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Encarnacion:

Hemen bizi diren espainiarrek ez dute 1990eko
hamarkadaz geroztik arrazakeria hori jasaten,
baina garai hartan (1970eko hamarkadaz ari
naiz): «A, atzerritarren alaba zara, usain txarra
duzu, baratxuri usaina duzu, eta irain egiten
gintuzten beti, irakasle batzuek arbuiatu egiten
ziguten alemaneraz hitz egiten ez genuelako,
hau da, arrazakeria moduko bat bazegoen...
eta horrek helduaroraino markatzen zaitu.
Zeren herrialde batean bizi baitzara eta nahiago
zenuke hor ez egotea, gurasoekin baitzaude
eta hori desberdina da, ez baitzara gizarteko
partaide eta lehen (Espainian) bai, lehen
gizarteko partaide zinen».

Carla:
Barkatu, norberaren herrialdean ere horixe

bera gertatzen da, beste kultura bat badugu,
gauza bera gertatzen da, niri ere gertatu zait
eta. Ni beste kultura batekoa naiz, eta nik
beste hizkuntza bat hitz egiten nuen. Amak
beste hizkuntza bat hitz egiten zuen, eta nik
ere bere hizkuntza hitz egiten nuen. Eskolan
hasi nintzenean, amaren hizkuntza hitz egiten
nuen, eta eskolan, sei urterekin, gaztelaniaz
ikasi nuen, nik ez bainekien gaztelaniaz; baina,
esan dizudan bezala, hori ez da gertatzen
herrialdea beste bat delako, askotan norberaren
herrialdean bertan ere gertatzen da eta.

Dani:

Latinoamerikan, orokorrean, horixe gertatzen
da, oso ageriko arrazakeria dago indigenen
aurka eta beltzen aurka.

Encarnacion:

Bai, Espainian ere, frankismoaren garaian,
euskalduna edo katalana izanez gero, ezin
zenituen hizkuntza horiek hitz egin eta
gaztelania ikasi behar zenuen.

Carla:
Eta gure herrialdean esaten zen bezala: zu zuria
zara. Baina, indiarra baldin bazara: emakume
indiarra baldin bazara, kirasduna eta hori guztia,
eta neska baldin bazara, horrek markatu egiten
zaitu, eta ni ere markatu egin nau gaur egunera
arte.




Lost in Translation: izenburu hori jar geniezaioke
elkarrizketari. Bizi-baldintzen artean itzulpena
egiteko ezintasuna erakusten digu, baldintza
horiek, aldi berean, elkarren arteko loturak

izan arren. Hau idatzi du Gayatri Chakravorty
Spivakek: «Ez dago berez hitz egitea den
hizketarik, baldin eta inork aditzen ez badu.
Erantzuteko-hitz-egite hori itzulpenaren

agindu gisa defini genezake [...]. Alabaina,
gizakien arteko funtsezko itzulpena bestearen
normaltasunean gertatzen dena kontuz eta
egonarriz aditzea da, eta horrek balio digu, hain
zuzen ere, besteak ahalegin hori jadanik egin
duela ohartzeko»'.

Spivakek adierazi duen bezala, itzulpenaren
agindua sortzen da «isiltasunak» ezarritako
espazio batean aditzeko ahalegina egiten
denean. Hala eta guztiz ere, banakako ekintza
bakar batek ez du espazio horretan ezarritako
«isiltasuna» eteten. Adierazpen horren bitartez,
Spivakek agerian jartzen du egiturazko une
bat, hainbat jarrera geopolitikoren arteko
topaketan sortzen dena. Dilema baten

aurrean gaude; elementu partekatuak
zehazteko ahalegina egitean, gainditu ezineko
desberdintasunak topatzen ditugu azkenean.
Hala ere, desberdintasun horiek, aurkako
gizarte-harremanetatik sortuak, itzuli egiten
dira, metatze kapitalistaren logikaren barruan,
identitatearen eta desberdintasunaren logika
bitarrera. Merkaturatzearen eta kontsumoaren
merkatu-logikari jarraituz, homogeneoa

dena desberdina balitz bezala salduko

da. Theodor Adorno eta Max Horkheimer
pentsalariek antzekotasuna lortzeko desio hori
desberdintasunari uko egite gisa deskribatzen
dute: «Kultur industriak identifikazio inozoan
murgiltzeko gonbitea egiten duen lekuan,
ukatua izango da identifikazio hori berehala.
Inork ezin du jadanik ihes egin. Beste garai
batean, ikusleak, filmetan, bere ezkontza
ikusten zuen beste batena ikustean. Orain,
pantailan zorionekoak direnak ikusleen espezie
bereko aleak dira, baina berdintasun horren
bidez giza elementuen bereizkuntza gaindiezina
ezartzen da. Antzekotasun perfektua
desberdintasun absolutua da».
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Berdintasunaren eta desberdintasunaren arteko
dialektika negatiboa desberdintasunaren
identitate-logikaren barruan harrapaturik
dago. Adorno eta Horkheimer teorilariek
adierazpen horiek egin zituzten Amerikako
Estatu Batuetako kultur industria aztertzean,
espazioaren eta denboraren koordenatuak
masen hedabide berrien, mugikortasun
globalaren eta migrazio transnazional edo/eta
postkolonialen eraginak artean pairatu gabe
zeuden garaian.

Identitatearen eta desberdintasunaren arteko
loturaren tentsioa lekuz aldatu da mundu
globalean gertatutako aldaketarekin batera.
Zenbaitek lotura hori eteteaz hitz egiten dute,
eta teoria-eredu berri baten alde agertzen dirg;
eredu horrek mugimendu-kurba, maila eta
solaskide desberdinak ekartzen ditu berekin
ugaritasunaren eta teilakapenaren barruan,
erkatzearen lerrozuzentasunaren barruan
baino areago. Aniztasuna areagotzen duen
merkataritza-estrategia berri batek hartu du
bere gain logika hori. Aniztasuna, hor, tokikoa
denaren mailan kokatzen eta irudikatzen da.
Baina, ugaritasunaren ideia transmititu arren,
aniztasunaren irudikapena uztartuta dago
hainbat aldaketa dituen mezu bakar batekin,
aldaketek eduki bera izan arren. Stuart Hallek
«Das Lokale und das Globale» artikuluan?
adierazten zuen bezala, globalizazioak

bi mugimendu ditu ezaugarri nagusitzat:
homogeneizatzea eta bereiztea. Kultur
industriaren adibideaz baliaturik —telebistarekin
gertatzen den bezala—, deskribatzen du nola
itxura eta edukia bateraturik geratzen diren
eta nola transmititzen diren mundu osora,
mezu berdinak bailiran, hainbat hizkuntzatan
emanda. Néstor Garcia Canclini® eta Jests
Martin Barbero® egileek ere ohartarazi zuten,
1980ko hamarkadaren bukaeran, kapitalismo
globalak dituen homogeneizatzeko joerez

eta tokiko itzulgarritasunaz. Garcia Canclinik,
zehazki, fluxu hori dimentsiobakarrekoa dela
azpimarratu du, Mexiko eta Amerikako Estatu
Batuen arteko harremanari dagokionez.
Amerikako Estatu Batuetako kultur industria
Mexikoko ingurunera lekualdatzean, ez ditu
aintzakotzat hartu tokiko kultur antolakuntzak
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eta sareak. Egia da gaztelaniazko CNN,
MTV latino eta beste telebista-kate batzuen
bidezko hedabide-berdintasunaren barruan
sartzen dela, baita ere, mugako arrantxo-
musika; hala ere, trukagarria den irudiaren
bidezko desberdintasun hori mantentzen
du, Amerikako Estatu Batuetan merkatu-
azterlanak egiten dituzten enpresek onartua.
Desberdintasuna hautematearen egiantza
sortzen duten hedabideetako irudiak eta
informazioak homogeneizatzea balio eta
arauak sortzearen funtsezko mekanismoen
osagarria da kapitalismo globalean.

Joera hori aintzakotzat hartuta, zalantza
sortzen zaigu zer itzulpen-kontzeptuz jardun
behar dugun jakiteko orduan. Galdera hori
egitea beharrezkoa da balioen eta arauen
sistema unibertsalak tokikoaren mailara
transmititzeko prozesua ulertu ahal izateko.
Beraz, itzulpen-molde hori lotuta dago Emily
Apter egileak «corporate, global United-
Nations speak»® izendatzen duenarekin:
NBEko hizkuntza korporatiboa, sozializazio
kapitalistaren balio unibertsalak besteei
identitatea ematen dien hizkuntzaren
barruan biltzen dituena. Merkatuko logika
bateratua hainbat hizkuntzatara itzuliko da,
testuinguruak berezkoak dituen gramatika eta
semantikatik bereizirik. Hala bada, identitate-
mezuak geografia-, politika- eta historia-
eduki zehatzik ez duen gune eleanitzean
transmititzen dira. Desberdintasunean

beti berdina sortze horrek polifoniari
espaziorik uzten eta aurreikusten ez dion
identitate-logikaren arabera funtzionatzen
du. ltzultzeko ekintza horren xedea hainbat
hizkuntzatan transmitituko den ideia nagusi
bakarra erreproduzitzea da, gertatutako
aldaketa hori ingurune jasotzaile zehatzean
nabaritua ez izateko moduan. Apter egileak
homogeneizatze globalaren prozesu hori eta
bere hizkuntza-bitartekotza aztertzen ditu,
kultur industriaren funtsezko ezaugarrietako
bat bezala. Hau idatzi du:

«Eleanitzeko esapideek entzuleengan sortzen
duten eraginak nolakotasun kezkagarria
eta bi ahokoa du: alde batetik, hizkuntza

global, korporatiboa ekartzen digu gogora
—NBEn mintzatzen dena bezalakoa—;
hizkuntza horretan adierazten den
komunikazioa testuinguruz gabetua da, eta
ustez “balioetatik garbi” dagoen aldibereko
itzulpen gisara transmititzen da mundura.
Haatik, entzuleengan sortutako eragin horrek
erakusten digu gramatikaren eta itzulpenaren
gidalerroak noraino ez diren politikoki
neutroak, erabiltzen diren moduaren eta
lekuaren baitan daude eta»’.

Hizkuntza homogeneizatzearen efektu
horren aurkako mugimendua, hizkuntz
desberdintasunean bildua, itzulpengintzaren
ikaskuntzan dagoen «translational
transnationalism» izeneko joera da. Joera
horrek azpimarratzen du Lawrence Venutik®
«tokikoa denaren etika» edo Colin MacCabek?®
«arrunta denaren adierazgarritasuna»

[the eloquence of the vulgar] izendatzen
dutena. Joeraren barnean aztertzen dira
ugaritasuna bakarrean merkaturatzen denean
kanpoan geratzen diren hizkuntzen arteko
bitartekotzak. Eremu urriko hizkuntzak

dira horiek eta estandarizatuta ez dauden
hizkerak, hala nola, dialektoak, herri-
hizkuntzak, kreolera, argotak edo doinuak.
Halaz ere, Spivakek aditzera eman duen
bezala, erresalbuz soilik pentsa liteke
itzulpen-proiektua erreskatatzea metatzeko
molde kapitalistaren logika globalaren
barruan, izan ere «inork ez du inoiz fulani
edo maia-quitxe hizkuntzetara ezer itzuliko,
helburu bitxiegiren bat erdietsi nahi ezean
behintzat»®.

Tokikoa denaren etika
Hizkuntza eta desberdintasuna

Dani eta Carlarekin izandako topaketari
dagokionez ere, itzulpen-proiektua —tokikoa
denaren etikaren ikuspegitik— lor daiteke,
bakar bakarrik, zenbait murrizpen dituela,
topaketa horretan bertan agerian jarri direlako
gaztelaniaren hainbat doinu eta hizkera,
espainiar hizkuntzaren erregistro bakarrean
berdindu ezinekoak. Doinu eta hizkera horiek
gure mintzairaren jatorria islatzen dute. Nire



kasuan, «andaluzera hibridoa», Latinoamerikako
eta Iberiar Penintsulako doinu eta dialektoek
osatuta zegoen Alemaniako gaztelaniadun
komunitatean izandako bizitzak markatua.
Carlaren gaztelania kitxua hizkuntzak eta
Ekuadorreko iparraldean dagoen Otavaloko
doinuak taxutu zuten. Era berean, Daniren
gaztelania Txileko hizkerak markatuta dago.
Niri gertatu zitzaidan bezala, Daniren jatorrizko
dialektoek Alemanian hazitakoen inflexioak
hartu dituzte. Eta gure hizkera ere gure jatorriko
maila ekonomikoek eta horietatik sortzen

diren kultur habitusek eraginda dago. Topaketa
hartatik sortu zen itzulpen-proiektuaren
helburua ez da komunitate unibertsala
antolatzea, aitzitik, desberdintasunean
hizkuntza bat aurkitzeko ahaleginaren
irudikapena da. Jakina, galdera hau egin
dezakegu: nola lortuko dut besteek ulertzea,
oinarrian hizkuntza partekaturik ez badugu?
Izan ere, hizkuntza partekatua oinarria izanda
ere —hala nola gaztelania, kasu honetan—, eta
hizkuntza partekatua hitz eginda ere, hizkuntza
horrek desberdintasunak gordetzen ditu bere
baitan, proiektu partekatua egiteko baldintzak
sortzen dituztenak.

Hala, gorago deskribatu dugun egoeran,
hainbat biografiak topo egiten dute batak
bestearekin, eta hainbat alderdi komuni
buruzko elkarrizketari lotzen zaizkio:
«hizkuntza», «migrazio-esperientzia» eta
«emakumea». Elkarrizketa horren bidez,
partekatuak diren alderdiak osatuko dira, nahiz
eta adi behatzen duen norbaitentzat gizarte-
desberdintasunean sortuak izan (eta, hortaz,
gizarte-bereizkuntzan).

«Traduciendo posiciones» izenburuko nire
artikuluan”, nabarmendu egin dut paradoxazko
egoera zehatz bat, alegia: elementu
partekatuak daudela uste izatean baina, berez,
desberdintasunak agerian jartzen direnean
gertatzen dena. Litekeena da esperientzia
partekatuaren bidez hurbiltasuna aurkitzeko
egin dudan saioak guztiz ez huts egitea; baina,
hala ere, distantzia argi agertzen hasi da,
Espainia frankistari buruzko nire kontakizunek
erabat murriztu ezin dutena. Gorago aipatutako
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artikuluan, egiaztatu egiten dut iragan kolonial
eta inperial arrazistatik sortuak diren hainbat
gizarte-jarreraren bidez, muga- eta migrazio-
erregimen berrien bidez, heteronormatibitatea
eta gaur egungo mundu-ordenaren bidez neure
gain hartu dudan «gaztelaniadun» nortasuna
zalantzan jartzen dela.

Eguneroko bizitzaren mikroespazioetan,
konplexutasun historiko, politiko, sozial eta
kulturalean txertaturik gaude. Komunikazioa
sortu edo eten egiten da, elementu partekatu
bat abiagune dugunean —gaztelania,
adibidez—, balizko adostasuna inplizitu
dagoelako; baina, adostasun horrek ez dakar
berekin gure desberdintasunak hautematea.
Posizionaltasun horiek bistaratzean nork bere
burua ulertarazteko bitartekotza edo saioak ez
du hizkuntza-itzulpenik edo hitzez-hitzekorik
behar, itzulpenaren alderdi politiko eta
kulturala bera onartzen duen itzulpena baizik,
adostasunaren tresna gisa eta, aldi berean,
adostasunera iristeko ezintasun gisa.

Hala bada, Carla eta Danirekin izandako
elkarrizketan, hau da sortzen den galdera: Nola
itzul litezke gure bizitza-egoerak, migrazioan
izan ditugun esperientziak, eta zehazki nire
gurasoen esperientziak, Carla eta Daniren
esperientzietara?

Esperientziak itzultzea

Nire gurasoak 1962. urtean iritsi ziren
Alemaniako Errepublika Federalera. Ama
Sevillako hirurogei emakume gazteen

talde batean iritsi zen, Frankonia Garaiaren
barnealdean kokatuta dagoen Kirchenlamitz
herri katolikora. Han, emakume greziar eta
turkiarren talde handia zegoen. Bakarrik bizi
ziren emakume gazte haiek orduan 2.000 bat
biztanle zituen herriko bitxitasuna ziren. Aitak
meatzeetan lan egiten zuen, Ruhr eskualdean.
Gurasoek immigrazioan ezagutu zuten elkar
eta ni Frankonia Garaiko Kirchenlamitzen sortu
nintzen. Ni jaio eta gutxira, Espainiara itzuli
ginen, eta bolada gorabeheratsu baten ondoren,
Alemaniara bihurtu ginen 1972an, Frankfurtera.



Lost in Translation. Itzulpen transkulturala eta jakintzaren deskolonizazioa | Encarnacién Gutiérrez Rodriguez

Biografia hori da, 1960ko hamarkadan eraikitzen
ari zen Europan, Espainia frankistan, 1970eko
hamarkadaren bukaeran demokraziarako
trantsizioan zegoen Espainian, eta Alemania
postfordistan izandako esperientziak alegia,
«langile atzerritarren (Gastarbeiter) alaba»
izatetik «Europako herritar» izatera igaroarazi
nauen nire bizibidea markatu duena. Estatu
espainiarreko diskurtso ofizialean ez dira
gurasoen esperientziak agertzen. Emigratzaileen
belaunaldia ahaztua izan da®, Espainia

faxista eta inperiala gogorarazten du, Maroko
espainiarra 1956. urtera arte, Ginea espainiarra
1968. urtera arte eta Sahara espainiarra 1975.
urtera arte kolonia gisa mantendu zituena
(Kanariar Uharteak, eta Ceuta zein Melilla
lurralde espainiarrekoak dira gaur egun ere) eta,
hala ere, azpigaratuta zegoena, mendebaldeko
Europarekin alderatuta.

Nola itzul litezke bata bestera nire gurasoek
langile atzerritar bezala bereganatutako
esperientziak eta Berlinen paperik gabe

bizi eta batere eskubiderik gabeko egoeran
neskame-lanetan ari diren Carlaren eta Daniren
esperientziak?

Dani eta Carlak ez zuten parte hartu langileak
biltzeko inongo programa ofizialetan; aitzitik,
Alemanian ezkutuan sartu behar izan zuten, ate
ofizialak emakume horientzat itxita zeudelako,
nahiz eta beren zerbitzua eta ardura behar
dituzten etxeetako ateak zabal-zabalik egon.
Dani eta Carlak indarkeria sexista eta arrazistaz
hitz egin zidaten, poliziaren indarkeriaz, horiek
baitira Alemanian beren egunerokotasunaren
osagarri. Hortaz, nola itzuli beren esperientzia
nire gurasoen esperientziara? Nire gurasoek,
Alemaniara iritsi zirenean, barraketan bizi behar
izan zuten, lantegietako egoera jasanezinei
aurre egin behar izan zieten, eta zailtasunak
pairatu behar izan zituzten beren familia
Alemaniara ekartzeko. Estatu alemaniarrak
ofizialki mantentzen badu ere Gastarbeiteren
belaunaldikoek Alemanian egonaldi mugatua
izan dutela, nire gurasoek Alemanian hartu
dute erretiroa. Bien bitartean, Espainian
aldaketa ekonomiko eta politikoak gertatu

dira hirurogeiko hamarkadaz geroztik. Gaur

egun, «eragile globaletako» bat da ekonomia
globalean®, eta era aktiboan parte hartzen
du Europako Batasunean asilo eta migrazioa
arautzen dituen politika murriztailea
bultzatzen™. Danik Txilera itzuli behar izan
zuen. Alemanian zuen bizimodua neketsua
zen, eta Txilen jarraitu nahi izan zuen etxeko
langileentzako lan-eskubideen eta bizileku-
eskubidearen alde Alemanian hasitako
borrokan. Beste emakume batzuk gaixotu
egin ziren, fisikoki eta gogo-egoeraren
ikuspegitik akigarria zen eta legezko lan-
baldintzak eta etxebizitza bilatzea ezaugarri
zuen egunerokotasunaren ondorioz.

Carla eta Danirekin izan nuen topaketak,
boterearen koordenatuek erabakia du
abiagunea gure bizi-baldintzak itzultzeko
saioa. Saio horren bidez, agerian jarri da,
argi eta garbi, ezinezkoa dela identitate
partekatua oinarritzat hartzea; eta, horren
ordez, erabateko desberdintasuna azaleratu
da topaketan. Lerro banatzaile sakonek,
gizarte-desberdintasunez eginek, egituratzen
dute gure topaketaren eremua. Aurkakoak
diren bi eremu topatu dira elkarrekin eta,
une batez, eremu partekatua sortu dute.

Bi eremu horiek ez dira elkarrekin topatzen
era automatikoan, lanaren eta gizarte-
mugen bidez eratutako banaketak bereizirik
daudelako. Hala bada, nola itzuli aurkakoak
diren eremu horiek?

Has gaitezen nire eremuarekin: unibertsitate
britainiarra eta, lehenago, unibertsitate
alemaniarra. Azken zortzi urteetan,
Europako unibertsitateak, eta bereziki
Alemaniakoak, erreformaren prozesuetan
sartu dira. Erreformak hezkuntzaren
hirugarren sektorea transnazionalizatzeko
prozesuaren esparruaren barruan gertatu
dira, 1999ko Boloniako Adierazpenean erabaki
zen bezala®. Horren bidez, ongizatearen
estatuko hezkuntza-sistema merkataritza
libreko merkatu bihurtu da, non hezkuntza
beste salgai bat besterik ez den. Jakintza,
horrela, salgai bilakatzen da, salerosketatako
gai nazioarteko eremuan. lldo horretan,
Munduko Bankuak dokumentu estrategikoa



onartu zuren 1994an. Bertan, azpimarratu
egin zen hezkuntzaren sektoreak ekonomia
globalean duen garrantzia. Hori Dani eta
Carlarekin izan nuen topaketa erabaki zuen
koordenatu osagarria da.

Carlaren eremua, aldiz, migrazio-erregimenaren
eta «arrazar eta «genero» aldagaiez
funtzionatzen duen lan-merkatuaren
indarkeriazko eraginek erabakita dago.

Etxeko lanetan eta zaintze-lanetan nagusiki
emakumeak aritzeak markatuta dago, eta
lan-esparru horrek gizarte-balioaren gutxitzea
pairatzen du. Carlak etxeko lanak egiten ditu
legezko egoiliarren estatuturik gabe, eta orduko
bost euro irabazten ditu. Noraino ordezkatzen
gaitu biok «emakume» izendapenak?

Emakume bihurtzetik itzulpenean
emakume izatera

Italian, 1980ko eta 1990eko hamarkadetan
hedatu zen mugimendu feminista postfordistan,
hainbat emakume teorilarik —hala nola

Judith Revel, Antonella Corsani eta Sara
Ongaro— eztabaidagai izan zuten lanaren
feminizatzea, «emakume bihurtzeak»

duen bereizgarri gisa (Ongaro®, Corsani”,
Revel®, Querrien). Judith Revelek, zehazki,
«lanaren feminizatzea» kontzeptuaren

bitartez, «emakume bihurtzea» ideia hedatu
du. Ikuspegi horretatik, Revelek emakume
izatearen ontologiari buruz hausnartzeko
gonbitea egiten digu. Gilles Deleuze eta Félix
Guattarik® garatutako bilakaeraren ideiara joz,
emakumea fluxuan bilakatzen da emakume,
eta identitatearen logika bitarretik baztertzen
da; «emakume» ideiak dena eta ez dena
adierazten du. Emakumeen bizi-baldintzei
lotuta dagoen bizimodua gogorarazten digu,
baina, kualitatiboki, gizartean bizimodu

orokor batekin du zerikusia, lanaren balio-
gutxitzearen eta lanaren egonkortasunik ezaren
moldeekin, alegia. «Emakume bihurtzea»

lana feminizatzeari buruzko eztabaidaren
erreferentzia-puntu bilakatzen da. Emakume
bihurtze horrek bi alderdi nabarmentzen ditu,
S/Convegno taldeko Tiziana Vettorek idatzi
duen bezala: «xemakumeen presentzia sendotua
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lan-esparru guztietan, era askotako lan-
kontratuak dituztela; eta emakumeen jokabidea,
Deleuzeren arabera sinbolikoa denaren eta
femeninoa denaren ezaugarriak —bi ezaugarriok
unitate gorpuzdunak diren aldetik— izan
ditzakeen produkzioaren bidez eratzen dena.
Izan ere, emakumeen asmoek, desioek eta
interesek produkzio-ereduak eraldatzeko arrazoi
nagusietako bat osatzen dute fordismotik
postfordismorako trantsizioan». Hala bada,
lanaren feminizatzeak ez dauka hemen
zerikusirik lanaren alderdi kuantitatiboarekin,
lanaren alderdi kualitatiboarekin baizik,
«subjektibotasun femeninoa» sortzen duelako?.

Subjektibotasun femenino hori ezegonkortutako
lan-harreman berrien anbiguotasunean
existitzen da*, eta emakumeengan zein,
orokorrean, ordaindutako lanaren eta etxearen
arteko uztardura, denboraren eta gizarte-
harremanen antolaketaren koordinatu nagusi
gisa, pairatzen duten subjektuengan du eragina.
Horregatik aurkitzen dira «lanaren feminizatzea»
kontzeptuaren barruan sozializatze-

prozesu anbibalente eta kontraesankorrak,

eta prozesu horietan, «emakumezkoen»
gaitasunak deiturikoak xurgatu egiten dira,
ordainduak izan gabe, ekoizpen-prozesuen
bitartez. «Subjektibotasun femenino» hori
hainbat bizitza-esparrutako antolaketa- eta
administrazio-esperientzietatik sortu da

—hala nola, besteak zaintzea, lanbidea eta
etxeko lana*-. Esparru horietan topatzen

diren erronkei aurre egiteko, beharrezkoa

da subjektu malgua eta zaildua izatea.

«Lanaren feminizatzeak» gizarte-harreman
guztiak zehazten ditu gaur egungo metatze
kapitalistaren logikaren barruan.

Halaz ere, egiazta dezakegu, benetan, diagnosi
hori hierarkizatzeko eta desberdintzeko gizarte-
prozesu guztietan? Ez ditugu aurrez aurre,
bada, sozializatzeko eta subjektibatzeko beste
molde batzuk, gure mugitzeko aukerak mugen
eta migrazioen erregimen batek onartu edota
suntsitzen dituela kontuan izanda?

Aipatutako lan-harremanen izaera biopolitikoa
«emakume» identitate-kategoriaren bidez
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izendatzeko saioa bilakaera dela ulertzen bada
ere, arazotsua dela iruditzen zait. Eta ez gaur
egungo esplotazio-prozesuei eta eskubideak
ukatzeko prozesuari buruzko diagnosiarekin
ados ez nagoelako, baizik eta, areago,
harreman horretan ez delako aintzakotzat
hartzen «emakumen» identitate-kategoriaren
itzulgarritasun beharrezkoa. Neuk egindako
ikerketatik atera dudan aipatutako adibideak
agerian jartzen duen bezala, «emakume»

edo migrazioari buruz hitz egiten dugunean,
errealitate desberdinez ari gara. Horregatik
ere, «lanaren feminizatzearen» gaineko
diagnosiak kokapen zehatza du geopolitikaren
eta historiaren ikuspegitik; desberdintasun
immanenteek markatuta dago, eta diagnosi
hori beste harreman batzuetara transferitzeko,
itzulpenaren beharra dugu. Hortik
ondorioztatzen da gorago egindako galdera,
alegia, nola itzuli nik unibertsitatean dudan lan-
egoera Dani eta Carlak etxeko langile gisa duten
lan-egoerara. Zeren, emakumeak garen aldetik
zaintze-lanak eta etxeko lanak esleitzeari
dagokionez abiagune partekatua badugu

ere, gure lan-egoerak, eta baita gure legezko
estatusak ere —herritartasuna onartua izatea
edo ez izatea—, gizarte-desberdintasunezko
elkarbidean kokatzen baikaitu. Nire gizarte-
egoera Carla eta Danirenera itzultzean, bazter
geratzen da desberdintasun eta hierarkia horien
pertzepzioa.

Itzulpen horren eginkizunak zerikusia du
Chandra Talpade Mohantyren proiektuarekin,
hau da, genero-harremanen produkzioa zein
«feminitatearen» eta «maskulinitatearen»
arteko giltzadurak inguru geopolitiko eta
historikoan kokatzearekin®. Itzultzeko saio
hori, era berean, Walter Benjaminen ideiak
markatuta dago?; ideia horren arabera, itzulpen
ona ez da jatorrizkoaren ideia erreproduzitzen
duena eta, ondorioz, jatorrizkoaren kopia
sortzen duena, jatorrizkoaren itzulpenean
gertatutako hutsegiteren batetik sortzen dena
baizik. «kEmakumen» itzultzeko orduan, hau
esan genezake: itzulpen horrek bere baitan
ditu «emakume bihurtzearen» aztarnak, baina
ez jatorrizkoan ez kopian aurkitzen ez den
zerbait berrira bidaltzen gaitu. Berria den hori

Derridak soberakin gisa pentsatzen duena da.
Derridak gehigarri izendatzen du. Gehigarria,
hizkuntza antzemangarri edo berdinaren
barruan ez dagoenez, ezin da ulergarri
bihurtu hirugarren kontzeptua sortzean: «[...]
gehigarria ez da ez gehiago ez gutxiago, ez
kanpoa ez barnearen osagarria, ez akzidente,
ezta zerizana ere»®.

Itzulpen baten hutsegitean, hots, aurkakoen
itzulezintasunean, aurkitzen den soberakin
hori uler liteke, Alberto Moreirasen arabera,
«transkulturalitate intrantsigente» gisa.

Transkulturalitate intrantsigentea

Transkulturalitate intrantsigentearekin,
itzulpenaren proiektuak jatorrizkoak

eta kopiak eratzen duten logika bitarra
baztertzen du. Hala bada, itzultzailearen
jarduera hasten da, Gayatri Chakravorty
Spivaken iritziz, ulergarritasunaren mugak
ageriko bilakatzen diren unean. Spivaken
aburuz, itzulpena gure identitatearen
mugetatik ahalik eta hurbilenera iristeko bide
bat da. Egileak era honetan deskribatzen du
itzulpenaren izaera konbentzigarria: «[...]
geure identitatearen mugaldean mugitzeko
era bat —identitatea azalpenezko prosaren
ekoizpen gisa ulertuta— norbaiten lekuan lan
egingo bagenu bezala mugitzea da, askoz
ere jende gehiagorena den hizkuntza batekin
lan egingo bagenu bezala. Hori da, azken
buruan, liluratzen gaituen itzulpengintzaren
alderdi bat. Besteak norberaren identitatean
utzitako aztarnaren aurrean sentitzen dugun
erantzukizunaren mimika hutsa da»?.

Gorago deskribatu dudan eszena
transkulturalitate intrantsigentearen adibide
adierazgarria da, eta elementu hau du
ezaugarri: elkarrekin komunikatu arren,
gauza desberdinez ari garela. Ordea, agerian
jartzen ditu «emakume migratzaileak» izanik
migrazioaren eta «lanaren feminizatzearen»
ingurune argitzaile unibertsalaren
adostasunean elkartzeko aurkakotasuna

eta erresistentzia. Transkulturalitate
intrantsigentearen espazioa gure eguneroko



bizitza erabakitzen duten eta bilakaeraren edo
exodoaren ihes-lerroetan desagertzen ez diren
kontraesanen zurruntasunaren bidez sortzen
da. ltzulgarritasunaren mugetara bidaltzen
gaitu. Hala eta guztiz ere, transkulturalitatearen
espazio hori, aldi berean, topaketaren bidez
sortzen da, espazio bat partekatzen duten
bizi-baldintzak elkartuta, nahiz eta espazio hori
ez partekatu bizitzeko eta esperimentatzeko
orduan. Transkulturalitatea alde batetik
intimitatea eta bestaldetik distantzia bereizgarri
dituen konbibialitatearen espazioa da.

Hori Europako ingurunera aldatuz gero,
transkulturalitate intrantsigentearen proiektua
Europa probintzializatzeko ahalegin bezala uler
genezake. Proiektu horren abiagunea itzulpen-
proiektuaren paradoxa da, hemen deskribatu
duguna. Egia da, halere, arreta jarri behar
dugula historiaren, semantikaren eta lurraldeen
alorretan dauden desberdintasunetan, horietan
kontzeptuek beren kokapena dute eta (hala
nola, transkulturazioa Latinoamerikan); baina,
kontzeptu horien potentzialtasun analitikoa
erabil genezake botere-harremanak ez ezik,
harreman horiek Europako gizarteen diagnosia
egiteko duten kultur eraginkortasuna ere
ulertzeko. Itzulpen transkulturalaren proiektuak
hegemonia aztertzeko interesa du. Kultur
teoriaren tradizio (post)marxistan oinarrituta
dago, non kultura ulertzen baita ekoizteko
baldintzen adierazpen gisa. Hala eta guztiz
ere, ez du kultura aldi berean ekonomiaren
logika bihurtzen; aitzitik, kulturaren izaera
transzendente eta eraldatzailea arakatzen du
eta. Hortaz, transkulturalitateaz hausnartzera
bultzatzen gaitu, kulturaren materialtasunaz
eta ekoizpen-moduen eta horien bitartekotza
bereizgarrien taxuketaz.

Itzultzeak, transkulturalitate intrantsigentearen
ingurunean, zerikusia du gizarte-borrokaren
originaltasunaren eta hori erakundean
itzultzearen arteko bitartekotzarekin.

Beraz, itzulpen transkulturalaren proiektu
deskolonizatzailearen helburua egitasmo
politiko bat monopolizatzeko, erlatibizatzeko
eta berdintzeko proiektuak saihestu ahal izatea
da. lldo horretan, «itzulpen transkulturala»
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estrategia berria balitz bezala ulertu nahi
nuke, hemendik aurrera esku hartzeko eta
jakintza eraldatzen laguntzeko estrategia
bezala, alegia. Horrela bada, Marta Malok®®
egin dituen galderak abiagune hartzeko saioa
da, hau da: «[...] nola hautsi ideologiaren
iragazgailuak eta jarauntsitako inguruneak; nola
sortu bizitza-lurraldearen eta lankidetzaren
lurralde zehatzaren analisitik eta ezinegon- eta
asaldura-esperientzietatik zuzenean edaten
duen jakintza; nola abiarazi ezagutza hori
gizartea eraldatzeko; nola bihurtu eraginkor
gure sareetan dabiltzan jakintzak; jakintza
horiek nola sustatu eta jardunean antolatu. ..
azken buruan, nola bereizi gure buru-
ahalmenak, gure adimena, lan-dinamiketatik,
irabaziak edo/eta gobernagarritasuna sortzeko
dinamiketatik, eta nola uztartu horiek ekintza
kolektiboarekin (iraultzaile eta eraldatzailea
baita) eta nola bideratu gertaera sortzailearekin
elkar daitezen»®.
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Encarnacion:

Desde la década de 1990 los espaiioles que
viven aqui ya no sufren ese racismo, pero en
aquel entonces [me refiero a la década de
1970]: «Ah, eres hija de extranjeros, hueles
mal, hueles a ajo», y siempre te insultaban, te
tocaban profesores que te rechazaban porque
no hablabas aleman, o sea que existia una
forma de racismo... y es algo que te marca
hasta la edad adulta. Porque estas en un

pais y te gustaria no estar aqui, porque estas
con tus padres y eso es diferente, porque

no formas parte de la sociedad y antes [en
Espafa] si que formabas parte.

Carla:

Disculpe, también pasa eso en tu mismo pafs,
si somos de diferente cultura pasa lo mismo,
porque a mi me ha pasado. Yo soy de otra
cultura y yo hablaba otro idioma. Mi mama
hablaba otro idioma y yo hablaba el idioma
de ella. Entré a la escuela hablando el idioma
de mi mama, entonces en la escuela aprendi
a los seis afios a hablar espafol, yo no sabia
hablar espafiol, pero no pasa como te digo
por diferente pais sino que pasa a veces en el
mismo pars.

Dani:

En América Latina, por regla general, sucede
esto, hay un fuerte racismo contra los
indigenas y la poblacion negra.

Encarnacion:

Si, también en Espana, durante el franquismo,
si eras vasca o catalana no podias hablar esas
lenguas y tenias que aprender espafol.

Carla:

Y como se decia en nuestro pais: Usted es
blanca. Si eres un indio: si eres una india, que
apesta y todo lo demas, y si eres una chica
entonces esto te marca y a mi me ha marcado
hasta el dia de hoy.




Lost in Translation: asi podriamos titular esta
conversacion. Muestra la imposibilidad de la
traduccion entre condiciones de vida, aunque
al mismo tiempo éstas mantengan relaciones
entre si. «Ningan hablar es habla en si», escribe
Gayatri Chakravorty Spivak, «si no se escucha.
Este acto de escuchar-para-responder podria
definirse como imperativo de la traduccion [...].
Ahora bien, la traduccion fundamental entre los
seres humanos es un escuchar con cuidado y
paciencia que tiene lugar en la normalidad del
otro y que vale para darse cuenta de que la otra
persona ya ha hecho ese mismo esfuerzo»'.

Como observa Spivak, el imperativo de la
traduccion surge cuando se hace el intento

de escuchar en un espacio, impuesto por «el
silencio». Sin embargo, un solo acto individual
no rompe con «el silencio» impuesto en ese
espacio. Con esta observacion Spivak llama
aqui la atencion sobre un momento estructural
en el encuentro entre diferentes posiciones
geopoliticas. Nos vemos ante un dilema,

en nuestro intento de establecer elementos
comunes terminamos topandonos con
diferencias insuperables. Sin embargo, esas
diferencias, que nacen de relaciones sociales
antagonicas, son traducidas, dentro de la l6gica
de acumulacion capitalista, a la I6gica binaria
de identidad y diferencia. Con arreglo a la l6gica
mercantil de la comercializacion y del consumo,
lo homogéneo sera vendido como lo diferente.
Theodor Adorno y Max Horkheimer describen
esa aspiracion a la semejanza como la negacién
de la diferencia: «Alli donde la industria cultural
continGa invitando a la identificacion ingenua,
ésta serd a su vez inmediatamente desmentida.
Ya nadie puede esfumarse. En otro tiempo

el espectador veia en una pelicula su propia
boda en la de otro. Ahora los afortunados en

la pantalla son ejemplares de la misma especie
que la del pablico, pero con esa igualdad queda
establecida la separacion insuperable de los
elementos humanos. La perfecta semejanza es
la absoluta diferencia»’. La dialéctica negativa
entre igualdad y diferencia esta atrapada en
una légica identitaria de la diferencia. Adorno y
Horkheimer hicieron estas observaciones en su
analisis de la industria cultural estadounidense,
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en una fecha en la que las coordenadas de
espacio y tiempo todavia no habian sufrido los
efectos de los nuevos medios de comunicacion
de masas, de la movilidad global y de las
migraciones transnacionales y/o postcoloniales.

La tension relacional entre identidad y
diferencia se ha desplazado con la modificacion
del mundo global. Algunos hablan de una
disolucion de esa relacién y abogan por un
nuevo modelo tedrico, que piensa diferentes
curvas de movimiento, estratos e interlocutores
en la multiplicidad y la imbricacion antes

que en la rectilinealidad de la confrontacion.
Esta logica ha sido asumida por una nueva
estrategia mercantil que acentda la diversidad.
La diversidad se ubica y representa aqui a
nivel de lo local. Pero aunque se transmite

la idea de multiplicidad, la representacion de
la diversidad va acoplada a un solo mensaje,
producido en diferentes variaciones, pero con
un contenido idéntico. Como ya apuntaba
Stuart Hall en su articulo «Lo local y lo
global»?, la globalizacion se caracteriza por
dos movimientos: el de homogeneizacion y

el de diferenciacion. Sirviéndose del ejemplo
de la industria cultural —como en el caso de la
television — describe como forma y contenido
quedan unificados y son transmitidos a

todo el mundo como mensajes idénticos en
diferentes lenguas. También Néstor Garcia
Canclini4 y Jests Martin Barbero® llamaron

ya la atencion a finales de la década de 1980
sobre las tendencias a la homogeneizacién en
el capitalismo global y sobre su traducibilidad
local. En particular, Garcia Canclini ha insistido
en la unidimensionalidad de ese flujo en

lo que atafie a la relacion México-Estados
Unidos. El traslado de la industria cultural
estadounidense al contexto mexicano ha
ignorado las articulaciones y redes culturales
locales. Cierto es que la uniformizacion
[Gleichschaltung] mediatica a través de la
CNN en espaiiol, la MTV latino, etc., incorpora
también la masica ranchera de la frontera,
pero presenta sin embargo esa diferencia
mediante una imagen intercambiable, aprobada
por las empresas de estudios de mercado
estadounidenses. La homogeneizacion de las
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imagenes e informaciones mediaticas, que
engendran la apariencia de una percepcion de
la diferencia, forman parte de los mecanismos
fundamentales de la produccion de valores y
normas en el capitalismo global.

Habida cuenta de esta tendencia, se plantea
la pregunta acerca del concepto de traduccion
con el que hemos de operar. Esta pregunta
es necesaria para comprender el proceso de
transmision de sistemas universales de valores
y de normas al plano de lo local. Por lo tanto,
esta forma de la traduccion esta unida a lo
que Emily Apter designa como «corporate,
global United-Nations speak»®: una lengua
corporativa de la ONU que empaqueta

los valores universales de la socializacion
capitalista en una lengua identitaria de los
otros. Una légica de mercado unificada sera
traducida a varias lenguas, con independencia
de la gramatica y la semantica especificas

del contexto. De esta suerte, mensajes
identitarios son transmitidos en un espacio
multilingistico, vaciado de todo contenido
especifico de tipo geografico, politico e
historico. Esta produccion de lo siempre
igual en lo diferente funciona con arreglo a
una légica identitaria, que no deja ni prevé
espacio alguno para la polifonia. El objetivo
de este acto de traduccion consiste en la
reproduccion de una idea dominante Gnica
para transmitirla en diferentes lenguas, sin
que esa transformacion sea advertida a través
del contexto de recepcion especifico. Apter
evalGa este proceso de homogeneizacion
global y su mediacion linglistica como

uno de los rasgos esenciales de la industria
cultural. Escribe:

«El efecto de expresiones multilinglies en una
audiencia presenta una cualidad inquietante
y de doble filo: por un lado, hace referencia

a una lengua global, corporativa como la

de la ONU, en la que toda comunicacion es
descontextualizada y transmitida al mundo
como traduccién simultdnea engafiosamente
“libre de valores”; sin embargo, este efecto
sobre la audiencia muestra hasta qué

punto las directrices de la gramatica y de la

traduccion no son politicamente neutras,
sino que dependen de como y donde son
aplicadas»’.

Como movimiento contrario a este efecto

de homogeneizacion de la lengua, envuelta
en la diferencia lingiistica, la tendencia

del «translational transnationalism» en los
estudios sobre la traduccion hace hincapié en
lo que Lawrence Venuti® denomina la «ética
de lo local» o Colin MacCabe? la «elocuencia
de lo vulgar» [the eloquence of the vulgar].
Esta tendencia se ocupa de las mediaciones
entre las lenguas que se ven excluidas con

la comercializacion de la multiplicidad en lo
uno. Se trata de las lenguas minoritarias y
las formas de habla no estandarizadas como,
por ejemplo, dialectos, lenguas vernaculas,
criollo, argots o acentos. Sin embargo, como
observa Spivak, s6lo con reservas cabe pensar
el rescate del proyecto de traduccion dentro
de la I6gica global del modo de acumulacién
capitalista, puesto que «nadie traducira
jamas al fulani o al maya-quiché salvo que
persiga algn objetivo particularmente
extravagante»®.

Etica de lo local — Lengua y Diferencia

También en el caso del citado encuentro con
Daniy Carla, el proyecto de traduccion, en el
sentido de una «ética de lo local», sélo puede
alcanzarse con algunas restricciones, puesto
que en ese mismo encuentro se manifiestan
diferentes acentos y formas del espanol, que
no pueden ser niveladas en un Gnico registro
de la lengua espafola. Estas reflejan las
diferentes localizaciones de nuestro habla.
En mi caso, un «andaluz hibrido», marcado
por una vida en Alemania en una comunidad
hispanohablante compuesta de acentos y
dialectos latinoamericanos y peninsulares.

El espanol de Carla se formo a través del
quechua y del acento de Otavalo, en el norte
de Ecuador. A su vez, el espaiiol de Dani esta
marcado por el habla chileno. Como en mi
caso, sus dialectos de origen han cobrado las
inflexiones de alguien que se ha criado en
Alemania. Asimismo, nuestra forma de hablar



esta influida por nuestros origenes econdmicos
y por los habitus culturales que nacen de los
mismos. El proyecto de traduccién que surge
de aquel encuentro no tiene por objeto la
articulacién de una comunidad universal, sino
que representa el intento de encontrar una
lengua en la diferencia. Por supuesto, surge la
siguiente pregunta: ;como puede una hacerse
entender cuando no se parte de una lengua
comin? Incluso partiendo de una lengua
comdin, en este caso el espafiol, e incluso
hablandolo, esa lengua oculta diferencias

en su seno que crean las condiciones para la
formulacion de un proyecto comdin.

Vemos asi que en la situacién aqui descrita
diferentes biografias se encuentran una

a otra y entablan una conversacion sobre
denominadores comunes como «lengua»,
«experiencia migratoria» y «mujer». En la misma
se compondran elementos comunes que para
una mirada atenta remiten sin embargo a
desigualdades (y por ende diferencias) sociales.

En mi articulo «Traduciendo posiciones»”

he llamado la atencion sobre la situacion
paraddjica que se produce cuando se
presuponen elementos comunes, pero lo

que surgen son diferencias. Puede que mi
tentativa de encontrar un acercamiento a
través de una experiencia compartida no se
malogre del todo, pero atn asi, se perfila una
distancia que mis relatos sobre la Espafa
franquista no consiguen colmar. En mi articulo,
citado mas arriba, constato que la identidad
asumida como «hispanohablante» a través de
distintas posiciones sociales que nacen de un
pasado colonial e imperial racista, de nuevos
regimenes de fronteras y de migraciones, de la
heteronormatividad y del orden mundial actual,
es puesta en tela de juicio.

En los microespacios de la vida cotidiana
estamos incrustadas en esa complejidad
historica, politica, social y cultural. Una
comunicacion surge o se quiebra porque
cuando partimos de un elemento comin,
como por ejemplo la lengua espafiola, esta
implicito en efecto un posible acuerdo, pero
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en ese acuerdo no esta incluida la percepcion
de nuestras diferencias. La intercesion o la
tentativa de hacerse entender cuando una
visualiza esas posicionalidades no precisa de
ninguna traduccion lingdiistica o literal, sino

de una traduccién que reconozca la dimension
politico-cultural misma de la traduccién como
una herramienta del acuerdo y al mismo tiempo
como imposibilidad del acuerdo.

Asi, pues, la pregunta que se plantea en mi
encuentro con Carla y Dani es la siguiente:
¢Como se pueden traducir nuestras situaciones
de vida, nuestras experiencias en la migracion,
concretamente la de mis padres con las de Carla
y Dani?

Traducir experiencias

Mis padres emigraron en 1962 a la RFA. Mi
madre llegd con un grupo de sesenta mujeres
jovenes de Sevilla a Kirchenlamitz, una localidad
catélica en el interior de la Alta Franconia.

Alli se encontré con un grupo igualmente
numeroso de griegas y turcas. Aquellas jovenes
solas eran la atraccion de la localidad, que en
aquel momento tenia unos 2000 habitantes.
Mi padre trabajaba en las minas, en la region
del Ruhr. Ellos se conocieron en la inmigracion
y yo naci en Kirchenlamitz, Oberfranken. Poco
después de mi nacimiento volvimos a Espana

y tras algunos vaivenes regresamos en 1972 a
Alemania, a Francfort.

Es esta biografia, las experiencias en una
Europa que en la década de 1960 estaba en
construccion, en una Espana franquista, en
una Espanfa en transicion a la democracia a
finales de la década de 1970 y en una Alemania
postfordista, las que han marcado mi vida, que
me ha llevado a pasar de «hija de Gastarbeiter»
a «ciudadana europea». En el discurso oficial
del Estado espafol no emergen las experiencias
de mis padres. La generacion de los emigrantes
ha sido olvidada®, recuerda a una Espafia
fascista e imperial, que mantuvo como colonias
el Marruecos espafol hasta 1956, la Guinea
espanola hasta 1968 y el Sahara espanol hasta
1975 (las islas Canarias, asi como Ceuta y
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Melilla, siguen siendo territorio espafiol) y
que sin embargo estaba subdesarrollada en
comparacion con Europa occidental.

¢Como pueden traducirse mutuamente las
experiencias de mis padres como trabajadores
extranjeros [Gastarbeiter] y las de Carla y Dani,
que viven sin papeles en Berlin y trabajan como
domeésticas en condiciones de absoluta falta de
derechos?

Dani y Carla no siguieron ningin programa
oficial de reclutamiento laboral, sino que
tuvieron que entrar clandestinamente en
Alemania, puesto que las puertas oficiales
estan cerradas para ellas, mientras que las
puertas de los hogares que precisan su
servicio y su cuidado estan abiertas de par en
par. Dani y Carla me hablaron de la violencia
sexista y racista y de la violencia policial que
constituyen su vida cotidiana en Alemania.
Asi, pues, ¢como traducir su experiencia a la
de mis padres? Mis padres, que a su llegada

a Alemania fueron alojados en barracas, que
tuvieron que enfrentarse a las condiciones
inhumanas de las fabricas, y que tuvieron

que vivir con dificultades para reunirse con su
familia en Alemania. Aunque el estado aleman
persiste oficialmente en la estancia limitada
de la generacion de los «Gastarbeiter», mis
padres se han jubilado en Alemania. Espana,
mientras tanto, ha cambiado a nivel econémico
y politico desde los afios sesenta. Hoy es uno
de los «actores globales» en la economia global®
y participa activamente en la elaboracién de
una politica de la Union Europea restrictiva de
asilo y migraciones®. Dani tuvo que volver a
Chile. La vida en Alemania era penosa y quiso
continuar en Chile la lucha por los derechos
laborales para las trabajadoras domésticas y por
la residencia legal que habia emprendido alli.
Otras cayeron enfermas por una cotidianidad
fisica y animicamente agotadora, caracterizada
por la bisqueda de condiciones legales de
trabajo y de vivienda.

Mi encuentro con Carla y Dani, determinado
por coordenadas de poder, tiene su origen
en una tentativa de traduccion de nuestras

condiciones de vida. En el mismo se pone
claramente de manifiesto la imposibilidad de
partir de una identidad coman, en lugar de

la cual el encuentro remite a una diferencia
radical. Profundas lineas divisorias hechas de
desigualdades sociales estructuran el campo de
nuestro encuentro. Dos espacios contrapuestos
se encuentran aqui uno a otro y crean por un
momento un lugar comdn. Estos espacios no se
encuentran uno a otro de manera automatica,
puesto que se ven separados a través la
division del trabajo y las fronteras sociales. Asi,
pues, jcomo traducir estos espacios opuestos?

Comencemos con mi espacio: la universidad
britanica y, con anterioridad, la alemana.

En los Gltimos ocho afios las universidades
europeas y en particular las alemanas han
entrado en procesos de reforma. Las reformas
se producen en el ambito del proceso de
transnacionalizacion del sector terciario de

la formacion, tal y como se decidio en la
declaracion de Bolonia de 1999. Esta se
expresa en la transformacion de sistema
educativo en el Estado de Bienestar a

un mercado de libre comercio, en el cual

la educacion o formacion se vuelve una
mercancia mas. El saber llega a ser asi una
mercancia, traficada en el ambito internacional.
En este sentido, el Banco Mundial publicé en
1994 un documento estratégico en el que se
hacia hincapié en la importancia del sector
educativo para la economia global. Esta es
una coordenada adicional que determina mi
encuentro con Daniy Carla.

Por el contrario, el espacio de Carla se
determina a través de los efectos de violencia
de un régimen de migraciones y de un mercado
de trabajo que funciona con variables de «raza»
y de género. Esta marcado por una persistente
feminizacion del trabajo doméstico y de
cuidado que es objeto de una desvalorizacion
social. Carla trabaja sin estatuto de residente
legal como doméstica y gana cinco euros por
hora. ¢Hasta qué punto puede representarnos
a ambas la denominacion «mujer»?



Del devenir mujer a la mujer en traduccion

En el movimiento feminista post-operaista
italiano de las décadas de 1980 y 1990, tedricas
como Judith Revel, Antonella Corsani y Sara
Ongaro han discutido la feminizacion del
trabajo como marca caracteristica del «devenir
mujer» (Ongaro®, Corsani”, Revel®, Querrien®).
En particular, Judith Revel introduce a través
del concepto de «feminizacion del trabajo» la
concepcion del «devenir mujer». Desde esa
perspectiva, Revel nos invita a reflexionar
sobre la ontologia del ser mujer. Remitiéndose
a la idea de devenir de Gilles Deleuze y Félix
Guattari®, la mujer deviene en el flujo y se
sustrae a la logica binaria de la identidad,
«mujer» significa tanto lo que es como lo que
no es. Remite a un modo de existencia que
esta unido a las condiciones de vida de las
mujeres, pero que atafe cualitativamente a
una forma general de existencia en la sociedad
asociada a las formas de desvalorizacion y
precarizacion del trabajo. El «devenir mujer»
se torna como punto de referencia del debate
acerca de la feminizacion del trabajo. Hace
hincapié en dos aspectos, tal y como escribe
Tiziana Vettor, del grupo S/Convegno: «la
presencia reforzada de las mujeres en todos los
ambitos laborales con diferentes contratos de
trabajo; y el comportamiento de las mujeres
que se configura a través de una produccion
en la que —segtin Deleuze— cabe encontrar
rasgos de lo simbdlico y de lo femenino en
tanto que unidades corpéreas. Las aspiraciones,
deseos e intereses de las mujeres constituyen
en efecto uno de los motivos principales de la
transformacion de los modelos de produccion
en la transicion del fordismo al postfordismo».
Asi, pues, la feminizacion del trabajo no hace
referencia aqui al aspecto cuantitativo del
trabajo, sino a su dimension cualitativa de
generacion de una «subjetividad femenina»!?!.
Una subjetividad femenina que existe en la
ambigliedad de las nuevas relaciones laborales
precarizadas”, que afecta a las mujeres asi como
a los sujetos en general que, en las relaciones
laborales precarias, sufren la soldadura entre
el empleo remunerado y el hogar en tanto

que coordenada primordial de la organizacion
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del tiempo y de las relaciones sociales. De

ahi que el concepto de «feminizacion del
trabajo» contenga procesos de socializacion
ambivalentes y contradictorios, en los que

las llamadas capacidades «femeninas» son
absorbidas sin ser remuneradas a través del
proceso de produccion. Esta «subjetividad
femenina» nace de las experiencias de
organizacion y administracion de varios ambitos
vitales —como el cuidado de los demas, el
trabajo profesional y el doméstico®. El trato con
los diferentes desafios en tales ambitos exige
un sujeto flexible y resistente. La «feminizacion
del trabajo» dicta todas las relaciones sociales
dentro de la actual I6gica de acumulacion
capitalista.

Ahora bien, spodemos constatar efectivamente
este diagnostico en todos los procesos sociales
de jerarquizacion y diferenciacion? ;No hemos
de tratar con otras formas de socializacion y
subjetivacion cuando nuestras posibilidades de
movimiento son dictadas y destruidas por un
régimen de fronteras y de migraciones?

La tentativa de designar el caracter biopolitico
de las citadas relaciones laborales con la
categoria identitaria «mujer», por mas que se
entienda como devenir, me parece problematica.
No porque no comparta el diagndstico acerca
de los actuales procesos de explotacion y
privacion de derechos, sino mas bien porque

en esa relacion no se tiene en cuenta la
necesaria traducibilidad de la categoria
identitaria «mujer». Como pone de manifiesto el
mencionado ejemplo de mi propia investigacion,
cuando hablamos de «mujer» o de migracion
aludimos a realidades diferenciadas. De ahi

que también el diagnéstico de la «feminizacion
del trabajo» esté geopolitica e histéricamente
localizado; esta marcado por diferencias
inmanentes y su transferencia a otras relaciones
precisa de una traduccion. De ahi se deduce

la pregunta de como traducir mi situacién
laboral en la universidad con la de Daniy Carla
como trabajadoras domésticas. Porque aunque
experimentemos un punto de partida en

comdn con respeto a la atribucion del trabajo
de cuidados como mujeres, nuestra situacion
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laboral, pero también nuestro estatus legal
como ciudadanas reconocidas o no reconocidas,

nos posiciona en una relacion de desnivel social.

La traduccion de mi situacion social con la de
Carla y Dani prescinde de la percepcion de estas
diferencias y jerarquias.

La tarea de esta traduccion se amalgama con
el proyecto de Chandra Talpade Mohanty de
una contextualizacion geopolitica e historica
de la produccion de relaciones de género asi
como de las articulaciones entre «feminidad» y
«masculinidad»®. Esta tentativa de traduccion
esta marcada a su vez por la idea de Walter
Benjamin® segln la cual una buena traduccion
no es aquella que replica la idea del original,
fabricando una copia del mismo, sino aquella
que nace de un desacierto en la traduccion del
original. En el caso de la traduccion de «mujer»
podriamos decir que se trata de una traduccién
que lleva en su seno las huellas del «devenir
mujer», pero que remite a algo nuevo que no
se encuentra ni en el original ni en la copia.
Eso otro es lo que Derrida piensa como lo
excedente. Derrida lo denomina suplemento. El

suplemento, que no esta inscrito en un lenguaje

reconocible o idéntico, no puede tornarse
comprensible mediante la creacién de un tercer
concepto: «[...] el suplemento no es ni un mas
ni un menos, ni un afuera ni el complemento de
un adentro, ni un accidente, ni una esencia»®..

Ese excedente que reside en la infraccion de
una traduccion, en la intraducibilidad de los
opuestos, podria concebirse de acuerdo con
Alberto Moreiras como «transculturalidad
intransigente».

Transculturalidad intransigente

Con la «transculturalidad intransigente» el
proyecto de la traduccion abandona la 16gica
binaria de original y copia. De esta suerte, la
actividad del traductor comienza, en opinion de
Gayatri Chakravorty Spivak, alli donde se tornan
manifiestos los limites de la inteligibilidad.

Para Spivak la traduccién es un camino para
llegar lo mas cerca posible de los limites de
nuestra identidad. Ella describe el caracter

convincente de la traduccion del siguiente
modo: «[...] uno de los modos de movernos
por los confines de nuestra propia identidad,
entendiendo identidad como la produccion
de prosa expositiva, es haciéndolo como si
trabajasemos a titulo de alguien, como si
trabajasemos con un idioma que pertenece a
mucha mas gente. Esto después de todo, es
una de las seducciones de la traduccién. Es
una mera mimica de la responsabilidad hacia
la huella del otro en la mismidad»?’.

La escena que he descrito mas arriba

es expresion de una transculturalidad
intransigente, caracterizada por el hecho

de que comunicamos unas con otras,

pero nos referimos a cosas diferentes. En
cambio, pone de manifiesto la oposicion y

la resistencia a encontrarse en el consenso
de un marco explicativo universal de
migracion y «feminizacion del trabajo» en
tanto que «mujeres migrantes». El espacio
de la «transculturalidad intransigente»

se crea a través de la inflexibilidad de las
contradicciones que determinan nuestra vida
cotidiana y que tampoco se evaporan a través
de las lineas de fuga del devenir o del éxodo.
Remite a los limites de la traducibilidad.

Sin embargo, al mismo tiempo este espacio
de la transculturalidad surge a través del
encuentro, de la reunién de condiciones de
vida que comparten un espacio comin que
no obstante no es vivido y experimentado

en coman. La transculturalidad es el espacio
de una convivialidad caracterizada por la
intimidad, por un lado, y por la distancia, por
el otro.

Traduciendo esto al contexto europeo,
podriamos comprender el proyecto de la
«transculturalidad intransigente» como una
tentativa de provincializacién de Europa.

Un proyecto que parte de la paradoja aqui
descrita del proyecto de traduccion. Bien es
cierto que debemos prestar atencion a las
diferencias historicas, semanticas y regionales
en las que los conceptos estan localizados
(como, por ejemplo, las de la transculturacion
en el contexto latinoamericano), pero cabe



utilizar el potencial analitico de tales conceptos
para la comprension de las relaciones de poder
y de su eficacia cultural para el diagnéstico

de las sociedades europeas. Un proyecto de
«traduccion transcultural» esta interesado

en el analisis de la hegemonia. Parte de una
tradicion (post)marxista de la teoria cultural,
en la que se concibe la cultura como expresion
de condiciones de produccion. Sin embargo,

al mismo tiempo no reduce la cultura a la
|6gica de la economia, sino que rastrea el
caracter transcendente y transformador de la
cultura. Por consiguiente, nos invita a pensar la
transculturacion, la materialidad de la cultura

y la configuracion de los modos de produccion
y de sus mediaciones diferenciales como un
proceso de traduccion.

Traducir, en el contexto de la «transculturalidad
intransigente», atafe a la mediacion entre la
originalidad de una lucha social y su traduccién
en la institucion. Por lo tanto, el objetivo de
un proyecto descolonizador de la traduccion
transcultural consiste en poder prevenir los
procesos de monopolizacion, relativizacion

y nivelacién de un proyecto politico. En este
sentido, quisiera concebir la «traduccion
transcultural» como una nueva estrategia para
intervenir de aqui en adelante y para contribuir
a una transformacion del saber. Constituye,
pues, un intento de partir de las preguntas
que ha formulado Marta Malo?: preguntas
acerca de «[...] cdmo romper con los filtros
ideoldgicos y los marcos heredados, como
producir conocimiento que beba directamente
del analisis concreto del territorio de vida 'y
cooperacion y de las experiencias de malestar
y rebeldia, cdmo poner a funcionar este
conocimiento para la transformacion social,
c6mo hacer operativos los saberes que ya
circulan por las propias redes, como potenciarlos
y articularlos con la practica... en definitiva,
como sustraer nuestras capacidades mentales,
nuestro intelecto, de las dindmicas de trabajo,
de produccion de beneficio y/o gobernabilidad,
y aliarlas con la accion colectiva (subversiva,
transformadora), encaminandolas al encuentro
con el acontecimiento creativo»®.
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Artearen merkatuak pornoa nahi du, baina
ez du nahi feminismotik datorrenean. Gau-
za bakoitza bere lekuan. Artearen munduak
gogokoa du kode pornografiko birziklatuen
nahastura, horiek beren kritika sozialaren
funtziotik bereizirik daudenean eta hondar
estetiko soil gisa existitzen direnean. Barbi-
canek gogokoa du Jeff Koons eta barrabilak
(ilea eta guzti) arte dira, baldin eta gizonezko
ospetsuek ongi marraztuak badira. Daniel Ed-
wardsek zizelkaturiko Paris Hiltonen biluzta-
sunak gainditu egiten du bereziki pornografia-
ren mundu narrasa eta barruki puska batzuek
indartu egiten duteYBAsen transgresioa beti.
Ez diogu gehiegi eskatuko artearen mende-
baldeko historiografiari, azkeneko urteetan
nahikoa izan baitu hainbat sexu, arraza eta
kultura gutxiengoren esku hartze kritikoei
egokitzearekin. Izan genituen Warhol, Ma-
ppelthorpe eta Journiac (zeinak, bidenabar
esateko, bazekien barrabilak marrazten ere).
Zuhur izan gaitezen epistemologiaren alde-
tik eta eraman handikoak etikaren aldetik, edo
dena pikutara botako dugu.
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Alabaina, zuhur eta eraman handikoak ga-
ren bitartean, artearen historiografia berri
bat eraikitzen ari da, eta horretan pornoa,
prostituzioa eta feminismoa ez dira konta-
zizun beraren osagarri. Aretoek, testuin-
guruek eta kontzeptuek bereizita, neska
puskek eta neska onek ez dute historia
elkarrekin egiten ahal. Milurteko berriaren
hasieratik, industria-museoa konplexua
ahalegindu da ordu arte oharkabe xama-
rrak zeuden 70eko eta 80ko urteetako artis-
ta batzuk berreskuratzen (Judith Chicago,
Martha Rosler, Adrian Piper, Valie Export,
Rebecca Horn, Hanna Wilke, Nancy Spero,
Marina Abramovic...), eta «feminista» gisa
labelizatzen saiatu da, arteak bigarren
sexuarengandik espero zuen xede estetiko
eta kritikoa gaindituko ez duen zeregina
egotziz harako horiei. Emakumezko artista
feministei hainbat gaiz jardutea eskatzen
zaie publikoki: desberdintasuna, gorputza,
larruazala, amatasuna, etxeko lana, genero
indarkeria, egunerokoa, mina, egonkorta-
sunik eza, maitasuna, familia, bulimia eta
anorexia, immigrazioa, ablazioa, bularreko
minbizia, intimitatea... kultura aldetik feme-
ninotzat hartzen ditugun sexu eta sexua-
litatearen aldeak. Baina ez pornografia,
zeren, zantarra eta errepikakorra izateaz
gainera, gizonezkoen kontua baita hori.

Modu horretara, hainbat artistaren —Annie
Sprinkle eta Elisabeth Stephens, COYOTE,
Veronica Vera, Monika Treut, Linda Monta-
no, Karen Finley, Maria Beatty, Emilie Jo-
uvet, PostOp, GoFist, Maria Llopis, Shu Lea
Cheang, Diana Junyet Pornoterrorista' eta
abarren— performance eta ikusentzunezko
obrek ez dute oraindik ikusgai egingo dituen
ulergarritasun esparrurik aurkitu. Feminis-
moaren irizpideetarako desegokiak baina
emakumeek egindakoak (F eta E letrak
nortasun adierazle gisa hartzen jarraituz
gero), arte praktika horiek hutsune histo-
riografiko batean erortzen direla dirudi, ka-
tegoria berriak (pospornografia, bideoartea
eta performance pornofeminista) eskatzen
dituztela, berorien bidez ikusgaiaren erre-
tikulara iritsi ahal izateko.

Hemen lehia ninteke artearen historia
pospornografikoa eraikitzera; horrek sub-
jektuaz, begiradaz, irudikapenaz eta atsegi-
naz dituen nozio propioak proposatuz, his-
toriografia progre-identitarioak feminismoa
eta gay artea sarrera berrietan proposatu-
rikoaren kontakizun alternatiboa eraikiko
luke. Baina beste ezer baino lehen nahiago
dut hainbat kontu berriro planteatu: ezta-
baida pornografikoaren baldintzak, artearen
historiarekin dituen harremanak, gorputz
kontrolaren eta atsegin produkzioaren es-
trategia biopolitikoak begirada areagotzeko
tresnen bidez. Testu honetan saiatuko naiz
azaltzen zergatik pornografia museoarekin
zerikusia duen kultura produkzio molde bat
den eta zergatik historiografia kritiko ba-
tek pornografia sartu beharko lukeen molde
kulturalen analisietan, horien bidez eraiki-
tzen baitira sozialki ikusgai denaren mugak
eta, horrekin batera, atsegin eta subjekti-
bitate sexual normalak eta patologikoak.
Genealogia horrek lagunduko digu ulertzen
zergatik 70eko urteetatik aurrera pornogra-
fia analisi, kritika eta berreskuratze espazio
erabakigarria bihurtu den genero, arraza
eta sexualitate mikropolitikei dagokienez.

Azterlan Pornoak: pornografia
gogoetabide kultural gisa

Pornografiari buruzko galderak gogoetabi-
de zirkularrak edo diatriba faltsuak eragi-
ten ditu maiz askotan. Horietan, eztabai-
dari beste norabide bat ekar liezaioketen
argudioak, hain juxtu ere, aldez aurretik
baztertu dira, pornografia nozioaren bera-
ren definizio inplizitu bat dela medio. Por-
nografia saturazio baten aurrean gaude
(irudikapenean, kontsumo moduetan eta
irudiaren banaketan) eta, hala eta guztiz,
saturazio hori gogoetabide opakutasunaz
lagundurik dator. Pornografia oraindik ez da
aztergaitzat hartzen, ez zinematografikorik
ez filosofikorik. Kultura zabortzat hartu ohi
den pornografiak eragiten duen mespretxu
akademikoari, masturbatzaile ergelaren hi-
potesia dei litekeena eransten zaio; horren
arabera, irudikapenaren zero gradua izan-



go litzateke pornografia, kode itxi eta erre-
pikakor bat, masturbazio akritikoa funtzio
bakarra duena eta izan beharko lukeena
—kritika, arrakasta masturbatzailearen era-
gozpena dela. Nolanahi den, ohartarazten
digute: pornografiak ez du hermeneutika-
rik merezi. Baina agian kulturaren ekologia
politiko orokorra formulatzeko ordua iritsi
da, bere kultura hondakinen produkzioa,
definizioa eta birziklapena berrebaluatzen
interesatua dena, baita objektu sexualen
eta masturbatzaile ergelen iraultza posi-
blearen alde apustu egiten duena ere, zein-
tzuk pornografiaren ekoizle subertsibo eta
erabiltzaile kritiko bihurtzeko gai izango
liratekeen.

80ko eta 90eko urteetan, Andrea Dworkin
eta Catherine Mackinnonen lan antiporno-
grafikoek? zeinetan pornoa hizkuntza pa-
triarkal eta sexista gisa definitzen zen eta
emakumeen gorputzaren aurkako indarkeria
sortzen zuen («pornoa teoria da, bortxaketa
praktika»), «sexuaren aldeko feminismoa»®
deituaren argudioak ezkutarazi zituen. Hi-
gikunde horren arabera, sexualitatearen
irudikatze disidentea ahalduntzeko aukera
zen emakumeentzat eta gutxiengo sexua-
lentzat. Sexualitatea irudikatzeko ahal-
mena halaber patriarkala, sexista eta ho-
mofoboa zen Estatuari emateko arriskuez
ohartarazten zuen sexuaren aldeko femi-
nismoak; feminismo antipornografikoak,
aldiz, mugimendu kontserbadore erlijiosoek
eta pro-life direlakoek babesturik, pornoari
estatu zentsura ezartzearen alde egiten
zuen, zentsura hori emakumeak indarkeria
pornografikoaz babesteko era bakartzat
hartzen zuela. Hala, hizkuntza pornogra-
fikoa kanpoalde kultural gisa agertzen zen
berriro, kritika uxatzen duen ghetto gisa,
demokraziari zuzen dagokion gatazka eta
konfrontaziotik kanpo geratzen dena.

Hala eta guztiz, 80ko urteetako amaieratik
aurrera, eztabaida feministaren kale itsua
neurri batean alde batera utzirik, literatu-
ra eta zinearen historiagile eta teoriko ba-
tzuek, hala nola William Kendrick, Richard
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Dyer?4, LindaWilliams® edo Thomas Waugh,
gorputzaren, begiradaren eta atsegina-
ren arteko erlazioei buruz berek egindako
ikerketak irudikatze pornografikora hedatu
zituzten. Pornografiaren analisi horietako
gehienak Foucaulten Sexualitatearen Histo-
riaren hipotesi konstruktibistatik abiatzen
dira; horren arabera, sexualitate modernoa
eta haren atseginak jakintza-ahalmenaren
konfigurazio espezifikoen ondorio dira, eta
ez hainbeste jatorrizko desira baten ondo-
rio: esperientzia eta autokontrola atsegina-
ren iturritzat duen ars erotica tradizionala
lekualdatzen du modernitateak, eta scientia
sexualis bat aldezten du, Foucaultek «sexua-
ren egia» deiturikoa sortzea helburu duten
teknika zientifikoen multzo bat (ikusmene-
koak, juridikoak, medikuntza alorrekoak...).
Hala, agerian ipiniko da hainbat alderdiren
arteko konplizitatea: gorputzaren irudikatze
eta normalizazio teknika pornografikoak,
medikuntza eta zuzenbide dispositiboak,
narrazio pornografikoaren konplexutasuna
eta bilakaera historikoa, baita begirada eta
atsegin pornografikoaren eraiketa politikoa
eta horren erlazioa hiri espazioaren ku-
deaketa diziplinekin ere. Era horretara, tes-
tuinguru kritiko bat taxutzen da lehen aldiz,
XXI. mendearen hasieran «Porn Studies»®
direlakoen agerpena ekarriko duena, zei-
netan posible den pornografiaren analisi
historikoa, kulturala, zinematografikoa eta
politikoa.

Neroni «Porn Studies»ek bideratzen duten
espazio kritiko urri horretan kokaturik, es-
plorazio genealogiko bati ekiten abiatuko
naiz. Horrek pornografia Mendebaldean
agertzea—irudiaren kudeaketa teknikoaren’
bidez gauzatzen den- subjektibitaren pro-
dukzio erregimen zabalago (kapitalista,
global eta baldintzatu) baten parte gisa
kokatu eta ulertzea ahalbidetuko du. Kon-
tuaizango da /rudikatzearen biopolitika dei
genezakeena aztertzea. Galdetu egingo
dugu: Nola azaltzen da pornografia gorput-
zari buruzko gogoetabide eta jakintza gisa?
Zein da pornografiaren eta subjektibitate
produkzioaren arteko erlazioa? Edo, bestela
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esanda, nola funtzionatzen duen pornogra-
fiak hiri modernoko gorputza eta begirada
normalizatzeko mekanismo politikoen bar-
nean? lkerketa horrek, eta testu honek iker-
lanaren berri besterik ez digu ematen saio
moduan eta era guztiz lasterrean, mikropo-
litika pospornografiko berrien garrantzia
sumatzeko bidea emango digu.

Museoak pornoa asmatu zuen

1987an, The Secret Museum obran Walter
Kendrick® historialariak pornografiaren no-
zioa modernitatean agertu zeneko gogoe-
tabide desbherdinen azterketa genealogiko
eta linguistikoari ekin zion. Kendrick-en
ondorioak eztabaida koordenatu berriak
ezartzen ditu: Europako herri hizkuntza mo-
dernoetan, pornografiaren nozioa 1755-1857
urte bitartean azaldu zen museoei dagokien
erretorika baten barnean, Ponpeiako hon-
dakinen aurkikuntzak eta gorputz praktikak
irudikatzen zituzten irudi, fresko, mosaiko
eta eskultura multzo bat azaltzeak pizturiko
eztabaidaren ondorioz: ea haiek jendau-
rrean erakuts zitezkeen edo ez.

Vesubioak lurperaturiko hirien indusketa
arkeologikoak agerian jarri zituen animalia
eta gizaki gorputzen irudiak eta eskulturak,
biluzik eta loturik, itxuragabeko zakilez hor-
niturik; haiek guztiak ez zeuden, aurrene-
koan pentsatu zenez, burdeletarako edo
ezkon geletarako erreserbatuak, baizik eta
Ponpeiako hiri osoan barreiaturik aurkitzen
ziren. Hondakinek, erriprimituaren itzulera
gisa arituz, modernitatearen aurreko hiriari
zegokion gorputzen eta atseginen bestelako
ezagutza eta antolaketa moldea agerraraz-
ten zuten, eta brastakoan sexualitatearen
beste ikusizko tipologia jartzen zuten age-
rian, XVIIl. mendean Europako kulturan
nagusi zenaren guztiz desberdina.

Horrek guztiak taxonomia berri bat galda-
tzen zuen, bereizketak ezartzea ahalbi-
detuko lukeena begiradak irits litzakeen
objektuen eta ikusiak izateko estatuak
zaindu beharko lituzkeen objektuen artean.

Orduan, Karlos Ill. Borboiaren gobernuko
agintariek erabaki zuten irudi, eskultura
eta objektu batzuk aukeratzea eta Napo-
liko borboitar museoan bilduma ezkutua
osatzea haiekin, Museo Ezkutua ere deitu-
rikoa. Museo Ezkutu hori eratzeak harresi
bat eraikitzea, espazio itxi bat sortzea eta,
zaintza eta kontrol dispositiboen bidez, be-
girada erregulatzea dakar berekin. Errege
dekretu batek hala xedaturik, gizonezko
aristokratak bakarrik —ez emakumeak, ezta
herri klaseak ere— sar zitezkeen espazio
horretan. Museo Ezkutuak begiradaren se-
gregazio politikoa eragiten du genero, klase
eta adin terminoetan. Museoaren harresiak
genero, adin eta gizarte klaseen hierarkiak
gauzatzen ditu, desberdintasun politiko-
ikusizkoak sortuz arkitekturaren eta begi-
radaren erregulazioaren bidez.

Pornografia hitza museo testuinguru ho-
rretan ageri zen, C. O. Muller alemaniar
arte historialariaren eskutik, zeinak, hi-
tzaren greziar erroari helduz (porno-grafer:
prostituten pintura, prostituten bizitzaren
idatzia), pornografikotzat® jo zituen Museo
Ezkutuko edukiak. Hala, 1864ko Webster
Hiztegiaren «pornography»aren definizioa
hauxe besterik ez da: «Ponpeiako geletako
pareten dekorazioan erabilitako pintura
lizunak; horien adibideak Museo Ezkutuan
aurkitzen dira».

Kendrickentzat, pornografiak mendebal-
deko modernitatearen ikus, sexu eta hiri
arrazionaltasunean izango duen esanahia-
ren une eta topos sortzaile gisa aritzen dira
Museo Ezkutua eta espazio horren erregu-
lazioa. Erretorika horretan eta berehala
aipatuko dudan hurrengoan, pornografia
espazio publikoaren kudeaketa teknika
gisa agertzen da, eta berezikiago espazio
publikoan begiradaren kontrolari, gorputz
kitzikatuaren edo kitzikagaiaren zaintzari
dagokiona. Halako eran non artearen his-
toriak asmaturiko pornografiaren nozioa,
batez ere, ikusgaiaren eta publikoaren mu-
gak ezartzeko estrategia bat den. Museo
Ezkutuan ere kategoria berriak asmatzen



dira: «haurtzaroa», «feminitatea» eta «herri
klaseak». Horien aurrean, gorputz maskuli-
no aristokratikoa hegemonia politiko-bisual
berri gisa agertzen da —edo are politiko-or-
gasmikoa ere esan genezakeena—: jendau-
rrean kitzikapen sexuala irits dezakeena
eta, haren aurrean, begirada zaindu behar
zaien horiek eta atsegina kontrolatu behar
zaien horiek.

Pornografia eta hiri zaborra

Artearen historiak sarturiko pornografia-
ren nozioak bide egin zuen XIX. mendean
zehar metropoli modernoarekin batera
agerturiko higienismoaren erretoriketako
baten gisa. 1840-50 urteetan, pornografia
hitza ondoko eran agertzen da Europako
hiztegietan: «Hiriko prostituzioa eta prosti-
tuten bizitza higiene publikoaren kontu gisa
azaltzea». Espazio publikoan sexu jarduera
kudeatzearren hirigileek, polizia indarrek
eta osasun alorrekoek ezarritako higiene
neurrien multzoa izendatzen du pornogra-
fiak, Paris eta Londres hirietako kaleetan
sexu zerbitzuen salmenta eta «kemakumeak
bakarrik azaltzea», baina baita «zaborra, hil-
dako animaliak eta bestelako zikinkeriak»
ere arautzen dituena. Pornografo hitza era-
biltzen da, esaterako, Restiff de la Bretton-
ne izendatzeko prostituzioaren kudeaketaz
idazten duenean eta, Parisko hiria sanotze-
ko asmoz, burdelak eraikitzea proposatzen
duenean. Pornografikoak dira, halaber,
Jean Parent Duchatelet-en medikuntza-ad-
ministrazio tratatuak', Michael Ryanenak
edoWilliam Actonenak Paris eta Londresko
hirien higieneari buruzkoak, non berdin hitz
egiten den estoldez, gernuez, hoditeriaz,
galtzadak eta isurbideak egiteaz, prostitu-
tez eta gaizkileez.

Begirada kitzikatzen duen horretara iristea
emakumeei eta haurrei galaraztea Museo
Ezkutuaren eta pornografiaz egiten zuen
zaintza arretatsuaren helburua baldin ba-
zen, pornografia kategoria higieniko gisa,
batez ere, espazio publikoan emakumeen
sexualitatea erregulatze kontua da, baita
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ezkontza eta familia egitura instituziona-
lez kanpoko emakumeen sexu zerbitzuen
kudeaketa kontua ere. Higienismoaren
erretoriken barnean, pornografia gorputz
politikoaren zaintza eta etxekotze teknika
bat da, Foucaultek XIX. mendeko botere
teknologiei dagokien sexualitatearen dis-
positiboa deitzen duenaren partea dena.
Hiri modernoko emakumeen sexualita-
tearen kontrol eta pribatizazio dispositibo
biopolitiko zabal baten beso publikoa da
pornografia.

Larrialdiko bi testuinguru horiek, Museo
Ezkutua eta hiri modernoa, kontuan izanik,
pornografia espazioaren eta ikusgaitasuna-
ren politika gisa berdefinitu genezake, es-
pazio publiko eta pribatuen segmentazio
zehatzak sortzen dituena. Kontua zera
da: hormak eta hormetako zuloak, lehioak,
errezelak eta ate irekiak edo itxiak, begi-
rada publikoak irits ditzakeen edo irits ez
ditzakeen espazioak, fatxadak eta barneal-
deak, estaligabea nola estaltzea eta ezku-
tua nola desestaltzea, emakume garbiak
zikinengandik bereiztea, jateko ona den
animalia sarraskitik, erabilgarria zaborre-
tik, ohe heterosexuala kaletik eta horren
perbertsioetatik.

Tekno-begiaren historia

Nozio hori aritzen den hirugarren alor se-
mantikoa, fotografia eta zinea begirada
biziagotzeko tresna tekniko gisa oldarka
agertzearekin hedatzen da, eta bereziki
stag films (ezkongabeentzako filmak), b/ue
movies edo smokers deituriko lehen filmak
agertzearekin, geroago pornografikoak
esango dietenak. Film laburrak dira (asko-
tan rail baten iraupen zehatzekoak, 3 eta
10 minutu bitartekoak), zuri-beltzean eta
mutuak, gorputz biluziak, jarduera geni-
tala, penetrazio baginalak azaltzen dituz-
tenak, hau da, modernitatean nagusi den
gorputzaren territorializatze zehatzaren
arabera, sexu jardueratzat hartuko den hori.
Baina garrantzitsuena, produkzioaren eta
harreraren estetikaren ikuspegitik, zera
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da: gizonezkoek filmaturiko pelikulak dira,
horien kontsumoa eta ispilu atsegina ere
gizonezkoentzat, gehienbat heterosexua-
lentzat, erreserbatua dena', burdelaren edo
klub maskulinoaren testuinguruan maiz as-
kotan.

lzaera birtualeko subjektibazio protesi
masturbatzaile gisa funtzionatzen du por-
nografiak, kanpoaldekoa eta mugikorra, eta
jatorritik 70eko urteak arte gutxienez, gizo-
nezkoek erabiltzeko erreserbatua izatea da
horren ezaugarria. Berriro ere, sexu atse-
gina eragiteko ikusizko teknikak bereizirik
ageri dira genero, adin eta gizarte klasearen
arabera. Pornografikotzat hartzen diren iru-
diak ez dira berez eta izaeraz maskulinoak,
baizik eta, kultura eta historiaren aldetik,
emakumeak ikusentzunezko teknika mas-
turbatzaileetatik urrundurik gertatu dira
—baztertze hori emakumeak Museo Ezku-
tutik, kaletik, sexu harremanetatik aparte
uztearekin konpara daiteke, XX. mendea-
ren erdialdera arte espazio maskulinoa eta
zuria den espazio publikoaren eraiketaren
osagai dena. Pornografiaren harrera-esfera
genero terminoetan murrizteak egoera in-
teresgarri eta paradoxiko batera eramango
gaitu: harrera testuinguru homoerotikoa
sortzea'. Irudi pornografikoa emakumeek
sarbiderik ez duten espazio batean proiek-
tatzeak gizonezko heterosexualen arteko
harremana sexualizatzea dakar, huts egin
gabe.

Fotografia irudi-mugimendu gisa asmatu
izanak normalaren eta patologikoaren ar-
teko desberdintasunaren produkzio teknika
multzo batean txertatzea dakar. Ezinezkoa
da irudikapen pornografiko goiztiarren
historia ez normalen, gorputz maker eta
gaitasungabearen medikuntza fotografia-
tik eta fotografia kolonialetik bereiztea. Ez
dugu ahaztu behar, fotografiaren eta zinea-
ren asmaketa une honetan, trantsizio eta
arrazionaltasun sexopolitiko modernoaren
eraketa puntu giltzarrian gaudela. Identita-
te sexualak, heterosexuala, homosexuala,
histerikoa, fetitxista, sadomasokista iku-

sizko tipologia irudikagai gisa asmatzen
direneko unea da. Medikuntza irudikapenak,
irudiaren bidez, gorputzari sexuaren egia
aitorraraztea bilatzen badu, pornografiak
atsegina (eta haren patologiak) ikusgai
egitea bilatuko du. lldo horretatik, Linda
Williamsek nahi gabeko aitormen teknika
gisa ulertutuko du pornografia: subjektuari
buruzko ezagutza bat sortzea, subjektuari
buruzko egia sexuala esanez.

Zinematografiaren ikuspegitik, irudi porno-
grafikoa gorputza mugimenduan irudikat-
zen duten irudien multzoari dagokio. Iku-
sizko atsegina zinearen teorikoek itzulpen
sinestesikoa esaten diotenetik dator, hau
da, ukimenetik ikusmenerako translaziotik.
Are gehiago, abian dauden irudien mota
jakin bati dagokio pornografia, ikuslearen
gorputzean nahi gabeko erreakzioa eragi-
ten duten horietakoa da. LindaWilliams-en
esanetan «bodily image», gorputz irudi bat
da, gorputza eta haren nahia mugiarazten
dituen irudi bat: pornografiaren kasuan,
irudia ikuslearen gorputzera itzultzen da
berriro eta nahi gabeko ondorioak eragi-
ten ditu, gorputzak kontrolatu ezin ditue-
nak. Esan genezake pornografiaren be-
rezitasuna (baita beste genero batzuena,
hala nola komikoarena edo izuarena) zera
dela, ikusizko asmoa horren proiektiboa ez
izatea, baizik eta introiektiboa, ez horren
direktiboa, baizik eta erreaktiboa. Hau da,
pornografian irudiak zauri dezake gorputza.
Elementu horrek zaildu egingo du Dworkin
edo Mackinonen norabide bakarreko irakur-
keta (hein batean Laura Mulveyk Zinea eta
ikusizko atsegina testu klasikoan burutu
zituen film irudikapenaren analisien hipo-
tesiekin bat egiten duena). Mackinnon eta
Dworkinentzat botere patriarkala eta mas-
kulinoa, pornografiaren ikusizko semiotika
egituratzeko faktorea baldin bada —porno-
grafiak gorputz femeninoa ikusizko atse-
gin objektu bilakatzen baitu—, ulertu gabe
geratuko litzateke irudi pornografikoaren
mendean geratzea erabakitzen duen ikus-
learen jarrera paradoxikoa'.



Iraultza feminista, homosexual eta queer-
ek hiru erregimen pornografikoen (museis-
tikoa, hirikoa eta zinematografikoa) aurrean
eta gorputz kontrolaren eta atsegina sor-
tzearen, espazio pribatuak eta publikoak
bereiztearen eta horiek zabaltzen duten
ikusgaitasunera heltzeko teknika sexo-
politikoen aurrean sorturiko erreakziotik
datozen kritika eta interbentzio estrategia
desberdinen izena besterik ez da izango
pospornografia.

Kritika eta irudikapenean esku hartzeko es-
trategia desberdinen izena besterik ez da
izango pospornografia. Estrategia horiek
iraultza feminista, homosexual eta queer-
ek hiru erregimen pornografikoen (museis-
tikoa, hirikoa eta zinematografikoa) aurrean
gertaturiko erreakziotik sortuko dira, baita
gorputzaren kontrola eta atseginaren pro-
dukzioa, espazio pribatuak eta publikoak eta
horiek zabaltzen duten ikusgaitasunerako
sarrera bereiztea helburu duten teknika
sexopolitikoen aurreko erantzunetik ere.
Jean Genet, Andy Warhol, Kenneth Anger,
Veronica Vera, Annie Sprinkle... Pospor-
nografia nozioak haustura epistemologikoa
eta politikoa adierazten du: begiradaren bi-
dez ezagutzeko eta atsegina sortzeko beste
modu bat, baina baita espazio publikoaren
definizio berria eta hiria bizitzeko modu
berriak ere.
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lkus horietako batzuk «kEmakume koleratsu» gisa ezau-
garriturik: Research. Angry Women. Edited by Andrea
Juno and V. Vale, San Francisco, 1991.

lkus eztabaida horren testu kanonikoak: Andrea Dwor-
kin, Pornography: Men Possessing Women, Plume, New
York, 1979. Catherine Mackinnon, Only Words, Harvard
University, Cambridge, 1993.

Ellen Willisen 1981eko izendapenaren arabera, «Lust
Horizons. Is the women’s movement pro-sex?» saiake-
ran, in No More Nice Girls. Counter-Cultural Essays,
Wesleyan University Press, New England, 1992.

Richard Dyer, «Gay Male Porn: Coming to Terms», Jump
Cut 30: 27-29. or.

lkus LindaWilliamsen klasikoa: Hard Core: Power, Plea-
sure and the Frenzy of the Visible, University of Califor-
nia Press, Berkeley, 1989.

lkus argitalpena: Porn Studies. Edited by LindaWilliams,
Duke University Press, Durham, 2004.

Kontua izango litzateke pornografia filosofiaren iker-
gai gisa hartzea (errealitatearen, irudikapenaren eta
subjektibitate produkzioaren arteko harremanak), bai-
ta queer teoriari dagokionez ere (gutxiengo sexualek,
generokoek eta gorputzekoek normalizazioari aurre
egiteko estrategiak kontuan hartuko dituen ikuspegi
batetik).

Walter Kendrick, The Secret Museum, Pornography in
Modern Culture, California University Press, Berkeley,
1987.

lkus: C.O. Miller, Ancient Art and Its Remains. A Manual
of Archeology of Art, London, 1850.

Nicolas E. Restiff de la Brettonne, Le Pornographe, Pa-
ris, 1769.

Jean-Baptiste Parent-Duchatelet ek pornografia, pros-
tituzioa eta higiene publikoa bata bestearekin nahas-
tea biltzen du: Parent-Duchalet prostituzioari buruzko
tratatu garrantzitsu baten idazlea, medikua eta Parisko
isurbide sistemaren arduraduna zen. Parent-Duchate-
let, De La Prostitution Dans La Ville De Paris, Considérée
Sous Le Rapport De L'hygiéne Publique, De La Morale Et
De L'administration, Paris, 1836.

XX. mendearen hasierako homosexualitateaz eta por-
nografiaz, ikus Thomas Waughen azterlan historikoa:
Hard To Imagine: Gay Male Eroticism in Photography
and Film from the Beginnings to Stonewall, Columbia
University Press, New York, 1996.

lkus: Thomas Waugh, «kHomosociality in the Classical
American Stag Film: Off-Screen, On-Screen», in Porn
Studies, Op.Cit., 127.-141. or.

Aitzitik, litekeena da irudikatze pornografikoa mendean
duen kontrol politikoa, hain juxtu ere, ikusleak irudiaren
aurrean duen zaurgarritasun tartea murrizteko boron-
datetik ateratzea.
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El mercado del arte quiere porno, pero no lo
quiere cuando viene del feminismo. Cada cosa
en su sitio. Al mundo del arte le gusta un sal-
picon de reciclados cédigos pornograficos
cuando estos estan separados de su funcién
de critica social y existen como meros resi-
duos estéticos. Al Barbican le gusta Jeff Ko-
ons y los testiculos (aun con vello) son arte
siempre que estén bien dibujados por caba-
lleros solemnes. La desnudez de Paris Hilton
esculpida por Daniel Edwards transciende sin-
gularmente el sérdido mundo de la pornogra-
fia y un poco de casqueria siempre realza la
transgresion de losYBAs. No vayamos a pedir
demasiado a la historiografia occidental del
arte que ya hatenido bastante con acomodar-
se en los ultimos afios a las injerencias criti-
cas de diversas minorias sexuales, raciales y
culturales. Ya tuvimos Warhol, Mappelthorpe
y Journiac (que dicho sea de paso, también
sabian dibujar testiculos). Seamos epistemo-
|6gicamente cautos y éticamente pacientes o
vamos a echarlo todo por la borda.
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Pero mientras somos cautos y pacientes,
se construye una nueva historiografia del
arte donde porno, prostitucion y feminismo
no forman parte del mismo relato. Separa-
dos por salas, contextos y conceptos, las
tias buenas y las buenas tias no pueden
hacer historia juntas. Desde el comienzo
del nuevo milenio, el complejo-industrial-
museo se ha afanado en recuperar un cier-
to numero de artistas de los afios 70s y 80s
que hasta entonces habian pasado relati-
vamente desapercibidas (Judith Chicago,
Martha Rosler, Adrian Piper, Valie Export,
Rebecca Horn, Hanna Wilke, Nancy Spero,
Marina Abramovic...) procurando labelizar-
las como «feministasy y asignandolas una
mision estética y critica que no exceda lo
que el arte esperaba del segundo sexo. Se
les pide a las artistas feministas que tema-
ticen publicamente la diferencia, el cuerpo,
la piel, la maternidad, el trabajo domésti-
co, la violencia de género, lo cotidiano, el
dolor, la precarizacion, el amor, la familia,
la bulimia y la anorexia, la inmigracion, la
ablacion, el cancer de mama, la intimidad...
y aquellos aspectos del sexo y de la sexua-
lidad que reconocemos culturalmente como
mas femeninos. Pero no la pornografia,
puesto que aparte de ser soez y repetitiva,
es cosa de hombres.

De este modo, las obras performativas y
audiovisuales de Annie Sprinkle y Elisabeth
Stephens, COYOTE, VeronicaVera, Monika
Treut, Linda Montano, Karen Finley, Maria
Beatty, Emilie Jouvet, PostOp, GoFist, Ma-
ria Llopis, Shu Lea Cheang, Diana Junyet
Pornoterrorista'... no encuentran todavia
marcos de inteligibilidad desde los que
hacerse visibles. Inadecuadas para los cri-
terios del feminismo pero hechas (si segui-
mos tomando las letras Hy F como indices
de identidad) por mujeres, estas practicas
artisticas parecen caer en un vacio histo-
riografico, reclamando nueva categorias
(pospornografia, videoarte y performance
pornofeminista) desde las que acceder ala
reticula de lo visible.

Podria apresurarme aqui a construir una
historia pospornografica del arte que, pro-
poniendo sus propias nociones de sujeto,
mirada, representacion y placer, construya
un relato alternativo al propuesto por la
historiografia progre-identitaria con sus
nuevas entradas feminismo y arte gay. Pero
prefiero antes de nada replantear los térmi-
nos del debate pornografico y sus relacio-
nes como la historia del arte, las estrate-
gias biopoliticas del control del cuerpoy de
produccién de placer a través de aparatos
de intensificacion de la mirada. Intentaré
mostrar en este texto por qué la pornogra-
fia es una forma de produccién cultural que
concierne al museo y por qué una historio-
grafia critica deberia incluir la pornografia
en su analisis de los modos culturales a
través de los que se construyen los limites
de lo socialmente visible y con ellos, los
placeresy las subjetividades sexuales nor-
males y patoldgicas. Esta genealogia nos
ayudara a entender por qué la pornografia
se ha convertido a partir de los afios seten-
ta en un espacio crucial de analisis, critica
y reapropiacion para las micropoliticas de
género, sexo, razay sexualidad.

Estudios Porno:
la pornografia como discurso cultural

La pregunta por la pornografia suscita a
menudo discursos circulares o falsas dia-
tribas en las que precisamente aquellos ar-
gumentos que podrian dar un giro al debate
han sido excluidos de antemano a través de
una definicion implicita de la nocién mis-
ma de pornografia. Asistimos a una satu-
racion pornografica (en la representacion,
en los modos de consumo y distribucion de
laimagen) y, sin embargo, esta saturacion
viene acompaifada por una rigurosa opaci-
dad discursiva. La pornografia no esta adn
considerada como un objeto de estudio ni
cinematografico ni filosoéfico. Al desprecio
académico que suscita la pornografia con-
siderada como basura cultural, se afiade la
fuerza de lo que podria denominarse /a hi-
potesis del masturbador imbécil, seguin la



cual la pornografia es el grado cero de la
representacion, un codigo cerrado y repe-
titivo cuya Unica funcion es y deberia ser
la masturbacién acritica -siendo la critica
una traba para el éxito masturbatorio. En
todo caso, se nos previene: la pornografia
no merece hermenéutica. Pero quizas haya
Ilegado la hora de formular una ecologia
politica general de la cultura interesada
en re-evaluar la produccién, definicion y
el reciclaje de sus detritus culturales, asi
como de apostar por una posible revolu-
cion de objetos sexuales y masturbadores
imbéciles, capaces de convertirse en pro-
ductores subversivos y usuarios criticos de
la pornografia.

Durante los afios 80 y 90, los trabajos anti-
pornografia de Andrea Dworkin y Catherine
Mackinnon?, en los que el porno era definido
como un lenguaje patriarcal y sexista que
producia violencia contra el cuerpo de las
mujeres («el porno es la teoria, la violacion
la practica») eclipsaron los argumentos del
Ilamado «feminismo pro-sexo»® que veia en
la representacion disidente de la sexuali-
dad una ocasion de empoderamiento para
las mujeres y las minorias sexuales. Mien-
tras el feminismo pro-sexo alertaba frente
alos peligros de entregar el poder de la re-
presentacion de la sexualidad a un Estado
también patriarcal, sexista y homaéfobo, el
feminismo antipornografia, apoyado por
movimientos conservadores religiosos y
pro-life, abogaba por la censura estatal del
porno como Unico medio para proteger a
las mujeres de la violencia pornografica. De
este modo, el lenguaje pornografico apare-
cia una vez mas como un afuera cultural, un
ghetto que repele la critica, quedando fue-
ra del ambito de conflicto y confrontacion
propio de la democracia.

Sin embargo, a partir de finales de los afios
80, esquivando en parte el callejon sin sa-
lida del debate feminista, un conjunto de
historiadores y teéricos de la literatura y
el cine, como William Kendrick, Richard
Dyer*, Linda Williams® o Thomas Waugh
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van a extender sus investigaciones sobre
la relacion entre cuerpo, mirada y placer a
la representacién pornografica. La mayoria
de estos analisis de la pornografia parten
de la hipotesis constructivista de la His-
toria de la Sexualidad de Foucault, segun la
cual la sexualidad modernay sus placeres
son el resultado no tanto de la represién
de un deseo originario como de configura-
ciones especificas de saber-poder: la mo-
dernidad desplaza la ars erotica tradicional
segun la cual el placer surge de la experien-
ciay del autocontrol, en beneficio de una
scientia sexualis, un conjunto de técnicas
cientificas (visuales, juridicas, médicas...)
destinadas a producir lo que Foucault de-
nomina «la verdad del sexo». Asi se pon-
dran de manifiesto la complicidad entre las
técnicas pornogréaficas de representacion
y normalizacion del cuerpo y los dispositi-
vos médicos y juridicos, lacomplejidad y la
evolucion histoérica de la narracion porno-
grafica, asi como la construccién politica
de lamiraday del placer pornograficos y su
relacién con las disciplinas de gestion del
espacio urbano. Se dibuja asi por primera
vez un contexto critico que dara lugar a co-
mienzos del siglo XXl a la emergencia de
los [lamados «Porn Studies»®, en el que el
analisis historico, cultural, cinematografico
y politico de la pornografia es posible.

Situdndome en este precario espacio
critico que proveen los Porn Studies co-
menzaré llevando a cabo una exploracién
genealdgica que permita situar y entender
la emergencia de la pornografia en Occi-
dente como parte de la aparicion de un
régimen mas amplio (capitalista, global y
mediatizado) de producciéon de la subje-
tividad a través de la gestion técnica de
la imagen’. Se tratara de explorar lo que
podriamos denominar una biopolitica de la
representaciéon pornografica. Preguntare-
mos: {Cémo aparece la pornografia como
discurso y saber sobre el cuerpo? ¢Cual
es la relacién que existe entre pornografia
y produccion de subjetividad? O, dicho de
otro modo, ¢{cémo funciona la pornogra-
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fia dentro de los mecanismos politicos de
normalizacion del cuerpo y la mirada en la
ciudad moderna? Esta investigacién, de la
que este texto da cuenta de manera sélo
tentativa y muy rapida, nos permitira intuir
laimportancia de las nuevas micropoliticas
pospornogréficas.

El museo inventé el porno

En 1987, en The Secret Museum, el historia-
dor Walter Kendrick® emprende un estudio
genealdgico y linglistico de los diferentes
discursos en los que la nocién de pornogra-
fia emerge en la modernidad. La conclusién
de Kendrick establece nuevas coordenadas
para el debate: la nocion de pornografia
emerge en las lenguas vernaculas europeas
modernas entre 1755 y 1857 dentro de una
retorica museistica, como efecto de la con-
troversia que suscita el descubrimiento de
las ruinas de Pompeya y la exhumacion de
un conjunto de imagenes, frescos, mosai-
cosy esculturas que representan practicas
corporales y del debate acerca de la posi-
bilidad o imposibilidad de que sean vistos
publicamente.

La excavacion arqueoldgica de las ciudades
enterradas bajo el Vesubio dejé al descu-
bierto imagenes y esculturas de cuerpos
animales y humanos desnudos y enlazados,
y penes sobredimensionados que no esta-
ban, como se penso en un primer momento,
reservados a los lupanares o a las camaras
nupciales, sino que se hallaban dispersos
por toda la ciudad de Pompeya. Las ruinas,
operando como un retorno de lo reprimido,
desvelaban otro modelo de conocimiento
y de organizacion de los cuerpos y los pla-
ceres en la ciudad pre-moderna y ponian
brutalmente de manifiesto una topologia
visual de la sexualidad radicalmente dis-
tinta de la que dominaba la cultura europea
en el siglo XVIII.

Todo aquello requeria una nueva taxono-
mia que permitiera establecer distinciones
entre los objetos accesibles a la mirada y

aquellos cuya vision debia ser objeto de
custodia estatal. Las autoridades (el go-
bierno de Carlos Il de Borbén) deciden
entonces seleccionar ciertas imagenes,
esculturas y objetos, y forman con ellos la
coleccién secreta del museo borbdnico de
Néapoles, conocida también como Museo
Secreto. La construccion del Museo Se-
creto implica el levantamiento de un muro,
la creacién de un espacio cerrado y la regu-
lacion de la mirada a través de dispositivos
de vigilancia y control. Segun decreto real,
s6lo los hombres aristécratas —ni las mu-
jeres ni los nifios ni las clases populares—
podian acceder a ese espacio. El Museo
Secreto opera una segregacion politica de
la mirada en términos de género, de clasey
de edad. El muro del museo materializa las
jerarquias de género, edad y clase social,
construyendo diferencias politico-visuales
através de la arquitectura y de su regula-
cion de la mirada.

La palabra pornografia, aparece en este
contexto museistico, de la mano de un
historiador del arte aleman C. O. Muller
que reclamando la raiz griega de la pala-
bra (porno-grafei: pintura de prostitutas,
escritura de la vida de las prostitutas) de-
nomina los contenidos del Museo Secreto
como pornogréaficos®. Asi la definicién de
1864 del Diccionario Webster en inglés de
«pornography» no es otra que «aquellas
pinturas obscenas utilizadas para decorar
los muros de las habitaciones en Pompeya,
cuyos ejemplos se encuentran en el Museo
Secreton.

Para Kendrick, el Museo Secreto y la re-
gulacion de este espacio opera como un
momento y un topos fundador de lo que
pornografia va a significar en la raciona-
lidad visual, sexual y urbana de la moder-
nidad occidental. En esta retéricay en la
siguiente a la que me referiré enseguida,
la pornografia aparece como una técnica
de gestién del espacio publico y méas par-
ticularmente de control de la mirada, de
vigilancia del cuerpo excitado o excitable



en el espacio publico. De modo, que la no-
cién de pornografia que la historia del arte
inventa es sobre todo una estrategia para
trazar limites a lo visible y a lo publico. En
el Museo Secreto se inventan también nue-
vas categorias de «infanciay, «feminidad» y
«clases populares». Frente a ellas, el cuer-
po masculino aristocratico aparece como
una nueva hegemonia politico-visual —o
incluso podriamos decir politico-orgasmi-
ca—:aquel que tiene acceso a la excitacion
sexual en publico, por oposicion a aquellos
cuerpos cuya mirada debe ser protegida y
cuyo placer debe ser controlado.

Pornografia y basura urbana

La nocion de pornografia introducida por la
historia del arte se abre camino a lo largo
del siglo XIX como una de las retéricas del
higienismo que surgen junto con la me-
tropolis moderna. La palabra pornografia
aparece de este modo en los diccionarios
europeos en torno a 1840-50: «Descripcion
de la prostitucion y de la vida de las pros-
titutas en la ciudad como una cuestién de
higiene publica». Pornografia nombra el
conjunto de medidas higiénicas desplega-
das por urbanistas, fuerzas policiales y sa-
nitarias para gestionar la actividad sexual
en el espacio publico, regulando la venta de
servicios sexuales y «la presencia de mu-
jeres solasy, pero también «la basura, los
animales muertos u otras carrofias» en las
calles de las ciudades de Paris y Londres.
Porndégrafo es el apelativo reservado, por
ejemplo, a Restiff de la Brettonne cuando
escribe acerca de la gestion de la prostitu-
cién y propone la construccién de burdeles
estatales para sanear la ciudad de Paris™.
Pornograficos son también los tratados
médico-administrativos de Jean Parent
Duchatelet", Michael Ryan o William Acton
sobre la higiene de las ciudades de Paris o
Londres en los que se discute igualmente
de cloacas, orinas, tuberias, construccién
de calzadas y sumideros, prostitutas y ma-
leantes.
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Siel Museo Secreto y su celoso cuidado de
la pornografia tiene como objetivo impedir
que mujeres y nifios accedan a la vision de
aquello que excita la mirada, la pornogra-
fia como categoria higiénica es sobre todo
asunto de regulacion de la sexualidad de
las mujeres en el espacio publico, asi como
de la gestion de los servicios sexuales de
las mujeres fuera de las estructuras insti-
tucionales del matrimonio y de la familia.
Dentro de las retéricas del higienismo, la
pornografia es una técnica de vigilancia y
domesticacion del cuerpo politico que for-
ma parte de lo que Foucault denomina el
dispositivo de la sexualidad caracteristico
de las tecnologias de poder del siglo XIX.
La pornografia es el brazo publico de un
amplio dispositivo biopolitico de control y
privatizacion de la sexualidad de las muje-
res en la ciudad moderna.

Tomando en consideracion estos dos con-
textos de emergencia, el Museo Secreto y
la ciudad moderna, podriamos redefinir la
pornografia como una politica del espacio
y de la visibilidad que genera segmentacio-
nes precisas de los espacios publicos y pri-
vados. Se trata de una cuestion de murosy
orificios en los muros, de ventanas, cortinas
y puertas abiertas o cerradas, de espacios
accesibles o inaccesibles a la mirada publi-
ca, de fachadas e interiores, de como cubrir
lo descubierto y como destapar lo oculto,
de separar las mujeres limpias de las su-
cias, el animal comestible de la carrofia, lo
util de la basura, la cama heterosexual de
la calle y sus perversiones.

Historia del tecno-ojo

El tercer campo semantico en el que opera
esta nocion se despliega con la irrupcién
de la fotografia y el cine como aparatos
técnicos de intensificacion de la mirada,
y mas particularmente con la aparicion de
las primeras peliculas denominadas stag
films (peliculas para solteros), blue movies
o0 smokers que mas tarde seran calificadas
de pornograficas. Se trata de peliculas cor-
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tas (a menudo la duracién exacta de un rail,
entre 3y 10 minutos) en blanco y negroy
mudas, en las que aparecen cuerpos des-
nudos, contacto fisico, actividad genital,
penetraciones vaginales, es decir, aquello
que segun la territorializacion precisa del
cuerpo que domina la modernidad, sera
calificado como actividad sexual. Pero lo
maés importante, desde el punto de vista de
la estética de la produccién y la recepcion
es que se trata de peliculas filmadas por
hombres cuyo consumo y placer especular
estaba también reservado a los hombres,
mayoritariamente heterosexuales', a me-
nudo en el contexto del burdel o del club
masculino.

La pornografia funciona como una protesis
masturbatoria de subjetivacion de caracter
virtual, externo y movil que se caracteriza,
al menos en su origen y hasta los afios 70,
por estar reservada al uso masculino. De
nuevo, las técnicas visuales de produccién
de placer sexual estan segregadas en tér-
minos de género, edad y clase social. No
son las imagenes consideradas como por-
nograficas las que son intrinseca y natu-
ralmente masculinas sino que, cultural e
histéricamente, las mujeres han sido dis-
tanciadas de las técnicas masturbatorias
audiovisuales -una distancia que es com-
parable a la exclusiéon de las mujeres del
Museo Secreto, de la calle, del comercio
sexual, y que es constitutiva de la construc-
cion del espacio publico hasta mediados
del siglo XX como un espacio masculino y
blanco. La reduccién de la esfera de recep-
cién de la pornografia en términos de géne-
ro nos llevara a una situacion interesante
y paraddjica: la creacién de un contexto
homoerotico de recepcion®. La proyeccion
de la imagen pornogréafica en un espacio
al que las mujeres no tienen acceso viene
indefectiblemente a sexualizar la relacién
entre los hombres heterosexuales.

La invencién de la fotografia como ima-
gen-movimiento viene a insertarse en un
conjunto de técnicas de produccién de la

diferencia entre lo normal y lo patoldgico.
Es imposible desligar |a historia de las tem-
pranas representaciones pornograficas de
la historia de la fotografia médica de los
desviados, del cuerpo deforme y discapaci-
tado, y de la fotografia colonial. No olvide-
mos que nos encontramos en este momen-
to de invencion de la fotografiay del cine en
un punto clave de transicion y de formacion
de laracionalidad sexopolitica moderna. Es
el momento en el que se inventan las identi-
dades sexuales -heterosexual, homosexual,
histérica, fetichista, sadomasoquista-,
como tipologias visuales representables.
Si la representacion médica busca hacer
confesar al cuerpo através de laimagen, la
verdad del sexo, pornografia buscara hacer
el placer (y sus patologias) visible. Es en
este sentido que LindaWilliams entiende la
pornografia como una técnica de confesién
involuntaria: produccién de un saber sobre
el sujeto, diciendo la verdad sexual sobre
el sujeto.

Cinematograficamente, la imagen porno-
grafica pertenece al conjunto de imagenes
de representacion del cuerpo en movimien-
to. El placer visual procede de lo que los
tedricos del cine denominan una traduccién
sinestésica, es decir, de la traslacion desde
el sentido del tacto a la vista. Mas aun, la
pornografia pertenece al tipo de imagenes
en movimiento que producen una reaccion
involuntaria en el cuerpo del espectador.
Se trata de lo que Linda Williams denomi-
na una «bodily image», una imagen corpo-
ral, una imagen que mueve el cuerpo y sus
afectos: en el caso de la pornografia, la
imagen vuelve sobre el cuerpo del espec-
tador y produce efectos involuntarios que
éste no puede controlar. Podriamos decir
que lo propio de la pornografia (como de
otros géneros como el comico o el de ho-
rror) es que la intencionalidad visual no
es tanto proyectiva, como introyectiva, no
tanto directiva, como reactiva. Es decir, en
la pornografia el cuerpo es vulnerable a la
imagen. Este elemento va a complicar la
lectura unidireccional de Dworkin o Mac-



kinon (en parte solidaria de las hipotesis
de analisis de la representacion filmica lle-
vadas a cabo por Laura Mulvey en su texto
clasico Cine y placer visual): si Mackinnon
y Dworkin consideran el poder patriarcal y
masculino como un factor de estructura-
cién de la semiotica visual de la pornogra-
fia que transforma el cuerpo femenino en
objeto de placer visual, quedaria por enten-
der la paraddjica posiciéon del espectador
masculino que decide dejarse dominar por
la imagen pornografica™.

La pospornografia no sera sino el nombre
de las diferentes estrategias de criticay
de intervencion en la representacion que
surgiran de la reaccion de las revoluciones
feminista, homosexuales y queer frente a
estos tres regimenes pornograficos (el mu-
seistico, el urbano y el cinematografico) y
frente a las técnicas sexopoliticas moder-
nas de control del cuerpo y de la produccién
de placer, de division de los espacios priva-
dos y publicos y del acceso a la visibilidad
que estos despliegan. Jean Genet, Andy
Warhol, Kenneth Anger, VeronicaVera, An-
nie Sprinkle... La nocién de pospornografia
sefiala una ruptura epistemoldgica y poli-
tica: otro modo de conocer y de producir
placer a través de la mirada, pero también
una nueva definicion del espacio pulblicoy
nuevos modos de habitar la ciudad.
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res coléricas» en Research. Angry Women. Editado por
Andrea Juno y V. Vale, San Francisco, 1991.

Ver los textos canénicos de este debate: Andrea Dwor-
kin, Pornography: Men Possessing Women, Plume, New
York, 1979. Catherine Mackinnon, Only Words, Harvard
University, Cambridge, 1993.

Segun la denominacion de 1981 de Ellen Willis en su
ensayo «Lust Horizons. Is the women’s movement pro-
sex?», en No More Nice Girls. Counter-Cultural Essays,
Wesleyan University Press, New England, 1992.

Richard Dyer, «Gay Male Porn: Coming to Terms», Jump
Cut 30: 27-29.

Ver el clasico de Linda Williams, Hard Core: Power,
Pleasure and the Frenzy of the Visible, University of Ca-
lifornia Press, Berkeley, 1989.

Ver la publicacién: Porn Studies. Editado por Linda Wi-
Iliams, Duke University Press, Durham, 2004.

Se trataria de tomar la pornografia como objeto de in-
vestigacion de la filosofia (abordar las relaciones entre
realidad, representacién y produccion subjetividad) y
de lateoria queer (desde una perspectiva que contem-
ple las estrategias de resistencia a la normalizacién de
las minorias sexuales, de género y corporales).

Walter Kendrick, The Secret Museum, Pornography in
Modern Culture, California University Press, Berkeley,
1987.

Ver: C.O. Muller, Ancient Art and Its Remains. A Manual
of Archeology of Art, London, 1850.

Nicolas E. Restiff de la Brettonne, Le Pornographe, Pa-
ris, 1769.

La figura de Jean-Baptiste Parent-Duchatelet conden-
sa el solapamiento de pornografia, prostitucién y higie-
ne publica: escritor de un importante tratado sobre la
prostitucion, Parent-Duchalet era médico y encargado
del sistema de desagties publicos de Paris. Parent-
Duchatelet, De La Prostitution Dans La Ville De Paris,
Considérée Sous Le Rapport De L'hygiéne Publique, De
La Morale Et De L’administration, Paris, 1836.0

Sobre homosexualidad y pornografia a principios del si-
glo XX ver el estudio histérico deThomas Waugh, Hard
To Imagine: Gay Male Eroticism in Photography and Film
from the Beginnings to Stonewall, Columbia University
Press, New York, 1996.

Ver: Thomas Waugh, «kHomosociality in the Classical
American Stag Film: Off-Screen, On-Screen», en Porn
Studies, Op.Cit., p. 127-141.

Por el contrario, es posible que el control politico al
que esta sometida la representacion pornografica surja
precisamente de la voluntad de reducir el margen de
vulnerabilidad del espectador frente a la imagen.
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The Breast Piece (praticable) inguruan
Alice Chauchat & Frédéric Gies

Testu honetan 2007an biek elkarrekin sinatutako eta

Alice interpretatzen ari den pieza baterako -The Breast

Piece (praticable)- egin genuen lanari atzera begirada bat
proposatzen dugu. Pieza bularretan eta emakume gorputzaren
irudikapenetan zentratzen da. Lehenengo eta behin azalduko
dugu zerk bultzatu gintuen lan hura egitera, baita zerk bultzatu
gintuen hartan elkarrekin lan egitera ere. Ondoren piezan
erabilitako lan prozesuaz, erabili genituen lan-metodoen
bitartez lortutako emaitzaz eta egin genuenaren funtsean
dagoen gorputzaren inguruko diskurtsoaz mintzatuko gara.
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2001 eta 2005 bitartean Frédéricen lan koreografikoa genero
irudikapenetara zegoen zuzenduta, eta queer teoriaren eragin
nabarmena zuen. Frédéricek zenbait performance egin zituen
gaiaren gainean, Frédéric de Carlo-rekin elkarlanean edo
bakarrik. Generoa performancea den aldetik lantzen zuten,
baita hezurmamitzen zituzten irudiak ere. Ikuspegia, hortaz,
nahiko kanpokoa zen, eta zeinuak sortzean edota haiekin
jolastean zetzan. Horren ondorioz, lan-prozedurak irudi batetik
abiatu eta ondoren irudia mugitzeko, sendotzeko moduren bat
aurkitzean zeutzaten. 2005eko hondarrean Frédéricek beste
norabide bat hartu zuen bere lanean, eta praticableko bere
lankideekin batera (Alice Chauchat, Frédéric de Carlo, Isabelle
Schad, Odile Seitz) alderantziz lan egiten hasi zen. Gorputz-
praktiketan ipini zuten arreta, bai haiek irudikapenen eremua
osatzen duten moduan ere. Beraz, zertan da prozedura?
Gorputz-praktika batetik, gorputzaren jarduera batetik zer
irudi mota sor daitezkeen aztertzean. Horren haritik, Frédéric
pieza berri batean hasi zen lanean, Dance (praticable) izenekoa,
BMC®ren* praktikan oinarritua, dantza estiloak eta dantzaren
historia ikertzen dituena.

2000tik aurrera. Frédéricen interesa BMC®n areagotuz joan

da, eta haren lanaren oinarri garrantzitsu bihurtu zen 2005
inguruan, praticable finkatzen zen bitartean, gorputz-praktiken
trukearen eta halako praktikek lan koreografikoaren sorreran
zituzten ondorioen inguruko galdera komunetatik abiatuta.

Frédéricek Vera Orlocken tailer batean izan zuen lehen
harremana BMC®rekin. Berarentzat benetako aurkikuntza izan
zen, eta bere dantza praktika osoa birpentsatzera eta beste
modu batean dantzatzera eraman zuen. Sinetsita zegoen
atzean utzitako dantza-teknika ikasten eta dantzari profesional
gisa lanean emandako urte luzeetan ez berak ez inguruan zuen
jendeak ez zekitela zeren bidez ari ziren mugitzen. Apur bat
bazekiten beren hezur eta giharrez, batzuetan sentitzen zuten
minari (!) eta ilustrazio anatomikoei esker. Haietako batzuen
izenak bazekizkiten, baina ez benetan zer diren, ezta nola
funtzionatzen duten ere. Ulertu zuen berak izandako dantza
irakasle gehienek edo berarekin lan egin zuten koreografoek
esandakoa zergatik iruditzen zitzaion hain arbitrarioa.

Orduan erabaki zuen bere mugimenduak, ez forma egokiak
ikasi izanagatik eta zer itxura izan behar duen dakielako,
baizik eta gehiago barne kontzientzia eta bere buruaz eta




mugimenduaren jatorriaz ideia bat duelako, kontrolatzen
dituen gorputz baten alde egitea. Beste gorputz batzuekin
harremanean, bere ezagutza propioa eraikitzen duen gorputz
baten alde.

Performanceak egiten hasi zen unetik, Alicek arreta ipini

zuen konbentzioek performancea egiteko aukerak moldatzen
dituzten moduetan, baita begiratu ere nola artea egin edo
ezagutzeko norberaren pertzepzioa, esate baterako, moldatzen
duten ikusitako artelanek, behin eta berriro berrituak.
Bazeuden konbentzio batzuk bereziki mugatuta sentiarazten
zutenak, eszenatokian emakume gisa agertzeari zegozkionak;
ez zuen inoiz pentsatu jendeak bere generotik bereizita ikusiko
zuenik, eta uste zuen aurre egin beharko ziola ikusleentzat
«emakume bat eszenatokian» horrek esan nahi zezakeen dena
delakoari. Horrek begirada dantzaren eta performancearen
kulturari eta orobat genero teoriei eta performancearen gaineko
teoriei zuzentzera bultzatu zuen, eta gero estrategiak garatzera
espazioak zabaltzearren paper edo postura konbentzionaletan,
haietan banako subjektu bakoitza hartara ezin murriztu
daitekeen postura baten biztanle gisa ager baitzitekeen.

2004ko Alice eta Anne Jurenen J'aime elkarlanean energia
handiz aurkezten zituzten beren buruak eta beren gozamena;
karga erotiko handiko dantza dantzatzean, emakume

gazteen dantza-postura konbentzionala hartzen zuten, beren
gorputz biluziak proiekzio sexualen pantaila gisa erabilita eta
menderatzaile posizioa bereganatuta koreografia behartuagatik,
beren dantzaren interpretazio (oker) potentzialak ezeztatzen
zituena, adierazpide inozo edo espontaneoa zelakoan.

2005eko Alice eta Alix Eynaudiren arteko Crystalll elkarlanean
performerra (Alix) Alexander Wolffen eskultura soil formalen
erdian kokatu zuten eta ke beltz trinko batez inguratu, ikusleek
sigi-saga zeharkatu behar zutena, etengabe dantzariaren bila
(alegia, hura ikusteko beren desira eszenaratuz). Koreografia
ibilbide formalizatu bilakatzen zen, eta bertan performerra
han-hemenka zebilen espazioan zehar eta ikusleen artean,
dantzariak gure kulturan bereganatzen dituen zenbait
posturatik pasatuta, lerro abstraktu multzo gisa, izaki
misteriotsu gisa, exotiko eta fina, katu antzeko gorputza
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duena, e.a.. Posturak dira ez direlako aurretiaz existitzen diren
dantza irudien erreprodukzio zehatza, baizik eta gehiago
harreman zehatzen eszenaratze berria; esaterako, dantzariak,
bere dantza teknika erabiliz, dinamika bat eta katu antzeko
bizkarrezurraren tentsioa lortzen duenekoa. Gero ikusleek
horien gainean proiekta dezakete izaki berezko, basati baten
adierazpena, eta hartara emakumeak zalantzarik gabe
naturatik gizonak baino hurbilago daudela dioen ideia sendotu.

The Breast Piece (praticable) piezan hartutako postura oinarrizkoa
emakume bularrak agerian uztea da, ikusleen begiradaren
aurrean, desirazko objektuak diren aldetik (gizonezko) ikusle
esteta edo kontsumitzailearentzat, artean, publizitatean eta
herri kulturan behin eta berriro egiten den bezala.

2002an biok parte hartu genuen queer gaiak jorratzeko
Ganteko Vooruiten izandako B-visible gertakarian. Halaxe
ezagutu genuen elkar. Ondoren gure lanen inguruko ideiak
trukatzen hasi ginen; izan ere, aski elkarri lotuta baitziruditen
irudikapenekin genuen harremanaren bidez, baita genero
kontuetan genuen interes komuna zela medio ere. 2005
inguruan, gure arteko eta praticable barruan izandako trukeak
aukera eman zigun gorputzaren funtzionamenduan bertan
zentratzeko, agindu kulturalak alde batera utzita, eta ondoren
izaten duen itxuran, gorputzaren ideien eta ideia horien
hezurmamitzearen arteko erlazioa alderantzikatuz. Ordu

arte, gorputza koreografiatzean gorputza azal bat edo kultura
sinbolizatzen zuen osagai bat zeneko erlazioak edo posturak
irudikatzen genituen. Ondoren, arreta gorputzaren jardueran
ipintzean, kultura gorputzaren biztanle gisa sortzen hasten
zen, baita halakorik egitea eskatzen ez zitzaionean ere; lan
egin genezake larruazal azpian, gorputz osoan, dagoen gantza
bezalako gauza zehatz batekin, azkenean mugitzen dena
indar handiz barra amerikarra gogorarazten zuen mugimendu
bat sortzeko, baina barra amerikarreko ikuskizun baten
mugimenduak batere erreproduzitu gabe. Gainera, dantza
hura ezin murriztu zitekeen barra amerikarreko dantzara,
hari lotutako irudi posibleak beti eratortzen direlako bere
buruarekin lanpetuta dagoen gorputz batetik.




Mugimendu bat barne sentipenetatik abiatuta hasteak
erreferentzia moduan funtzionatzen duten esamoldeetatik
urruntzea ahalbidetu zigun, bai gure kulturan garatutako
halako hizkuntza plastiko bat sendotzetik ere (esate baterako,
emakume bularrak posizio binario batean irudikatzea, sexu
desirako objektu baten eta elikadurazko amatasun agente
izatearen artean, bi kasuetan beste batzuek egin dezaketen
erabilera potentzialak definituak). Horren ordez, The Breast Piece
(praticable) piezarako gorputza bere buruarekin erlazionatuta
antolatu genuen, eta haren materialtasunean zentratu.

«Haren materialtasuna» haragiak, hezurrek e.a. osatzen dute,
baita haren mugimendua kokatzen den kulturak ere. Bularretan
eta bularren inguruan dauden ehunen esplorazio sorta luze
batez hasi zen sorkuntza prozesua. Gizonen bularrek osatzen
dituzten ehunak ez haurdun ez bularra ematen ari diren
emakumeenen berdinak baitira, elkarrekin azter genitzake, eta
geure gorputzaren osagai bakoitzaren tasun zehatzak aztertu,
baita bestearen mugimenduetan haren adierazpena ikusi ere.

The Breast Piece (praticable) lanean sortutako irudiak gorputz
jardueraren ondorioz agertzen dira, alegia, mugimendua
bularrak osatzen dituzten ehun mota desberdinetan abiatzen
dugunean (gantza, esne guruinak, larruazala, ehun lotzailea,
linfa, odola, bularrei eusten dieten lotailuak, giharrak eta
bularren azpiko saihetsak...). Egitate anatomiko batetik
abiatzen gara, eta erabiltzen ditugun anatomiaren eta
fisiologiaren alorreko gorpuzte teknikak BMC®tik datoz.
Mugimendua ehun desberdin horietan hasteak mugimendu
kalitate oso desberdinak sortzen ditu. Adibidez, mugimendua
gantzean hasteak mugimendu kalitate oso sentsual bat

sor dezake; giharretatik abiatuta, ordea, indarrarekin eta
gogortasunarekin erlazio handiagoa duen mugimendua

sor dezake. Mugimendu kalitate horiek kristaldu eta irudi
bihurtzea izan da lan prozesuaren bigarren urratsa. Irudi horiek
kultur karga dezentekoa eraman dezakete. Emetasun irudietara
igor zezakeen guztia aztertzen genuen. Hartara, bularretako
ehunetan mugimendua hastearen jarduera egiten ari den
gorputzak sortutako irudiak agertu eta desagertu egiten dira
etengabean.

Hona irudi bat nola agertzen den ilustratzen duen adibide
bat: piezaren halako une batean, mugimendua linfan hasten
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da, bularretako linfa hodiak eta linfa noduluak zeharkatuta.
Alice lerro zuzenean dabil astiro ikusleei begira. Mugimendua
zabaldu egiten da bularretatik besoetara. Bularrak gero eta
gehiago aurreratzen direla dirudi, eta bularte osoa itxura
zabalagoa eta sendoagoa ematen hasten da. Besoak ere, linfak
bultzatuta, gero eta gehiago goratzen dira. Halako batean,
besoak nahiko gora daude alboetan, eta une horretan sortutako
irudiak «Samotraziako Garaipena» estatua greziarra ekartzen
digu gogora. Bularrak harro eta sendo agertzen dira, garaile, eta
besoek hegalen antza hartzeko joera dute. Orduan Alicek bere
gorputzaren arreta fokua beste ehun batzuetara eramaten du
eta irudia desagertu egiten da.

Lanean hilabete batzuk generamatzala, astebete pasatzera
joan ginen Budapestera BMC®ko Bori Hoppal medikuarekin
ikastera, emakume fisiologian espezialista bera. Gu gorputzaren
materialean eta irudietan oso zentratuta egon arren, hark gure
iragana geure gorputzean ezagutzera bultzatu gintuen, gure
bularrekin edo beste batzuenekin, hala nola gure amenekin,
erlazionatutako esperientzia pertsonaletan ezagutzera.
Guretzat garai garrantzitsua eta bizia izan zen, lotu egin
baikenuen «gorputza-irudi-gisa»ri lotutako «gorputza-
berez»aren inguruan egina genuen ikerketa lana gorputzari,
bizitza pertsonal eta emozional baterako bidea den aldetik.

BMC®rena bezalako praktika batek sortzen duen
gorpuzduntasuna berez existitzen da, hau da, bistaratzetik
gutxi-asko bereizita. Baina bistaratzea ere praktikarako oinarria
da, gorputzaren materialtasunaren bistaratzearen bidez hura
sentitzeko. Bestalde, gorputzaren historiak, ikasketak, irudiek
eta beste gorputz batzuen irudikapenak sumatu dituen moduek
informazioa ematen diote nola jokatu behar duen jakin dezan.
Ez dago gorputzaren adierazpen puru edo mugimendu natural
dei daitekeenik.

Jendeak forma arketipikoak bereganatzen ikasten du, «eder»
gisa, «egoki» gisa, «desiragarri» gisa e.a. izendatutako forma
eta postura klasikoak erreproduzitu eta gauzatuz. Eta «aske»
mugitzen denak nahitaez zeharkatu beharko ditu jaio zen

unetik ikasi eta gorputzean grabatu dituen bide horiek.




Gorputzaren mugimendua ere eguneroko komunikabidea
badugu, enpatia kinestesikoaren eta keinu eta zeinuen
erabileraren bitartez: sortzetik garatzen dugu geure gaitasuna
beste gorputz batzuen bidez irakurtzeko eta seinaleak
igortzeko, hau da, gure gorputzez komunikatzeko.

Esan dezakegu gorputz kulturak gorputza bizi duela, ikuslearen
begirada bizi duen era berean.

Horrenbestez, arreta barne sentipenetan ipini gabe
dantzatzean, adierazpide antzemangarri horiek gorputzak bizi
duen kulturaren aztarna moduan agertzen dira.

Pentsa liteke emetasunezko irudiak sortzeko modu horren
bitartez, mugimendua bularretako ehunetan hasita hain zuzen,
emakume gorputzaren ikuspegi esentzialista bat proposatzen
ari garela. Alderantziz, irudi horiek bata bestearen atzean
inolako hierarkiarik gabe jartzen ditugunean posibilitate
bihurtzen ditugu, ez egia egonkor. Forma batetik beste batera,
identitate batetik bestera pasatzearen arintasunak ikuspegi
esentzialista saihestu egiten du.

The Breast Piece (praticable) laneko antzezlearen dantzak
etengabe aldatzen ari den gorputz bat sortzen du. Ez dira
aldatzen ari gorputzaren irudiak bakarrik, haren konsistentzia
bera, haren testura ere bai. Batzuetan bularrek, eta gorputz
osoak (bularretan hasitako mugimenduak gorputzera
transmititzen direnean), bigun edo puztuak dirudite, edo
bestela arinak edo astunak, sendoak edo eroriak eta zintzilik.
Alabaina, performerrak argi eta garbi adierazten duenez

bera dagoela halako eraldaketen jatorrian, gorputza ez da
inoiz agertzen haragi puska baten modura. Ez da ikusleak
disekzionatu dezakeen gorputz bat. Ez da objektu bilakatutako
gorputz bat. Gorputz horrek kontrolatu egiten ditu sortzen
dituen irudiak; kultur karga handia duten emetasunaren
irudiak ez dira agertzen haiek gauzatzen dituen gorputzari
inposatuta bezala. Irudiak agertzeak eta desagertzeak eta
ezein irudi ez finkatzeak identitate lauso aldakor bat sortzen
du. lkusleari irudiak atzeman eta gordetzen ez uzteak eragotzi
egiten dio performerrarentzat agertzeko modu egonkor bat
finkatzen. Hortaz, paradoxa badirudi ere, emakume bularren
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egitate anatomiko horretatik hain hurbil lan egiteak ez gintuen
eraman emakume gorputzaren ikuspegi esentzialista bat
proposatzera, ikuspegi performatibo bat baizik.

Sortutako irudien aniztasunak, baita ezein iritzi edo hierarkiari
ez dagokion modu batean ondo-ondoan ipintzeak ere, ikuslea
eramaten du pentsatzera nola identifikatzen den irudi horiekin
eta zergatik erreakzionatzen duen modu batean edo bestean
haietako bakoitzaren aurrean.

Piezak eragin berezi eta zuzena izan dezake emakumezko
ikusleengan, sarritan gogoeta egingo baitute beren bularrekin
izandako esperientziaz. Pieza berez performerrak denbora
errealean bere bularrekin izaten ari den esperientzia antzeko
batean oinarritzen baita, zuzenean lotu daiteke emakumezko
ikuslearen esperientziari. Antzezpenen ondoren haietako
batzuekin hizketan, bularren inguruko kontu intimo ugari
sortzen zen. Ikusle batek kontatu zigun pieza amaitzean oso
harro sentitu zela bere bularrez.

Beraz, gorputza, The Breast Piece (praticable) honetan agertzen
den moduan, materialtasun eta kulturazko multzo bat da;
kultur ohituretan barrena dabilen haragia, bere historia
garraiatzen, baita inguratzen duen kultura zabalago bat ere.

Bularren erakusketak eragindako erlazioetara moldatu

daitezen eskatzen zaie ikusleei, emozionalki proiektatuz egoera
horretan dagoen performerraren esperientzian, baita bularren
edo emakume biluzien erakustaldiarekiko bere harremana
gogoratzera eta aztertzera ere. Aldi berean, bultzatua gertatzen
da enpatia kinestesikoa sentitzera eta haragiaren eraldatzeak
ikustera, berezko bizitza zabaltzen ari den lehengaia den
aldetik.

Ikusleek beren irudi multzoa proiektatzen dute antzezlearen
gorputzean, eta bere buruaren jabea den gorputz batekin egiten

dute topo.

—>www.praticable.info
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1 «Body-Mind Centering® mugimenduaren hezte berriaz eta birmoldatze
praktikoz lortutako eraldatze-esperientziaren ikuspegi orekatu bat da.
Azterketa esperimental hori, Bonnie Bainbridge Cohenek egina, printzipio
anatomiko, fisiologiko, psiko-fisiko eta garapenezkoen gauzatze eta aplikazioan
oinarritzen da, horretarako mugimendua, ukimena, ahotsa eta gogoa erabilita.
Azterketa horri esker uler daiteke nola adierazten den gogoa gorputzaren
bitartez eta gorputza gogoaren bitartez». - www.bodymindcentering.com




T Alice Chauchat & Frédéric Gies. The Breast Piece, 2007. [Francois Desautels]




Acerca de The Breast Piece (praticable)
Alice Chauchat & Frédéric Gies

En este texto proponemos una mirada retrospectiva al
trabajo que realizamos para una pieza que firmamos
conjuntamente en 2007 y que Alice esta representando: The
Breast Piece (praticable). La pieza se centra en los pechos y en
las representaciones del cuerpo femenino. En primer lugar,
explicaremos qué fue lo que nos impulsoé a cada uno a hacer
esta obra, asi como qué nos impulsé a trabajar conjuntamente
en ella. A continuaciéon hablaremos de nuestro proceso de
trabajo en la pieza, del resultado obtenido mediante los
métodos de trabajo que empleamos, y del discurso del cuerpo
que esté en el fundamento de lo que hicimos.
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Entre 2001 y 2005 la obra coreogréfica de Frédéric se centraba
fundamentalmente en las representaciones de género, y
estaba muy influida por la teoria queer. Frédéric hizo varias
performances sobre el tema, sea en colaboracidn con Frédéric
de Carlo o solo. Trabajaban el género como performance y

las imagenes que estaban personificando. El enfoque era,

pues, mas bien externo, y se centraba en producir y/o jugar
con signos. En consecuencia, los procedimientos de trabajo
consistian en comenzar a partir de una imagen y después
encontrar algiin modo de moverla, de consolidarla. A finales de
2005, Frédéric tomo otra direccion en su trabajo, y junto con sus
colegas de praticable (Alice Chauchat, Frédéric de Carlo, Isabelle
Schad, Odile Seitz) empezo6 a trabajar al revés. Centraron la
atencion en las practicas corporales y en como constituyen el
terreno de las representaciones. Asi, pues, el procedimiento
consiste en observar qué tipo de representaciones, qué tipo

de iméagenes pueden surgir de una practica corporal, de una
actividad corpodrea. En esa linea, Frédéric empez6 a trabajar

en una nueva pieza llamada «Dance (praticable)», basada en

la préactica del BMC®'. Que trataba de los estilos de danzay la
historia de la danza.

De 2000 en adelante, Frédéric fue interesandose cada vez mas
en el BMCE, que se convirtié en una base importante de su
trabajo en torno a 2005, a la vez que se establecia praticable
partiendo de interrogantes comunes en torno al intercambio
de practicas corporales y a los efectos de tales préacticas en la
concepcion del trabajo coreografico.

El primer contacto de Frédéric con el BMC® se produjo en un
taller de Vera Orlock. Fue un auténtico descubrimiento para él,
que lo llevo a reconsiderar toda su practica con ladanzay a
bailar de otra manera. Estaba convencido de que, durante todos
los afios de aprendizaje de técnica de danza y de trabajo como
bailarin profesional que habia dejado atras, ni él ni la gente de
su alrededor sabian con qué estaban moviéndose. Sabian un
poco acerca de sus huesos y musculos por el dolor que a veces
sentian (j!) y por ilustraciones anatémicas. Conocian algunos de
sus nombres, pero no lo que son realmente ni cémo funcionan.
Comprendié por qué la mayoria de lo que los profesores de
danza que habia tenido o los coreégrafos con quienes habia
trabajado le habian dicho le parecia tan arbitrario. Decidio
entonces optar por un cuerpo que domina sus movimientos, no




porque ha aprendido las formas adecuadas y sepa qué aspecto
debe tener, sino més bien porque tiene una conciencia interna
y una idea de si mismo y de los origenes del movimiento. Un
cuerpo que, en relaciéon con otros cuerpos, construye su propio
conocimiento.

Desde sus comienzos haciendo performances, Alice se

centré en los modos en que las convenciones moldean las
posibilidades de hacer la performance y de observar, en cémo
la percepcion propia para hacer o reconocer arte, por ejemplo,
esta moldeada por las obras de arte que ya se han visto,
renovadas cada vez. Habia una serie de convenciones que la
hacian sentirse especialmente limitada, las relacionadas con
su propia aparicién en escena como mujer; nunca penso que
la gente la veria separada de su género, y pensaba que tenia
que enfrentarse a lo que fuera que significara «una mujer

en escenax» para un publico. Eso la llevo a dirigir la mirada a
la cultura de la danza y de la performance y también a las
teorias de género y sobre performance, y después a desarrollar
estrategias para abrir espacios en papeles o posturas
convencionales, en los que cada sujeto individual podia
aparecer como habitante de una postura a la que no puede
reducirse.

En J’aime, una colaboracién entre Alice y Anne Juren de 2004,

se presentaban con energia y exponian su goce entregandose

a una danza de fuerte carga erdtica, ocupando la postura
convencional de jovenes mujeres bailando desnudas como
superficie de proyecciones sexuales y adquiriendo una posicion
de dominio por la misma coreografia forzada que contradecia
potenciales (mal)interpretaciones de su baile tildandolo de
expresion ingenua o espontanea.

En Crystalll, una colaboracion entre Alice y Alix Eynaudi

de 2005, colocaron a la intérprete (Alix) en medio de

las esculturas sobrias y formales de Alexander Wolff y

rodeada de una humareda negra por la que serpenteaba el
publico, constantemente en busca de la bailarina (es decir,
escenificando su deseo de verla). La coreografia se convertia

en un recorrido formalizado durante el cual la intérprete
evoluciona por el espacio y entre el publico, pasando por varias
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posturas arquetipicas de la bailarina en nuestra cultura,

como un conjunto de lineas abstractas, la criatura misteriosa,
exotica y delicada, el cuerpo felino, etc. Son posturas en el
sentido de que no son la reproduccion exacta de imagenes de
danza preexistentes, sino mas bien de la reescenificacion de
relaciones concretas, tales como la relacion en que la bailarina,
empleando su técnica de danza, consigue una dinamicay

una tension espinal felinas sobre las que el publico puede
proyectar la expresion de un ser natural, salvaje, y de ese
modo reafirmar la idea de que las mujeres estan sin duda mas
cerca de la naturaleza que los hombres.

La postura basica adoptada en The Breast Piece (praticable) es la
exhibicion de pechos de mujer a la mirada de observadores
como objeto de deseo para el espectador esteta o consumidor
(masculino), igual que se hace repetidamente en el arte, la
publicidad y la cultura popular.

En 2002, las dos participamos en un evento en el Vooruit de
Gante llamado B-visible donde iban a tratarse temas queer. Asi
fue como nos conocimos. Después empezamos a intercambiar
ideas sobre nuestros respectivos trabajos, ya que parecian
estar bastante conectados por medio de nuestra relacion

con las representaciones, y también por nuestro interés en
cuestiones de género. En torno a 2005, el intercambio entre
nosotras y dentro de praticable cre6 la posibilidad de que

nos centraramos en el propio funcionamiento del cuerpo,
dejando de lado los imperativos culturales, y en qué aspecto
adquiere, invirtiendo la relacion entre las ideas del cuerpo y la
materializacion de esas ideas. Hasta entonces, al coreografiar
el cuerpo habiamos representado relaciones o posturas

en las que el cuerpo era una superficie o un elemento que
simbolizaba la cultura. Posteriormente, al centrar la atencion
en la actividad del cuerpo empezé a dejar surgir la cultura
como habitante del cuerpo, incluso cuando no se le pedia;
podiamos estar trabajando con algo tan concreto como la
grasa que hay bajo la piel, por todo el cuerpo, y terminar
moviéndonos de una manera que evocaba poderosamente a
la barra americana, aunque sin reproducir de ninguna manera
movimientos de un show de barra americana. Ademas, esa
danza no podia reducirse al baile de barra americana, ya que




las posibles iméagenes asociadas a ella derivan siempre de un
cuerpo atareado consigo mismo.

El hecho de iniciar el movimiento a partir de sensaciones
internas nos permitié alejarnos de expresiones que funcionan
como referencias y de afirmar un cierto lenguaje plastico
desarrollado en nuestra cultura (por ejemplo, representar los
pechos femeninos en una posiciodn binaria entre la de un objeto
de deseo sexual y la de agentes maternales, alimenticios, en
ambos casos definidos por su uso potencial por parte de otros).
En su lugar, para The Breast Piece (praticable) organizamos el
cuerpo en relacién consigo mismo, centrandonos en su propia
materialidad.

Su «propia materialidad» se compone de carne, huesos, etc., asi
como de la cultura en la que evoluciona. El proceso de creacion
empezo con una larga serie de exploraciones de los distintos
tejidos que hay en y alrededor de los pechos. Como los pechos
de los hombres se componen de los mismos tejidos que los

de las mujeres que no estan embarazadas ni amamantando,
podiamos explorarlos juntos y examinar las cualidades
concretas de cada componente de nuestro propio cuerpo, y
también observar su expresion en los movimientos del otro.

Las imagenes creadas en The Breast Piece (praticable) aparecen
como consecuencia de la actividad corporea, que consiste en
iniciar el movimiento en los diferentes tipos de tejido que
conforman los pechos (grasa, glandulas lacteas, piel, tejido
conjuntivo, linfa, sangre, los ligamentos que sujetan los pechos,
los musculos y costillas que hay bajo los pechos...). Partimos de
un hecho anatémico y empleamos técnicas de corporeizacion
de la anatomiay fisiologia procedentes del BMC®. Iniciar el
movimiento en esos tejidos diferentes produce cualidades de
movimiento muy diferentes. Por ejemplo, iniciar el movimiento
en la grasa puede crear una cualidad de movimiento muy
sensual, mientras que partiendo de los musculos puede
producir un movimiento mas relacionado con la fuerza y la
resistencia. Un segundo paso del proceso de trabajo consistio
en cristalizar esas cualidades de movimiento y convertirlas en
imagenes. Esas imagenes pueden llevar una considerable carga
cultural. Estudidbamos todo lo que pudiera remitir a imagenes
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de feminidad. De esa manera las imagenes producidas por el
cuerpo realizando la actividad de iniciar un movimiento en
los diferentes tejidos de los pechos aparecen y desaparecen
continuamente.

He aqui un ejemplo de cdmo aparece una imagen: en un
momento dado de la pieza, el movimiento se inicia en la
linfa que atraviesa los vasos linfaticos y nédulos linfaticos
de los pechos. Alice camina lentamente en linea recta
frente al publico. El movimiento se amplifica de los pechos
a los brazos. Los pechos parecen adelantarse cada vez mas,
y toda la zona pectoral empieza a parecer mas anchay
fuerte. Los brazos también se elevan de manera progresiva,
impulsados por la linfa. En algin momento, los brazos
estan bastante elevados a los lados, y en ese momento la
imagen que aparece nos recuerda a la estatua griega de

«la Victoria de Samotracia». Los pechos aparecen altivos y
fuertes, victoriosos, y los brazos tienden a parecer potentes
alas. Entonces Alice cambia el foco de atencién de su
cuerpo, dirigiéndola a otros tejidos de su cuerpo, y la imagen
desaparece.

Tras varios meses de trabajo fuimos una semana a Budapest
a estudiar con la doctora del BMC® Bori Hoppal, especializada
en fisiologia femenina. Aunque nos habiamos centrado
mucho en el material y las imagenes del cuerpo, ella nos
impuls6 a reconocer nuestro pasado en nuestro propio
cuerpo, experiencias personales relacionadas con nuestros
pechos, asi como con los de otras, por ejemplo, nuestras
madres. Para nosotras fue una época importante e intensa
vincular la investigacion que habiamos realizado en torno

al cuerpo-como-tal conectado al cuerpo-como-imagen, al
cuerpo como vehiculo de una vida personal y emocional.

Una préactica como la del BMC® produce una corporalidad
que existe de por si, es decir, mas o menos separada de la
visualizacién. Pero la visualizacion es también una base para
la practica, mediante la visualizacion de la materialidad del
cuerpo a fin de sentirlo. Por otra parte, la historia del cuerpo,
el aprendizaje, las imagenes y formas en que ha percibido
representaciones de otros cuerpos lo informan acerca de




como comportarse. No existe nada que pueda llamarse una
expresion pura del cuerpo o un movimiento natural.

La gente aprende a adoptar formas arquetipicas, reproduciendo
y materializando formas y posturas clasicas sefialadas como
«bellas», como «correctas», como «deseables», etc. Y quien se
mueva «libremente» tendra necesariamente que atravesar esos
caminos que se han aprendido y grabado en el cuerpo desde el
momento de su nacimiento.

El movimiento del cuerpo es también un medio de
comunicacioén diario mediante la empatia cinestética y
mediante el uso de gestos y signos: desde el nacimiento
desarrollamos nuestra capacidad para leer por medio de otros
cuerpos y para emitir sefiales, es decir, para comunicar con
nuestros cuerpos.

Podemos decir que la cultura corporal habita el cuerpo igual
que habita la mirada del espectador.

Por consiguiente, al bailar sin centrar la atencién en las
sensaciones internas, esos medios expresivos reconocibles
aparecen como rastros de la cultura en que vive el cuerpo.

Podria pensarse que con ese modo de producir imagenes de
feminidad iniciando el movimiento en los tejidos de los pechos
estamos proponiendo una vision esencialista del cuerpo
femenino. Al contrario, el hecho de que pongamos todas esas
imagenes una detras de otra sin ninguna jerarquia las convierte
en posibilidades y no en verdades estables. La fluidez de pasar
de una forma a otra, de una identidad a otra, elude esa vision
esencialista.

El baile de la intérprete de The Breast Piece (praticable) crea

un cuerpo incesantemente cambiante. No son solamente

las imagenes del cuerpo las que estan cambiando, sino

Su consistencia, su textura. A veces los pechos, y todo el
cuerpo (cuando los movimientos iniciados en los pechos son
transmitidos al resto del cuerpo), parecen blandos o hinchados,
0 por otra parte ligeros o pesados, fuertes o caidos y colgantes.
No obstante, como la performer explica claramente que es ella
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quien esta en el origen de tales transformaciones, el cuerpo
nunca aparece como un pedazo de carne. No es un cuerpo que
el publico pueda diseccionar. No es un cuerpo objetificado.

Ese cuerpo controla las imagenes que produce; las imagenes
de la feminidad con fuerte carga cultural no aparecen como
algo impuesto al cuerpo que las ejecuta. El hecho de que

las imagenes aparezcan y desaparezcan y de que no se fije
ninguna imagen produce una identidad flotante y cambiante.
Al no permitir al espectador que capte y retenga las imagenes,
impide que establezca para la intérprete una manera estable
de aparecer. De modo que, paraddjicamente, trabajar tan cerca
de ese hecho anatdémico de los pechos femeninos no nos llevé
a proponer una vision esencialista del cuerpo femenino, sino
mas bien una vision performativa.

La diversidad de las imagenes producidas, asi como el hecho
de que se yuxtapongan de una manera que no corresponde
a ningun tipo de juicio o jerarquia, invita al espectador(a) a
pensar en como se identifica con esas imagenes y por qué
reacciona de un modo u otro ante cada una de ellas.

La pieza puede tener un efecto particular y directo en las
espectadoras, que a menudo reflexionaran sobre su experiencia
con sus pechos. Como la pieza en si se basa en una especie

de experiencia a tiempo real de la intérprete con sus propios
pechos, puede vincularse directamente con la experiencia de

la espectadora. Hablando después de las representaciones

con algunas de ellas, surgian muchas historias intimas sobre
pechos. Una espectadora nos conté que al final de la pieza se
sentia muy orgullosa de sus pechos.

El cuerpo, tal como se presenta en The Breast Piece (praticable),
es por tanto un complejo de materialidad y cultura; carne que
circula por habitos culturales transportando su propia historia,
asi como la cultura méas amplia que la rodea.

El publico es invitado a adaptarse a las relaciones inducidas por
la exhibicién de los pechos, proyectandose emocionalmente
sobre la experiencia de la performer en esa situacion, asi
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como a recordar y observar su relacion con la exhibicion de
pechos o de mujeres desnudas. Al mismo tiempo, es animado a
empatizar cinestéticamente y a observar las transformaciones
de la carne como una materia prima que despliega una vida
propia.

Los espectadores proyectan su propio complejo de imagenes
en el cuerpo de la intérprete y se topan con la resistencia de un

cuerpo que es duefio de si mismo.

—>www.praticable.info

1 «Body-Mind Centering® es un enfoque equilibrado de la experiencia
transformativa mediante la reeducacién del movimiento y el remodelado
préactico. Este estudio experimental, realizado por Bonnie Bainbridge Cohen, se
basa en la materializacion y aplicacién de principios anatémicos, fisiolégicos,
psico-fisicos y relativos al desarrollo, utilizando el movimiento, el tacto, la voz
y la mente. Gracias a ese estudio se comprende cdmo se expresa la mente por
medio del cuerpo y el cuerpo por medio de la mente».
—>www.bodymindcentering.com




" Isadora Duncan.



Gabriel Villota Toyos

Dantzan ar1 den
gorputzaren egia
(filmatuaren) bila

(Lau begirada
lau dantza-filmetan)

1. Isadoraren beldurra eta Annabelleren irribarrea

Dirudienez, Isadora Duncan beldur zen dantzan filmatuko ote
zuten. Honen beldurra, dena den, ez zen izango antzinako herri
batzuek erakusten zuten beldurra, arbasoengandik jasotako
hura; izan ere, diotenez, antropologoak edo esploratzaileak
argazki-kamera erakusten zuelarik, honek arima kenduko ote
zien beldur ziren jende haiek. Onartu egin behar dugu, baina,
Duncanen beldur honetan bazela, era berean, osagai irrazional
bat, nahiz itxura batean logikoak ziren argudioak zituen oinarri,
artea irudietan desegoKki isla zitekeela eta, ondorioz, obra gaizki
uler zitekeela eta. Hauxe izango dugu, bada, bere garaian oso
pertsonaia ospetsua izan arren, eta ordurako zinematografoaren
artea hasita bazegoen ere era guztietako ekitaldiak eta pertsonaia
ospetsuak erretratatzen, haren dantzaren film-erregistrorik ez
egotearen arrazoia (ez baitago, behintzat, dantzaria hura dela
erabat ziurtatzeko modukorik).

Zeharo beste aldera joz, ordea, garaikide izan zuen Annabelle
Whitford Mooreren irudi ugari iritsi zaigu, kameraren aurrean
ari zelarik Serpentine eta Butterfly ospetsuak interpretatzen:
hasiera batean Loie Fulleren koreografiak baziren ere, 1894 eta
1897 bitartean W. K. L. Dicksonek eta beste batzuek Edison,
Biograph eta American Mutoscope konpainientzat egindako
grabazioak izan dira zinearen historiarako geratu direnak.
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Vodevilleko dantzaria eta Broadwayko izarra, Annabellek ez zituen
Duncanen kezka metafisikoak izan irudi zinematografikoen eta
bere dantzaren errealitatearen artean egon zitekeen distantziaren
inguruan; eta beraren filmak Coney Islandeko Penny
Arcadesetan ikusienetako batzuk izatera iristea izan zen horren
emaitza, mende baten amaieraren eta hurrengoaren hasieraren
arteko garai hartan.

Aldi berean gogoan duelarik baina axola ez diola aurrean duen
medioaren funtzionamendua, grabazio hauetan Annabellek
kamerari zuzenean begiratu ere egiten dio, eta irribarrea
eskaintzen gainera, eskumuturretan loturik dituen oihalak eta
airean dabiltzan beloak birarazten dituzten beso mugimendu
dotore eta konplexuak zehaztasun handiz egiten dituen
bitartean, hankak ere txandaka goratuz, ikusleen begi-gozagarri
(garai hartan, noski, gizonezkoak). Bere dantzaren antzera,
Annabelleren begirada arina da, lafio eta zuzena.

Ezin da kontraste handiagorik izan hauen eta, guri bizkarra
emanez eta egiten dituen mugimenduak noizean behin
ezkutatzen dituzten bi zuhaitzen artean dagoela, Isadora
Duncani «apurtutako» irudi isilpeko horien artean, une batez
dantzan ikusten baitugu. Isadorak modu erritmikoan altxatzen
ditu besoak, garai klasikoko tunikak (haren erreferenterik
maitatuenetako bat) gogorazi nahi dituztela dirudien oihal

eta gazetan bildurik, eta burua atzerantz botatzen du, zerura
begiratzen duela modu informal samarrean, han bildu den
jendearen txaloak hartu aurretik (bigarren plano batean ikusten
dugu hau eta, aurrez aurrekoa dela ikusita, pentsa dezakegu
kameralari anonimoak desplazamendu bat egin zuela).

Plano labur honetan Isadora ikusten dugu, une batez, burua
pixka bat makurtuz eskerrak ematen ari dela; baina aurpegia ez
du kamera aldera jartzen, badirudi eta ez duela aintzat hartu

ere egiten, baizik eta duen artea txalotzen duten gizonezkoei
zuzendurik; Annabelleren irudietan gertatzen denaz bestela, bere
begiradaz zeharka ari zaigu esaten dantza ez dela guretzat (irudi
hondoan agertzen da, han bai, dantzaren benetako hartzailea,
bertan dauden ikusleak alegia).

Beharbada, filmazio bion arteko desberdintasunak aurreratu
egiten digu, nolabait, topatzen dugun dantza-lan filmatu
bakoitzean geroago etengabeko bereizketa izango dena; izan
ere, bereizketa honek, hasteko, alde batean jarriko ditu berariaz
kamerarentzat egindako performance bat sortzeko helburua
duten erregistroak, eta bestean, berriz, «zuzenean», dokumentu
huts gisa, lortutako performancea erakustera mugatzen direnak.



Eta dikotomia horrek, funtsean gezurrezkoa bada ere, neurri
handi batean aurreratu egiten digu zinearen mende osoan zehar,
are urrunago helduz ere, «eszenaratze» ideiaren eta «errealitate»
edo «dokumentu» ideiaren arteko eztabaidan gertatuko dena.

2. Martha beldur ikaraz

Ia berrogeita hamar urte geroago Nathan Kroll produktoreak
Martha Grahami eskatu ziolarik estudioan bere koreografietako
batzuk grabatzea eta elkarrizketa bat ere egitea, horrekin
guztiarekin telebistako programa bat egitearren, orduan dantza
modernoaren erabateko divoa zen hura beldur ikaraz agertu zen,
Duncanek hainbat urte lehenago bizi izan zuen egoera gogora
ekarriz; Grahamek dantza-lengoaiaren benetakotasuna behar
bezala islaturik geratuko ez ote zen sentitzen zuen beldurrak,
ikus-entzunezko erregistroak koreografiek berekin zekarten
ustezko egia hari indarra galaraziko ote zion beldurrak, behartu
egin zuen Kroll -bestelakoan aitzindaria baikenuen telebistako
produkzioari eman tratamendu artistikoan- sedukzio lan
patxadatsurako urtebete hartzera, harik eta, 1957an, helburua
lortu eta 1958 eta 1961 urteetan jarraitasuna izango zuen
dantzariarekiko kolaborazio-sorta bati bidea zabaldu zion arte.

Orain, kolaborazio horietako lehenean geldialditxo bat egitea
komeni da. A Dancer’s World izan zen, eta printzipioz anbiguoena
dugu kontakizun zinematografikoaren aldetik; horrenbestez,
aztertzeko unean konplexuagoa ere badugu. Obra honek,
Grahamen arte, laneko metodo eta eskoletako praktikari
buruzko telebistako erreportaje suertetzat ikusirik, bere
formatuan bildu egiten ditu dantzariaren koreografiei buruzko
erakustaldi teknikoei eskainitako zatiak -haren dantzariek
estudioan interpretatzen baitzituzten koreografiak- eta Martha
Grahamen beraren iruzkinak; azken hauetan, gehien interesatzen
zaizkion arte-alderdiak aipatzen ditu artistak.

Jakin badakigu, baina, filmatze lana ez zela batere samurra

izan: Grahamen biografo Agnes de Millek idatzita laga zigun
bezala, grabatzeko unean Martharen txanda heldu zenean
dantzarien eszena guztiak egoki filmatu ondoren, divoak barrena
jo zuen, beldur ikaraz (eta hitzez hitz horrela izan omen zen,
barrari heldu behar izan omen zion eta, ez erortzeko). Baina
interesgarriena zera dugu hemen, ikustea zein izan zen arazo
hau konpontzeko bidea, berriro ere Krollen pertsuasiorako
gaitasunari esker jorratua: lantaldea beste une batean itzuliko
zen grabatzera, eta orain Martha kamerinoan agertuko zen,
eszenara irteteko prestatzen ariko balitz bezala, kamerari begira
hitz eginez eskuak makillajearekin edo ilearekin zereginen batean
zeuzkan bitartean.
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Hau da, zuzeneko dokumentuak eragin zezakeen izuaren
aurrean, egoera «gordintasun osoz» erakuts baitzezakeen (eszena-
beldurra alegia), narrazioaren artifizioa, zinemako lengoaia
gisako eszenaratzea salbaziorako baliabidetzat ageri da. Halaz,
estudioko dantzaren erregistroaren ezaugarria diren garabi-
mugimenduez eta travellingez gain (milimetroz milimetro
baitaude neurtuta, bestenaz ere), zinema-lengoaia klasikoaren
narrazio kanonetik abiatuta eskaintzen dizkigute Grahami
kamerinoan egin hartualdiak, kamerari zuzenean begiratze
horren salbuespen bakarraz, behar bezala justifikatuta baitago,
inolaz ere, kasu honetan, lekukotasun gisako grabazio bat da eta.

Ez dezagun, baina, pentsa dantza-erakustaldien irudiak
espontaneoak direnik lan honetan: horietan ikusten dugun
guztia zehatz-mehatz planifikatuta dagoela ematen du, eta
sentsazio orokorra ez da kamera hara entsegu bat grabatzera
joan denik, baizik eta kameraz erregistrorik onena lortzera
begira prestatu dela entsegu oso bat, begi-bistakoak baina,

era berean, funtsezkoak diren kontuei erreparatuz, honakoak
baitira: argiztapena, espazio txiki samar batean zeharreko
desplazamenduak, eta plano-aldaketetan mugimendu-
jarraitasuna lortzeko ezinbesteko efektuak bilatzea, batez ere.
Eta honen guztiaren atzean, ageriko asimilazio ahalegin bat
dago, hots, Grahamen dantzaren kontzeptuan gorputzek duten
mugimenduen arintasuna Peter Glsuhanoken errealizazioan
garabi-mugimenduek eta kameraren travelling desplazamenduek
duten arintasunaz formalki asimilatzekoa; beraz, dena

oreka eta harmoniaz beterik dago, bai mugimenduetan bai
enkoadratzeetan, eta beti-beti multzoaren ikusgarritasun gorena
bilatzen da.

Martha Grahamek, bere alokuzioaren une batean, esaten du
«askatasuna bakar-bakarrik diziplinaz lor» daitekeela, eta hau
oso agerikoa da, inolako zalantzarik gabe, lanak oro har ematen
duen sentsazioan. Are gehiago, esango genuke ezen, urteak igaro
ahala, diziplina dela mantentzen dena, askatasunak tokia galdu
duen bitartean: estudioko espazio zuria bera, bere ispiluaz eta
bere barraz, errealizazio hain zehatz honetan munduko beste
guztietatik zeharo bakarturiko lekutzat ageri zaigu, eta, neurri
horretan, klaustrofobiko samartzat. Era guztietako enkoadratze
eta ikuspegiak ugaritzeak ere, uneoro irudi egokienaren bila,

ez du laguntzen kontrako zentzuan, zeren eta mugimenduen
itxurazko "erraztasun» hori, edertasun eta arintasun hori
erakusteko ahalegin etengabea, azkenean, zineak dantza
erregistratzeko dituen aukera ustez mugagabeen zerrendatze
nekagarria bihurtzen baita. Eta zerrendatze horretan preso
hartuta bezala, gorputzak azkenean objektu bihurturik ageri
dira, zurrun, bizitasunik gabe bezala, goragoko eginkizun bat
erakusteko lehengai huts bihurturik, hots, Artearen erakusle
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huts: Grahamen aurrez aurreko begirada argiztatuak hain ongi
irudikatzen duen eginkizun horretarako.

3. Yvonnek eremutik at begiratzen du
(eta inork ez du erantzuten)

Yvonne Rainerek, hirurogeiko urteetan Judson Dance Theateren
saioetako partaide ospetsuenetakoa bera (eta neurri horretan
autore batzuek, esaterako Sally Banesek, dantzaren kontzepzio
posmodernoko aitzindaritzat hartua), bere ikus-entzunezko
lanaren bidez erakutsi egiten digu, halaber, mugimenduan

den gorputzaren erregistro posibleen arteko gatazka hori.

Bere lehen filmazioetatik jada, ikusten da bere emanaldiak
kamerarentzat berariaz koreografiatzeko asmoa nagusitzen

dela; eta, era berean, berehala ikusiko dugu nola sortzen den,
harengan, zinegile «bihurtzeko» desira eta, koreografia aldetiko
kezka hutsa bazterrean lagaz, nola jotzen duen, gorputz eta
arima, gorputzaren egiaren erregistrora, zeharo bestelako
ikuspegi batez, honetan sartuz sarritan «fikziotzat» hartu ohi den
horretatik are hurbilago dauden narrazio estrategiak (hau guztia,
batez ere hirurogeita hamarreko hamarkadatik aurrera egiten
hasiko den film luzeetan ikusiko dugu).

Trio A (hau film bihurtuko zen 1978an, 1966an koreografia

gisa sortu zutenetik denbora luzea igaro ondoren) izango dugu,
agian, Rainerrek bere piezetako bat maila dokumentalean
erregistratzeko egin ahalegin urrietako bat. Honetan, dantzariak
koreografiaren pausoak egiten ditu estudioko espazio neutroan,
plano orokor batez eta inolako soinurik gabe. Eszenaratze
horren izaera minimalistak, forma aldetiko soiltasunak, badirudi
nabarmendu egiten dutela, kasu honetan, dokumentu izaera,
eta neurri horretan bertan aukera ematen digute irudiaren
halako "egia" erregimen bati, inolako zalantzarik gabe gu
ohituta gauden bati, lotzeko. Alabaina, «froga dokumental»
izaera ukaezina bada ere, ikusten dugu pieza ez dagoela
ikusleen aurrean landuta, baizik eta koreografoak kameraren
begiradarentzat interpretatzea aukeratu duela: hau da, ikusten
ari gara lan mota honetan bi egiantz erregimen desberdin
nahasten direla, alde batetik dokumentua baita, eta, aldi berean,
bestetik, eszenaratze bat (gurutzatze hau, bestenaz ere, nahiko
gauza arrunta izango da eremu kontzeptualetik iritsitako artisten
belaunaldia protagonista den bideoperformance lan ugarietan,
hirurogeita hamarreko urteen hasieraz geroztik).

Izaera bikoitz hau, baina, ez al zegoen inplizituki jasota
Dicksonek nickleodeonerako egin Annabelleren dantzen
filmazioetan? eta, halaber, Peter Glushanokek Nathan
Krollentzat egin Martha Grahamen konpainiaren «entsegu»
usteko haren grabazio arduratsuetan?
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Egia bada ere horietan guztietan tentsio bera antzematen dela, bi
egiantz erregimen kontrajarriren arteko gatazka bideratu gabea
alegia, aldeak edo desberdintasunak ere mamizkoak dira: lehen
kasuan erregistro zuzenaren borondatea nagusitzen baita denen
gainetik, berehala kontsumitzeko xede batez, eta bigarrenean,
batez ere «filmazio eder» bat egin nahi hori koreografia
erregistratuaren berezkotasunaren kaltean doa nolabait, eta
neurri horretan, halaber, bere egiantzaren kaltean (nahiz
honetan ere, ostean, errealizadoreen borondate nagusia kamera
dantzaren zerbitzuan jartzea den, inolako zalantzarik gabe, hauek
bezalako pieza sofistikatuek, telebistaren bidez, ohikoez bestelako
eta handiagoko ikuslegoa inguratu ahal izan dezaten: hau da,
zine dokumentalak beti hain desiratu eta maitea izan duen
dibulgazio edo zabalkunde asmoa da nagusi).

Paradoxikoki, Sally Banesek 1978an Yvonne Rainerrentzat
produzitu zuen Tiio Aren grabazioa, azkenean, gehiago
hurbiltzen zaio Annabelleren dantzaz Dicksonek egin filmazioari,
honetako laztasun nagusiari, zuzenean ikuslerik ez izateari eta
bietako filmatze-espazio biluz edo gorriari erreparatuz gero
behintzat, ezen nahiko urrun geratzen da Grahamen koreografia
erregistratzen den estudiotik (hau, travellingen eta kamera-
garabien eraginez, eta fokuen kokapen ezkutukoaz lagunduta,
hurbilago baitago telebistako platotik benetako entsegu-lokaletik
baino).

Trio A, oso-osorik, plano orokor batez gauzatzen da, eta hau
ia-ia ez da aldatzen pieza osoan zehar; gainera, etenik gabe dago
filmatuta, sekuentzia-plano ereduari jarraiki. Irudiak, soinurik
gabe eta zuri-beltzekoa dela, estudio bateko espazio garbia
erakusten digu, zurezko lurraz eta hondo gris batez. Kamera
goxo-goxo mugitzen da dantzariaren pausoen atzetik, albo-
travellingak eginez, eta baita aurrerantz eta atzerantz ere joz
pixka batez. Fokuen presentzia mugitzen ari den gorputzaren
itzalen bidez antzematen dugu, gurutzaturik aurkezten zaizkigu
eta hauek, inolako disimulurik gabe, eszenako espazioaren
hondoan.

Alabaina, Annabellerekiko alde handi-handi bat badago: hemen,
dantzariaren begiradak ihes egiten dio, uneoro, kamerari. Alde
batera eta bestera begiratzen du, gorantz batzuetan, eta begirada,
oro har, galdu egiten zaio uneoro narrazio-eremutik atekoan.
Osterantzean, performancearen mugimenduak, dagoeneko

esan bezala musikarik zein beste inolako soinurik gabe eginak,
sinpleak dira itxuraz, hutsalak, birtuosismorik gabeak, eta
ondoan jartze hutsez heltzen dira bata bestearen atzetik.

Une jakin batean, baina, pieza amaitzen denean, tarteko
titulu bat ageri da, ingelesez iragarpena egiten diguna: Details



(«Xehetasunak»). Une honetatik aurrera, koreografiaren plano
ertain edo xehetasunezko planoen kateatze bat ikusiko dugu,
batetik bestera distira zuri suerte bat besterik ez dagoela,
filmazio gordina kameran muntatzean sortutako efektua horixe
baita. Bigarren zati honek ematen digun sentsazio orokorra
zineko apunte-koaderno baten aurrean gaudela da, eta koaderno
horretan, ustez modu objektibo eta grina gabeko batez, lehenik
bere izaera orokorraz erakutsitako koreografia baten ezaugarri
partikularrak apuntatu direla. Dena den, performancearen
zerbitzuan jarritako zineak hemen duen izaera instrumentala
hor badago ere -dokumentu gordin gisa ageri baitzaigu ustez-,
ikusten duguna, benetan, dantzaren film-idazketarako ariketa bat
da, hau da, koreografia erregistratzeko modu berri bat.

Lehenik oinak ikusten ditugu, plano ertain batez; gero plano
amerikar batek besoen mugimendua erakusten digu; bularraren,
zangoen plano ertain gehiago; besoak balantzaka ari dira

oreka bila, hanka bat altxatzen du, eta makurtzen da gero...
nahiz planoak ondoan jartzean ihes egiten zaion raccord edo
jarraitasun eragin orori, eta, ildo honetatik segmentuen artean
sintaxia eraikitzeko ahalegin orori (halaz, plano-aldaketa
bakoitza benetako mozte edo irudi-jauzi bat da); baina, hala

eta guztiz, egia da itxura batean narrazio logikarik ez duen
mugimendu segida honetan gorputzeko keinu eta gorputz
zatien zerrendatze moduko bat ikusten dugula, eta horren bidez,
azkenean, ahalegina egiten ari dela estetika minimalistaren
beraren «objektibotasuna» edo axolagabekeria bereganatzeko,
metaforaren berezko desplazamendu logikatik honantzago
atzerarazten gaituen inmanentzia desira horren indarrez.

Baina irudiek, hemen, izaera dokumental garbia badute ere beste
inon baino gehiago, ia-ia ustezko proba objektibo bihurtu baitira
eta, beraz, narrazio oroz gabeturik baitaude, zirkuitulabur txiki
bat sortu dela aipatu behar da, honakoa baita: hain zuzen ere
dantzariaren begirada galduak eragiten duena.

Zeren eta Yvonne Rainerrek, bere begiradaren eta ikuslearenaren
arteko gatazka saihesteko ahaleginean, nahi gabe beste narrazio
igurikapen batzuk sorrarazten ditu (etenik geratu arren,
betetzeke alegia), bere koreografia beste idazkera batean,
zinematografikoan, txertatzen den neurrian; izan ere, azken
honen logikak beste bide batzuk jorratzen ditu: dantzaren
zerrendapen logikan distantzia objektiboa izatea nahi den hori
(esate baterako, begirada neutroa, koadrotik kanpo), film logikan
espazio birtual baten aktibatze bihurtzen da berehala, eremuz

at dagoenaren aktibatzea, eta hau narrazio aukerez blai dago,
igurikapenez gainezka, subjektibotasun potentzialaz lepo, eta
zabalik, bide batez, ikuslearen irudimenak hainbat modutan bete
dezan.
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Rainerren bideoan ez dago begirada galdu horien hartzailea zein
den ikustea ahalbidetzen digun kontraeremurik: ez baita, inola
ere, Annabelleren dantza atzeman zuen objektiboaren atzean
ezkutaturiko ikusle birtuala, ez Isadoraren dantza erakusten
duten irudi anonimoetan ageri den ikuslea, ezta Marthak, bere
arteaz argitu nahi duelarik, begiratzen dion telebistako ikuslea
ere.

Tkusle izateari uzteko gonbita egiten zaion ikuslea izango ote,
orduan, iragartzen ari dena ikuskizunari uko egitea denean?

Yvonneren begirada laguntza eske dugula dirudi, ulertzea
eskatzen digula; horren bidez dantza egiteari uzteko desira
iragarriko baligu bezala. Eta gorputzaren irudia, hemendik
aurrerako bere lan zinematografikoan, beste modu batez
artikulatzen hasiko da, modu konplexuago, gozoago, eliptikoago
batez: eremuz ateko bere begirada bezalaxe.
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M Martha Graham, 1948. [Yousuf Karsh]



I Annabelle Whitford Moore, Butterfly dance, 1895.
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Buscando la
verdad (filmada)
del cuerpo que
baila

(Cuatro miradas en cuatro
peliculas de danza)

1. El miedo de Isadora y la sonrisa de Annabelle

Al parecer Isadora Duncan temia que la filmaran bailando.
Podemos pensar que, a priori, el suyo no era un miedo ancestral
del tipo al mostrado por algunos pueblos primitivos, segun

suele contarse, ante la exhibicién de la camara fotografica del
antropologo o del explorador, en el temor de que ésta fuera a
arrebatarle el alma. Pero hemos de admitir que en este miedo
existia un componente igualmente irracional, aunque estuviera
fundado en argumentos aparentemente logicos respecto al modo
en que su arte pudiera quedar mal reflejado en las imagenes,

y su obra ser asi mal comprendida. Este debe de ser pues el
motivo por el que, pese a ser un personaje muy popular en su
tiempo, y aunque ya entonces el arte del cinematdgrafo estuviera
retratando todo tipo de eventos y celebridades, no haya registros
filmados de su danza (al menos ninguno en el que su identidad
esté totalmente garantizada).

De modo totalmente opuesto, si nos han quedado numerosas
imagenes de su coetanea Annabelle Whitford Moore
interpretando para la camara las populares Serpentine y Butterfly:
aunque se tratara originalmente de coreografias de Loie Fuller,
han sido las grabaciones de Annabelle realizadas entre 1894 y
1897 por W. K. L. Dickson y otros para las companias Edison,
Biograph y American Mutoscope las que han permanecido para
la historia del cine.
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Bailarina de vodeville y estrella de Broadway, Annabelle no tuvo
las inquietudes metafisicas de la Duncan respecto a la distancia
que pudiera haber entre las imagenes cinematograficas y la
realidad de su baile: el resultado fue que sus peliculas llegarian

a ser algunas de las mas vistas en las Penny Arcades de Coney
Island en aquellos tiempos a caballo entre el final de un siglo y el
comienzo del siguiente.

Simultaneamente consciente y despreocupada del
funcionamiento del medio ante el que se encuentra, en estas
grabaciones, Annabelle incluso mira directamente a cimara y
sonrie mientras ejecuta con precision los elegantes y complejos
movimientos de brazos que hacen girar las telas, entrelazadas

a sus muflecas, y los diversos velos en el aire, al tiempo que
eleva alternativamente una y otra pierna, procurando asi

el gozo a la vista del espectador (obviamente, en la época,
fundamentalmente masculino). Como su propio baile, la mirada
de Annabelle es liviana, candida, directa.

No puede haber mayor contraste entre éstas y las subrepticias
imagenes «robadas» a Isadora Duncan en ese jardin en el

que, de espaldas a nosotros y entre dos arboles que ocultan
eventualmente sus movimientos, aparece bailando por unos
instantes. Isadora levanta ritmicamente los brazos, también
envueltos en telas y gasas que parecen querer evocar las tanicas
de la época clasica (uno de sus mas amados referentes), e inclina
su cabeza hacia atras, dirigiendo su mirada al cielo antes de
recibir los aplausos del publico alli congregado de forma mas o
menos informal (lo cual vemos que sucede en un segundo plano
que, dada su frontalidad, nos hace pensar en un desplazamiento
del an6énimo camardgrafo).

En este breve plano vemos por un momento a Isadora dando las
gracias con ligeras inclinaciones de cabeza; pero su rostro no se
dirige a una camara cuya presencia al parecer ignora, sino a los
caballeros que aplauden su arte: a diferencia de lo que sucede
en las imagenes de Annabelle, su mirada nos esta diciendo,
indirectamente, que el baile no es para nosotros (en el fondo

de la imagen si que aparecen, como dijimos, los verdaderos
destinatarios de la danza, a saber: el publico que asiste i sizu).

Quizas la desemejanza entre ambas filmaciones nos esté
anticipando lo que sera después una diferenciacién constante
en cada trabajo de danza filmado con el que nos vayamos a
enfrentar: la que separara, al menos a priori, los registros que
tienen como objetivo concebir una performance realizada
expresamente para la camara, de aquellos que se limitan



a mostrar la performance obtenida «en vivo», como mero
documento. Una dicotomia que, pese a ser esencialmente falsa,
nos esta adelantando en buena medida lo que va a ser a lo largo
de todo el siglo del cine, e incluso mas alla, el debate en torno

a la idea de «puesta en escena» frente a la idea de «realidad» o
«documenton».

2. Martha entra en panico

Cuando casi cincuenta afios después el productor Nathan Kroll
pidiera a Martha Graham grabar en su estudio alguna de sus
coreografias y una entrevista a fin de realizar con todo ello un
programa de television, la que entonces fuera diva absoluta de
la danza moderna entraria en un estado de panico que recuerda
al miedo que viviera la Duncan anos atras; el temor a que la
autenticidad de su lenguaje dancistico no quedara bien reflejado,
a que el registro audiovisual hiciera perder algo de la supuesta
verdad implicita a sus coreografias, obligé a Kroll, por lo demas
todo un pionero en el tratamiento artistico de la produccién
televisiva, a tomarse pacientemente un ano completo de lenta
seduccion hasta que finalmente, en 1957, lograra su objetivo, y
abriera el camino a una serie de colaboraciones con la bailarina
que tendrian continuidad en los anos 1958 y 1961.

Conviene aqui que nos detengamos en la primera de ellas, A
Dancer’s World, pues es la que ofrece en principio un caracter
mas ambiguo en tanto relato cinematografico, y por ello mismo
aporta una complejidad mayor a la hora de ser analizada.
Entendida como una suerte de reportaje televisivo sobre el arte
de Graham, sus métodos de trabajo y su practica en las clases,
el formato de la obra se reparte entre los fragmentos dedicados
a las demostraciones técnicas de las coreografias de Graham,
interpretadas por sus bailarines en el estudio, y una serie de
comentarios de la propia Martha Graham en los que ella habla
de las cuestiones artisticas que mas le interesan.

Sabemos sin embargo que su rodaje no fue un camino de rosas:
segun nos dejé escrito su bidgrafa, Agnes de Mille, cuando

en la grabacion le toco el turno a ella, tras haber sido rodadas
satisfactoriamente todas las escenas de los bailarines, la diva se
derrumbd, presa del panico (casi literalmente, pues al parecer
tuvo incluso que agarrarse a la barra para no caer). Lo que es
sumamente interesante ver aqui es cual fue la solucion buscada
para resolver este problema, gracias una vez mas a la capacidad
persuasiva de Kroll: el equipo volveria en otro momento para
grabar, y esta vez ella apareceria en el camerino como si se
preparara para salir a escena, hablando a camara mientras sus
manos permanecian ocupadas, con el maquillaje o el pelo.
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Es decir, frente al panico del documento en vivo, que pudiera
mostrar «la cruda verdad» de la situacién (el miedo escénico),
el artificio narrativo, la puesta en escena en forma de lenguaje
cinematografico, se aparece como recurso salvifico. Asi, a los
(milimetrados, por lo demas) movimientos de grua y travellings
que caracterizan el registro de la danza en el estudio, las tomas
de Graham en el camerino se nos ofrecen desde el canon
narrativo del lenguaje cinematografico clasico, y con la tinica
excepcion que supone esa directa mirada a camara, en este
caso justificada por tratarse de una grabacion con caracter
testimonial.

No se vaya a pensar sin embargo que las imagenes de las
demostraciones dancisticas tienen en este trabajo un caracter
espontaneo: todo en ellas parece igualmente planificado al
detalle, y la sensacién general no es de que la camara haya
acudido alli a grabar un ensayo, sino mas bien de que todo un
ensayo ha sido concebido en funcion del mejor registro posible
de la camara, atendiendo a cuestiones obvias pero fundamentales
cuales son la iluminacion, los desplazamientos por un espacio
relativamente exiguo, y la busqueda de los necesarios efectos
de continuidad del movimiento en los cambios de plano,
principalmente. Hay detras de todo ello un evidente intento

de asimilar formalmente la fluidez de movimientos de los
cuerpos en el concepto de la danza de Graham con la fluidez
de movimientos de grua y desplazamientos de travelling de
camara en la realizacidén de Peter Glsuhanok; todo esta asi pues
lleno de equilibrio y armonia, tanto en los movimientos como
en los encuadres, buscandose siempre la maxima vistosidad del
conjunto.

Dice Martha Graham en algin momento de su alocucion

que «la libertad solo puede conseguirse con disciplina», y esto
es algo que, sin duda, estd muy presente en la sensacién del
conjunto del trabajo. Incluso diriamos que, con el paso de los
anos, la disciplina es lo que prevalece, mientras que la libertad
ha perdido presencia: el propio espacio blanco del estudio, con
su espejo y su barra, termina siendo en esta realizacidén tan
exhaustiva un lugar que se nos antoja absolutamente aislado
del resto del mundo, y en esa medida, un tanto claustrofobico.
La proliferacion de todo tipo de encuadres y puntos de

vista, buscando siempre la imagen o6ptima, tampoco ayudan
finalmente en el sentido contrario, pues en su insistencia a la
hora de mostrar la aparente «facilidad» de los movimientos, su
gracilidad y livianidad, terminan resultando como una agotadora
enumeracion de las supuestamente infinitas posibilidades

del cine para el registro de la danza: y aprisionados en dicha
enumeracion, los cuerpos aparecen finalmente objetualizados,
rigidos, como sin vida: convertidos en mera materia prima para



la exhibicion de una empresa superior, es decir, del Arte: empresa
que la mirada frontal, iluminada, de Graham tan bien representa.

3.Yvonne mira fuera de campo (y nadie contesta)

Yvonne Rainer, una de las mas conspicuas participantes de las
sesiones del Judson Dance Theater en los afos sesenta (y en

esa medida considerada por algunas autoras como Sally Banes
una pionera de la concepcién posmoderna de la danza), nos
muestra también con su trabajo audiovisual este conflicto entre
los diferentes registros posibles del cuerpo en movimiento. Ya
desde sus primeras filmaciones se ve que prima la voluntad de
coreografiar sus actuaciones especificamente para la camara;

y también veremos enseguida coémo surge en ella el deseo de
«convertirse» en cineasta y, dejando a un lado la preocupacion
estrictamente coreografica, volcarse en el registro de la verdad
del cuerpo desde una perspectiva totalmente diferente, que
incluye la incorporacion de estrategias narrativas muchas veces
incluso proximas a lo que, convencionalmente, suele considerarse
«ficciony (fundamentalmente en los largometrajes que comenzara
a realizar a partir de la década de los setenta).

Trio A (que seria convertida en pelicula en 1978, mucho mas
tarde de que fuera concebida como coreografia, en 1966),

es quizas el unico o uno de los pocos intentos de Rainer por
registrar documentalmente una de sus piezas. En ella la bailarina
ejecuta los diferentes pasos de la coreografia en el neutro espacio
del estudio, en plano general y sin sonido alguno. El caracter
minimalista de dicha puesta en escena, su sobriedad formal,
parecen acentuar en este caso el aspecto de documento, y en

esa misma medida nos da la posibilidad de que lo asignemos

a un cierto régimen de «verdad» de la imagen con el que sin
duda estamos familiarizados. Sin embargo, pese a este innegable
caracter de «prueba documentaly, vemos que la pieza no esta
realizada ante un publico, sino que la coredgrafa ha elegido
representarla para la mirada de la camara: es decir, asistimos a
un tipo de trabajo en el que se mezclan dos regimenes diferentes
de verosimilitud, pues de un lado se trata de un documento, y al
mismo tiempo, del otro, de una puesta en escena (este cruce, por
lo demas, sera algo bastante habitual en los numerosos trabajos
de videoperformance protagonizados por la generacidén de artistas
procedentes del ambito conceptual desde comienzos de los anos
setenta).

Pero este doble caracter, podemos preguntarnos, ¢no estaba ya
implicito en las filmaciones de los bailes de Annabelle hechas por
Dickson para el nickleodeon?, ¢y en las cuidadosas grabaciones del
supuesto «ensayo» de la compania de Martha Graham que filmara
Peter Glushanok para Nathan Kroll?
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Si bien es cierto en todos ellos late la misma tension, el mismo
conflicto irresuelto entre dos regimenes de verosimilitud
contrapuestos, las diferencias son igualmente sustanciales:

pues en el primer caso prima sobre todo la voluntad de un
registro directo y con una finalidad de consumo muy inmediata,
mientras que lo que sucede en el segundo es que el deseo de
hacer, ante todo, una «bella filmacidén» no deja de ir en cierto
modo en detrimento de la espontaneidad de la coreografia
registrada, y en esa medida en detrimento también de su propia
verosimilitud (aunque también en ella, por otro lado, la voluntad
principal de los realizadores es sin duda la de poner su camara
al servicio de la danza, con el objetivo de que piezas sofisticadas
como éstas puedan alcanzar, a través de la television, a nuevas y
mayores audiencias de las habituales: es decir, primando en ellas
ese animo divulgativo siempre tan caro al cine documental).

Paraddjicamente la grabacidon que de Tiio A produjera Sally
Banes para Yvonne Rainer en 1978 termina asi acercandose
mas a la filmacion de Dickson del baile de Annabelle, en su
austeridad dominante, la ausencia directa del publico y el
desnudo espacio de la filmacién de ambas, que queda bastante
alejado del estudio en el que se registra la coreografia de
Graham (convertido por los travellings y gruias de la cAmara y la
escondida disposicion de los focos en algo mas proximo al platd
televisivo que al verdadero local de ensayo).

Trio A transcurre en su integridad en un plano general que
apenas se modifica en el transcurso de la pieza, y que es filmado
sin interrupcion, siguiendo el modelo del plano-secuencia. La
imagen, sin sonido y en blanco y negro, nos muestra el espacio
diafano de un estudio, con suelo de madera y un fondo gris. La
camara se desplaza suavemente en el seguimiento de los pasos
de la bailarina en travellings laterales, y también ligeramente
adelante y atras. Adivinamos la presencia de los focos a través
de las sombras de su cuerpo en movimiento, cruzadas de modo
indisimulado al fondo del espacio escénico.

Sin embargo, hay una gran diferencia con Annabelle: aqui la
mirada de la bailarina evita permanentemente a la camara.

Mira a un lado y a otro, mira a veces hacia arriba, y su mirada
en general se pierde en todo momento en el fuera de campo
narrativo. Por lo demas, los movimientos de la performance,
realizados como ya se dijo sin musica ni ningun otro sonido, son
aparentemente sencillos, banales, no virtuosos, y se suceden uno
a otro simplemente por yuxtaposicion.

En un momento dado, cuando la pieza termina, aparece un
intertitulo que anuncia en inglés: Dezails («Detalles»). A partir de
aqui asistimos a una concatenacion de planos medios o planos



detalle de la coreografia, separados entre si por una especie de
resplandor blanco, efecto producido por el propio montaje en
camara de la filmacién en bruto. La sensacion general que esta
segunda parte nos transmite es la de estar ante un cuaderno de
apuntes cinematografico, en el que de forma supuestamente
objetiva, desapasionada, se han anotado los diversos rasgos
particulares de una coreografia que primero habia sido mostrada
en su caracter general. Sin embargo, pese a este aspecto
aparentemente instrumental que aqui tiene un cine puesto al
servicio de la performance, como supuesto documento en bruto,
lo que vemos no deja de ser un verdadero ejercicio de escritura
filmica de la danza, es decir, un nuevo modo de registro
coreografico.

Vemos primero los pies, en plano medio; luego un plano
americano mostrando el movimiento de los brazos; nuevos
planos medios del torso, de las piernas; los brazos se balancean
buscando equilibrio, levanta una pierna, se agacha después...
aunque en la yuxtaposicion de planos se huye de cualquier
efecto de raccord o continuidad, y en ese sentido de cualquier
intento de construir una sintaxis entre los diferentes segmentos
(siendo asi cada cambio de plano un verdadero corte o salto
de la imagen), es igualmente cierto que en esta sucesion de
movimientos sin légica narrativa aparente nos encontramos
ante una enumeracion de gestos y partes del cuerpo mediante la
que se esta pretendiendo, en definitiva, asumir la «objetividad»
o indiferencia propia de la estética minimalista, en ese

deseo de inmanencia que nos retrae mas aca de la logica de
desplazamiento propia de la metafora.

Ahora bien; si las imagenes tienen aqui mas que nunca un
estricto caracter documental, convertidas casi en prueba
pretendidamente objetiva y por tanto exenta de narracion
alguna, hay que anotar sin embargo el surgimiento de un
pequeno cortocircuito: el que provoca, precisamente, la mirada
perdida de la bailarina.

Y es que Yvonne Rainer, en su intento de evitar la confrontacion
de su mirada con la del espectador, genera involuntariamente
expectativas (suspendidas, no satisfechas) de narracién, en la
medida en que su coreografia se inserta en otra escritura, la

cinematografica, cuya logica transcurre por diferentes derroteros:

puesto que lo que en la l6gica enumerativa de la danza se
pretende como distancia objetiva (por ejemplo, la mirada neutra,
fuera de cuadro), en la légica filmica se transforma de inmediato
en la activacion de un espacio virtual, el fuera de campo,
plagado de posibilidades narrativas, cargado de expectacion, de
subjetividad potencial, y abierto en suma a ser llenado de modos
diversos por la imaginacion del espectador.
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No hay contracampo en el video de Rainer que nos permita

ver quién recibe esas miradas perdidas: no es desde luego el
espectador virtual oculto tras el objetivo que capturara la danza
de Annabelle, ni tampoco el espectador presente en las andénimas
imagenes que muestran el baile de Isadora: ni siquiera el
espectador televisivo al que mira Martha, deseosa de iluminarlo
con su arte.

¢Quizas sea entonces un espectador al que se invita a dejar de
serlo, cuando lo que se anuncia es la negativa al espectaculo?

La mirada de Yvonne parece estar pidiendo ayuda, comprension;
como si anunciara, con ella, su deseo de dejar de bailar.Y la
imagen del cuerpo, en su trabajo cinematografico a partir de
aqui, pasara a articularse de otro modo, mas complejo, mas sutil,
mas eliptico: como su propia mirada fuera de campo.
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I Yvonne Rainer, Trio A, 1965. [Studio photo: Zachary Freiman]
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Helduek zuzendutako gure paisaia mediatiko globalizatu eta
zentralizatuan era kritiko edo politikoan pentsatzen duen jendeak -eta
bereziki neskek eta emakume gazteek- non adieraz ditzake bere iritziak
zentsuratuak edo barregarri utziak izan gabe? Geure burua feminista
gisa definitzen dugunok, giro eta testuinguru desberdinetatik gatozenok,
non sor ditzakegu geure espazio eta irudikapenak?

Kontu hauek hartu dute nire denbora azken hamarkadan. Irmo sinesten
dut «praxi» kontzeptuan, alegia, teoriaren eta ikerketa, aktibismo

eta ekintza politikoaren arteko elkarrekiko erlazioa. Horrenbestez,
aktibo jardun dut artista, artxibatzaile, ekintzaile eta ikertzaile
gisa, eta horregatik baseko feminismo transnazional anti-arrazista eta
antikapitalistetan dudan sinesmena rol horiek guztiak zeharkatzen
dituen hari gorria da. Feminismoa ulertzen dut ez bakarrik zeregin
teoriko eta mugimendu sozial garrantzitsu moduan, baita mugak
gainditzen dituen praktika ez hierarkikoa, prozesura bideratu,
partehartzaile eta kolaborazioko moduan ere.

The New Women’s Music Sampler bilduman, Tammy Rae Carterrek honela
definitzen zuen feminismoa: «ekintzarako deialdi politiko bat,
arrazismoa, sexismoa, homofobia, klasismoa eta gainerako zapalkuntza
politiko, sozial eta psikologikoekin amaitzeko asmoz». Baina
feminismoak badu zerikusirik ere informaziorako sarbidea izatearekin,
ongi informatuta gaudela erabaki ahal izan dezagun geure bizitzaz,
inguratzen gaituenaz eta munduaz. Beraz, feminismoaren egiteko
nagusietako bat da, nire iritziz, jendea gaitzea -era berezian
neskak, emakume gazteak, koloreko emakumeak eta langile klasetik
datozenak, baita queer gazteak ere- informazioa eskura dezan, halako
moldez, non ikasi ahal izango baitute eraldatze sozialeko gai eta
kontzeptualizazioez, informazioa erabili era kritikoan pentsatzeko,
ezagutza informatu bat sortu eta aktibo bihurtzeko, banako zein talde
gisa. Azken batean, Stephen Duncombe kultur azterketetako ikertzaile
iparramerikarrak esan duen bezala, «Politikaren lehen ekintza horixe
da, jarduteax.

Beharrezkoa egiten da orobat hausnartzea informaziora iristeko nor

den gai eta nor ez den gai. Nork lortzen du ezagutzaren sorreran

parte hartzea eta zein ahots geratzen dira baztertuta? Klase,

arraza eta generoaren gurutzatzeetako zapalkuntzen eta pribilejioen
aldiberekotasunaren gai gakoak aztertu behar ditugu, baita historia
berridatzi eta oposiziozko agentzia sortu munduko pertsona baztertu
eta esplotatuenen ikuspegitik, «historiatik ezabatuak» baitira, Chandra
Talpede Mohantyk formulatu duen moduan Feminism without Borders

(2003) testuan. ldatzizko produkzioak eta ezagutza produkzioak funtzio
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zentrala betetzen dute horretan: «analisi feministak beti aitortu
du historia berridatzi eta gogoratzearen zentraltasuna, prozesu hori
garrantzitsua da ez bakarrik zuzentzaile moduan historia hegemoniko
maskulinistaren eten, ezabatze eta gaizki ulertuen aurrean, baizik
eta gogoratzearen eta berridaztearen praktikak berak kontzientzia
politizatua eta buru-identitatea izatera eramaten duelako» (78.0.).

Garbi dago medio hegemonikoek ez diotela lekurik eskaintzen baztertuta
edo gaizki ordezkatuta dagoen jende askori. Hori dela eta, azken
urteotan gero eta pertsona baztertu gehiagok hartu dituzte beren
eskuetan kultur ekoizpenaren tresnak eta beren sinbolo, kultur kode
eta (buru-)irudikapenezko irudiak sortu. Historian zehar emakumeek
etenik gabe eskatu dute, bai irabazi ere, bozkatzeko, ikasteko eta
auto-edizioaren bitartez bizitza politikoan parte hartzeko eskubidea
(Steiner 1992). Mugimendu feminista era askotan joan da aldarazten
jendearen pentsatzeko -eta jokatzeko- modua, eta era horietatik
zuzenenak eta funtsezkoenak idazketa eta auto-edizioa izan dira.

Aurkeztuko ditudan proiektu guztiak «historiako ezabatuek» —kasu
honetan auto-edizioarekin eta ekoizpen azpikultural feministarekin
(batzuetan «feminismoaren hirugarren uhina» deitua) engaiatuta dauden
neskak, emakume gazteak eta queer gazteak- sortutako ezagutzaren
produkzio eta artxibatzearen, eta ezagutza hori eskura jartzearen
inguruan dabiltza.

Zerorrek egin: female sequencesetik Grrrl Zine Networkera

Medio alternatibo eta independenteen existentzia hil edo bizikoa da
edozein aldaketa eta mugimendu sozialerako. Grrrl zineak bereziki
garrantzitsuak dira bizi garen munduan ahots maskulinoak nagusi
direlako eta emakume indartsu, independente eta feministak gutxi
direlako eta urrunegi daudelako bata bestetik. Hor daude, baina sarritan
ez ditugu aditzen... non eta irakurtzeko fanzine bat hartzen ez duzun!
(Kelly, Australiako Pretty Ugly fanzinearen editorea)

33 urte ditut eta Austriako mendietako herrixka batean hazi nintzen,
bertan baitzeuden nire gurasoak lehen hezkuntzako maisu-maistra. 18
urterekin etxetik alde egin ondoren eskultura, arte hezkuntza eta
literatura alemana ikasi nuen Salzburgon, eta gero eta frustratuago
sentitzen nintzen (gizonezko) jenioaren inguruan eraikitako artearen
eta literaturaren kanon handiaren aurrean. Estatu Batuetako Duke
Universityn eman nuen truke-urtean Emakume Azterketetan nuen

interesa esploratzen eta kanon hura zalantzan jartzen hasi nintzen.
Itzultzean Vienara aldatu nintzen eta, bi lagunekin batera, aldizkari
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bat fundatu nuen, «female sequences» izenekoa. Gure helburua zen
Austrian zegoen arte, musika, herri kultura eta teoria feminista eta
lesbianoa dokumentatzea eta hari plataforma bat eskaintzea. Nahiz eta
talde moduan lehen alean bakarrik egin (gutako batek jarraitu zuen
aldizkaria argitaratzen), nik interes handiagoa nuen medio alternatibo
feministetan. Alemandun gunean artista feminista sorta bat aurkitu
nuen aldizkariak erabiltzen dituztenak gizonak nagusi diren galeria
sistemaren alternatiba moduan eta beren irudikapena beren kasa sortu
ahal izateko!.

Fanzine feministak -eskuarki hedapen gutxiko aldizkari fotokopiatuak,
buru-editatuak eta buru-banatuak- baseko argitaletxe feminista
alternatiboen tradizioaren jarraipena dira. 1991n Estatu Batuetan
musika punk eta alternatiboaren mundutik riot grrrl mugimendua sortu
zenean, milaka emakume gazte hasi ziren beren fanzine pertsonal

eta politikoak ekoizten gai esplizituki feministen inguruan. Gaur
egun haietako askok leku bat aurkitu dute interneten eta eskura

daude fanzine elektroniko moldean. «Zerorrek egin» da fanzineak
argitaratzearen lelo nagusia. Ez dago ez ildo nagusirik ez araurik
fanzine bat egiteko orduan; prozesu batera bideratutako ekintza ez
hierarkizatua eta adierazpide feministen aniztasuna azpimarratzen

da. Fanzineek erakartzen naute irazkirik gabe islatzen dituztelako
jatorrizko giro, herrialde eta interes desberdinak dituen jendearen
ahots pertsonal eta politikoak. Fanzineek dokumentatzen dituzte ez
bakarrik jendearen eguneroko bizitza eta haien parte hartzean bizitza
sozial eta politikoan, baizik orobat garai kulturalaren zeitgeista
eta une historiko jakin bat. Historikoki ahots horiek ezabatuak eta
ahaztuak izan dira. Horregatik da hain garrantzitsua haiek dokumentatu
eta gordetzea!

Ondoren online munduan egindako bilaketan ikasi nuen fanzine
feministak zeudela AEBn, Erresuma Batuan, Perun, Singapurren, Mexikon,
Israelen, Polonian, Filipinetan, Zelanda Berrian, Norvegian, Japonian
eta askoz herrialde gehiagotan! Han-hemenka ibili nintzen inori barka
eskean aritu gabe beren medio feminista ekoizten duten emakume gazteen
nazioarteko sare horretan, eta harrapatuta geratu nintzen. Baina
konturatu nintzen ez zegoela baliabideak zentralizatu eta nazioarteko
fanzine feministak dokumentatzen zituen inolako web orririk. Web orri
gehienak AEBko eta Erresuma Batuko ingelesez idatzitako fanzineetan
zentratzen ziren, baina ez zuten beste herrialdeetako fanzinerik

barne hartzen. Fanzineak sarri argitalpen bizitza laburra baitute eta
katalogatzen zailak baitira (adibidez, ezizenen erabileragatik eta
argitalpen data edo hiria ez direlako agertzen), liburutegi askok ez
dituzte artxibatu. Beraz, plataforma eta artxibo online bat sortzea
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erabaki nuen nazioarteko fanzine feministentzat, jardungunea izan
zedin korronte hegemonikoaren radarrari ihes egin edo, are hobeto,
korronte hegemonikoa hankaz gora jarri, kritikatu eta hartaz barre egin
dutenentzat.

2001ean online hasi nintzen Grrrl Zine Network: A resource site for
international grrrl, lady, queer and trans folk zines, distros and

DIY projects —»www.grrrlzines.net orriarekin. Nire kutun pertsonaletan
oinarrituz, 50bat nazioarteko fanzineren zerrenda egin nuen. Gaur egun
web orri horretan 2.000 fanzinetik gora agertzen dira zerrendatuta eta
loturekin, 43 herrialdekoak, 15 hizkuntzatan idatziak?. Baliabideen
sekzioak erakunde feminista, artea eta herri kultura inguruko
informazioa eskaintzen du, baita fanzineen gaineko literatura
akademikoa ere. Informazioa eta ideiak trukatzeko, eta gai berriak
iragarri edo ekarpenak eskatzeko, posta zerrenda bat ere sortu dut,
eta iragarki taula bat halaber. Fanzineak egiten dituztenen ideiak

eta iritziak ere dokumentatzea garrantzitsu iruditzen baitzait, Haydeé
Jiménezekin batera elkarrizketak egin dizkiet fanzine feministen 100dik
gora ekoizle eta banatzaileri, eta horiek ere eskura daude web orrian.

Fanzine inprimatuak eta internet bidezkoak ekoitzi eta nazio mugak
gaindituz banatzean, fanzinegileek antzeko ideiak dituen jendearen sare
transnazionalak sortzen dituzte; jende hori nahiko sakabanatuta dago,
baina interes partekatuek elkartzen dituzte adierazpen askatasunaren,
feminismoaren/feminismoen eta politikaren inguruan. Internet leku
merke eta azkarra da, eta aukera ematen du nazioarteko audientzia
handi batengana iristeko, eta hori oso ongi dago, batez ere fanzine
distroentzat (banatzaileak) eta Grrrl Zine Network bezalako posta
zerrenda eta informazioa zein baliabideak eskaintzen dituen web orri
batentzat. Egia da fanzineak gero eta gehiago sarean argitaratzeko
joera dagoela, baina gehien-gehienek molde inprimatuan argitaratzen
jarraitzen dute. Itxuraz, jendeari gustatu egiten zaio haien
fisikotasuna, kopia-eta-itsatsizko collageak eta ohean edo autobusean
irakurri ahal izatea. Hortaz, uste dut fanzinegileek internet gero eta
gehiago erabili arren, fanzine inprimatua ez dela inoiz hilko jendeak
barrenak arintzeko premia duen bitartean!

Fanzineak lau arrazoirengatik dira garrantzitsuak. Lehena, emakume
gazteak aktiboki ari dira kultur ekoizpen kritikoan, eta kontsumitzaile
izatetik ekoizle izatera doan eskubide berreskuratzearen jauzia egiten
dute. Bigarrenez, potentziala dago emakumezko kultur ekoizle gazteen
eskubide berreskuratzean. Hirugarrenez, «zerorrek egin» gisako sare
feministak ezartzen dira, tokikoak eta transnazionalak, ezagutza,
esperientzia eta baliabideak trukatzeko. Hori bereziki garrantzitsua da
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gerora begira, baliabideak pilatu egiten baitira, eta antzeko ideiak
dituzten pertsonak batu egiten dira, eta aktiboki jokatu mugimendu
sozialetan. Laugarren arrazoi gisa, garrantzia -eta erronkarik
handiena- kontzientziazioa areagotu eta kultur aldaketa sustatzean
datza. Mugimendu sozialen arrakasta ikusgarrienak politiketan zein
praktiketan gertatutako aldaketa eta erakundeak sortzea eta haiei
babesa ematea izan badira ere, kultur aldaketa da beharbada aldaketa
sozialaren molde iraunkorrena.

Hala ere, aitortu beharra dago fanzine argitalpenak eskuarki fenomeno
azpikultural nahiko xumea direla, irakurlego mugatua duena, batez

ere AEBetan eta Europan, eta klase ertaineko pertsona zuri hezi eta
interneteko sarbidea duten eta beraz abantaila duten, kultur kapital
eta botererako sarbidea dutenentzat. Fanzineak ikuspegi transnazional
batetik aztertuta, ikusten da askoz fanzine gehiago sortzen direla,
baina gure radarrak ez dituela atzematen, beharbada web orririk ez
dutelako, beharbada ez dute fanzine izena (adibidez «samizdat» dira,
«auto-edizioa» esan nahi duen errusierazko hitza), edo ezagutzen ez
duzun hizkuntza batean idatzita daude eta tokiko sareetan barrena
bakarrik zirkulatzen dute. Horrenbestez, gure esparrutik kanpora
begiratzeko ahalegina egin beharko genuke, eta ikusi zer egiten den
online presentzia eskasa dagoen lekuetan, loturak sortzeko eta tokiko
ahaleginen berri emateko.

Aktibismo mediatikoa: Grrrl Zines A-Go-Go

Espazio errealari «zerorrek egin» kutsuko martxa pixka bat
eranstearren, 2002an, Kaliforniako San Diegon bizi nintzela, fanzine
feministen lau editorerekin batera Grrrl Zines A-Go-Go —>www.gzagg-
org kolektiboa eratu genuen. Gure xedea izan da lokal komunitarioetan
egindako fanzine tailerrak sustatzea, eta batez ere neska nerabeen
eskubide berreskuratzean zentratzea, fanzineak eta artista liburuak
ekoitzita. Sinetsita gaude fanzinegintzak hezurmamitu egiten duela
«pertsonala dena politikoa da» esaldia, sustatu egiten baitu

parte hartze aktiboa norberaren kulturaren sorreran, baita medio
hegemonikoetatik aske egotea ere. Hori bereziki garrantzitsua da neska
nerabeentzat, zentsuratu gabeko adierazpide bat aurkitzen dutelako;
beraiek laguntzarik gabe sor dezakete, aditurik zein tresna garestirik
gabe; haien tresna bakarrak gogoa eta lapitza dira, edonork egin
dezake. lIrakurle guztiek idazleak izan beharko lukete, eta fanzineek
horixe ahalbidetzen dute, uxatu egiten dutelako idazteko beldurra,
pertsona bakoitzaren prozesuari garrantzia emanda. Fanzine tailer sorta
bat egin genuen AEBko San Diego eta Mexikoko Tijuana muga-eskualdean
langile edo etorkin giroetatik zetozen neskatoekin (gazteenek 5 urte
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zituzten), LGBT zentroko neskekin, institutu eta unibertsitateko
ikasleekin, bai talde mistoekin ere (generoari dagokionez)...

Austriara itzuli nintzenean -San Diegon bizitzen eta ikertzen 5 urte
eman ondoren- fanzine tailerrak zuzentzen eta fanzine erakusketak
antolatzen jarraitu nuen. Tailer horietara idazmakinak, papera,
guraizeak, itsasgarria eta aldizkari zein egunkariak eramaten ditut/
ditugu. Fanzineen inguruko sarrera labur baten ondoren eta zenbait
adibide erakutsita, tresna gutxi batzuk erabiliz lankidetzan landutako
fanzinea egiten hasten gara. Parte-hartzaileek ongi pasatzen dute
idazmakinak erabiltzen eta egunkariak ebakitzen. Normalean ez dut/
dugu gai bat ematen eskolan ohitu diren moduan, gai bat aukeratzeari
dagokionez. Tailerra bukatuta fanzinea kopiatu eta parte-hartzaileek
etxera eraman dezakete, eta espero dezagun inspirazioa emango diela
beren fanzinea egiteko edo beste edozein modutan era aktiboan
jokatzeko.

Baseko feminismoa: Komunitate transnazional batentzako plataforma eta
artxibo historiko bizi bat sortzea

Gazteak, eta batez ere neskak eta emakume gazteak kulturalki ez-
emankorrak eta masa kultura eta medioen kontsumitzaile pasiboak direla
dioen aurreiritziak oso errotuta dirau gaur egun ere. Alabaina, neskak
eta emakume gazteak kultur ekoizle gaituak dira eta film, musika, medio
eta jaialdi propio ugari sortzen dituzte. Neskek eta emakume gazteek
sortzen dituzten kultur espazioak eta haien garrantzia ulertu eta
dokumentatu ahal izateko, funtsezkoa da oso hurbiletik aztertzea haien
kultur espazioak eta ez bakarrik haientzako sortutako medioak (horixe
gertatzen baita sarrien).

Emakume gazteen gaur egungo kultur ekoizpenak oso gutxitan bildumatu
izan dira liburutegietan, ez baita pentsatzen «goi literaturaren»
kanona merezi dutenik. lraganean Grrrl Zine Network proiektuan lanean
ari nintzelarik, jabetu nintzen ez bakarrik fanzineak -edo, egia esan,
beste medio independenteak-, baizik eta ekoizpen eta kultur jarduera
feministak oro har ez direla artxibatzen edo irakurle kopuru handi
baten eskura jartzen, eta atari elkarreragilea behar zela komunitate
feministarentzat. Hori dela eta, plataforma komunitario zentral eta
elkarreragile bat sortzea erabaki nuen, artxibo, proiektu eta baliabide
baseko feminista transnazionalak bildumatzeko.

Grassroots Feminism: Transnational archives, resources and communities
—>www.grassrootsfeminism.net orriaren abiapuntua da gaur egungo neska
eta emakume gazteen kultur praktikek dokumentatuak izatea merezi dutela
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eta bildu egin behar ditugula, herri kulturaren gailu garrantzitsuak
diren aldetik. Atari elkarreragilea eta web orrian ikerketarako
plataforma bat eskaintzean, helburua da neska eta emakume gazteen
egungo kultur espazio eta praktikak komunitateei eta ikertzaileei
eskurago jartzea, bai «historia bizizko» artxibo bat finkatzea ere.

Gaur egungo mugimendu feminista transnazionalaren aintzatespen eta
berrikuntzarantz lanean beti, web orriaren helburuak honako hauek dira:

- mundu osoko baseko mugimendu feministaren jarduerak
artxibatzea (kulturalak, ekintzaileak edo politikoak izan)

- teoria eta praktika feministaren inguruko informazioa eta
baliabideak eskaini eta partekatzea

- trukerako, sarean lan egiteko eta elkarreraginerako aukerak
eskaintzea, mugen gainetik elkarri lotu ahal izateko eta
politika feminista beste ikuspegi batetik ikusteko

- haren helburu nagusia da mundu osoko ekintzaile feministen
artean komunikaziozko sare ez hierarkiko bat finkatzea.

Kideak orrian sartu eta beren proiektu, happening edo elkarrizketen
zerrenda eta loturak eman ditzakete, edo gertakariak gaineratu egutegi
bati, eta beste proiektu batzuk bila ditzakete mundu osoan. Zerrendetako
proiektuak bilatu daitezke dataren arabera, erabilitako medio eta formen
arabera (zinema, musika, artea, fanzineak, performancea, tailerra,
eztabaida, e.a.), edukiaren arabera (emakumeen aurkako indarkeria,
transgenero gaiak, e.a.), herrialdearen arabera edo harremanetarako
informazioari jarraituta (eskura baldin badago). Garrantzitsua da orri
horretan badirela halaber artxiboak zenbait gairen inguruan —hala

nola, Ladyfestak, fanzineak, baseko medio feministak edo musika-, eta
artxiboak (audiokoak, irudiak, bideoak) igo daitezkeela.

Web 2.0ko orriaren planifikazio eta programaziorako urtebete baino
gehiago behar izan dut. Orria Drupal kode irekiko software sozialaz
programatuta dago. lkasketa Edukiak Kudeatzeko Sistema bat da,

soilik lankidetzan eta komunitatean zentratua, erabiltzaileen arteko
elkarreragina sustatzen duena foro, blog, moderazio ilara irekiak e.a.
erabilita. Orria 2008ko azaroan sartu zen sarean. Orriaren antolatzaile
nagusia banaiz ere, Grassroots Feminism orrian ongi etorriak dira
kolaborazioak. Nire kolaboratzaile nagusia hasieratik Red Chidgey izan
da, Erresuma Batuko Ekintza Feministaren Foroaren fundatzailekidea eta
aspaldiko fanzine kontsumitzaile porrokatua. Ladyfest Artxiboari ere
babesa ematen dio. Musika Artxiboa Rosa Reitsamer Vienako (Austria)
ikertzaile feministaren laguntza izango dugu, eta Baseko Medio
Feministak Europan artxiboa lantzeko Jenny Gunnarsson Payne suediar
jakintsu feminista eta Red Chidgey izango dira.
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Proiektuak bere ikuspegia partekatzen du Teoria Postkolonialaren
kritikan eta «emakumeen elkartasun global» baten kontzeptuan
(adibidez, Chandra T. Mohanty, Inderpal Grewal eta Caren Kaplan)
errotutako praktika feminista transnazionalarekin. Zenbait hizkuntzatan
itzulpenik ez badago ere «grassroots» [baseko] hitzarentzat, ingelesez
erabiltzen da behetik gorako erresistentzia herritar antihegemonikoa
adierazteko, jende arruntaren praktikan eta eguneroko bizitzan eta
jarduera demokratiko parte-hartzaileen sustapenean zentratua. «Baseko»
eta «transnazional» terminoen erabilerak tokikoaren eta globalaren
arteko lotura estua adierazten du. Erresistentzia transnazionalak

leku eta maila askotan dihardu, eguneroko jardueretatik koalizio
transnazionaletaraino.

Zinez espero dut Grassroots Feminism eboluzionatzea tresna bihurtu arte
ekintzaile transnazionalek, kultur ekoizleek eta ikertzaileek beren
borrokak lotu ditzaten eta loturak gara ditzaten kultura, gizartea,
politika, ingurumena, ekonomia edo beste alorren bateko koalizioen
artean. lzan ere, Chandra Talpede Mohantyren hitzetan: «eguneroko
praktika feminista, antiarrazista eta antikapitalistak mugimendu
politiko antolatu handiak bezain garrantzitsuak dira» (2003, 4.0.).
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1 Hala nola regina, Regina Mollerrek Alemanian editatua; Neid, Ina Wudtkek Alemanian
editatua eta No Politcomics, Linda Bildak Austrian editatua.

2 Ohartarazi beharra dago, hala ere, horiek ez direla inola ere egun argitaratzen
diren fanzine feminista guztiak; begi kolpe oso subjektibo bat da grrrl fanzineen
mundura, nire hizkuntza ezagutzaz, kontinente arteko mezu elektroniko eta posta
mezuen trukeaz, gure denboraz eta energiaz lortua.

Saiakera hau Austriako Zientzien Funtsaren beka baten bidez idatzi da, Vienako Arte
Ederreko Akademian egindako «Emakume gazteak, kultur espazio berrien sortzaile»
proiektuarentzat.
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En nuestro paisaje mediatico dirigido por adultos, globalizado y
centralizado, la gente que piensa de una manera critica y politica
-y de manera especial las chicas y mujeres jovenes- ;donde pueden
expresar sus opiniones sin ser censuradas o ridiculizadas? Quienes
nos autodefinimos como feministas procedentes de distintos ambientes
y contextos ¢déonde podemos crear nuestros propios espacios y
representaciones?

Esas cuestiones han ocupado mi tiempo durante la ultima década. Creo
firmemente en el concepto de «praxis», que es la interrelacidn entre
teoria e investigaciodn, activismo y accién politica. En consecuencia,
he estado activa como artista, archivera, activista e investigadora,
por lo que mi creencia en los feminismos transnacionales de base,
antirracistas y anticapitalistas, es el hilo rojo que atraviesa todos
esos roles. Entiendo el feminismo no s6lo como una misidén tedrica

y movimiento social importante, sino también como una practica no
jerarquica, orientada al proceso, participatoria y en colaboracion que
traspasa las fronteras.

En el The New Women’s Music Sampler, Tammy Rae Carter describia el
feminismo como «una llamada politica a la accidon, a fin de terminar con
el racismo, el sexismo, la homofobia, el clasismo y todas las demas
opresiones, politicas, sociales y psicolégicas». Pero el feminismo
tiene que ver también con tener acceso a la informacioén, a fin de poder
estar informadas a la hora de tomar decisiones acerca de nuestra vida,
el entorno que nos rodea y el mundo. Por tanto, una de las tareas
principales del feminismo es, en mi opinidn, capacitar a la gente

-y especialmente a las chicas, mujeres jovenes, mujeres de color y
procedentes de la clase obrera, asi como jovenes queer- para que acceda
a la informacion, de manera que puedan aprender acerca de temas y
conceptualizaciones de transformacion social, emplear la informacion
para pensar de manera critica, producir un conocimiento informado y
hacerse activa, individual y colectivamente. Al fin y al cabo, tal como
ha dicho el investigador americano de estudios culturales Stephen
Duncombe, «El primer acto de la politica es simplemente actuar».

Se hace también necesario reflexionar acerca de quién es capaz de
acceder a la informacién y quién no. ¢Quién logra participar en la
produccién de conocimiento y qué voces son dejadas de lado? Tenemos
gque abordar los temas clave de la simultaneidad de opresiones y
privilegios en las intersecciones de clase, raza y género, asi como
reescribir la historia y crear una agencia opositora del punto de

vista de la gente mas marginalizada y explotada del mundo: los
«borrados de la historia», como ha formulado Chandra Talpede Mohanty en
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Feminism without Borders (2003). La producciodn escrita y la produccion
de conocimiento desempefian un papel central en eso: «El analisis
feminista siempre ha reconocido la centralidad de reescribir y recordar
la historia, un proceso que es importante no meramente como correctivo
ante las brechas, los borrados y los malentendidos de la historia
hegeménica masculinista, sino porque la propia practica del recordar

y reescribir conduce a la formacion de conciencia politizada y auto-
identidad» (p- 78).

Esta claro que los medios dominantes no conceden espacio a mucha
gente que se encuentra excluida o mal representada. Por consiguiente,
en aflos recientes una cantidad cada vez mayor de gente marginalizada
ha tomado en sus manos las herramientas de la produccién cultural

y han creado sus propios simbolos, cédigos culturales e imagenes

de (auto-)representacion. A lo largo de la historia las mujeres han
exigido constantemente y han ganado el derecho a votar, a estudiar y a
participar en la vida politica por medio de la auto-edicion (Steiner
1992). Una de las formas mas directas y fundamentales en que el
movimiento feminista ha ido cambiando la manera de pensar -y actuar- de
la gente ha sido la escritura y la auto-edicion.

Todos los proyectos que voy a presentar giran en torno a la produccioén
y archivo de conocimiento producido por los «borrados de la historia»
-en este caso, chicas y mujeres jovenes, y jovenes queer comprometidas
con la auto-edicién y la produccién (sub)cultural feminista (Ilamada a
veces «tercera ola del feminismo»- y hacer accesible ese conocimiento.

Hazlo-tu-misma: De female sequences a Grrrl Zine Network

La existencia de medios alternativos e independientes es vital para
cualquier cambio y movimiento social. Los grrl zines son especialmente
importantes porque vivimos en un mundo en el que imperan las voces
masculinas y donde las voces de mujeres fuertes, independientes y
feministas son escasas y estan demasiado alejadas unas de otras. Estan
ahi, pero no las oimos a menudo... ja menos que te pongas a leer un
fanzine! (Kelly, editora del fanzine Pretty Ugly, de Australia)

Tengo 33 afios y creci en un pueblo pequefio de las montafias de Austria,
donde mis padres trabajaban de maestros de escuela primaria. Tras irme
de casa con 18 afios estudié escultura, educacion artistica y literatura
alemana en Salzburgo, y me sentia cada vez mas frustrada por el gran
canon del arte y la literatura en torno al genio (masculino). Durante
mi afo de intercambio en la Duke University en los Estados Unidos
empecé a explorar mi interés en los Estudios de Mujeres y a poner
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en solfa aquel canon. Cuando volvi me mudé a Viena y, junto con dos
amigas, fundé una revista llamada «female sequences». Nuestro objetivo
era documentar y dotar de una plataforma al arte, la mlsica, la cultura
popular y la teoria feminista y lesbiana que habia en Austria. Aunque
lo hicimos de manera colectiva solamente en el primer nuimero (una de
nosotras continud publicando la revista), yo sentia mas interés por

los medios alternativos feministas. Encontré una serie de artistas
feministas en la zona germano-hablante que usan las revistas como
alternativa al sistema de galerias dominado por hombres y para crear su
propia representacion a su manera'.

Los fanzines feministas -normalmente revistas fotocopiadas auto-
editadas y auto-distribuidas de escasa circulacion- representan

una continuacion de esa larga tradiciodon de editoriales feministas
alternativas y de base. Cuando en 1991 el movimiento riot grrrl
surgid en Estados Unidos de la escena musical alternativa y punk,
miles de mujeres joOvenes empezaron a producir fanzines personales

y politicos en torno a temas explicitamente feministas. Hoy en dia
muchas han encontrado un lugar en internet y estan disponibles en
forma de fanzine electronico. Hazlo-tu-misma es el lema central de la
publicacion de fanzines. No hay lineas maestras ni reglas a la hora
de hacer un fanzine; se hace hincapié en la accién orientada a un
proceso y no jerarquizada y en la pluralidad de expresiones feministas.
Siento atraccién por los fanzines porque reflejan sin filtros las voces
personales y politicas de gente de diversas procedencias, paises

e intereses. Los fanzines documentan no sélo las vidas cotidianas

de la gente y su participacién en la vida social y politica, sino
también el espiritu de la época cultural y cierto momento histoérico.
Historicamente, esas voces han sido borradas y olvidadas. jPor eso es
tan importante documentarlas y conservarlas!

En mi posterior busqueda por el mundo conectado, me enteré de que
habia fanzines feministas en EUA, Reino Unido, Perud, Singapur,
Méjico, Israel, Polonia, Filipinas, Nueva Zelanda, Noruega, Japén jy
en muchos mas paises! Deambulé por esa red internacional de mujeres
jovenes que producen su propio medio feminista sin pedir perdén, y me
guedé enganchada. Pero descubri que no habfa ningln sitio online de
centralizacién de recursos que documentara los fanzines feministas
internacionales. La mayor parte de las paginas web se centraban en
fanzines escritos en inglés procedentes de los EUA y el Reino Unido,
pero no incluian fanzines de otros paises. Como los fanzines tienen
a menudo una vida de publicacion corta y son dificiles de catalogar
(p- ej- debido al uso de motes y a la falta de la ciudad o fecha

de publicacién), muchas bibliotecas no los han archivado. De modo
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gue decidi crear una plataforma y un archivo online para fanzines
feministas internacionales como ruedo para todas las que han escapado
al radar de la corriente hegeménica, o mejor aun, han subvertido,
criticado y se han reido de dicha corriente hegeménica.

En 2001 me incorporé online con Grrrl Zine Network: A resource site for
international grrrl, lady, queer and trans folk zines, distros and DIY
projects > www.grrrlzines.net. Basandome en mis favoritos personales,
hice una lista de unos 50 fanzines internacionales. Hoy en dia en la
pagina web aparecen listados y vinculos correspondientes a mas de 2.000
fanzines de 43 paises, escritos en 15 idiomas?. La seccién de recursos
ofrece informacién sobre organizaciones feministas, arte, cultura
popular y literatura académica sobre los fanzines. Para intercambiar
informacioén e ideas, asi como para anunciar nuevos temas o pedir
colaboraciones, he creado también una lista de correo y un tablén de
anuncios. Como también me parece importante documentar las ideas y
opiniones de quienes hacen los fanzines, en colaboracién con Haydeé
Jiménez he hecho entrevistas a mas de 100 productores y distribuidores
de fanzines feministas, a los que también se puede acceder desde la
pagina web.

Al producir y distribuir fanzines impresos y por internet atravesando
fronteras nacionales, las fanzineras crean redes transnacionales
relativamente amplias de gente con ideas afines, pero unidas por
intereses compartidos en la libertad de expresién, el(los) feminismo(s)
y la politica. Internet ofrece un lugar barato y rapido con posibilidad
de llegar a una gran audiencia internacional, que estid muy bien, sobre
todo para los distros (distribuidores) de fanzines, listas de correo y
paginas con informacidon y recursos como Grrrl Zine Network. Es cierto
gque los fanzines tienden a publicarse cada vez mas online, pero la
gran mayoria siguen publicandose en forma impresa. Aparentemente a la
gente le gusta su cualidad fisica, los collages de copiar y pegar y el
hecho de que los puedes leer en la cama o en el autoblUs. De manera que
creo que, pese a que los creadores de fanzines utilizan cada vez mas
internet, jel fanzine impreso nunca morira mientras la gente tenga algo
de que desahogarse!

Los fanzines son importantes por cuatro razones. En primer lugar, las
jovenes estan dedicadas activamente a la produccioén cultural critica
y dan el salto, propio del empoderamiento, de ser consumidoras a

ser productoras. Como segunda razon, hay potencial en el (auto-)
empoderamiento de jovenes productoras culturales. La tercera es que se
establecen redes hazlo-tu-misma feministas, locales y transnacionales,
de conocimiento, experiencias y recursos. Esto es especialmente




Redes transnacionales de practicas feministas cotidianas | Elke Zobl

]

importante para el futuro, ya que se acumulan recursos y la gente de
ideas afines se une y se muestra activa en movimientos sociales. En
cuarto lugar, la importancia -y el mayor reto- radica en que eleva

el nivel de concienciacion y estimula el cambio cultural. Aunque los
cambios en politicas y practicas, asi como las creaciones y apoyo

de organizaciones, son los éxitos mas visibles de los movimientos
sociales, el cambio cultural es quiza la forma mas duradera de cambio
social.

No obstante, hay que reconocer que la edicién de fanzines es en general
un fendmeno subcultural bastante reducido, con una audiencia limitada
sobre todo en EUA y Europa, y para personas blancas educadas de clase
media con acceso a internet... y por lo tanto con privilegios, acceso

al capital y al poder cultural. Si se observan los fanzines bajo una
perspectiva transnacional, se ve que hay muchos mas fanzines creados
gue no son captados por nuestro radar porque puede que no tengan una
pagina web, puede que no se llamen fanzines (como «samizdat», la
palabra rusa para decir «autoedicion»), que estén escritos en un idioma
gque no conoces y circulen so6lo por redes locales. Por tanto, deberiamos
hacer el esfuerzo de mirar fuera de nuestros ambitos y ver qué se hace
en otras partes con escasa presencia online, para crear conexiones y
dar a conocer los esfuerzos locales.

Activismo mediatico: Grrrl Zines A-Go-Go

Para afladir alguna accién de hazlo-tu-misma al espacio real, en 2002
-cuando vivia en San Diego, California- cuatro editoras de fanzines
feministas y yo misma formamos el colectivo Grrrl Zines A-Go-Go
—>www.gzagg.-org. Nuestro objetivo ha sido fomentar talleres de fanzines
en locales comunitarios, y sobre todo centrarnos en el empoderamiento
de las adolescentes mediante la producciéon de fanzines y libros de
artista. Estamos convencidas de que la creacidon de fanzines encarna

la frase «lo personal es politico» fomentando la participacion

activa en la creacioén de la propia cultura de cada cual, asi como

la independencia de los medios hegemoénicos. Esto es especialmente
importante para chicas adolescentes que descubren un canal de expresion
gue no esta censurado; algo que pueden producir solas, sin necesidad
de expertos ni herramientas caras; sus herramientas son su mente

y una pluma, cualquiera puede hacerlo. Todos los lectores deberian

ser escritores, y los fanzines posibilitan eso, al quitar el miedo a
escribir y al hacer hincapié en el proceso para cada persona. Llevamos
a cabo una serie de talleres de fanzines con nifias (las mas jovenes,
de 5 afos) que proceden de ambientes de clase trabajadora o emigrantes,
con chicas del centro LGBT, con estudiantes de instituto y universidad,
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asi como con grupos mixtos (en cuanto al género) de la regién
fronteriza de San Diego, en EUA, y Tijuana, en Méjico.

Al volver a Austria —tras 5 afios de vivir e investigar en San Diego—
continué dirigiendo talleres de fanzines y organizando exposiciones de
fanzines. A esos talleres llevo/llevamos maquinas de escribir, papel,
tijeras, cola y revistas y periodicos. Tras una breve introduccion

a los fanzines y después de mostrar algunos ejemplos, empezamos

con esas pocas herramientas a hacer un fanzine en colaboracién. Las
participantes se lo pasan bien usando las maquinas de escribir y
recortando perioddicos. Normalmente no doy/damos un tema del modo en que
los jovenes estan acostumbrados a que se les ensefie a elegir un tema en
la escuela. Después del taller copiamos el fanzine y las participantes
pueden llevarselo a casa, y esperemos que reciban inspiracién para
crear el suyo propio o volverse activas de cualquier otra manera.

Feminismo de base: Establecer una plataforma para una comunidad
transnacional y un archivo historico vivo

La idea preconcebida de que la juventud, y sobre todo las chicas

y mujeres jovenes, son culturalmente improductivas y consumidoras
pasivas de cultura y medios de masas sigue muy arraigada hoy en dia.
Sin embargo, las chicas y mujeres jovenes son productoras culturales
capacitadas que crean un amplio abanico de peliculas, musica, medios y
festivales propios. Para llegar a comprender y documentar los espacios
culturales que crean las chicas y mujeres jovenes y la importancia que
tienen, es vital observar muy de cerca sus propios espacios culturales,
y no solamente los medios producidos para ellas (que es el caso las mas
de las veces).

Las producciones culturales contemporaneas de mujeres jovenes raras
veces han sido recopiladas en bibliotecas y no se consideran dignas
del canon de «alta literatura». Mientras en afios pasados trabajaba

en el proyecto Grrrl Zine Network, me di cuenta de que no solamente
los fanzines —u otros medios independientes, en realidad—, sino las
producciones y actividades culturales feministas en general no son
archivadas o puestas al alcance del gran publico, y de que faltaba
un portal interactivo para la comunidad feminista. Por tanto, decidi
crear una plataforma comunitaria central e interactiva para recopilar
archivos, proyectos y recursos feministas transnacionales de base.

Grassroots Feminism: Transnational archives, resources and communities
—> www.grassrootsfeminism.net toma como punto de partida que las
practicas culturales de las chicas y mujeres jovenes de hoy merecen
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ser documentadas y que tenemos que recopilarlas como importantes
artefactos de cultura popular. Al ofrecer un portal interactivo y una
plataforma de investigacion en la pagina web, el objetivo es poner los
espacios y practicas culturales contemporaneos de chicas y mujeres
jovenes mas al alcance a diversas comunidades e investigadoras, asi
como establecer un archivo de «historia viva». Trabajando siempre hacia
el reconocimiento y renovacion del movimiento feminista transnacional
contemporéaneo, los fines de la pagina web son:

- archivar las actividades del movimiento feminista de base de
todo el mundo (sean culturales, activistas o politicas)

- proporcionar y compartir informaciéon y recursos sobre la
teoria y préactica feministas

- ofrecer posibilidades de intercambio, trabajo en red e
interaccidén, para que podamos conectarnos por encima de
fronteras y visualizar la politica feminista desde otra
perspectiva

- su objetivo general es establecer una red no jerarquica de
comunicacion entre las activistas feministas de todo el mundo.

Las miembros pueden entrar y contribuir con una lista y enlaces de
sus proyectos, happenings, entrevistas, o pueden afadir eventos a un
calendario y buscar otros proyectos por todo el mundo. Los proyectos
de las listas se pueden buscar por fecha, por los medios y forma
empleados (cine, musica, arte, fanzines, performance, taller, debate,
etc.), por contenido (violencia contra las mujeres, temas transgénero,
etc.), por pais e informacidon de contacto (si esté disponible). Es
importante que esa pagina alberga también una serie de archivos sobre
temas como las Ladyfests, fanzines, medios feministas de base o
mUsica, a los que pueden subirse archivos (audio, imagen, video).

La planificaciéon y programacion de la pagina Web 2.0 me ha Ilevado mas
de un afio. La pagina esta programada con el software social de codigo
abierto Drupal. Se trata de un Sistema de Gestién de Contenidos para
el Aprendizaje centrado Unicamente en la colaboraciéon y la comunidad,
gue fomenta la interaccién entre usuarios por medio de foros, blogs,
colas de moderacién abiertas, etc. La pagina se incorporé a la red

en noviembre de 2008. Aunque soy la principal organizadora de la
pagina, en Grassroots Feminism son bien recibidas las colaboraciones.
Mi principal colaboradora desde el principio ha sido Red Chidgey,
cofundadora del Foro de Accién Feminista del Reino Unido y entusiasta
consumidora de fanzines desde hace tiempo. Apoya también el Archivo de
Ladyfest. EI Archivo de Mldsica va a montarse junto con Rosa Reitsamer,
una investigadora feminista de Viena, Austria, y el archivo Medios
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de Base Feministas en Europa con Jenny Gunnarsson Payne, una erudita
feminista de Suecia, y Red Chidgey.

EIl proyecto comparte su vision con una practica feminista transnacional
arraigada en la critica de la Teoria Postcolonial y en el concepto

de una «solidaridad global de mujeres» unificadora (p- ej. Chandra T.
Mohanty, Inderpal Grewal y Caren Kaplan). Aunque en algunos idiomas
no hay traduccidén para el término «grassroots» [de base], en inglés
significa una resistencia ciudadana de abajo a arriba, antihegemoénica,
centrada en la préactica y la vida diaria de gente corriente y en el
fomento de actividades democraticas participativas. EI empleo de los
términos «de base» y «transnacional» indica la compleja interrelacion
entre lo local y lo global. La resistencia transnacional opera

en muchos lugares y niveles, desde actividades cotidianas hasta
coaliciones transnacionales.

Espero sinceramente que Grassroots Feminism evolucione hasta
convertirse en una herramienta para que activistas transnacionales,
productoras culturales e investigadoras vinculen sus luchas y
desarrollen conexiones entre coaliciones culturales, sociales,
politicas, medioambientales, econdmicas o de otro tipo. Porque, en
palabras de Chandra Talpede Mohanty: «las practicas feministas,
antirracistas, anticapitalistas cotidianas son tan importantes como los
grandes movimientos politicos organizados» (2003, p. 4).
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Notas

1 Tales como regina, editada por Regina Moller en Alemania; Neid, editada por Ina
Wudtke en Alemania y No Politcomics, editada por Linda Bilda en Austria.

2 Hay que observar, sin embargo, que esos no son de ninguna manera todos los fanzines
feministas actualmente publicados; es un vistazo muy subjetivo al mundo de los
fanzines grrrl, para el que he tenido que echar mano de mi conocimiento de idiomas,
del intercambio intercontinental de mensajes electrénicos y postales, de nuestro
tiempo y energia.

La elaboracion de este ensayo ha recibido una beca Fondo Cientifico de Austria para el
proyecto Mujeres jovenes como creadoras de nuevos espacios culturales de la Academia
de Bellas Artes de Viena.
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-Al, KARMELA-
GERO ETA SENDOAGO ETA SEGURUAGO SENTITZEN NAIZ, ORAIN EZ NAIZ GAIZKI
SENTITZEN ERASO MATXISTEI IRMO ERANTZUTEAN. GOGOKO DUT
TESTOSTERONA-SENTIPEN HAU, KONTROLATUA BADA ERE.

I Monika Barrero, Oh Carmela, 2008.
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Joan den abuztuko edozein eguerdi itogarritan,
TV3en goizeko programan, eztabaidatzen ari
dira prostituzioa ezeztatu behar den edo ez.
(Behin eta berriz izutzen nau argitaratutako
iritzi publikoan azken urteotan debeku kontue-
tan gertatu den koska bat gehiago estutzeak,
milurtearen amaierak antza denez emeki-eme-
ki eraman behar gintuenean truke ekonomiko/
sexualaren lan-erregulaziora, okerrenera jota
ere). Platoan sexu langile bat dago eta beste
bi emakume, eta ezin dut ulertu egoerarekin
eurek duten zerikusia. Bi andreek ez diote hitz
egiten uzten Cristinari, telesaiora gonbidatu
duten putari. Nire haserreak hainbeste area-
gotu du inguruko bero sapa, non telebistari
soinua kentzea erabaki baitut.

Cristina, platino kolorezko lehoi-kima, bilu-
zertz sakon zorabiagarria, bertan amildu
nahiko zenukeena beste edozer baino gehia-
go, etalarruazalaizerdiak perlatua -andreek
ez dute transpiratzen, antza-, bere burua
azaldu nahian dabil. Ikasketak dituela dio,
familia dirudun eta zoriontsu batetik dato-
rrela, baina lan merkatuak emakume gisa
eskaintzen zizkion lan guztien artean pu-
tarena aukeratu zuela. Orduan andre batek
-ongi tapatuta, behar den bezala-, eten egin
du Cristina. Aurpegiratu egin dio hori hala
baldin bada, giro doilor desegituratu hori-
zonterik gabeko batean ez baldin bazen hazi,
orduan berak, Cristinak, nahiz eta zenbait

urte eraman sexu langile moduan eta bere
gremioaren eskubideen aldeko ekintzailea
izan, orduan bera, Cristina, ezin dela prosti-
tuten kolektiboaren ordezkaria izan eta ezin
dezakeela puta gisa hitz egin.

Cristina oihuka ari da eta ez die besteei
isilarazten uzten. Andrea irainduta sentitu
da Cristinaren tonua dela eta. Nori otu zaio,
ordea, prostituzioaren inguruko eztabaida
batera puta bat ekartzea? Askoz errazago
hitz egiten da haietaz bertan ez daudenean.
«Oraindik ere, ia beti hitz egiten dute gutaz
pertsona adituek, aztertu egin gaituztenak.
Eta prostituzioaren inguruko legeak egiten
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dituzte gu kontsultatu gabe kaleko egoera
zein den jakitearren. Ez dut ulertzen. Kon-
gresuan horren gainean eztabaidatu zute-
nean Dolores Julianori deitu zioten, sozio-
logian doktorea bera, eta hark esan zuen ni
eramango ninduela. ‘Beharrezkoa al da hura
etortzea?'», galdetu zuela jaun hark, azaldu
zidan duela urte batzuk Margarita Carreras
Bartzelonako sexu langile eta ekintzaile ne-
kaezinak.

Gehiago: «Mesfidantza gehiago topatu dut
emakumeengan gizonengan baino ordezka-
ria naizela onartzeko orduan, garbia naize-
lako, ongi hitz egiten dudalako, heziketa
dudalako, baita jendeak prostituzioarekin
elkartzen ez dituen manerak ere», kontatu
zidan Carla Corsok, benetako aitzindaria
baita sexu langileen eskubideen aldeko mu-
gimenduan ltalian eta Europan. Emakume
onek, zintzoek, andreek, putak ez direnek,
besteak, desbideratuak, isilarazi ditzakete
etaisilarazi egin behar dituzte: horren baitan
dago feminitate zilegiaren estatusa izaten
jarraitzea. Emakume ona putaren aurkako
borroka hori etengabe ari da gertatzen gi-
zarte alorrean, baita alor intimoan ere.

Koska bat dago, ordea: alegia, lehiaren emai-
tza ez dagoela ona bere burua gaiztoaren gai-
nean jartzen saiatzen den gogortasunaren
baitan. Ondotxo dakigu egoera gehitxotan
edozein emakume sozialki markatua izan
daitekeela puta gisa. Senarrarengandik
banatzen bada, tratu txarrak salatzen ba-
ditu, leshiana bada, ama ezkongabea bada,
gauez lan egiten badu, bular handiegiak ba-
ditu, zuria ez bada, transexuala bada, bere
eskubideak defendatzen baditu, bakarrik bizi
bada, batez ere txiroa baldin bada... Koska da
emakume batek bere zintzotasunari heltzen
dionean puta baten aurrean, bai berari, bai
putari, biak ala biak emakumeak baitira, buru-
izendatzeko gaitasuna kentzen dien ordena
patriarkala onartzen duela. Edozein emaku-
mek beti frogatu beharko du ez dela puta.

Itzul gaitezenTV3en platora, bertan utzi bai-
tugu Cristina, sexu langile eta ekintzailea

den aldetik ongi ezagutzen dituen gauzez
hitz egin dezakeela defendatzen. Une alu
batez irudika al dezake inork Cristina, puta
izateaz gain ama ez izatea eta, amatasuna-
ren inguruko eztabaida batean zilegitasuna
kenduko balio berriketakide bati argudiatuz,
adibidez, bost haurren ama dela, baina gaur
egun ama bakoitzeko bataz besteko haur ko-
purua 1,8 dela, eta horrenbestez ezin daite-
keela ordezkaria izan, eta haren esperien-
tzia ez dela aintzat hartu behar? Irudika al
dezakegu Cristinak, oraindik ere prostituta
dena, itzala kenduko balio enpresari gisa
gonbidatutako berriketakide bati soil-soilik
negozioa bere aitarengandik oinordetu due-
lako, Cristinaren parametroen arabera ne-
gozioak zuzentzen ari diren emakumeen %90
hutsetik hasi direla argudiatuta?

Asmo txarrez aurrez epaitzen ari ote naizen
dudaren aurrean, hankaz goratutako mun-
duaren proba egitea proposatzen dut. Ez du
sekula huts egiten. Zapaldua dena, balizko
rol-truke errugaberen baten bidez, zapal-
tzaile izatera pasatzen denean, sekulako
aldaketa gertatzen da. Orduan konturatzen
gara Cristina aldez aurretik gaitzetsita iri-
tsi zela, horregatik ari zen oihuka, izerditan.
(Nik ongi ulertzen dut hori, niri amorruzko
hodei gorri bat oldartzen zait norbaitek
-batzuetan pertsona hurbilak eta maite
ditudanak- gutxietsi egiten duenean indar-
keria matxistazko egoera baten aurrean nik
egindako azterketa bat erasotzaileak aitaren
tratu txarrak jaso zituela argudiatuz). Cris-
tinaren bezeroak harekin negoziatzen du,
baliozko solaskidetza aitortzen dio. Puten
duintasunaz hain arduratuta dagoela dioen
andreak ez.

Ni ez omen naiz andrea, nahiz eta ez dudan
inoiz neure burua gai ikusi izan nire onu-
rarako jarduten gizonen merkatu ekono-
miko-sexualean, eta gustatuko litzaidake
emakumeek niri ordaintzea haiekin txor-
tan egitearen trukean. (Duela urte batzuk,
Bartzelonako emakume adiskide talde ba-
tek Mujeres Horizontales asmatu genuen,
emakumeentzako emakumeen sexu zerbi-



tzuak. Diana Junyent Pornoterroristak be-
zero batzuk izan zituen, baina eskuarki
eta nahiz jende interesatuaren hainbat eta
hainbat eskaera hartu internetez, proiektuak
ez zuen aurrera egin. Beharbada emakumeoi
kulturalki zailagoa egiten zaigulako sexua-
gatik ordaintzea, eta diru mordoa ere ez
dugu preseski izaten. Hori bai, Diana hatz
mamiak kea zeriela geratu zen ordenado-
rean idatzi eta idatzi, zenbait lesbhiana eta
feminista zintzoren erasoetatik bere burua
defendatzen. Baina saiatzen jarraituko dugu,
zirikatzeko besterik ez bada ere.)

Berriro diot, ez omen naiz andrea, nire
zerbitzari soldataz fakturak zintzoki eta
eskasian ordaintzen ditudan arren. Baina
andreek putak isilarazi egiten dituzte, eta
nik izugarri atsegin dut haiei entzutea. Uste
dut haiengandik eta haien egunerokotasun
klandestinotik asko ikas dezakedala mundu
honen funtzionamenduaz. Beharbada puten
alderdi horrexek amorrarazten ditu andre
zintzoak: badakitela beren senarrek ezku-
tatzen dutenaren berri. Eta beren senarrak
askoz adeitsu eta atseginagoak izan dai-
tezkeela putekin beraiekin baino. lIzan ere,
entzun edo irakurri ditudan puta asko bat
datoz bezeroek putei tratu txarrak ematen
dizkietela hain zabalduta dagoen aurreiri-
tzi hori gezurtatzeko orduan. Nell Kimbal,
Virginie Despentes, Verénica Arauzo, Paula
Rodriguez, Carla Corso, Margarita Carreras,
Lydia Lunch...

«Prostituzioa funtsezko ispilua da munduko
emakume guztientzat», dio Maria Galindok
Argentinatik Sonia Sanchezekin batera ar-
gitaratu duen Ninguna mujer nace para puta
lan ezin politagoan. Uste dut hor datzala
emakume zintzoen putafobiaren arrazoia: ez
dute ispilu horretan begiratu nahi, esklabo
zilegiak izateko abantaila ziztrinari heltzen
diote. Beste batzuk ni baino apalago aintzat
hartuak dira, ari dira esaten, antza, putak isi-
larazten dituzten andreek. «Prostituten neke
eta zorigaitzen inguruko ikerketak oso gutxi-
tan gogorarazten digu emakumeek pairatzen
duten miseria eta nahigabea, baita harreman
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zilegienean ere, alegia, ezkonbizitzany, go-
goratzen du Gail Phetersonek bere E/ prisma
de la prostitucion ezinbestekoan.

Beldurra sentitzen dut prostituzioa aboli-
tzearen aldeko diskurtsoen berpiztea iku-
siz, eta ernegatu egiten nau erregresio saio
horren aurrean ahots feminista gehiago ez
altxatzeak. Horren goiz ahaztu al dugu lau-
rogeiko hamarkadan Estatu Batuetan femi-
nista antipornografikoen eta muturreko es-
kuinaren arteko aliantza perbertsoa, Raquel
Osbornek, benetako satorra gertakari lotsa-
garri hartan, bere La construccion sexual de
la realidad liburuan kontatzen duena? Ba ote
dago feminista bakar bat sistema hetero-
patriarkalarentzat bere ahizpa puta baino
garbiagoa eta onargarriagoa dela sinesten
duena?

Tira, bada. Jolas gaitezen monopoly sozia-
lean. Ezezta dezagun prostituzioa. Baina jaki-
na, ezin dezakegu politikoki hain arduragabe
jokatu. Ezin dezakegu emakumeen egoeraren,
emakumeen patriarkatuarenganako mende-
kotasunaren, emakumeen diru sarrera mu-
gatuen iraultza horren erradikal bat erdizka
utzi. Prostituzioa ezeztatzen badugu, legez
kanpo jarri behar da aldi berean ezkontza
heterosexuala. Ausartuko al da inor?

Eta, oraindik inork zalantzarik izango balu,
prostituzioa eta ezkontza ahizpa siamdarrak
direlailustratzeko, transkribatu egingo ditut
Verodnica Arauzo gure adiskideak emanal-
dika bidaltzen digun Aventuras y desventu-
ras de una puta trans en el extranjero zibe-
rripuin zirraragarriaren lerro batzuk: «Eta
bete-betean sartu naiz eskola oporretan,
ez dakit zein jai tipikotan, eta horrek beze-
roen jaitsiera dezentekoa ekarri dit; horrek
agerian uzten du iraupen luzeko eta fami-
lia-egonkortasunezko ezkontzen oinarrian
familia buruaren barru-arintzeak daudela,
han-hemenka egiten dituenak izan nahi badu
azken batean den hori: familia buruan.

Neska zintzoen eta neska gaiztoen arteko
bereizketa ezinbestekoa da emakume guz-



Putok zergatik oihu egiten dugu? | ltziar Ziga

tiok patriarkatua zerbitza dezagun. Ipuin hori
sinesten badugu, jai dugu. Andreak (eta fe-
ministak) egiten duen putaren gorputzaren
kolonizazioa ordena heteropatriarkalaren
mekanismo perbertsoenetako bat da emaku-
me guztien gorputzak menderatzeko.

Urteak baitaramatzat interesatuta, ikertzen
ari naiz putaren estigmak zer eragin duen
emakume guztiengan. Noizdanik eta zerta-
rako emakume feminista asko ari garen puta
mozorroa janzten (sexu lan ordaindua izan
edo ez izan). lkertu dut irainaren birjabe-
tzetik, suposatzetik emakume guztiak une
bakan edo ugaritan paria sexualki erasoga-
rri moduan tratatzen gaituztela, eguneroko
erresistentziatik minigona eta kortseak bo-
tatzera aintzat hartuak izateko edo oharka-
bean pasatzeko, gure pertsonaia sozialaren
eraikuntza plazerezkotik. Elkarrizketak egi-
ten jardun dut aktibismokideei, adiskideei,
maitaleei, eta diskurtso hibrido zentzugabe
bat eraikiz joan naiz txakurreme generoaren
inguruan.

Eszenaratze hiperfemenino putatzarraren
eta jarrera antipatriarkalaren bat egitea in-
teresatzen zait, bizi naizen inoren lurraldea
delako. Bartzelonako nire ingurune afekti-
bo-politikoan emakume asko aritzen gara
postporno transmaritxubolloan, ez genuke
neska zintzoen itxura emango ezta nahita
ere, edozein gautan biluzten gara La Bata de
Boatinén -Raval aldeko gure edaska queera-
elkarrekin igurzteko gure gorputz izerdituak.
(Taldean joaten gara, noski, ez gara tuntu-
nak). Eta denak gara feminismoaren alaba
sasiko eta baldintzagabeak.

Emakumeen (maritxuen, emakume trans-
generoen, emigratuen, ordena patriarkal-
kapitalistaren zerbitzari jaio edo bilakatu
ginen guztien) gorputza sexu bihurtutako
gorputza da, putaren gorputz eskuragarri
eta penetragarria da, Beatriz Preciadok bere
Testo Yonqui argituan gogoratzen duen mo-
duan. Edozein emakumek bere bizitzan ba-
rrena topatzen dituen sexu erasoen kopurua
zenbatu besterik ez dago. Etengabeko indar-

keria suntsitzaile horri emandako erantzun
guztiak zilegiak dira. Gure erantzuna txaku-
rremeak garen aldetik honako hau da: kon-
forme, nire gorputza puta batena da, begira
nola gozatzen dudan, begira nola korritzen
naizen, begira nola igurzten dudan nire puta
gorputza nahi dudanarekin, nahi dudanean,
nahi dudan lekuan.

Duela bost urte Bartzelonan aukera izan
nuen Annie Sprinkle gure mamma postpor-
nografikoa ezagutzeko. MACBA haren mi-
reslez mukuru zegoen, eta hark liluratu egin
gintuen Mis treinta afios de puta multimedia
lanarekin. Porno aktoresa eta zuzendari, ar-
tista eta show-woman gisa egindako ibilerak
kontatzen entzuteak halako plazera eman
zidan, non menstruatzen hasi bainintzen
hantxe bertan, txakurreme arreske bat be-
zala. Urte askoan ibili zen Annie munduan
barrena bere umetokiaren lepoa erakusten
bere zangantea ikusi nahi zuen orori. Berak
irribarre egiten zuen, zangoak zabal-zabal
bereizita. Egoera kontrolatzen duen putaren,
artista pornoaren irribarre hura da niretzat
mundu hetero-arautu honetan lepokorik ga-
beko txakurremeok garenaren paradigma.

Zehar aldizkariak proposatu dit artikulu bat
idatz dezadan gorputzaz, erresistentziaren
agentea den aldetik. Gorputza, gorputzak.
Neskatila nintzela, neskatila guztiak bezala,
aitak, aita guztiek bezala, alferrik ezkutatzen
zituen porno aldizkariak ebaska bilatzen ni-
tuen. Odol gorri koloreko besaulki baten sa-
bel belusatuan, zain nituen Playboy aldizka-
riak, Punto y Horarekin batera. Ezagutu ez
zenutenentzat, ongi gogoratzen banaiz, Pun-
to y Hora laurogeiko hamarkadako konpro-
miso politiko handiko aldizkaria zen. Porno
aktoresen gorputz gozagarriak erremediorik
gabe nahasi zitzaizkidan poliziaren tortura
basatia jasan zutenen gorputz ubelduekin.
Porno modeloek eta torturatuek han egon
nahi zuten, eta beren gorputzen irmotasuna
erakutsi, arrazoi desberdinak zirela medio.
Lehenentzat lan bat zen; bigarrenentzat,
salaketa premia mingarria.
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ltxuragabea iruditzen zait hainbatetan aipa-
tutako haurren ordutegian gorputz pornogra-
fikoak erakusten ez uztea, baina aldi berean
gure etxeak gorputz babesgabe sufritzaileez
inbaditzea. Ezin ahatz daiteke joan den abuz-
tuan Barajasen izandako hegazkin istripuaren
berria nola eman duten medioek. Hor egon
nahi ez duten gorputzak, ez aireportuko aira-
tzeko pistan, ez ospitaletako itxarongeletan, ez
inongo etxeko telebistaren pantailan, ez inoren
erretinan. Hala ere, sozialki itunduta dago gu
garela obszenoak. Gu, txakurremeak, zalantza-
rik gabe geure gorputzak erakusten ditugunak,
putak, porno aktoresak. Eta horregatik debe-
katzen da gure gorputzen erakusketa boronda-
tezkoa eta isilarazi egiten gaituzte, baita gutaz
hitz egiten ari direnean ere.

Itziar Zigaren Devenir perra liburua Editorial Melusinak argitaratuko du 2009ko hasieran.
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-LA DAMA INVICTA-
ES INCREIBLE EL PODER QUE TIENES CUANDO ERES UN HOMBRE Y SALES A LA CALLE
VESTIDO DE MUJER. LA GENTE NO SE ATREVE A DECIRTE NADA PORQUE TU LO HAS
PUESTO TODO EN EVIDENCIA. LA GENTE TE ATACA CUANDO HUELE TU MIEDO.

T Monika Barrero, La dama invicta, 2008.
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¢Por qué gritamos las putas? | Itziar Ziga

Un sofocante mediodia cualquiera de este pa-
sado agosto, en el programa matinal deTV3, se
esta debatiendo sobre si debe abolirse o no la
prostitucion. (No deja de asustarme la vuelta
de tuerca prohibicionista que ha dado la opi-
nion publicada en los ultimos anos, cuando el
fin de milenio parecia abocarnos dulcemente a
la regulacion laboral del intercambio econdmi-
co/sexual en Europa, en el peor de los casos).
En el platé hay una trabajadora sexual y otras
dos mujeres cuya implicaciéon en el asunto no
termino de comprender. Apenas escucho cinco
minutos de la conversacioén, que no es tal. Las
dos sefioras no dejan hablar a Cristina, la puta
invitada al programa. Mi enojo incrementa de
tal manera el calor ambiental que decido en-
mudecer la tele.

Cristina, con su leonina melena platino, un
escotazo de vértigo en el que una desearia
precipitarse méas que nada en el mundo y la
piel perlada por el sudor —parece ser que
las sefioras no transpiran—, trata de expli-
carse. Dice que ella tiene estudios, proviene
de una familia acomodada y feliz pero que,
de entre todos los trabajos que el mercado
laboral le ofrecia como mujer, escogio el de
puta. Entonces, una de las sefioras —tapadi-
ta, como debe ser—interrumpe a Cristina. Le
reprocha que si eso es asi, que si no se crié

en un ambiente sordido, desestructurado y
sin horizonte, entonces ella, Cristina, a pe-
sar de que hace unos cuantos afios que se
gana la vida como trabajadora sexual y que
es activista por los derechos de su gremio,
entonces ella, Cristina, no es representativa
del colectivo de prostitutas y que no puede
hablar como puta.

Cristina grita y no deja que la hagan callar.
La sefiora se ofende por el tono de Cristina.
¢ Pero a quién se le ha ocurrido traer a un



debate sobre prostitucion a una puta? Es
mucho mas facil hablar de ellas cuando no
estan. «Todavia, casi siempre hablan sobre
nosotras personas expertas, las que nos han
estudiado.Y hacen leyes sobre prostitucion
sin consultarnos cual es la realidad de la
calle, no lo entiendo. Cuando debatieron en
el Congreso sobre el tema, llamaron a Do-
lores Juliano, que es doctora en sociologia,
y ella dijo que iba a llevarme a mi. Aquel se-
fior contestoé: “¢ Es necesario que venga?”,
me explicé hace afios Margarita Carreras,
trabajadora sexual y activistaincansable en
Barcelona.

Mas de lo mismo: «He encontrado mas re-
ticencias entre las mujeres que entre los
hombres para aceptar que soy representa-
tiva, porque soy limpia, hablo bien, tengo
educacion y modales que la gente no asocia
con una prostituta», me conté Carla Corso,
auténtica pionera en el movimiento por los
derechos de las trabajadoras sexuales en
Italiay Europa. Las buenas mujeres, las de-
centes, las sefioras, las que no son putas,
pueden y deben hacer callar a las otras, las
extraviadas: de ello depende su permanen-
ciaen el estatus de feminidad legitima. Esa
batalla de la buena mujer contra la puta se
libra continuamente a escala social, pero
también a escala intima.

El problema es que el resultado de la con-
tienda no depende de la virulencia con que
la buena se empefie en situarse por encima
de la mala. De sobra sabemos que cual-
quier mujer puede ser tachada socialmen-
te de puta en demasiadas circunstancias.
Si se separa de su marido, si denuncia el
maltrato, si es lesbiana, si es madre soltera,
si tiene un trabajo nocturno, si sus pechos
son demasiado grandes, si no es blanca, si
es transexual, si defiende sus derechos, si
vive sola, sobre todo, si es pobre... El pro-
blema es que cuando una mujer se aferra
a su decencia frente a una puta, suscribe
el orden patriarcal que le arrebata, tanto a
ella como a la puta por ser mujeres ambas,
la capacidad de autonombrarse. Cualquier
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mujer tendréa que demostrar siempre que no
es una puta.

Volvamos al platé de TV3, donde dejamos a
Cristina defendiendo que, como trabajadora
sexual y como activista, puede hablar de lo
que ella conoce. ¢ Por un jodido momento al-
guien imagina que, pongamonos, Cristina,
que ademas de puta no fuera madre, en un
debate sobre maternidad, desautorizase a
una de las tertulianas argumentando, por
ejemplo, que parid cinco criaturas y que
sin embargo, la media de hijos por madre
actualmente se cifra en 1,8 nacimientos y
que por tanto, ella no es representativa ni
su experiencia debe tenerse en cuenta?
¢(Podemos imaginar que Cristina, que si-
gue siendo prostituta, negase la voz a otra
tertuliana invitada como empresaria por la
simple circunstancia de que hubiese here-
dado la empresa de su padre y, seguln los
barémetros manejados por Cristina, el 90%
de las mujeres que lideran negocios se han
hecho a si mismas?

Ante la duda de estar prejuzgando desde
la peor safia, propongo formular la prueba
del mundo al revés. Nunca falla. Cuando
la oprimida pasa, a través de un inocente
intercambio de rol hipotético a ser opreso-
ra, el descuadre es brutal. Ahi nos damos
cuenta de que Cristina llego a ese platé ya
desautorizada de antemano, por eso suda-
bay gritaba. (Yo la entiendo, a mi me invade
una nube roja de rabia cuando alguien —-a
veces personas muy cercanas amiy a las
que quiero— minusvalora mi andlisis sobre
alguna situacion de violencia machista por
haber sobrevivido al maltrato paterno). El
cliente de Cristina negocia con ella, la re-
conoce como interlocutora valida. La sefiora
que dice estar tan sensibilizada con la dig-
nidad de las putas, no.

Yo no debo ser una sefiora, a pesar de que
nunca me he sentido con la habilidad nece-
saria para manejarme a mi favor en el mer-
cado econdmico/sexual con los hombres,
y ya me gustaria a mi que las mujeres me
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pagasen por follar con ellas. (Hace afios,
un grupo de amigas en Barcelona, ideamos
Mujeres Horizontales, servicios sexuales de
mujeres para mujeres. Diana Junyent Por-
noterrorista habia tenido algunas clientas,
pero en general, a pesar de que recibimos
muchisimas peticiones por Internet de inte-
resadas, el proyecto no terminé de arrancar.
Quiza sea porque a las mujeres nos cuesta
culturalmente mas pagar por sexo y, ademas,
no solemos nadar en la abundancia moneta-
ria. Eso si,a Diana se le abrasaron las yemas
de los dedos en el ordenador defendiéndose
del ataque de algunas lesbianas y feminis-
tas decentes. Pero lo seguiremos intentan-
do, aunque sea para incordiar).

Insisto, yo no debo ser una sefiora, a pesar
de que pago las facturas decente y precaria-
mente con mi sueldo de camarera. Pero las
sefioras hacen callar a las putas y a mi me
encanta escucharlas. Creo que puedo apren-
der mucho de ellas acerca de como funciona
este mundo desde su cotidianeidad clandes-
tina. Quizéa sea eso lo que da tanta rabia de
las putas a las mujeres de bien: que conocen
lo que sus maridos esconden.Y que sus ma-
ridos pueden ser mas amables y atentos con
las putas que con ellas. De hecho, muchas
putas a las que he leido o escuchado coin-
ciden en desmentir ese prejuicio generali-
zado sobre el maltrato de los clientes hacia
ellas. Nell Kimbal, Virginie Despentes, Veré-
nica Arauzo, Paula Rodriguez, Carla Corso,
Margarita Carreras, Lydia Lunch...

«La prostitucion es un espejo fundamental
para todas las mujeres del mundo», dice
Maria Galindo en la preciosa obra que aca-
ba de publicar desde Argentina con Sonia
Séanchez, Ninguna mujer nace para puta. Creo
que ahi esta la clave de la putafobia de las
mujeres decentes: no quieren mirarse en
ese espejo, se aferran a su exiguo privilegio
de esclavas legitimas. Hay algunas que es-
tan peor consideradas que yo, parecen decir
las sefioras al hacer callar a las putas. «La
investigacion sobre las penas e infortunios
de las prostitutas raras veces nos recuerda

la miseriay la desgracia de las mujeres en
general, también en la mas legitima de las
relaciones, como es el matrimonio», recuer-
da Gail Pheterson en su imprescindible E/
prisma de la prostitucion.

Me asusta, como decia, el resurgir de los dis-
cursos abolicionistas de la prostitucion y me
cabrea que no se estén alzando mas voces
feministas contra este intento de regresion.
¢ Tan pronto hemos olvidado la perversa
alianza entre feministas antipornografiay la
ultraderecha en los Estados Unidos en los
ochenta, relatada por Raquel Osborne en La
construccion sexual de la realidad, auténtica
topo en aquel vergonzoso capitulo?  Acaso
alguna feminista cree que, como tal, es méas
decente y mas asumible por el sistema he-
teropatriarcal que su hermana puta?

Venga, va. Juguemos al monopoly social.
Abolamos la prostitucién. Claro que no po-
demos ser tan irresponsables politicamente.
No podemos dejar unarevolucion tan radical
en la condicion femenina, en la servidumbre
de las mujeres al patriarcado, en las limi-
tadas fuentes de ingresos de las mujeres,
a medias. Si abolimos la prostitucion, hay
que ilegalizar a la vez el matrimonio hetero-
sexual. ¢ Alguna se atreve?

Y para ilustrar, si es que todavia alguien
lo duda, cémo prostitucién y matrimonio
son hermanas siamesas, reproduzco unas
lineas del apasionante ciberrelato que nos
envia por entregas nuestra amiga Verdnica
Arauzo: Aventuras y desventuras de una puta
trans en el extranjero. «Y entro de pleno en
las vacaciones de escuela de no sé bien qué
fiesta tipica, que me sittan en un descenso
importante de mis clientes, cosa que eviden-
cia que los matrimonios de larga duracién y
estabilidad familiar se basan en los desaho-
gos que el cabeza de familia se pega por ahi
para poder ser lo que en resumidas cuentas
es, el cabeza de familiay.

La segregacion entre chicas buenas y chi-
cas malas es imprescindible para que todas



las mujeres sirvamos al patriarcado.Vamos
listas si nos creemos ese cuento. La coloni-
zacién del cuerpo de la puta por parte de la
sefiora (y de la feminista) es uno de los me-
canismos mas perversos através del cual el
orden heteropatriarcal domina el cuerpo de
todas las mujeres.

Desde hace afios me interesa y estoy inves-
tigando como afecta el estigma de puta a
todas las mujeres. Desde dénde y para qué
muchas mujeres feministas nos calzamos
el disfraz de puta (desarrollemos o no un
trabajo sexual remunerado). Desde la re-
apropiacion del insulto, desde la asuncion
de que a todas las mujeres se nos trata en
algin o muchos momentos como a parias
abordables sexualmente, desde la resis-
tencia diaria a deshacernos de minifaldas
y corsés para ser tomadas en serio o para
pasar desapercibidas, desde la construccion
placentera de nuestro personaje social. He
ido entrevistando a compaiieras de activis-
mo, amigas, amantes, y construyendo un
discurso hibrido y disparatado en torno al
género perra.

Me interesa la confluencia entre puesta en
escena hiperfemenina putén y posiciona-
miento antipatriarcal porque es la tierra de
nadie que yo habito. En mi entorno afectivo-
politico de Barcelona, somos muchas las que
nos dedicamos al postporno transmarikabo-
llo, las que no pasariamos por buenas chicas
ni aun queriendo, las que nos desnudamos
una noche cualquiera en La Bata de Boatiné
—nuestro abrevadero queer del Raval- para
frotamos con nuestros cuerpos sudorosos.
(Evidentemente, vamos en manada, no so-
mos estupidas).Y todas somos hijas bastar-
das e incondicionales del feminismo.

El cuerpo de las mujeres (de las maricas, de
las transgénero, de las emigradas, de todas
y todos las que nacimos o devenimos sir-
vientas del orden patriarcal-capitalista) es
un cuerpo sexualizado, es el cuerpo dispo-
nible y penetrable de la puta, como recuer-
da Beatriz Preciado en su iluminado Testo
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Yonqui. Sélo hay que contar la cantidad de
agresiones sexuales por las que transita una
mujer cualquiera alo largo de su vida.Todas
las respuestas a esa continua y devastadora
violencia son legitimas. Nuestra respuesta
de perras es: vale, mi cuerpo es el de una
puta, mira cé6mo gozo, mira c6mo me corro,
mira como restriego mi cuerpo de puta con
quien quiero, cuando quiero, donde quiero.

Hace cinco afios tuve la suerte de conocer
a Annie Sprinkle en Barcelona, nuestra ma-
mma pospornografica. El MACBA estaba a
rebosar de admiradoras suyas y ella nos de-
leité con Mis treinta afios de puta multimedia.
Oirla relatar sus correrias como actriz y di-
rectora de porno, artista y show-woman me
produjo tanto placer que empecé a mens-
truar alli mismo como perra en celo. Durante
afios Annie recorrié el mundo mostrando su
cérvix atodo el que quisiera asomarse entre
sus piernas. Ella sonreia despatarrada. Esa
sonrisa de la puta que controla la situacién,
de laactriz porno que dice «queréis mi cofio,
pues os lo voy a ensefiar hasta el fondo» es
el paradigma de lo que yo pienso que supo-
nemos las perras sin collar en este mundo
heteronormativizado.

Zehar me ha propuesto un articulo sobre el
cuerpo como agente de resistencia. El cuer-
po, los cuerpos. De nifia, como todas, iba a
buscar a hurtadillas las revistas porno que
mi aita escondia vanamente, como todos.
En latripa aterciopelada de una butaca rojo
sangre me aguardaban las Playboy junto con
las Punto y Hora. Para quienes no la cono-
cisteis, si mal no recuerdo, Punto y Hora era
unarevista de muy alto compromiso politico
de los ochenta. Los cuerpos gozosos de las
actrices porno se me confundieron irreme-
diablemente con los amoratados cuerpos
de quienes habian sufrido la feroz tortura
policial. Las modelos pornoy las torturadas
querian estar ahi, mostrando la contunden-
cia de sus cuerpos, por distintas razones.
Para las primeras era un trabajo; para las
segundas, una dolorosa necesidad de de-
nuncia.



¢Por qué gritamos las putas? | Itziar Ziga

Me parece aberrante que en el tan cacareado
horario infantil no permitan exhibir cuerpos
pornograficos pero invadan nuestras casas con
cuerpos sufrientes indefensos. Imposible olvi-
dar la espantosa cobertura mediéatica que se
ha hecho este mes de agosto del accidente de
avion en Barajas. Cuerpos que no quieren estar
ahi, ni en la pista de despegue del aeropuerto,
ni en las salas de espera de los hospitales, ni
en la pantalla de ningun receptor doméstico,
ni en la retina de nadie. Sin embargo, esta so-
cialmente convenido que somos nosotras las
obscenas. Las perras, las que exponemos de-
cididamente nuestros cuerpos, las putas, las
actrices porno.Y por eso se veta la exposicion
voluntaria de nuestros cuerpos y se nos manda
callar, incluso cuando hablan de nosotras.

El libro Devenir perra de ltziar Ziga sera publicado por la Editorial Melusina a principios de 2009.



Lasaituaz, umiliazioz, izu-tkaraz, ulertu zuen bera ere itxura
bat zela, beste norbait ari zela bera amesten. ]. L. Borges

Ez dira erabat gureak. Zuek asko zaindu, elikatu, makillatu, osatu,
laztandu, musukatu, pornografiatu eta gainerako guztia egin
arren, gorputzak gureak dira, baina ez dira erabat gureak. Eta hor
historia politika bilakatzen da.

Judith Butlerrek gizakiaz egindako deskribapen iradokitzaile
batean dicenez, «lehenik eta behin besteari entregatuak» gara',
norbanakotzea baino lehenagotik ere beste batek aurredefinitzen
gaitu, eta horren ondorioz iristen gara «gure gorputzen
zaurgarritasunera». Aurredefinituak geratzen gara, gizarteak
guregandik espero duena sinbolikoki egiaztatzeko modua den
aldetik gorputzari dagokionez: organismo bat, irudi bat, sexu bat,
adin bat, aurpegs’ hat, genero bat, diskurtso bat... Baina horrek
ekartzen du nola izarearen irentzea hala «sostengu fisiko sozial»
bat’. Levinasentzat®, ez besteari aurre hartzeak, bestea topatzeak
baizik instalatzen du aldi berean norberarengan bestearen
erantzukizun bat (eraikuntza bat besterengan), halako moldez,
non subjektuak bestearen erantzukizuna baitu bere existentziaz
kontzientea izan aurretik ere.

Baina ez ezazue uste dena errazagoa denik suposatzen dugunean
gure gorputza erabat gurea ez dela, «adierazten duena»
adierazten duela besteekiko erlazioan testuinguru soziokultural
jakin batean, eta ez ezazue uste ere konpromiso pertsonal oro
ezeztatzen denik. Zuribide hori balioztatzeak ez du ekartzen amore
ematea, borondatea jito komunitarioan uztea, gure erantzukizuna
eraketa subjektiboan, haren balio kolektiboan lagatzea.
«Bestearen» balioaren kontzientzia hartzea prozesu identitario eta
subjektiboetan lehen urratsa izango litzateke gorputza aztergai
bihurtzeko eta geure burua haren eraldatzearen agenteak

aldarrikatzeko; horrek dakar zalantzan jartzea garen hori, ez emana

datorren zerbait bezala, indibidualki eta soziokulturalki aldatua
gertatzen den zerbait bezala baizik, eta horrenbestez aldatua izan
daitekeena, ez soilik material eta bioteknologikoki, esanahi eta
balio sozialen alorrean baizik. Tesi konstruktibista horrek ondorio
gisa dakar ekintza politiko batek gorputzen produkzio prozesuak
neurri batean agerian utzi, ulertu eta bereganatu egin ditzakeela.
Ez dago argi, ordea, gorputza ikusgai uzteko, berradierazteko edo
are «desadierazteko» moduaren eraginkortasuna; zein neurritan
den posiblea besteentzat, norberaren gorputzarentzat besteek

ere osatutako norberaren gorputzetik, zein neurritan bihurtu

dezakegun arte praktika feminista eta queeretan hain chikoa izaten

den aztergai bihurtze hori pertsonen bizitzatik haratago doan
politika sozial.
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Orduan, geure gorputza izango dugu abiapuntu, bere ikusmoldeak,
bere irazki identitario eta sozialak eta bere asmo subjektiboak dituen
eratkuntza sinbolikoa® den aldetik. Parentesi bat egin eta neure
gorputzari begiratuke diot. Mila patina eta ikus-irazki identifikatu
nahi ditut, eta hartara neure diskurtsoa kokatu (...) Ez da erraza

eta ia etsita nago. Hainbat eta hainbat lastra jada normalizatuak.
Baina kontsolatu egiten nau zuenak baino gehiago ez direla izango
pentsatzeak, eta horregatik zuekin batera galdera egingo diot neure
buruari haien inguruan (...) Erreparaiezue zuenei -zuen gorputzei-:
Zuen aurpegiei, ileari, sabelari, ernalkinei, hankei, perforazioei,
gorputz-apaingarriei, soinekoei eta zergatik ez? zuen pantailei (izan
ere, ez al dira bada gure gorputzekin interfazean aritzen eta era
liminarean mihiztatzen online harremanetan?). Erreparatu zuen
kulturari gorputzetan. Soinekoei, haiek ere gorputza baitira eta
gizakiari izatea erabaki duen hori izatea ahalbidetzen diote, «baita
(gogoratzen zuen Barthesek Sartre parafraseatuz) izatea erabaki
duena besteek bere lekuan aukeratu dutena denean ere»® (...) Eta
pantailei ere, gorputzari lotutako ziberespazioaren nodo materialak
diren aldetik; pantailek ez gaituzte janzten bakarrik, konplexutasun
berri bat ere ekartzen dute, gorputzetik bereizitako nortasunak
sortzen laguntzen dutelako, gorputza geroratuta geratzen baita,
eskuarki ezkutatuta, gure online harreman pertsonaletan. Gorputza
ikusezin bihurtzeko eta gure presentzia arintzeko aukera horiek,
anonimatu birtualak ematen duen balio erantsiarekin, lurralde
iradokikorra zirrimarratzen dute gogoeta egiteko interneteko
gorputzaz, post-gorputzaz edo ez-gorputzaz, nahi duzuen bezala,
testuingurua berbera da eta haren gainean jardungo dugu jarraian.

Honen asmoa ez da izango ordenagailu pantailez eta ziberespazioaren
bidezko gorputzaren berradierazte posible baterako gakoak ematea,
ezta haien erabileraz orientatzea ere gorputza ikusgai egiteko edo
hartatik eratorritako eskari politikoetarako. Asmoa zuzenduko da
gure buruari galdetzera pertsona-pantaila tandemak diharduen
zirkunstantziez eta haren aukera dekonstruktiboez bai eredu
heteropatriarkal eta kontserbadoreek irauteko aukerez ere. Sareak
zZer sustatzen duen eta zer ahal duen.

Mundu birtualean «ni»aren irudien aniztasunak guretzat ezezagunak
diren alderdiak aurkitzea eta haiekin jolastea ahalbidetzen

du. «Ni»aren eta «gu»aren produkzicaren arbitrariotasunaren
esperimentuan sumatzen da orobat korrespondentzia’ bat formaren
eta edukiaren artean, gorputz sozialaren eta gorputz fisikoa
sumatzeko moduaren artean. Hartara, mundu birtualean egindako
genero irudikatze orok gorputza hartuko luke barne nahitaez.
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Internetek gorputzaren askapen eta atsedenerako lurralde
moduan funtzionatzea ziberespazioan ikusi eta praktikatu egin
dezakegun gauza da. Baina hori potentzial dekonstruktibo
handiago bat ahalbidetzen duten zirkunstantziak dagozkion
lurraldea izatea gutako askok chartarazten genuen interneten
lehenbiziko urteetan; gaur egun, ordea, horri zenbait xehetasun
gainera dakizkioke.

Alde materialetik has gaitezen: «bazen behin gorputz bakar bat
sarera lotutako ordenagailu baten aurrean». Demagun gorputz
hori zure gorputza dela eta pantailari begira zaudela. Pertsona
ezezagun horrekin harremanetan jarri baino lehen, isiltasunean
galdetzen duzu: Nor zara? Ezin zara galdera egin gabe geratu.
Galdetzean aurre egin beharko diozu ez bakarrik bestearentzat
duzun formulazioari, baita zure buruarentzat duzunari ere.
Bestearentzako chiko erantzuna berehala iritsiko da, eta ziur
aski izango da ezagutu baino lehen, Hannah Arendtek iradoki
bezala, dakiena sendotzea behar duena. Arendtentzat zalantza
horri emandako erantzunak aurreiritzia finkatu ohi du komuna
denaren errepikapenean. Lasaitzen duen hori «izatea»; sozialki
espero izaten dena izatearen ekintza performatiboa, aldez aurretik
zentsuratuz bestelakoa dena, bakana.

Benetan bere gain hartutako existentzia orok norberaz gogoeta
egitea badakar, eta garen horren eraikuntzan erabakiak hartzea,
ez dugu ahaztu behar askatasun horrek ahalegin bat eskatzen
duela, identifikazio tradizionalaren aurrean amore ematera
bultzatzen gaituen lasaitasun identitario soziala asaldatzea; gure
aurrean agerian geratu baino lehen jada identifikatu eta sozial
eta lasaigarriro kokatzen gaituen hori izatea.

Alabaina, pantailaren aurrean gorputza blindatu egin daiteke,
eta guretzako erantzunak mugiarazi egin dezake baieztapen hori
galdera ikur batera, eten puntu batzuetara, dakiguna sendotzea
nahikoa ez balitz bezala, oraindik ere posiblea balitz bezala geure
burua ez engainatzea. Horrela posibilitate eta dibergentzia segida
bhat sortzen da.

Mozorroa erantzi dut... (pantaila honen aurrean niago
1zan naiteke). Naizena naiz ni... Asko naiz ni... (ni-
Jenderza). Ni naiz ni, ni txit erraldoia. Neure burua
asmatzen dut... (izatera jolasten naiz). «Andrea... gizon
bat zara» (Orlandoren othartzuna). Eta mila eten puntu
norberarentzat...
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Argi dago kasu guztietan erantzuna «ohikoa» izan ahal izateak
gakoak ematen dizkigula ulertzeko ez dagoela mugatuta,
kontingentea dela eta ez dagoela gorputzetan idatzita, birkodegarria
dela eta askotarikoa izan daitekeela. Egia bada ere erantzun hori
aldatu ahal izateak ez duela aldatuko dela bermatzen, ezta nola
aldatuko den ere. Hori bai, galdera (nor zara?) gertatzen den unearen
zirkunstantziak ezagutzeak gako gehiago eman diezazkiguke haien
erantzunak ulertzeko.

Konektatutako subjektuaren chiko egoera markatzen duten
baldintzetako bat -haren zirkunstantziak- ekipamendu
informatikoaren interfazaren banakakotzeak ezartzen du, sarbiderako
bakardadea markatzen duena. Sartzearen inguruko zirkunstantzia
horiek ez dira neutralak erantzun identitario posibleari dagokionez.
Intimitateak geure baitara bihurtzen gaitu, izateko desiraren eta

ez izanaren, ez izatearen porroten aurrean jartzen gaitu. Baina
intimitateak beti profilaktikoa den harreman bati dagokion
lasaitasunean ere kokatzen gaitu, zenbait gauzetatik urrun beti:
arrisku materialetatik, esandakoaren erantzukizunetik, kutsaduratik,
gaixotasunetatik, sorraraztetik, konpromisoetatik, eguneroko
bizitzaren eta haren arau kolektiboen erreprodukziotik, baina inoiz
baino gehiago desirak aginduta.

Bakardadeak erabakitzen du makinaren eta subjektuaren arteko
edo makina bidez subjektuen arteko aliantza intimoa. Milioika
pertsona konektatuta, milioika pertsona bakar beren geletan.
Era saihetsezinean, irudi horrek beti ekartzen dit gogora Walter
Benjaminek irratian estreinako aldiz parte hartu zuen aldiko
pasadizo hura, online esperientziaren inguruko gure gogoetan
egokia izan daitekeena. Irratsaio hartan parte hartu baino lehen bi
ohar egin zizkioten, bata denboraren kontrolaren ingurukoa, eta
bestea entzuten egon zitekeen jende motaren ingurukoa: «<hasberriek
(...) oker uste izaten dute hitzaldi bat eman behar dutela zenbait
jenderen aurrean, nahiz eta une horretan haiek ikusezinak izan.
Erabat oker daude. Irratentzulea bakarra izaten da gehienetan,

eta milaka batzuk entzuten egongo direla onartuta ere, beti izango
dira milaka gizabanako (...) pertsona bakar»®. Irratentzuleak

bezala, konektatutake gorputzak gorputz bakarrak izaten dira
ordenagailuaren aurrean, eta pantaila bakoitza batentzat bakarrik
izaten da, nahiz eta jende multzo handia interkonektatuta egon.
Telebistaren pantaila, ordea, taldean ikus daiteke, eta ahulduta
mantentzen du ikuslea behaketa erlaxatuago batean. Bizitegi
guneetara iristen den medio gisa, bere eredu errepikakor lasaigarriez
zuzenduta dagoen komunitateen kideen segurtasun sentipena
sendotzen duena, entzuten eta ikusten dugunak kokatzen gaituen



lekuan gure burua kokatuz. Badira pertsonak telebistako albisteak
entzuten dituztenean pasiboki sentitzen dutenak denbora horretan
beren etxea ez dela erabat beraiena: diskurtsoaren argitasuna,
baieztapenen irmotasuna, informazioaren erabilera, garrantzia
duenaren hierarkizazioa... Interneteko loturaren bakardadean
dena bestelakoa da, online pasierak ez du aukerarik ematen horren
erraz gure etxearen jabe egin daitezen, pantailatik kanpo gaude
gu, baina barruan ere bai. Loturaren bakardadean «etxera itzultze»
mitologiak mundutik babestuta, baina «munduan» sentitzen garen
lekura eraman zaitzan utz dezakezu; han itxuraz gorputz pasiboa
duen subjektua aktiboa da, gurea den zerbait mugitzen da, izan
daiteke kurtsore zalantzati bat bilatzaile baten laukitxoan edo gezi
bat, pantailan, eta, hartara, munduan kokatzen gaituena.

Baina itzul gaitezen gorputzera, gorputz Konektatura eta aipatu
ditugun bakardade egoera horretan pantailan sortzen den
identitate liminarera. Mugak berez funtzio definitzailea dauka,
baliotsua, zaurgarria, bestea den horretatik bestelakoa baina berez
lotua den zerbait kokatu eta aldi berean babestu egiten duena.
Haren bereizgarria izango litzateke lekualdatze bat gertatzen dela,
online izan-egon nahi bat, agente gisa inplikatuta bakarkako
egoeran. Halako moldez, non lekualdatze fisiko batean gorputza
subjektu aktiboa baldin bada, kasu honetan badirudi gorputza

ez den guztia ari dela jardunean, mugimendua bizitzen. Pasiera
birtual horretan badago liminaretik zerbait, Turnerrek aipatzen
zuen Lminaltasunetik’®, erromesaldiez eta igarotze erritoez ari
denean, zinena jada ez zarenean baina oraindik pertsona berri
bat ez zarenean pasatzen zaren egoera oraindik definitugabe hori
definitzeko.

Liminaltasuna ez da bakarrik trantsizioa, potentzialtasuna
ere bada; ez da bakarrik «zatera iristea», baita «zan
daitekeena» ere, adierazkortasunezko esparru bar zeinean
egitura sozialaren normaltasunaren eguneroko eragiketetan
agerikoa ez den guztia -dela errepresio sozialarengatik

edo kognitiboki tkusezin egin delako itzal handiko ukazio
paradigmatiko bat dela medio- objektiboki aztertua izan
baitaiteke, haren edukien izaera sarri metaforiko eta theskorra
gorabehera.’’

Aurre-identitate egoera horretan interneten izatera iristen
zarena «bilaka zaitezkeenak» aldez aurretik mugatu badezake ere,
gorputza eta haren zaurgarritasuna behin-behineko alde batera
uzteko aukerak subjektibotasun politikoarentzat erabilgarria

izan daitekeen esperimentazio identitariozko eszenatoki berri bat
marrazten du. Ideia hori bistaratzeko lagungarria izan dakiguke
Victor eta Edith Turnerrek erromesaldia esaten dioten metafora,
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haientzat irudikatutako bidea ez litzateke izango jatorri baten eta
xede baten arteko lerroa, elipse baten figura baizik, eta bertan
agerian geratzen da (bistaratzen ez bada ere) itzulerako bide bat,
esan nahi baita hasierako puntu batera iristea jada desberdinak
izanda. Eraginak dituen itzulgarritasun baten aurrean geundeke,
hasierara itzultzen zarenean ez baitzara pertsona bera. Zenbait
puzzletan bezala, mugimendua posiblea da posizioz aldatzea
ahalbidetzen digun laukitxo" libre bat dugunean. Beti egongo da
okupatu gabeko espazio bat, baina ez du zertan egokia izanik.

Identitate birtual politikoek lehen planora eraman lezakete eraginak
dituen itzulgarritasun mota hau. Egia da errealitate birtualarena den
aniztasunean ez legokeela online munduaren eta offline munduaren
arteko kontziliazio mota bakar bat, baina haien artean berezia da
esperimentazio kritiko eta kreatiboak izan daitezkeela. Esan nahi dut
medioaren izaera itzulgarria batzuetan izan daitekeela katartikoa,
batzuetan ludikoa, subertsiboa, urratzailea, emantzipatzailea,
dekonstruktiboa, frustragarria, ezaxola... [zan ere, itzulgarritasuna
itxura da, ez dago erabat argi azpikoa guztiz itzulgarria denik.

Horren adibide bat izango litzateke txatean objektibatzen den
sexualitatearena. Solasaren enuntziazio bera performatibo bihurtu
eta izatea eratzen duen lekuan, hain zuzen, izate hori iraupen
izugarri gutxikoa izan arren. Txatean gertatzen den pertsonen arteko
eraikuntza identitarioaren arintasunak sexuaren eta sexualitatearen
dekonstrukziorako testuinguru potentziala sortzen zela pentsarazi
zuen. Alabaina, gaiaren inguruko zenbait lan etnografikok”

justu kontrakeaz chartarazten dute, alegia, badagoela «plazerak
esperimentatzeko modu bat eraikuntza nahiko egonkorretan»®,

hau da, «sexualitatearen eta familiaren eguneroko bertsioetarako
itzulbide bat aurkitzea» helburutzat duten beste sexualitate mota
batzuk. Hala, txatean Kkontziente bagara ere gure identitateen

izaera performatiboaz eta bestea egiaztatzean identitate hori eraiki
egiten dugula, jolas bat gertatzen da bien performatibotasunen eta
desiraren artean («izatea nahi duzuna izan zure eskariak onartzen
baditut bakarrik»), eta bertan aukera dekonstruktiboa baztertuta
geratzen da, jolasaren mugak, engainua eta iheskortasuna medio;
«egiten ari naizen honetatik ez da ezer hedatuko» pentsatuko bagenu
bezala; txaten bidezko gure harremanetan gure desirak sublimatzera
mugatuko bagina bezala ondoren (gorputzera itzultzean) sozialki
garen hori sendotzeko; buru-erregulaziorako mekanismo bat bezala,
anonimotasun birtualak eta ziberespazioak sortzen duen testuinguru
errealak ekarria. Erabilera identitario hori ez da gutxietsi behar.

Baina orduan zer behar da hemen aipatzen ari garen liminartasun
kritiko horretarako, ziberespazioan erreprimitukoa edo isildutakoa
erreflesiboki esplora daitekeen lurraldera iristeko? Nire ustez galdera



horrek zenbait erantzun izan litzake, baina honako hau izango
litzateke bat: eraginak dituen itzulgarritasuna, hau da, interneten
egiten ditugun esperimentazioen ezaugarri bihurkaria. Horretantxe
zentratzen da neurri handi batean parodia alorreko artista askoren
lana, «bestearen» lekuan jartzen dira eta gaituzte, ez enpatia
hutsez, bestea «izatera» eramaten gaituen zerbait sakonagoa den
aldetik baizik.

Fikzioa: 35. gela

-kaixo, gizona zara, ala emakumea?

-kaixo. Gizona naiz, heterosexuala, zuria, gaztain koloreko
tlea, erakargarria, 45 urte, hezia, tipo jatorra. Adiskidetasuna
eta sor daitekeena bilatzen dut.

-0.k. Zorte on. Ni gizon heterosexuala naiz, neska baten bila
ari naiz. Ciao.

-ez alde egin. Neska ere banaiz.

-konforme. Has gaitezen berriro.

Testuinguru honetan, ziberespazioak badu kezkagarritik, bertan
bat egiten baitute harrera eta produkzio identitariozko forma
desberdinek, eta aniztasun horretan, telebista bezalako beste
zenbait mediotan ez bezala, gogoeta egitea bideragarria izango
litzateke, gure denboraren eta gure subjektibotasunaren gainean
eragina izan -begiluze etsien eta gorputz adostuen paperetik
harage joan- ahalko genukeen heinean. Derridak! berak,
kapitalaren agintearen aurrean sarearen bidez ordenagailu
pantailen matxinada bat iradokitzen du. Hau da, agerian uzten
du ordenagailu konektatuaren desberdintasuna eta potentzial
politikoa telebistakoa bezalako beste pantaila batzuekin
alderatuta. Azken hau, zioen behin eta berriz Bourdieuk®, ez

da pentsamenduarentzat mesedegarria, ezeztatu egiten baitu
pentsatzeko denbora. Eta hemen beste osagai bat topatzen dugu,
sareko esperimentazio identitaricaren inguruko gure azterbidean
gakoa dena: gogoetarako denbora, hain urri gertatzen den ondasun
hori. Honen haritik, telebistarekiko alderaketak argigarria izaten
jarraituko luke. Telebistaren azkartasunari mesede egiten dio

hura jasan dezaketen irudi bakarren eragin sinbolikoak, jada

gure baitan ideiak sendotzen baitituzte, eta «jakintzat eman»
komunikatzen ari direnak ez duela zertan zalantzan jarriak izanik.
Irudi horiek ez dagozkio jakite bati, ezta oroimen presente eta
aktibo bati ere (irakurketari eta sarean nabigatzeko zenbait moduri
gehiago dagokio hori), baizik eta emozioei, identifikazioei eta
proiekzioei, hau da, iraganari; eta gure kasuan eredu identitarioen
errepikapenari. Jada bhizi izandakoarekiko lotura horrek sustatu
egiten du «aurrez bururatutako ideien» eta klixeen trukea, horiek
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baitira abiadura jasaten duten bakarrak, lehendik ere gugan
zeudelako: topikoak, identitate estereotipatu eta sinbolikoak
eratzen dituzten pentsamenduak.

Baina, jakina, ordenagailuaren pantailaren muga fisikoa ez

da telebistan sumatzen dugun muga bezain nabarmena gaur
egun. Esan nahi baita pantaila bikoiztuta edo biderkatuta egon
daitekeela, ez fisikoki bakarrik, funtzionalki baizik, azal berean.
Hartara, ia denak bat egiten du -ahalmenez-ordenagailuaren
pantailan. Posibilitate horrek arrisku batez ohartarazten du,
garenaz eta gure bizitza orobat birtualetan izan gaitezkeenaz
pentsamendu kritiko bati atea zabalduko dion gutxieneko jarrera
gogoetatsu baterako behar den distantzia galtzeko arriskuaz; gure
praktikari zentzu politikoa emateko gai den pentsamendu-denbora
bat.

Edonola ere, pantailaren bidezko produkzio eta harrera
identitarioaren zirkunstantziak balioestearen beharra ari gara
azpimarratzen hemen, zalantzan jartzen zer garen, ez gauza burutu
eta behin betiko moduan, prozesu moduan baizik, inoiz itxita egon
ez dena eta banaka zein kolektiboki eragin dezakeguna. Baina aldi
berean azpimarratzen dugu aldarrikapenak egiteko edo ikusteko
gailuek beraiek duten garrantzia eragiteko aukera hori sustatzeko
edo ezeztatzeko.

Internetezko urte hauetan askok uste genuen komunikazio
horizontalerako medio gisa zituen ezaugarriek bide ematen

ziotela besterik gabe ekintza politikoki urratzaileenari gorputzak
aldarrikatu, berradierazi edota gainditzeko. Gaur egun medioari
eta haren azterketei begiratzean jabetzen gara posibilitate
emantzipatzaileen eta sortzaileenaren aurrean, joera, gorputzen
askapen labur anonimoa izaten dela, eta horrek kasu askotan are
gehiago sendotzen ditu identitate kontserbadoreenak (munduaren
bira offline askapenaren ondoren). Hori bai, aukera urratzaileak
ez du nahitaez ekartzen praktikara nola eraman zehaztea, baina
sarearen potentzial dekonstruktiboak existitzen jarraitzen du eta
oraindik ere praktikatzen dute online identitateaz eta «internet
osteko» gorputzaz artistikoki eta politikoki gogoeta egiten dutenek.
Haien lastrak eta aukerak aztergai bihurtzeak lagundu egiten

digu sareko gizarte batean geure aldaketa banako eta kolektiboen
agente aktiboak izaten, eta bestetik «geure buruaren alboan»'®
bizitzen, ez bakarrik doluz eta grinaz, Butlerrek iradokitzen duen
moduan, arriskuz eta sormenez baizik.
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Con alivio, con humillacion, con terror, comprendio que él
también era una apariencia, que otro estaba soriandolo.
J. L. Borges

No son del todo nuestros. Por mas que ustedes los cuiden,
alimenten, maquillen, implementen, acaricien, besen, pornografien
y todo lo demas, los cuerpos son nuestros pero no del todo nuestros.
Y ahi la historia se hace politica.

Segun una sugerente descripcién del ser humano de Judith Butler
somos «entregados al otro de entrada»', de forma incluso anterior
a la individuacion somos predefinidos por el otro v, como efecto,
la «vulnerabilidad social de nuestros cuerpos». Predefinidos como
manera de constatar simbolicamente lo que la sociedad espera

de nosotros atendiendo a un cuerpo: un organismo, una imagen,
un sexo, una edad, un rostro’, un género, un discurso... Algo que
sin embargo implica tanto una castracion del ser como un «sostén
fisico social»’. Para Levinas® no es va la antelacion del otro sino
el encuentro con el otro el que instala simultaneamente una
responsabilidad del otro en uno mismo (una construcciéon en el
otro), tal que el sujeto es responsable del otro incluso antes de ser
consciente de su propia existencia.

Pero no crean que todo es mas facil al suponer que nuestro cuerpo
no es del todo nuestro, que significa «lo que significa» por su
relacion con los otros en un contexto sociocultural dado, ni crean
que todo compromiso personal se anula. Valorar esta justificacion
no implica una claudicacion, un abandono de la voluntad a la
deriva comunitaria, una cesion de nuestra responsabilidad en la
constitucion subjetiva, en su valor colectivo. Tomar conciencia

del valor del «otro» en los procesos identitarios v subjetivos, seria
el primer paso para problematizar el cuerpo v autoproclamarnos
agentes de su transformacion; supone cuestionar lo que somos

no como algo dado sino como algo modificado individual v
socioculturalmente v, como tal, susceptible de ser alterado, no sélo
material v biotecnolégicamente, sino en términos de significado

y valor social. Esta tesis constructivista implica que los procesos

de produccion de los cuerpos pueden ser hasta cierto punto
desvelados, comprendidos v apropiados para una accion politica.
Lo que no esta claro es la eficacia en la manera de visibilizar,
resignificar o, incluso, «designificar» colectivamente el cuerpo,

en que medida es posible para los otros, para el cuerpo propio
desde el cuerpo propio constituido también por los otros, en qué
medida podemos convertir esa problematizacion tan habitual en
las practicas artisticas feministas v queer, en politica social que
trasciende a la vida de las personas.



Zehar | 138 | 139

El punto de partida entonces sera nuestro cuerpo, como
construccion simbélica’, con sus maneras de ver, sus filtros
identitarios v sociales v sus pretensiones subjetivas. Haré un
paréntesis v observaré mi cuerpo. Quiero identificar mil patinas v
filtros de vision vy situar asi mi discurso (...) No es facil v casi tiro la
toalla. Tantos lastres ya normalizados. Aunque me consuela pensar
que no mas que ustedes, por ello con ustedes me interrogareé

sobre ellos (...) Observen los suyos -sus cuerpos-: sus rostros, pelo,
barriga, genitales, piernas, perforaciones, adornos corporales,
vestidos v ¢por qué no?, sus pantallas (¢acase ellas no interfacean
vy se ensamblan liminarmente a nuestros cuerpos en las relaciones
on line?). Observen su cultura en los cuerpos. Los vestidos que
también son cuerpo v que permiten al ser humano constituirse en
eso que ha elegido ser, «incluso (recordaba Barthes parafraseando
a Sartre) cuando lo que ha elegido ser representa lo que los demas
han elegide en su lugar»® (...) Y las pantallas como nodo material
del ciberespacio, vinculado al cuerpo; pantallas que no sélo nos
visten, sino que aportan una nueva complejidad al propiciar la
produccion de identidades escindidas del cuerpo, aplazado, v
habitualmente escondido en nuestras relaciones interpersonales
on line. Estas posibilidades de invisibilizar el cuerpo v aligerar
nuestra presencia con el valor anadido que da el anonimato
virtual, eshozan un territorio sugerente para la reflexion sobre el
cuerpo en Internet, el post-cuerpo o el no-cuerpo, segun prefieran,
el contexto es el mismo v sobre €l trataremos a continuacion.

Yy

)S cuerpt
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Remedios Zafra

La pretension aqui no sera dar las claves de una posible
resignificacion del cuerpo a través de las pantallas de ordenador v
el ciberespacio, ni orientar sobre su uso para la visibilizacion v las
demandas politicas derivadas del cuerpo. El proposito se orientara

a cuestionarnos sobre las circunstancias en que opera el tandem
persona-pantalla v sobre sus posibilidades tanto deconstructivas,
como de pervivencia de modelos heteropatriarcales v conservadores.
Qué propicia v qué puede la red.

En el munde virtual la pluralidad de imagenes del «yo», permiten
jugar v descubrir aspectos desconocidos para nosotros. En el
experimento de la arbitrariedad de la produccion del «yo» v

del «nosotros» se advierte ademas una correspondencia’ entre la
forma v el contenido, entre el cuerpo social v el modo de percibir
el cuerpo fisico. Asi, toda imaginacion del género en el mundo
virtual implicaria inevitablemente al cuerpo.

ynectar-hacer-desh

El hecho de que Internet opere como territorio de liberacién y
descanso corporal es algo que podemos observar y practicar en
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el ciberespacio. Pero que ademas lo haga como territorio cuvas
circunstancias favorecen un mavor potencial deconstructivo es algo
que durante los primeros afnos de Internet muchos apuntabamaos v
que, sin embargo, tiene hoy varias puntualizaciones posibles.

Comencemos por lo material, por un «érase una vez un cuerpo
solo frente a un ordenador conectado a la red». Pongamos que
ese cuerpo es el suyo v que usted mira su pantalla. Antes de
relacionarse con esa persona desconocida, se pregunta en silencio:
¢Quién eres? No puede obviar esta pregunta. En ella tendra que
enfrentarse no sélo a su formulacion para el otro, sino también
para si mismo. La respuesta habitual para el otro no se hara
esperar, v probablemente sera aquella que antes de conocer
necesite, como sugeria Hannah Arendt, reforzar lo que sabe. Para
Arendt la contestacion a esta duda suele asentar el prejuicio en
la repeticion de lo comun. «Ser» aquello que tranquiliza; aquello
que culmina el acto performativo de ser como socialmente se
espera, censurando de antemano lo distinto, lo infrecuente. Si
toda existencia verdaderamente asumida implica reflexionar
sobre unoe mismo, tomando partido en la construccién de lo que
somos, no hemos de olvidar que esa libertad implica un esfuerzo,
una perturbacién de la tranquilidad identitaria social, que incita
a sucumbir ante la identificacion tradicional; ser aquelloe que
antes de descubrirse a nosotros va nos identifica v sitia social v
tranquilizadoramente.

Sin embargo, frente a la pantalla el cuerpo puede blindarse v la
respuesta para nosotros mismos puede desplazar esta afirmacion
hacia una interrogante, unos puntos suspensivos, como si reforzar
lo que sabemos no fuera suficiente, como si todavia fuera posible
no enganarnos a nosotros mismos. Surge asi una sucesion de
posibilidades v divergencias.

Me quito la mascara... (frente a esta pantalla puedo ser mas
v0). Soy lo que soy... Yo soy muchos... (multitud-yo).Yo soy
Y0, enormisimo yo. Me tnvento... (juego a ser). «Sefiora... eres
un hombre» (eco de Orlando). Y mil puntos suspensivos para
cada cual...

Claro esta que en todos los casos el hecho de que la respuesta
pueda ser «habitual» nos da las claves para entender que no esta
determinada, que es contingente ¥ no viene escrita en los cuerpos,
que es recodificable v potencialmente diversa. Si bien es cierto que
poder cambiar esa respuesta no garantiza que se cambie, ni cémo se
cambie. Aunque conocer las circunstancias en que se produce esta



pregunta (;quién eres?) puede darnos mas claves para entender sus
réplicas.

Una de las condiciones que marcan la situacion habitual del sujeto
conectado -sus circunstancias- es la fijada por la individualizacion
de la interfaz del equipo informatico, aquélla que marca la soledad
del acceso. Estas circunstancias de acceso no son neutrales respecto
a la posible respuesta identitaria. La intimidad nos devuelve a
nosotros mismos, nos enfrenta con el deseo de ser v con los fracasos
de no haber sido, de no estar siendo. Pero la intimidad también nos
sitla en la relajacion propia de un contacto siempre profilactico
lejos de: los peligros materiales, la responsabilidad de lo dicho, la
contaminacion, las enfermedades, la procreacion, los compromisos,
la reproduccion de la vida diaria v sus normas colectivas, aunque
mas que nunca regido por el deseo.

Es la soledad la que determina la alianza intima entre la maquina
v el sujeto o entre los sujetos a través de la maquina. Millones de
personas conectadas, millones de personas solas en sus cuartos
propios. Inevitablemente, esa imagen siempre me trae a la mente
aquella anécdota de Walter Benjamin sobre una de sus primeras
intervenciones radioféonicas que puede ser oportuna en nuestra
reflexion sobre la experiencia on line. Antes de su participacién

en el programa en cuestion le hicieron dos advertencias, una
relativa al control del tiempo v otra referente al tipo de audiencia
que potencialmente le escucharia: «los principiantes (...) cometen

el error de creer que han de dar una conferencia ante un publico
mas o menos numeroso aunque circunstancialmente invisible. Nada
mas equivocado. El radioyente es casi siempre uno sélo, e incluso
admitiendo que le escuchen varios miles, siempre seran varios miles
de individuos (...) (de) personas solas»®. Como los radioventes, los
cuerpos conectados suelen ser cuerpos solos frente al ordenador,
donde cada pantalla es s6lo para une —aunque interconectados
constituyan una multitud-. Por el contrario, la pantalla televisiva,
sin embargo, puede verse en grupo v, en todo caso, mantiene al
espectador debilitado en el ejercicio de la contemplacién mas
relajada. Como medio sub-urbanizante que, con sus patrones
repetitivos v tranquilizadores, consolida la sensacion de

seguridad de los miembros de las comunidades a las que se dirige,
ubicandonos alli donde nos ubica lo que escuchamos y vemaos.

Hay personas que cuando escuchan las noticias en la television
sienten, pasivos, que en ese tiempo su casa no les pertenece del
todo: 1a claridad del discurso, 1a contundencia en las afirmaciones,
el manejo de la informacién, la jerarquizacion de lo que importa...
En la soledad de la conexion a Internet todo es distinto, la deriva
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on line no suele dar opcién a que se apropien de nuestra casa tan
facilmente, nosotros estamos fuera de la pantalla pero también
estamos dentro. En la soledad de la conexion puedes dejarte llevar
por la mitologia de «la vuelta a casa», al lugar donde nos sentimos
protegidos del mundo, pero «en» el mundo, donde el sujeto con

su cuerpo aparentemente pasivo es activo, donde algo nuestro se
mueve, aungue sea uh mero cursor titubeante sobre la casilla de un
buscador o una flecha que nos sitia en la pantalla vy, con ella, en el
mundo.

Pero volvamos al cuerpo, al cuerpo conectado v a la identidad
liminar que se genera en la pantalla en estas condiciones de
soledad que apuntamos. Como tal, el limite tiene una funcion
definitoria que sitia v a la par protege algo valioso, vulnerable,
diferenciade de lo otro pero vinculado en si. Su particularidad
seria que media un desplazamiento, un querer ser-estar on line
implicados como agentes en condicion individual. De forma que
si en un desplazamiento fisico, el cuerpo es sujeto activo en este
caso parece que es todo aquelle que no es cuerpo lo que actua

y experimenta el movimiento. En esa deriva virtual hay algo de
liminar, de la lminalidad que Turner’ sefialaba en relacion a las
peregrinaciones v los ritos de paso, refiriéndose a ese estado aun
indefinido por el que se pasa cuando va no eres quien eras pero
aun no eres alguien nuevo.

La liminalidad no es solo transicion sino también
potencialidad, no solo «llegar a ser», sino también «lo que puede
ser», un ambito de expresividad en el que todo lo que no es
manifiesto en las operaciones diarias de la normalidad de la
estructura social —ya sea a causa de represion social o porque
se ha hecho cognitivamente invisible mediante una negacion
paradigmatica prestigiosa- puede ser objetivamente estudiado
a pesar del caracter a menudo metaforico y elusivo de sus
contenidos."

Si bien en ese estado de pre-identidad aquello que llegas a ser

en Internet puede estar va coartado de antemano por lo que
«puedes llegar a ser». La posibilidad de prescindir temporalmente
del cuerpo v de su vulnerabilidad dibuja un nuevo escenario de
experimentacion identitaria atil para la subjetividad politica. Para
visualizar esta idea puede sernos de ayuda la metafora con la que
Victor v Edith Turner se refieren a la peregrinacion aludiendo a

un camino representado no va por una linea entre un origen v un
destino sino por la figura de una elipse, donde se evidencia (aunque
no se visibiliza) un camino de vuelta, aludiendo a un volver al
lugar inicial siendo va distintos. Seria ésta una reversibilidad con
efectos, pues cuando se vuelve al inicio va no se es el mismo. Como




en algunos rompecabezas, donde el movimiento es posible siempre
v cuando tengamos una casila" libre que nos permite variar la
posicion. Siempre habra un espacio desocupado pero éste no tiene
por qué coincidir.

Las identidades virtuales politicas podrian llevar a escena este
tipo de reversibilidad con efectos. Es cierto que en la multiplicidad
propia de la identidad virtual no habria una Gnica manera de
conciliacién entre el mundo on line vy el mundo off line, pero entre
ellas resulta singular su potencial caracter de experimentacion
critica v creativa. Quiero decir que el caracter reversible del medio
puede ser a veces catartico, a veces ludico, subversivo, transgresor,
emancipador, deconstructivo, frustrante, indiferente... De hecho la
reversibilidad es la apariencia, el fondo nunca esta claro que sea
del todo reversible.

Un ejemplo vendria dado por la sexualidad objetivada en el chat.
Justamente alli donde la propia enunciacion de la conversacion se
convierte en performativa constituvendo al ser, aunque el ser sea
increiblemente efimero. La agilidad de la construccion identitaria
interpersonal en el chat hizo pensar que generaba un contexto
potencial para la deconstruccion del sexo y 1a sexualidad. Sin
embargo, algunos trabajos etnograficos? sobre el tema advierten
justo de lo contrario, de un «modo de experimentar placeres en
construcciones bastante estables»”, es decir de formas de sexualidad
que tienen como meta «encontrar una via de vuelta a las versiones
cotidianas de la sexualidad v de la familia». Asi, aunque en el

chat somos conscientes de la naturaleza performativa de nuestras
identidades v del constituir al otro al autentificarlo, se produce

un juego entre la performatividad de ambos v el deseo («ser lo

que quieres que sea siempre que acepte tus demandas») tal que la
posibilidad deconstructiva queda arrinconada por la limitacion del
juego, el engano v la fugacidad; como si pensaramos «nada de esto
que hago trascendera»; como si en nuestras relaciones a través

del chat nos limitaramos a la sublimacién de nuestros deseos para
reforzar después (en la vuelta al cuerpo) lo que somos socialmente;
como un mecanismo autorregulatorio propiciado por el anonimato
virtual v, también, por el contexto irreal que genera el ciberespacio.
Este uso identitario no puede ser desestimado.

Pero entonces, jqué se precisa para esa liminaridad critica a la
que nos referimos aqui, ese territorio donde se puede explorar
reflexivamente lo reprimido o silenciado en el ciberespacio? A mi
modo de ver, esta pregunta tendria varias réplicas posibles pero
una seria: la reversibilidad con efectos, es decir, una afectaciéon
reflexiva de nuestras experimentaciones en Internet. Esto que en
gran medida centra el trabajo de muchos artistas de la parodia que
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se ponen v nos ponen en el lugar del «otro», no como mera empatia
sino como algo mas profundo que nos lleva a «ser» el otro.

Ficcion: Habitacion 35

-hola ieres hombre o mujer?

-hola. Soy hombre, heterosexual, blanco, pelo castaiio, arractivo,
45 aiios, educado, buen tio. Busco amistad y lo que surja.

-ok. Suerte. Soy hombre heterosexual, busco chica. Ciao.

-no te vayas. lambién soy una chica.

-vale. Empecemos de nuevo.

En este contexto, lo inquietante del ciberespacio es que en él
convergen diferentes formas de recepcion v produccion identitaria
v que en esa diversidad, a diferencia de otros medios como la
television, la reflexion si seria viable, en tanto todavia podriamos
intervenir sobre nuestro tiempo v sobre nuestra subjetividad,
exceder el mero papel de mirones resignados v cuerpos
conformados. De hecho, Derrida" sugiere frente al poder del capital
una insubordinacién de las pantallas de ordenador a traveés de la
red. Es decir, evidencia una diferencia y un potencial politico del
ordenador conectado frente a otras como la pantalla televisiva.
Esta, insistia Bourdieu®, no favorece el pensamiento pues anula

el tiempo para pensar. Y aqui encontramos otro elemento clave

en nuestra aproximacion a la experimentacion identitaria en la
red: el tiempo de reflexion, ese bien tan escaso. En este sentido,

la comparacion con la television seguiria siendo ilustrativa. La
celeridad de la television se ve favorecida por el efecto simbélico
de las unicas imagenes que la toleran, aquellas que refuerzan
ideas que va estaban en nosotros, que «dan por hecho» que lo que
comunican no tiene por qué ser cuestionado. Aquellas que aluden
no a un saber, ni a una memoria presente v activa (mas propia de
la lectura v de algunas formas de navegacién por la red), sino a
emociones, identificaciones v provecciones, es decir, a pasado; v
en el caso que nos ocupa, a la repeticion de modelos identitarios.
Esta vinculacién con lo va vivide incita el intercambio de «ideas
preconcebidas» v cliches, las Gnicas que toleran la velocidad,
porque va estaban en nosotros: los topicos, los pensamientos que
conforman las identidades estereotipadas v simbélicas.

Claro que el limite fisico de la pantalla de ordenador no es tan
evidente hoy en dia como el limite que advertimos en la television.
Quiero decir que la pantalla puede estar duplicada o multiplicada
no sélo fisicamente sino funcionalmente en una misma superficie.
De forma que casi todo converge —en potencia- en la pantalla del
ordenador. Esa posibilidad advierte del riesgo de sucumbir a la



pérdida de la distancia necesaria para una minima actitud reflexiva
que propicie un pensamiento critico sobre lo que somos v sobre lo
que podemaos ser en nuestras vidas, también virtuales; un tiempo de
pensamiento capaz de dotar de sentido politico nuestra practica.

En todo caso, lo que aqui sefialamos es la necesidad de valorar las
circunstancias de la producciéon v recepcién identitaria a través de
la pantalla, cuestionando lo que somos no como algo terminado

vy definitivo, sino como un proceso que nunca estuvo cerrado v
sobre el que podemos intervenir individual v colectivamente. Pero
sefialando también la importancia que los propios dispositivos
desde los que nos pronunciamos o que vemos tienen para estimular
o anular esa posibilidad de intervencién.

En estos anos de Internet muchos pensamos que sus singularidades
como medio de comunicacién horizontal propiciaban sin mas

la accion identitaria politicamente mas transgresora para
reivindicar, resignificar v/o superar los cuerpos. Observar hoy

el medio v sus analisis nos descubren que frente a la posibilidad
mas emancipadora vy creativa, la tendencia viene dada por la
liberacion efimera v anénima de los cuerpos, que en muchos

casos asienta, mas si cabe, las identidades mas conservadoras

(la vuelta al mundo off line después de la liberacion). Claro que

la posibilidad transgresora no implica la determinacién de su
ejercicio, pero el potencial deconstructivo de la red sigue existiendo
v siendo practicado por parte de quienes reflexionan artistica y
politicamente sobre la identidad on line v el cuerpo «después de
Internet». Problematizar sobre sus lastres v posibilidades nos avuda
a ser agentes activos de nuestros cambios individuales y colectivos
en una sociedad en red y, también, a vivir «al lado de nosotros
mismos»'®, no sélo con duelo v pasion como sugiere Butler, sino con
riesgo v creatividad.
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Butler, J., Deshacer el género. Paidos, Barcelona, 2006, p. 43.
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«Hay una concepcion mas general del ser humano que esta operando aqui, una
concepcion segun la cual somos entregados al otro de entrada, segun la cual desde el
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existencia corporal, somos entregados al otro: esto nos hace vulnerables a la violencia
pero también a otra serie de contactos (...)». Butler, J. (2006), op. cit.

Levinas, E., (1977), op. cit.
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cuerpo ha irrumpido como nuevo paradigma, la in-corporacion.» Velasco, H. Cuerpo
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relacion (motivaciones y propositos) entre cultura y persona se encarna en el cuerpo.
Se trataria de una perspectiva que entiende el discurso desde la experiencia cultural
de «ser/estar en el mundo» y a éste como una modalidad de hacerse cuerpo, situando
la experiencia corporal como sustento de la cultura y la subjetividad. Ver: Csordas, T.,
«Introduction: The Body as Representation and Being in the World», en Embodiment
and Experience. The Existential Ground of Culture and Self. Cambridge University Press,
Cambridge, 1994.
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90eko hamarkadan argazki bat egin zen, Black
Square on White [Lauki beltza hondo zuriaren
aurrean] izenekoa; Tanja Ostoji¢ performerra-
ren ile pubikoa agertzen zen bertan, «Malevich»
lauki baten forman orraztua
(lauki beltz bat plano zuri
baten erdian) eta haren la-
rruazal zuriarekin, Venusen
mendiarekin, kontrastean
moldatua.

Kazimir Malevichen Lau-
ki beltza joan den mendeko
arte errusiarraren sorkari os-
petsuenetako bat da. Lehen
Lauki beltza 1915ean margo-
tu zen, eta bihurgune baten

hasiera ekarri zuen errusiar ‘

abangoardiaren garapenean.
Hondo zuri baten aurreko
Lauki beltza sinbolo bilaka-
tu zen, arte suprematistaren
sistemaren oinarrizko osagai,
urrats bat arte berrirantz. Laukia oinarrizko
formetako bat izanik, lan kolektiboaren ideia,
Malevichentzat garrantzi itzelekoa zena, hezur-
mamitzen zuen.

Ostoji¢en hanken artean, artearen botere-maki-
naren muin erreal/ezinezkoak hezur eta mami-
zko itxura posible bakarra hartzen
zuen. Egungo artearen eztabaida
puntu nodal sentibera bat da ka-
pitalismoak artearen eraikunt-
zarekiko izandako jarrera kani-
bala, dena eta denak lekualdatu,
abstraitu eta iraitzi egiten baitu
bere iraupenaren mesedetan.
Arte merkatu kapitalistak artela-
netan abstrakzioa egiten du haien
sustrai historikoetatik. Bere posi-
bilitatearen baldintzetatik guztiz
bereizita dagoen artearen histo-
riaren eraikuntza baten hasieran
aurkitzen da Malevich; horrek
esan nahi du historia hori berei-
zita aurkezten dela edozein testuinguru sozial,
politiko eta ekonomikotik. Erabateko gorpuzga-
betze bat ikusten dugu, demokrazia kapitalista

Tanja Ostoji¢
Black Square on White, 1996
Photo: Sasa Gajin

Kazimir Malevich
Black Square, 1915
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Durante los aios 90 se hizo una fotografia titula-
da Black Square on White [Cuadrado negro sobre
fondo blanco], en la que aparecia el vello pubico
negro de la performer Tanja Ostoji¢ peinado en
forma de un cuadrado «Male-
vich» (un cuadrado negro en
medio de un plano blanco)
y dispuesto en combinaciéon
con su piel blanca, el Monte
de Venus.

™

El Cuadrado negro de Kazimir
Malevich es una de las creacio-
nes mas famosas del arte ruso
del siglo pasado. El primer
Cuadrado negro se pint6 en
1915, y significé el comienzo
de un punto de inflexion en
el desarrollo de la vanguardia
rusa. El Cuadrado negro sobre
un fondo blanco se convirtié
en el simbolo, el elemento
basico del sistema del arte su-
prematista, un paso hacia el nuevo arte. Siendo el
cuadrado una de las formas elementales, encarna-
ba la idea de obra colectiva, que tenfa una enorme
importancia para Malevich.

Entre las piernas de Ostoji¢, el nucleo real/impo-
sible de la méquina de poder del arte recibia su
unica apariencia posible en carne
y hueso. El denominado delicado
punto nodal de discusion del arte
actual es la actitud canibal hacia el
edificio del arte por parte del ca-
pitalismo, que desplaza, abstrae y
expulsa a todo y a todos en nom-
bre de su propia supervivencia.
Las obras de arte son abstraidas
de sus raices historicas por parte
del mercado del arte capitalista.
Malevich se encuentra en el prin-
cipio de un edificio de la historia
del arte que estd completamente
separado de sus condiciones de
posibilidad; eso significa que esa
historia se muestra separada de cualquier con-
texto social, politico y econdmico. Lo que vemos
es una total incorporeizacién que se adapta per-
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Tanja Ostoji¢
Without title / After Courbet
Photograph, 46 x 55 cm, 2004. Photo: David Rych

liberal gorpuzgabeari ezin
hobeto moldatzen zaiona.
Eta muin erreal/ezinezko
hori gaur egun artearen (arte performatiboaren)
alorrean sortzeko formak berriro artikulatu nahi
baditugu, hori hezurmamitze tropologiko/to-
pologikoen moduan soilik da egingarria. Tanja
Ostoji¢en lanean Malevich pubiko bera dago soi-
neko dotoreen azpian: hau da, lauki beltza leku
topologikoan hezurmamitua, eta ez «<Malevich
paper margotu edo poster» gisako bat. Zer da,
bada, Ostoji¢en Black Square on White, hezur-
mamitze tropologiko bat baino, leku topologiko
batean? Lan honek arte modernoaren eraikuntza
kapitalistaren posibilitate baldintzaren erabateko
iraizpenaren haragitze haragitsu (haragitu) mo-
duan balio du.

Generoaren ontologia, Jacqueline Roseren ara-
bera, identifikazio partzial bat da, garatzen ari
den identifikazioaren, gelditzen ez den jario ba-
ten antzekoa. Hemen, ordea, gain-identifikazio
baten aurrean gaude. Ostoji¢ek ez du erakusten
halako identifikazio partzial bat, parodietan ger-
tatu ohi den moduan; burla bat, identifikazioaz
hasten dena baina txantxa bilakatzen dena. Gain-

fectamente a la incorpérea
democracia capitalista
neoliberal. Y si queremos,
a volver a articular las formas en que ese nucleo
real/imposible va a emerger hoy en el campo del
arte (performativo), eso solamente es posible en
forma de encarnacion/encarnaciones tropologi-
ca/topoldgicas. En la obra de Tanja Ostoji¢ esta
precisamente el pubico Malevich bajo los ele-
gantes vestidos: es decir, el cuadrado negro en-
carnado en el lugar topolodgico, y no una especie
de «papel pintado o poster Malevich».;Qué mas
es el Black Square on White de Ostoji¢ sino una
encarnacion tropoldgica en un lugar topolédgico?
Esa obra sirve de encarnacion carnosa (encarna-
da) de la expulsion total de la condicién de posi-
bilidad del edificio capitalista del arte moderno.

La ontologia del género es, segtin Jacqueline
Rose, una identificacion parcial, como una iden-
tificacion en proceso de desarrollo, un flujo que
no se detiene. Pero lo que tenemos aqui es una
sobreidentificacion. Ostoji¢ no presenta una espe-
cie de identificacion parcial, como suele suceder
en las parodias; una burla que empieza con la
identificacion pero después se convierte en chis-
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Gustave Courbet
LOrigine du monde
QOil on canvas, 46 x 55 cm, 1866

identifikazioarekin ultra-
ortodoxia baten aurrean
gaude: Tanja Ostojicek
arte garaikidearen ideologia publikoki esanga-
bea hitzez hitz interpretatu eta muturreraino
darama, kapitalismoaren dinamika libidinala
artikulatzearren.

Har dezagun beste adibide bat Tanja Ostoji¢en
hankartetik. Izenbururik gabeko Tanja Ostoji¢en
lana (argazkia David Rych-ena), 2004koa, 46 x
55 zm neurrietakoa, Camera Austria-n aurkeztu
zen (Graz, Austria) 2005ean eta Vienako espa-
zio publikoan 2006an, EBko presidenteen arte-
ko bileraren parte bat bezala. Kendu egin zuten
politikarien eta jendearen protesten ondorioz,
«benetako» giza eskubideengatik kezkatuta bait-
zeuden. Gustave Courbetek 1866an margotutako
Munduaren jatorria neurri berdinetako margo-
lanaren antza du, edo, hobeto esanda, haren bi-
rreraikuntza da.

Bilan hauen arteko desberdintasunak funtsezko
garrantzia dauka. Courbetengan transgresioaren
abstrakzioa gozamen estetikoaren izenean egiten
da. Courbeten irudikapena, Suvakovi¢ek baiez-

te. Con la sobreidentifica-
cién estamos en presencia
de una ultra-ortodoxia:
Tanja Ostoji¢ interpreta la ideologia publicamen-
te técita del arte contempordneo literalmente y
hasta el fin, a fin de articular la dindmica libidinal
del capitalismo.

Tomemos otro ejemplo de la entrepierna de Tan-
ja Ostoji¢. La obra sin titulo de Tanja Ostoji¢ (fo-
tografiada por David Rych) de 2004, que media
46 x 55 cm, se present6 en Camera Austria (Graz,
Austria) en 2005 y en el espacio publico de Viena
en 2006, como parte de la reunion de presidentes
de la UE. Fue retirada después de las protestas de
politicos y publico, que estaban preocupados por
los «auténticos» derechos humanos. Se parece, o,
mejor dicho, reconstruye el cuadro de las mis-
mas dimensiones pintado por Gustave Courbet
en 1866, El origen del mundo.

La diferencia entre estas dos obras es de una
importancia crucial. En Courbet la trasgresion
se abstrae en nombre del disfrute estético. La
representacion de Courbet, tal como mantiene
Suvakovi¢, puede verse como una confirmacién
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tatzen duenez, interpreta liteke maisua den alde-
tik bere jabegoa dela, ez bakarrik begirada (XIX.
mendeko gizonezkoen begirada), baita emakume
gorputzaren parte intimoenak ere. Ostoji¢ek be-
girada hori itzultzen du beste jatorri baten mui-
naz ohartaraztean, hots, EBren jatorria, antola-
tze eta desberdintze libidinal eta biopolitikoetan
oinarritua, Europako gorputz sozial, ekonomiko
eta administratiboa hegemonizatu, sailkatu eta
arautzen duena, eta kritikariek Europa Gotorleku
deitu dioten hori bilakatzen ari dena.

Beste alderaketa bat egin genezake, oraingoan
kontzeptualismoaren lan kanonikoetako bate-
kin. 1970eko Corrections bere performancean,
Vito Acconcik bere ernalkinak ezkutatzen ditu,
eta emaitza triangelu beltz bat da. Triangelua eta
laukia? Geometria hutseko kontua al da? Edo po-
litika kontua? Acconciren lana goi modernida-
dearen garaian egin zen, gizonezko artista zuriek
beren generoaren izaeran edo mugetan pentsa-
tzeko premiarik ez zutenean; Bestea «margolana»
edo gorputza besterik ez zen (Vienako Akzionis-
moaz pentsatzea nahiko da). Gizonezko artista
zuriak ez zuen Bestearen premiarik! Acconcik
bere ernalkinak ezkutatzean erakusten duen
triangeluak zero posizioa adierazten du, edo,
Suvakoviéen arabera, apolitikoa da generoari
dagokionez. Ez du beharrezko bere «jakintza»
edo, Lacanek esango lukeen bezala, bere «ez-
jakintasuna» koka-
tzea. Mendebaldeko

de ¢l como maestro que esta en posesion no
s6lo de la mirada (la mirada masculina del siglo
XIX), sino también de las partes mas intimas del
cuerpo femenino. Ostoji¢ devuelve esa mirada al
apuntar al nticleo de otro origen, el origen de la
UE, que reside en organizaciones y diferenciacio-
nes libidinales y biopoliticas, que hegemoniza,
clasifica y regula el cuerpo social, econémico y
administrativo de Europa, y que se esta convir-
tiendo en lo que los criticos han denominado la
Fortaleza Europa.

Podemos hacer otra comparacion, esta vez con
una de las obras candnicas del conceptualismo.
En su performance Corrections de 1970, Vito
Acconci oculta sus genitales, y el resultado es un
triangulo negro. ;Un tridngulo y un cuadrado?
sSe trata solamente de geometria? ;O es politica?
La performance de Acconci se llevo a cabo en
la época de la alta modernidad, cuando los ar-
tistas masculinos blancos no necesitaban pensar
en la naturaleza o las fronteras de su género; el
Otro no era mas que el «cuadro»o cuerpo (no
hay mas que pensar en el Accionismo Vienés).
El artista masculino blanco jno necesitaba al
Otro! El triangulo de Acconci, resultado de sus
genitales ocultos, ofrece una posicion cero, o,
segun Suvakovié, es apolitico en cuanto al gé-
nero. No necesita situar su «saber» o, como diria
Lacan, su «ignorancia». Para el arte conceptual
delaépocadelaalta
modernidad occi-

198 15 L 5 [
FUTLRE IS BETWEEN YOUE LEG

goi modernidadea-
ren garaiko arte
kontzeptualarentzat
gizonezko gorputz
zuria «nahikoa» zen
eta ez zuen inongo
testurik behar!

90eko hamarkadan
Tanja Ostoji¢en
hankartean ger-
tatzen ari zena ia
iragarrita zegoen
IRWIN/Du$an
Mandicen graffiti
estiloko poster ba-
tean, zeinean Kathy

IRWIN/Dusan Mandi¢
1968 is over, 1983 is over, and the future is between your legs
Graffiti painting, 1984

dental, jel cuerpo
masculino blanco
eta «suficiente»y no
necesitaba ningtn
texto!

Lo que estaba su-
cediendo entre las
piernas de Tan-
ja Ostoji¢ en los
afos 90 estaba casi
anunciado en un
poster estilo graffiti
de IRWIN/Dusan
Mandi¢ en el que
aparecia el texto de
Kathy Acker: «1968



Ackeren testu bat agertzen baitzen: «1968 bukatu
da, 1983 bukatu da, eta etorkizuna zure hankar-
tean dago».

Ostojicen lanek aurre egiten diote subjektu sexu-
gabetu eta beraz despolitizatuari eta herritarta-
sun kontzeptu gorpuzgabeari gizarte demokra-
tiko kapitalista neoliberalaren barruan. Diane
Torrek (Preciadoren testuan) baieztatzen du ha-
lako proiektuen bitartez aukera bat ikusten du-
gula -maskulinitatearen jabegoaren ber-jabetze
teatral/performatiboaren bitartez- lurralde berri
bat sortzeko gorputza bizi, kontestualizatu eta
politizatzeko. Hori, Torren arabera, ukatu egin
die emakumeei generoaren banaketa politikoki
zuzen batek. Drag king batek egiten duen masku-
linitatearen antzezpenak, Torren arabera, priba-
tuaren eta publikoaren arteko mugen birdefinitze
bat dakar, eta gorputzaren ekintza politiko eta
sexualaren espazioa adierazpen politiko bihur-
tzen du, makina kapitalistaren muinera zuzen-
dua: jabego pribatua eta gorputzen, artelanen,
espazioen, patenteen, ezagutzaren eta eskubide
politikoen jabetza. (Europako) ekialdearen tes-
tuinguruan esan liteke sexualki queer dena po-
litikoki queer bihurtzen duela.

Ezinezkoa da modu erradikal, kontzeptual zein
teorikoan espazio jugoslaviar-ohiaz pentsatzea
nazio ikuspegi batetik, orduan islatzen dituen
etorkizun perspektibak kultura eta politika
alorreko buruzagi elite neokontserbadoreek es-
kualdean garatutako estatu ideologia kapitalista
neoliberaletan soilik oinarrituko direlako. 80ko
hamarkadatik aurrera, Jugoslavia-ohiko zenbait
artista, hala nola, Laibach eta IRWIN Ljubljanan,
Rasa Todosijevi¢, «Malevich» eta Tanja Ostoji¢
Belgradon, eta Mladen Stilinovi¢ eta Sei Artistak
Taldea Zagreben, errotik bestelakoa zen zerbait
egiten saiatu ziren. Barrutik berkontzeptualizatu
zuten ideologia sozialista. Egin zuten ideologia
haren birlantzea oso suntsitzailea gertatu zen es-
tatu sozialismoarentzat. Gauzak hartu (eta haien
lanaren zenbait moldetan bai errepikatu ere) zi-
tuzten ideologia sozialistan idatzita zeuden beza-
laxe. Tkuspegi haren emaitza guztiz izugarria izan
zen, parodiarik gabe eta ironiarik gabe ulertu ze-
lako (gauza bera gertatu zen errusiar SocArtekin,
adibidez, edo arte postmodernoaren mendebal-
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ha terminado, 1983 ha terminado, y el futuro esta
entre tus piernas».

Las obras de Ostoji¢ desafian al sujeto desexua-
lizado, y por tanto despolitizado, y a la nocion
incorporea de ciudadania dentro de la sociedad
democratica capitalista neoliberal. Diane Torr
(en el texto de Preciado) sostiene que con tales
proyectos vemos la posibilidad de crear, me-
diante la re-apropiacion teatral/performativa
de la propiedad de la masculinidad, un nuevo
territorio para experimentar, contextualizar y
politizar el cuerpo. Eso ha sido negado, segtin
Torr, a las mujeres por una distribucién de gé-
nero politicamente correcta. La personificacion
teatral que hace un drag king de la masculinidad
genera, segun Torr, una redefinicién de las fron-
teras entre lo privado y lo ptblico, y transforma
el espacio de la accion politica y sexual del cuer-
po en una declaracion politica dirigida al nicleo
de la maquina capitalista: la propiedad privada
y la posesion de cuerpos, obras de arte, espacios,
patentes, conocimiento y derechos politicos. En
el contexto del este (de Europa), podria decirse:
transforma lo sexualmente queer en lo politica-
mente queer.

Es imposible pensar radical, conceptual y teéri-
camente el antiguo espacio yugoslavo desde una
perspectiva nacional, ya que refleja entonces
perspectivas de futuro basadas inicamente en
las ideologias estatales capitalistas neoliberales
desarrolladas en la region por parte de élites di-
rectivas culturales y politicas neoconservadoras.
A partir de los afios 80, varios artistas de la anti-
gua Yugoslavia, Laibach e IRWIN en Ljubljana,
Rasa Todosijevi¢, «Malevich» y Tanja Ostoji¢ de
Belgrado, y Mladen Stilinovi¢ y el grupo de Seis
Artistas de Zagreb, trataron de hacer algo radi-
calmente diferente. Reconceptualizaron la ideo-
logia socialista desde dentro. Su reelaboracion
de aquella ideologia resulté ser muy destructiva
para el socialismo de estado. Tomaron (y en va-
rias formas de su obra repitieron) cosas exacta-
mente tal y como estaban escritas y constaban
en la ideologia socialista. El resultado de aquel
enfoque fue absolutamente horroroso, porque se
entendio sin parodia ni ironia (tal como sucedi6
con el SocArt ruso, por ejemplo, o con las estra-
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deko estrategiekin), eta gauzak hankaz gora jarri.
Gainidentifikazioaren estrategiak eszenaratzen
duen formaren errepikatze hori Laibachek as-
matu zuen, nolabait esateko, artearen munduan.
Esloveniako Laibach musika eta performance
taldeko kantaria 80ko hamarkadan ezpainetan
ebakiak eta aurpegia odoletan zeukala agertzen
zen eszenatokian, Mussoliniren uniformea eta
pose pseudomilitarra bereganatzeko bere tema-
ren ondorioz. Gainidentifikaziozko ekintza baten
bidez, eta sistema totalitario sozialistaren kritika
klasiko bat gauzatu gabe, dela zuzenean edo pa-
rodiaren zein ironiaren moldea erabilita, Laiba-
chek erritual sozialista totalitarioaren funtsezko
fantasiari aurre egiteko benetako ekintza gauza-
tzen zuen.

Garrantzitsua da, hona iritsita, bereizketa zehat-
za egitea funtsezko fantasiari aurre egiten dion
benetako ekintza baten eta, gauza guztiak ingu-
ruan jira-biran dabilzkion hutsunearen seinale
ikusezinak are gehiago ezkutatzen dituen bene-
takoa ez den baten artean. Zenbait hamarkada
joan direnean, oso garrantzitsua da hau argitzea,
«errepikatzea» baita gaur egun ekialde sozialista-
ohian sortu eta mendebaldera eramandako talde
eta proiektu sorta baten estrategia nagusia. Baina
Slavoj Zizekek (Alain Badiouz ari dela) dioen eta
nik errepikatzen dudan bezala, benetako ekintza
kontzeptu horren ondorio politiko nabarmen bat
da konstelazio zehatz bakoitzean eztabaida pun-
tu nodal sentibera bat dagoela, bakoitza egiatan
non dagoen erabaki-tzen duena'. Argudio horri
jarraituta, baiezta dezaket Laibach ez zela, oker
interpretatu zen bezala, inolako berpizte neonazi
bat, alderantziz baizik, eta zalantzarik gabe 80ko
hamarkadako musika mugimendu punk indus-
trialarekin izandako harremana zela medio, garai
hartako abangoardiako rock-and-roll esplorazio
erradikalena. Hori da eztabaidatu beharrekoa
Laibachen erabateko erradikalismoaz ari ga-
renean, musika mugimendu populistekin izan
zitekeen edozein harreman baino gehiago. Bes-
tela izan balitz, sistema totalitario sozialista ingu-
ruan jira-biran zebilzkion hutsunearen erabateko
ezkutatzea gertatuko zen. Eta auzi nodal hori lu-
zeegi, Laibachen kasuan bezala, bazter utzia izan
da interpretazioa egiterakoan. Errepikatze logika
sinple eta populista batekin tematzearen ondo-

tegias occidentales del arte postmoderno), y puso
las cosas patas arriba. Esa repeticién de la forma
que escenifica la estrategia de sobreidentificacién
es algo que inventd, por asi decir, Laibach en el
mundo del arte. El cantante del grupo de musica
y performance Laibach de Eslovenia durante los
anos 80 aparecia en escena con cortes en los la-
bios y el rostro ensangrentado, como consecuen-
cia de su insistencia en adoptar el uniforme y la
pose pseudo militar de Mussolini. Por medio de
un acto de sobreidentificacién y no desplegando
una critica clasica del sistema totalitario socia-
lista, sea directamente o adoptando la forma de
parodia o ironia, Laibach llevaba a cabo un acto
auténtico de desafiar la fantasia fundamental del
ritual socialista totalitario.

Es importante hacer aqui una distincion preci-
sa entre un acto auténtico de desafiar la fantasia
fundamental y uno inauténtico que oculta mas
adn las sefiales invisibles del vacio en torno al
cual gravitan todas las cosas. Varias décadas mas
tarde es sumamente importante aclarar esto, ya
que la «repeticién» es actualmente la estrategia
principal de una serie de grupos y proyectos
originados en el antiguo este socialista y lle-
vado como estrategia a occidente. Pero como
dice -y yo repito- Slavoj Zizek (refiriéndose a
Alain Badiou), una consecuencia politica pal-
pable de esa nocién de acto auténtico es que
en cada constelacion concreta hay un delicado
punto nodal de discusiéon que determina donde
estd uno realmente’'. Siguiendo ese argumento,
puedo afirmar que Laibach no era, tal como se
interpret6 errdneamente, ningin revival neonazi,
sino al contrario, sin duda a consecuencia de su
profunda relacién con el movimiento musical
punk industrial de los afios 80, la exploracion
de rock-and-roll vanguardista mas radical de la
época. Esta es la cuestion a debatir en torno al
absoluto radicalismo de Laibach, mas que cual-
quier relacién con movimientos musicales po-
pulistas. Si hubiera sido de otro modo, se habria
dado un ocultamiento total del vacio en torno
al que giraba el sistema totalitario socialista. Y
esa cuestion nodal ha sido durante demasiado
tiempo, como en el caso de Laibach, ignorada
por la interpretacion. Insistir en una logica de
repeticién simple y populista surtiria el efecto



rioa nazio identitatearen homogeneizatze berri
bat izango litzateke, eta egungo gizarte trantsi-
ziozko eta post-sozialistetan traumak gertatzen
direla ukatzearekin bat egingo lukeena.

Kopiaren politika performatiboan aurkitzen gara
zehazki jugoslavia-ohiaren espazioan, beste lan
logika batean, baldin eta Tanja Ostojicen lanaz
Courbeten kopia bezala bakarrik pentsatzen
badugu. Jatorrizkoaren sakrilegioa erdi-erdian
dago, besteak beste, Belgradoko Malevich, Lai-
bach, IRWIN, NSK eta Tanja Ostoji¢en lanean.
Kopiak ez dakar zibilizazioaren eta haren lege,
errepresio eta arauen tiraniatik askatzea, zibili-
zazioa bera baino are tiranikoagoa baita. Lehen
Mundu kapitalistan kopia, beste modu batean
baina, 80ko hamarkadan sartutako estilo bat izan
zen, besterik ez.

Kopiaren eta jatorrizkoaren arteko oreka ez da
existitzen.

Jatorrizkoa arte balioaren kasu paradigmatiko
gisa dago ezarrita, salgaiaren forma osatuena da
kapitalismoaren espazioan. Jatorrizkoa zibiliza-
zioaren funtsezko arau bat da eta hil edo biziko
balioa du nola arte merkatu kapitalistarentzat
hala gaur egungo arte instituzioarentzat. Horren
ordez, kopia jatorrizkoarekiko kokapen txarrean
ikus liteke. Kopiak alferrikakotasun eta zentzu-
gabetasunezko ordena bat ezartzen du. Hemen
azaltzen ari naizen kopiaren despotismoak jarre-
ra askoz erradikalago bat eskatzen du: ez bakarrik
kopiak egiteko eskubidea, kopiari berari dagoz-
kion eskubideei bulkada ematea baizik. Kopiaren
betebehar bat arte garaikidearen alorrean bere
presentzia erradikala aitortzea da.

Kopiak ongitik eta sublimetik haratago doan lege
jakin bat ezartzen du. Kopiaren eta jatorrizkoaren
artean ez dago inolako truke abstrakturik. Jato-
rrizkoaren eta kopiaren, Beraren eta Bestearen
arteko harremana beti da erlazio asimetrikoa,
mendekotasun eta otzantasunezko erlazioa.

Kopiak egoera menderatzen du. Haren kokapen
txarrak historiaren amodernotasunaren gara-
penari laguntzen dio, Bruno Latourren hitzak
errepikatuz?. Kopiak ezagutza gehiegia darama,
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de una nueva homogeneizacién de la identidad
nacional en consonancia con la negacién de que
tengan lugar trauma(s) en las sociedades actua-
les, transicionales y post-socialistas.

Nos encontramos exactamente en la politica
performativa de la copia, otra légica de trabajo
en el espacio de la antigua Yugoslavia, si es que
pensamos en la relacion de la obra de Tanja Os-
tojic como copia de Courbet. El sacrilegio del
original esta en el nicleo central de la obra de
Malevich de Belgrado, Laibach, IRWIN, NSK y
Tanja Ostoji¢, entre otros. La copia no supone la
liberacion de la tirania de la civilizacién y de sus
leyes, represiones y normas, sino que es aun mas
tiranica que la propia civilizacion. En el Primer
Mundo capitalista la copia fue, aunque de otro
modo, simplemente un estilo introducido en los
anos 80.

El equilibrio entre la copia y el original no existe.

El original se instala como caso paradigmatico
de valor artistico, la forma mas completa de mer-
cancia en el espacio del capitalismo. El original
es una norma esencial de la civilizacion y tiene
un valor vital tanto para el mercado del arte capi-
talista como para la institucion del arte contem-
poranea. La copia puede verse mas bien como
mal posicionada en relacion con el original. La
copia introduce un orden de inutilidad y falta de
sentido. El despotismo de la copia que expongo
aqui exige un posicionamiento mucho mas radi-
cal: no solamente el derecho a hacer copias, sino
un impulso a los derechos que corresponden a
la propia copia. Un imperativo de la copia es re-
conocer su propia presencia radical en el campo
del arte contemporaneo.

La copia instaura cierta ley que va mas alla de lo
bueno y lo sublime. No hay intercambio abstrac-
to alguno entre la copia y el original. La relacion
entre el original y la copia, entre el Mismo y el
Otro es siempre una relacion asimétrica, una re-
lacién de dominacién y sumision.

La copia es duena de la situacién. Su mala posi-
cién contribuye al desarrollo de la amodernidad
de la historia, parafraseando a Bruno Latour? La
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honako esaldi honetan laburbildu daitekeena:
«Kopiak jatorrizkoaren ideia darama barruan,
baina bere kontzeptua ere badarama». Kopiak
«hau gozatzen ari naiz» esaten digu, baina ezin
halakorik esan jatorrizkoaz, ez baita halako go-
zamenerako gai. Izan ere, jatorrizkoa zenbait
legeren mendean dago: arte merkatuarenak,
joerenak, historiarenak, Burtsarenak, eta abar.
Horregatik kopiak jabearen (legea) eta biktima-
ren (jatorrizkoa) arteko harremanetik haratago
doazen auzi etiko, politiko eta pedagogikoak
agerian utz ditzake. Kopiak ez du zentzurik; ja-
torrizkoa artearen merkatuan ezarri eta Burtsan
egiaztatutako arau eta genealogia kapitalisten
biktima da. Jatorrizkoak sufritzen al du? Bai, ho-
rixe! Baina, egia esan, ez daki bere ezjakintasuna-
ren berri. Kopia ezjakintasun horretaz baliatzen
da, eta gozamen gehiegia eta jatorrizkoaren zein
bere kokapenaren erradikalizazioa sortzen du.

Orduan zein testura sozialek zabaltzen du, edo
gutxienez eskaintzen ditu baldintza onenak ko-
piak aurrera egin dezan eta haren gozatze po-
litikoa gerta dadin? Zein da sistema sozial eta
emankorrena kopiaren despotismoarentzat?
Despotismo politikoa ez da irtenbide onena, ha-
rreman parasitario eta, batez ere, apolitikoa sor-
tzen duelako. Komunismoaren garaian kopiaren
egokitasunak garrantzi gutxi zeukan, zeren eta
estatu sozialismoak nolanahi ere erauzi egin bai-
tzituen jatorrizkoak. Ez genuen Picasso, Matisse,
Duchamp, Malevich eta gainerako guztien jato-
rrizko moderno erabakigarriak ikusteko aukera-
rik. Denen berdintasuna (Europako) ekialdeko
despotismoaren testuinguruan jatorrizkoaren
debeku erabatekoaren bidez gertatzen zen. His-
toria irakurri eta «ikusi» genezakeen simulakro
mediatikoen, diru birtualaren eta espazio poli-
tikoaren simulazioen bitartez. Kopiaren boterea
partziala izan zitekeen bakarrik, estatu sozialis-
moak ez baitzuen kontrapunturik eskaintzen, eta
horrenbestez berdintasunezko ezjakintasunezko
egoera psikotiko batean erakusten zen kopia. Goi
modernidade sozialista imitazio hutsa zen. Ko-
piaren «Brecht efektua» bide erdian gelditzen zen
eraginkortasunari dagokionez, jatorrizko guztien
erauzketa zela-eta.

copia tiene un exceso de conocimiento que pue-
de resumirse en esta frase: «La copia contiene la
idea del original y también contiene su propio
concepto». La copia nos dice «estoy disfrutando
esto», cosa que no puede decirse del original, ya
que no es capaz de tal disfrute. El original esta de
hecho sometido a varias leyes: las del mercado
del arte, de las tendencias, de la historia, de la
Bolsa, etcétera. Por eso la copia puede dejar al
descubierto cuestiones éticas, politicas y peda-
gogicas que van mas alld de la relacion entre el
amo (la ley) y la victima (el original). La copia
no tiene sentido; el original es victima de normas
y genealogias capitalistas asentadas en el mer-
cado del arte y verificadas en la Bolsa. ;Sufre el
original? jYa lo creo! Pero de hecho no esta al
corriente de su propia ignorancia. La copia se
aprovecha de esa ignorancia, produciendo un ex-
ceso de disfrute y una radicalizacion del original
y de su propia posicion.

Entonces, jcual es la textura social que propaga
o, al menos, ofrece las mejores condiciones para
la prosperidad de la copia y su disfrute politico?
+Cudl es el mejor y mas fructifero sistema social
para el despotismo de la copia? El despotismo
politico no es la mejor solucion, ya que produce
una relacién parasitaria y, sobre todo, apolitica.
En tiempos del comunismo la pertinencia de la
copia era de escasa importancia, ya que de todas
formas el socialismo de estado habia erradicado
los originales. No teniamos ocasion de ver los
originales modernos decisivos de Picasso, Ma-
tisse, Duchamp, Malevich y todos los demas. La
igualdad de todos en el contexto del despotismo
del este (de Europa) se producia mediante la pro-
hibicidn total del original. Podiamos leer y «ver»
la historia por medio de simulacros mediéticos,
dinero virtual y simulaciones de espacio politico.
El poder de la copia solo podia ser parcial, ya
que el socialismo de estado no ofrecia un con-
trapunto, y la copia era por tanto exhibida en
un estado psicdtico de ignorancia igualitaria. La
alta modernidad socialista era una imitacion. El
«efecto Brecht» de la copia se quedaba a mitad
de camino en cuanto a su efectividad debido a la
erradicacion de todo(s los) original(es).



Kopiaren despotismoak demokrazia kapitalista
neoliberalaren premia du. Demokrazia kapita-
lista neoliberalean agintea ez da elkarrekikota-
sunean ulertzen, mendekuaren eta sariaren arte-
ko txandakatze moduan baizik. Demokraziaren
asimetriak berarekin darama gizabanakoa ez iza-
tea legearen egilea eta beti haren mendean ego-
tea. Kopiaren despotismoak post-sozialismotik
kapitalismorainoko trantsizio espazio delakoaren
osagai gehiago bereganatu ditu. Demokrazia ka-
pitalista neoliberalaren berdintasunezkoa ez den
sistema-konstelazioa da, itxuraz, jatorrizkoa eta
kopia elkarbizi daitezkeen sistemarik onena.

Ez da egia kopietatik libratzen bagara goza-
menaren bidea zabalduko denik. Zibilizazioak
gorputzari lapurtu egin dio haren jatorrizko go-
zamena. Zibilizazioaren legeak bidea zabaltzen
die jatorrizkoei adierazle gisa, jatorrizkoa (era
guztietako legeen mendekoa) gozamenik gabeko
gorputza baita, hain zuzen. Adierazleek jatorriz-
koaren gorputza hiltzen dute, baina paradoxa
da adierazlerik gabe ere ez genukeela gorputzik
izango. Zibilizazioaren arauak ezabatzen badi-
tugu ez dugu gozatzen duen gorputza lortuko,
eta gainera jatorrizkoa ere galduko dugu. Egoera
hori dela eta, jatorrizkoak osagai onuragarriak
ditu, inondik ere (une batez alde batera uzten
baditugu jasan behar dituen setioak), gai delako
gozamen gehiegia sortzeko: alegia, kopia! Kopia
ebaketa da, zibilizazioak artearen instituzioari,
gorputzari eta gozamenari egindakoak utzi
duen etena. Horregatik deskriba daiteke gehie-
gizko gozamen moduan. Funtsezko gozamene-
ko agindu hori jada gailu bat da, ilusio bat eta
defentsa mota bat kapitalismoak gorputzean eta
artearen instituzioan utzitako erabateko honda-
mendiaren aurka. Kopia, «Malevich,» Laibach,
IRWIN, Ostoji¢ eta beste batzuek ulertzen duten
moduan, ez du bultzatzen galdutako objektua-
ren bilaketa ezinezkoak. Bulkada bat da etena,
ebaketa eszenaratzeko eta aurki desagertuko den
hori azpimarratzeko, hau da, hezurmamitzearen
«gutxieneko diferentzia».
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El despotismo de la copia necesita de la demo-
cracia capitalista neoliberal. En la democracia
capitalista neoliberal la autoridad no se concibe
en reciprocidad, sino como un constante alternar
entre la venganza y la recompensa. La asimetria
de la democracia conlleva que el individuo nunca
es el autor de laley y siempre esta sujeto a ella. El
despotismo de la copia adquiere también nuevos
elementos del denominado espacio de transicion
desde el post-socialismo hasta el capitalismo.
La constelacién de un sistema no igualitario de
democracia capitalista neoliberal parece ser el
mejor sistema para que cohabiten el original y
la copia.

No es cierto que si nos liberamos de las copias
vaya a abrirse el camino del disfrute. La civili-
zacion ha robado al cuerpo su disfrute original.
La ley de la civilizacion propicia los originales
como significantes, puesto que el original es
precisamente el cuerpo sin disfrute (sometido
a leyes de todo tipo). Los significantes matan el
cuerpo del original, pero lo paraddéjico es que
sin los significantes tampoco tendriamos cuer-
po. Si eliminamos las normas de la civilizacién
no lograremos el cuerpo que disfruta, y ademas
perderemos también el original. Debido a esa si-
tuacidn, el original tiene desde luego elementos
positivos (si por un momento dejamos de lado
los asedios a que estd sometido) porque es capaz
de producir un exceso de disfrute: es decir, ila
copia! La copia es el corte, la brecha abierta por
la que la civilizacién ha hecho a la institucion
del arte, al cuerpo y al disfrute. Por eso puede
describirse como el exceso de disfrute. Ese impe-
rativo de disfrute primordial es ya un artefacto,
una ilusion y una forma de defensa contra la ab-
soluta devastacion que el capitalismo ha dejado
en el cuerpo y en la institucion del arte. La copia,
tal como la conceptualizan «Malevich», Laibach,
IRWIN, Ostoji¢ y otros, no esta impulsada por
la busqueda imposible del objeto perdido. Es
un impulso para escenificar la brecha, el corte,
y para insistir en lo que pronto va a desaparecer,
la «diferencia minima» de la encarnacién.

1 Judith Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Zizek, Contingency, Hegemony, Universality, Verso, London and New York, 2000.

2 Cf. Bruno Latour, We have never been modern, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1993.
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Iban Ayesta Aldanondo

Gorputz
uhinak:
erraletatik
jariotako
1dazketak

Intelligence in chains loses in lucidiry what it gains in intensity.
The only logic known to Sade was the logic of his feelings
(Albert Camus, 1956: 36).

Gorputzaren bizitza ezezaguna

Munduan, mendebaldea esaten zaion inguru honetan, gizakiak
eginak ditu hainbat katedral, guda eta obra eder. Urtetan
altxatutako kapitaletan ere izan dira hainbat burutazio eta
okurrentzia. Gorputzaz zer edo zer esatekotan, aipa daiteke

hiri horien baitan sortutako ideiek ez dutela batere maite

izan; beraz, burujorran aritzeko edo zerbait egiteko trabatzat
dute. Horregatik zaila egiten da gorputzaren gainean jardutea
esanahi eta irudietara jo gabe. Alde batetik, gorputza indarrez
beteta dago, edozer jar dezake martxan, baina beste aldetik,
agindu dezaten ere zain badago. Gizartea arakatzen ibili direnek
gehienetan gorputza eta gogoa, natura eta kultura, beti aparte
ikusi dituzte. Ez da harritzekoa haragiaren bizitza oraindik
itsaso ilun bat izatea. Apenas sortu da teoriarik horren inguruan.
Hala ere, egon badago bestela aritu denik. Deleuze, Nietzsche
eta Spinozak gorputza eta burutazioak uztartuta jorratu dituzte.

... the body 1s no longer the obstacle that separates thought
from itself, thar which it has to overcome to reach thinking. It
1s on the contrary that which it plunges into or must plunge
nto, in order to reach the unthought, that is life. Not that the
body thinks, but, obstinate and stubborn, it forces us to think,
and forces us to think what is concealed from thought, life.
(Deleuze and Guattari 1987:189)
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Artaud garrasika ari da

Antonin Artaudek, mintzoa eta ukipena, burutazioak eta mina
bereizten dituzten mintzairak zapuzten saiatu zen. Horretarako
bere bizitzan hainbat eroaldi, borroka eta plazer handi bizi

izan zituen (Barner 1993). Inoiz ideiak modu txukunean jarri
bazituen paper gainean, antolaketa bera suntsitzeko bakarrik zen.
Eskandaloetan iaioa izan zen Artaud, baita garrasi eta imintzioen
defendatzaile sutsua ere. Haren antzerkitik hauxe ikasten da;
burutazioak eta mintzoa gorputzaren atximurrek eragiten
dituztela. Haragiaren dardarizoa beti gertatzen da asmoa baino
lehenago. Horregatik, Artaudentzat dena gorputz bihurtu behar
da; izan ere, burutazioak eztenkadak baitira, eta ez gorputzetik
aparte dauden sinbolo edo irudiak.

a blow

anti-logical

anti-philosophical

anti-intellectual

anti-dialectical

of language

pressed down by my black pénsil

and that’s all. (Barber Artaud zitatzen 1993: 144)

Gorputz estetika

Ewver since I can remember, my critical sense was nourished

by bodily sensations — tense muscles, clammy feet, shoes too
tight, breath too tight, holding back wanting to laugh — or to
scream. Not feeling good in my skin was my way of criticising
the definition my culture was giving to the situation. Cultural
meanings are sensed bodily as being wrong. Fust plain wrong.
How else are people capable of social protest? If we were in fact
always, already produced by our respective cultures, how could
1t ever come into our mind to resist them?

(Susan Buck-Morss 1997: 40)

Aintzinako greziarrek uste zuten modernook bereizten ditugun
bost senak bat bakarra zirela; ukimena. Gaur egun ezagutzen
dugun «estetika» hitzaren jatorria aisthitikos greziar hitza omen
da. Hitzak «sentipenez hunkitzen gaituen hori» adierazten omen
du. Hasteko, argitu behar da ideia horrek ezagutza gisa onartzen
dituela gorputzak sentitzen dituenak. Hori dela eta aisthitikos
horren funtsa gorputzaren eguneroko bizitza fisiko eta materiala
da. Nik pentsatzen dut, beraz banaizen ordez, nik sentitzen dut,
beraz banaiz genuke.



Gizaki modernoari berriz aisthirikos hau nahastu egin zaio. Gerra
eta makinek eragindako gehiegizko estimuluek gorputza otzandu
dute. Ildo horretatik, Susan Buck-Morrsek uste du makina eta
zientziaren aurrerapena bat datorrela Descartesen pentsarzen

dut, beraz banaiz horrekin. Estetika horren ezaugarri nagusia

da burutazioak gorputzik gabe ulertzen dituela. Horregatik
distantzia ideal batetik ikusten ditu mundua eta bizitza. Are
gehiago, narzisismoak jota, mundua, denbora eta heriotza bera
ere kontrola ditzakeela uste du.

Austhittkosera itzuliz, gogora dezagun sentipena burutazioa baino
lehenago kokatzen duela. Gorputza honelako idazkeraz ezagutu
nahi dugunontzat Virginia Woolf (1931) ikasbide dugu. Haren
hitzak etengabeko isuri baten antzera abiatzen dira, hainbat
sentipen arraro eta akuilukada, kontraesan, txundimen eta
gatazkazko haragi eta hezurrezko ezaguera batetara ekarriaz.

Sentipen bikoitza eta haragia

Baserriko amonak otoi egiten zuenean bi eskuak elkartu eta
begiak isten zituen. Merleu-Pontyrentzat, amonak bi eskuak
elkartzen zituenean sentipen bikoitz bat izaten zuen; eskuin zein
ezker eskuak ukitzaile eta ukitu bihurtzen zitzaizkion batera
(1968). Zirrara berezi honen baitan funtsezko eten bat dagoela
uste du Merleu-Pontyk. Eta haragia deitzen dio hain zuzen ere.

But what happens when what we see, even though from a
distance, seems to touch you with a grasping contact, when the
maitter of seeing is a sort of touch, when seeing is a contact at
a distance? What happens when what is seen imposes itself on
your gaze, as though the gaze had been seized, touched, put in
contact with appearance? (Maurice Blanchot 1981:75)

Aldi berean begiratzaile eta begiratuak garen mementu hori
sakondu nahi du Merleau-Pontyk. Esate baterako, elkar ukitzen
duten bi ezpainen artean ezin dugu bereizi bietako zein den
ukitzailea eta zein ukitua. Bestela, egin galdera zure buruari

edo hobeto esanda, gorputzari. Merleau-Pontyren haragiak
elkar ukitzen duten bi eskuak nola elkar eragin, aldatu, lotu eta
bereizten diren arakatu nahi du. De Certeauk (1979) ere aztertu
du haragia zentzu horretan. Harentzako badago haragiaren
baitan itzali ezin daitekeen pospolo bat, pentsatu gabeko
sufrimendu bat. Bizipenak hitz bihurtu aurretik dago gar hau.
Idazleak saiatzen gara pospoloaren gar hori hitzetara murrizten,
baina ez dugu guztiz lortzen. Agian horrexegatik haragiaren
baitan dagoen argia itzali ezina da. Ezin baita hitzetara murriztu.
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Graziaren ikuspena
Is Beauty an Affliction — then? (Emily Dickinson 1975)

Baina norentzako da hemen aurkezten dudan proposamen
hau? Justuki, bizitza munduaren izaera fisikotik ulertzen duten
ikertzaileentzat. Zerbait egiten ez badut, hori gorputzik gabeko
burutazioen aldeko apustua da. Horren ordez dakarkidan
gonbitea honako hau da: idatziko al zenuke gorputzaren bizitza
sekretuaz, sarri hain estua eta muturrekoa izanik ia jasanezina
egiten den taupada horretaz?

Antzemana izango duzu, honez gero, erraitetatik jariotako
idazkerek ez dutela gorputza psikologiatik hartzen. Horrexegatik,
espiritualtasuna ezer izatekotan gorputzaren ezaugarri bat izanen
da. Ildo horretatik, ez du ez hankarik eta ez bururik edertasuna
eta mina elkarrengandik apartatzeak. Are gehiago, bi elementu
horiek bizitzarekin duten lotura izango luke ikertzaileak

aztergai. Pentsa nola adierazten duten Kafkak literaturan edo
Fassbinderek zineman haragiaren dardarizoa modu zorrotz

eta uzkurrean. Horrek ez du esan nahi sentipena eusten edo
mozten ari direnik. Izan ere, maisu horien lanetan gertatzen da
inpertsonalak diruditenak sentipen indartsuenez beteenak direla.
Erraietatik jariotako hitzak ez ditu bereizten grazia eta oinazea.
Plazerra zein doilorkeria baieztatuz, blaitu gaitezen zeharo
bikaina, arraroa eta disdiratsua den ikuspen batez!

I saw that even at the worst days, when I thought I was utterly
and completely miserable, I was nevertheless, and nearly all the
time, extremely happy (Maurice Blanchot 1981: 12)

Begiaren istorioa

Georges Batailleren Begiaren istorioaz (1982) labur labur arituko
naiz. Etengabe forma aldatzen ari den kolore baten inguruko
kontakizuna duzu. Kolorea arrautza, esne, barrabil larrutu

edo harea itxura hartzen duen zuritasuna duzu. Hain zuzen

ere, amankomunean kolore zuria duten forma horiek Madril,
Sevilla edo ilargian agertuko dira. Baina hortan al datza ipuinak
erabateko zirrara bitxia sortzeko duen aztikeria bakarra? Badago
beste zerbait. Zinez hunkigarria baita nola zurizasun horrek
nahasmen txundigarri bat eragiten duen; justuki errai, isuri, lur,
zuringo, Madril, Sevilla eta ilargia maila berean jartzen dituelako.
Gertaerak eta lekuak etengabe kutxatzen ditu, beraz. Den-dena
azalean gertatzen delako; arrautza, esne, barrabil larrutu edo
ilargiaren atzean ez dago ezkutuko esanahirik. Uhin asaldatu
eta aske baten modura, zuritasun horrek esanahi anitzak eta
aldakorrak sorrarazten ditu edonon. Esferikoki jokatzen duen
metafora higikorra da Batailleren sentipenezko begia.



The world becomes blurred; properties are no longer separate;
spilling, sobbing, urinating, ejaculating form a wavy meaning,
and the whole of Story of the Eye signifies in the manner of a
vibration thar always gives the same sound (but what sound!)
(Roland Barthes 1982)

Batailleren Begiak antzaldatze eroak jasatzen ditu. Metamorfosi
liluragarri horietan, kolore zuriaz aparte, antzeman daiteke
bestelako ezaugarri hunkigarri bat; borobiltasuna. Arrautza
zuringoak, zezenaren barrabil larrutuak, ilargiko hareak, eta
zakilak isuritako espermak Batailleren Begi borobil eta zuriarekin
antza badaukate, elkarren antzik batere ez daukatela ere lasai
lasai esan daiteke. Begia eta forma horiek guztiak batera direlako
guztiz antzeko eta ezberdin, moldaera metaforiko bitxiak sortzen
dira ipuinean zehar.

Aurreko guztia zure eguneroko bizitzan araka zenezake. Zure
gorputzeko sentipenei jaramon egitea besterik ez duzu. Ikusiko
duzu nola txundituko zaituen hainbat gauzen artean dagoen
sentipenezko loturak. Zentzumenaren balbulak ireki eta egunero
0s0 hurbil duzun mundu fisikoaren dardarizoak ukituko zaitu.
Ea zer gertatzen den... Bataillerena bezalako zerrendak egiten
hasiko zara, eta erotzeko bidea horixe dela otutzen bazaizu, ez
izan beldurrik, halako burutazioak berria zaigun edozer ikastear
gaudenean agertzen baitira. Ez galdu mundua mila kolorez
kausitzeko aukerarik!

Esanahi bitxi eta mugikorren isuri horri anamorfosis ere esaten
zaio. Luce Irigarayren jarioen mekanika ere horretaz ari da. Bere
esanetan, sentipenezko kultura batentzat esanahi finkoak eta
puntualak baino garrantzitsuagoak dira esanahien aldaketa eta
mugimenduak. Nortasun zehatz eta mugiezinetan egonean
daudenek ez dute jakiten bizitzaren kaosean libre dabiltzan
dantzariekin zer egin.

Idazkera hutsak

It is that which ar this instant, issuing out of a labyrinthine
tangle of yeses and nos, make my hand run along certain paths
on a paper, marks it with these volutes that are signs: a double
snap, up and down, berween two levels of energy, guides this
hand of mine to impress on this paper this dot, this one.
(Primo Levi 2000: 25)

Idazkera hutsak irakurketa bera bizipen bihurtzen du. Ez da
harritzekoa, beraz, idazkera mota horrek idazle, irakurle eta
pertsonaia nagusien arteko urruntasuna ezabatzea. Idazlea
urrun dagoen gertaera batez ari bada, irakurleak ere urrunetik
irakurriko du kontakizuna. Idazkera hutsa hausnarketa mota
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bat da, hots, arnasketa saio bat. Erritmoa berriz kontakizunak
eskatzen duenaren araberakoa izanen da, idazlea ezin baita
paperean gertatzen ari den horretatik bereizi. Gertakariak
lekukoa bailitzan kontatzen dabilen idazleak ez dizu ikuspegi
orojakilerik eratuko. Horren ordez irakurleak idazleak darabilen
arnasarekin bat egingo du. Spinozaren ildotik esan liteke
idazkera hutsek ezer juzgatu baino erakutsi egiten dutela.

Beste modu batean esanda, ezer baieztatu edo ukatu ordez
jatorririk gabeko zurrumurrua sortzen du idazkera hutsak, zinez
idazlearena denik esaterik ez dagoen kontakizun bitxi bat.

Kanpoaldea

... 1o pray, is to throw yourself in this transfiguring arch of light
which spans from what goes by to what is about to happen. It

1s to melt in 1t in order to lodge one’s infinite light in the fragile
little cradle of human existence.(Clarice Lispector 1989: 19)

Clarice Lispectorrentzat eten gaindiezin bat dago arrosa bat
usaindu eta gertaera hori kontakizun egitearen artean. Norbaitek
bizipen bat hitzetan adierazten duenean zerbait traizionatzen

ari da, nahitaez. Bizipenaren eta kontakizunaren artean dagoen
orbain sendagaitza arakatu nahian nabil, eta ondorioz harrapatu
ezin daitekeen kanpoaldeak behin eta berriro jaurtitzen nau
boomerang bat bainitzan.

I have caprured the instant from which the light, having
crashed with a true event, was approaching its consummation.
It is coming, I said to myself, the end is coming, something

1s taking place. I was seized by joy... I see it, I see the light
beyond which there is nothing. (Maurice Blanchot 1981: 26)

Kanpoaldea ez dago inoiz aurkitzen duzun lekuan. Bitxia

da, anitza eta bere burua ez bezalakoa. Muga bat da, handik
aurrera ez dago ezer. Ezin zeharka daiteke, baina beti, etengabe,
zeharkatua izan da.

It fills the being before the mind can think
(Wallace Stevens 1990)

Baina zer da nire gorputza proban jartzen duen kanpoalde

hori, akaso nire buruaren jabe ere ez naizela erakusten didana?
Zer dago hor, beste aldean, nire gorputza atomoen barrutik
oinazetzen, niaren osotasunera eta mundu osora ezin murriztu
daitekeena? Harrapazak! Kanpoalderik datozen indarrek nik
dudan ikuspegia zapuzteaz aparte, aldatzera behartzen naute.
Horrek ez du esan nahi patu anker batek nire desirak zapuztuko
dituenik. Izan ere, jasaten gogorragoa baita jakitea gainditzen
nauen indarra ni hori eusten duen indar berbera dela.



Itsutasuna eta zorroztasuna

It was night itself. Images which constituted its darkness
nundated him. He saw nothing and, far from being distressed,
he made this absence of vision the culmination of his sight ...
Not only did this eye which saw nothing apprehend something,
it apprehended the cause of its vision. It saw as object that
which prevented him from seeing.

(Maurice Blanchot, 1988: 15)

Plazerra modu bitxietan bizi du mendebaldeko gizakiak.
Bitxikeria gisa, adibidez, munduaren gorabeherak ezagutzeko
arrazoia izan du gustoko. Arrazoizko azalpenak hizkuntza
zehatz bat erabili ohi du, ikusmenak eta argitasunak emandako
metaforez osaturikoa, gainera. Zuk zeuk eskolan ikasi duzu.
Arrazoiak munduko gertakariak azaldu nahi izan ditu, argitara
ekarri, hots, gogoarentzat ikusgarri egin nahi izan ditu. Hori
dela eta, ikusmen mota horren baitan itsumena kokatzea
mehatxu edo eskandalu bat izan da gurean. Heriotzaz aparte,
mendebaldeko kulturaren beldur handienetakoa itsumena izan
da, eta noski, horri loturik iluntasuna.

Horretaz jabeturik, Paul de Manek (1983) eta Jacques Derridak
(1993) itsumena ikusmenaren erdigunera ekarri dute. Mundua
begietatik ezagutu beharrean itsumenetik ezagutu nahi dute.
Itsumen mota horrek zalantza eta anbiguotasunaren plazerra
ditu gustoko. Gaur egun, antropologian adibidez, ikusmena
ezin ikusi daitekeenaren gatibutzat jotzea jasanezina da.
Berehala gatoz azalpenak emanez gizakien bizitzak dituen
esanahietaz. Eta bizitzak zentzurik ez duenean zer? Zer egiten
dugu antropologook? Onartuko ote dugu, egunen batean, gure
ulermena eta pentsamendua antzematen uzten ez duen halako
pentsamendu batek eragiten duela?

Gizaki modernoak neurotikoki esanahiez betetzen du mundua
eta bizitza. Arrazoizko azalpenak edonon aurkitzeak inoiz
eromenera murgildu izan du gainera. Ez da bere azalpenek
itsutasunaren suntsipena ekarriko duten beldur. Sakonean bere
beldur handiena ikusteko gai ez garen zerbaiti aurre egitea da.
Izan ere, heriotz esanguratsu batek beldur gutxiago ematen
baitu nola edo hala itsututa jarraitzen duen jokaera batek baino.
Bizimodu modernoaren itsutasun nabarmenena esanahien
ekoizpen etengabe eta basatia izan ohi da. Ez da harritzekoa,
beraz, antropologook zentzurik batere ez duten egoera eta
jokabideen beldur izatea. Gure jardunari dagokiona aldi berean
barrurantz eta kanporantz begiratzea da. Eta horretarako
ezinbestekoa zaigu gizakion begi kliskarien puntu itsuak ere
kontutan hartzea.
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Bestearen aurpegia

The face... a moment of generosity... Someone plays without
winming... Something that one does gratuitously, that is grace...
the idea of the face is the idea of gratuitous love.

(Emmanuel Levinas 1989).

Emmanuel Levinasek luze idatzi du aurpegiaren biluztasunaz.
Bere ustetan bestearen aurpegia itsuki begiratzen dugunean
ematen da biluztasun hori. Batere adierazkorra ez den
mugimendu amaigabe eta bitxi bat omen da. Aurrez aurre
egonik bestearen aurpegiak aldiz hustasunean gera nadin
eskatzen du, menderaezina baita bestearekiko dudan
hurbiltasuna. Bestearen aurpegiak eskatzen didan hustasunean
murgiltzen naizenean bilutsik geratzen naiz, hots, irizpiderik
gabeko iritzi bilakatzen naiz. Beraz, zu eta ni aurrez aurre
biluzten garenean, ez dago aurretik erabakitako iritzi edo jarrera
etikorik. Zure aurpegia nire intimitatean sartu da eta itsumen
bitxi batean barneratu naiz. Ikusiko dugu orain gu bion artean
nor den gai gure ekintzen erantzule izateko!

Nire ulermenak ezin du zure aurpegiaren biluztasuna harrapatu,
ihes egiten dit. Bion arteko komunio bat ospatzea ere ezinezkoa
zaigu. Zure gehiegizko hurbiltasuna indarrik gabeko agindua
da, ez zigorrik eta ez saririk ez duen eskari bat. Gainera zuk ezin
dezakezu ezer egin, hain zuzen ere zure ahultasunak agerian
uzten baitu nire indarra. Egoera bitxi ugariz beteta dago bizitza;
irribarre guztiz hunkigarria, heriotz beldurraren dardarizoa edo
bortxaketa gupidagabea, esaterako. Horrelakoetan arau moralak
eten egiten dira. Eta harrigarria badirudi ere, aldi berean,
desberdintasun eta elkartasun erradikalenak aldarrikatzen

dira. Emozio hurbilena urrunena izaten da askotan, munduan
egotetik baztertua izan delako.

Meninak

Tarte honetan gogora ekarriko dut Diego Velazquezen Las
Meninas obra. Margolaria bere modeloari begira dago eta

aldi berean modeloa pintatzen ari dela ikusten dugu. Michel
Foucaultek (1970) adierazi du une horren funtsa dela ez inork
ez ezerk ez duela agintzen. Ikusgarria eta ikusezinaren arteko
tarte horretan subiranotasun oro suntsiturik legoke beraz. Are
gehiago, une horretan hizkuntza bateraezinak nor nagusituko
borrokan ari direla esaten digu.

Margolanaren baitan elkarri begira dauden pertsona talde bat
ikusten dugu; begirada eta begirada ezaz osaturiko sare bat.
Tkusiaren eta ez ikusiaren arteko jolasa izaki, barnealdea ikusgai
egiten da kanpoaldearentzat eta alderantziz. Elkar begiratze



horretan itxi ezin daitekeen eten egonezin bat dago. Justuki
irudiaren muinean dagoen eten horrek korapilatu egiten du
irudikatze prozesua. Gertatzen dena da, prozesuak, espiral
baten modura, behin eta berriro irudiaren muinera bidaltzen
gaituela. Ondorioz, gure ezaguerak bere baitan dituen arauen
berrantolaketa bat gertatzen da.

Zabalaren argazkiak

Zabalaren kamerak errealitatea ez du edonola arakatzen.
Gizakiak mundu fisikoarekin duen jardutea du aztergai. Nekez
somatzen ditugun sentipen eta materiaren arteko loturak
martxan jartzen ditu. Ez du haragirik gabeko ideietatik lan
egiten, errealitate fisikotik gora metro bat. Izan ere, bere
argazkiak gorputzaren pasioetatik datoz eta gure gorputzak
sakonki hunkitzeko gai da.

Giza izaera eta kontzientzia aldatu nahi baditu arlo fisikotik
izanen da. Bi hankakoon jardute fisikoa aintzat harturik
bestelako metodo baten bila datorkigu Zabala. Sentipen
txundigarri eta bitxienetan errealitate fisikoak duen erabateko
batasuna aurkitzen du. Psikologia, kultura eta historiaren
esanahietatik at, gure eta besteen gorputzak sentipenetik
ezagutu ditzagun nahi du.

Zabalaren kamera munduan dago, errealitate fisikoan
txertaturik. Urrunetik begira dagoen makina bat izan

ordez, esan dezagun haragizko begi mekaniko bat dela. Bere
argazkigintzak ikuslearen begirada lekuz aldarazten du.
Lotsagabeki eta doilorki egiten du hori gainera! Killer eta
Pompeia argazkiak ikustean, gure begiek nahikoa jasanezina
zaien zerbait ikusten dute; izua, lizunkeria eta lilura nahasten
diren eremu beldurgarri batean biltzen gara. Sentipena eta arlo
fisikoa lehen planora ekartzen ditu Zabalak. Kategoria sozialak
ezabatu eta horien ordez itxuragabea eta txundigarria den
fetitxe bat altxatzen du, munstro bat. Atxikitasun bitxi horrek
errealitatea geruza askotariko ehun gisa kausitzen du.

Zabalaren lanak badu Man Ray, Boiffard, Bellmer eta Ubacen
(1985) argazkigintzaren oihartzunik. Haiek ere beren lanetan
ez dituzte sentipen fisikoa eta irudikapena bereizten. Obra
horien baitan, keinu batek, adibidez, haragiaren eta soilik
haragiaren materialtasun estatikoa eta indarkeria barne har
dezake. Argazki horiek begiratzean oso zaila egiten zaigu
itxura eta aurpegien irakurketa. Izan ere, Zabalaren begiak
jarrera, keinu eta itxura horien balizko esanahiak hustu egiten
ditu; justuki sakontasun edo barnekotasun psikologikorik
gabe aurkezten dizkigulako. Den-dena azalean gertatzen da;
gizarte bizitzan arropak, kosmetikoak, azala, ilea eta barrabilak
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ideiak, sinesmenak eta nortasuna bezain garrantzitsuak direla
gogorarazten digu!

Argazki horiek erreala baino errealagoa denaz biziki kontziente
egiten naute. Gorputzaren sentipena janzten ditugun nortasun
sozialak baino lehenagokoa dela ere erakusten dit. Eguneroko
bizitzan dauden keinu hutsal, zentzugabe eta inkontzienteen
onarpena dago Zabalarengan. Eta bere ikusteko modu
itxuragabe horrentzat nortasuna gertaera iragankor bat da.

Bere kamerak maisuki esploratzen du sumaezinaren eta ultra-
errealaren arteko, inkontzientea denaren eta izugarri kontzientea
denaren arteko, kodetu gabearen eta gaindeterminatuaren
arteko espazioa.



Barber, S. 1993. Antonin Artaud: Blows and Bombs. London: Faber and Faber Ltd.

Bataille, G. 1982. Story of the Eye. Editore, Lord Auch. Joachim Neugroschalen itzulpena.
Susan Sontag eta Roland Barthesen saiakerekin. London: Penguin Books.

Blanchot, M. 1981. The Madness of the Day. L. Davisen itzulpena. Barrytown, New York:
Station Hill Press.

Blanchot, M. 1988. Thomas the Obscure. R. Lambertonen itzulpena. Barrytown, New York:
Station Hill Press.

Buck-Morss, S. 1992. Aesthetics and Anaesthetics. October aldizkaria. Udazkena.
Camus, A. 1956. The Rebel. New York: Vintage Books.
De Certeau, M. 1979. Des Outils Pour Ecrire le Corps. Traverses 14/15

De Man, P. 1983. Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. 2.
edizioa, Methuen Books.

Deleuze, G. eta F. Guattari. 1987. A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. Brian
Massumiren itzulpena. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Derrida, J. 1993. Memoirs of the Blind: The Self-portrait and Other Ruins. London and
Chicago: University of Chicago Press.

Dickinson, Emily. 1975. The Complete Poems. Editore, Thomas H. Johnson. Faber and Faber.

London and Boston.

Foucault, Michel. 1970. The Order of Things: An Archaeology of he Human Sciences. London:
Tvistock Publications.

Irigaray, Luce. 1991. Marine Lover of Friedrich Nietzsche. G. C. Gillen itzulpena. Chicago:
Columbia University Press.

Krauss, R. 1985. L’Amour Fou: Photography and Surrealism. Washington DC: Corcoran
Gallery of Art: New York: Abbeville Press.

Levi, P. 2000. The Periodic Table. R. Rosenthalen itzulpena. London: Penguin.
Levinas, E. 1989 The Levinas Reader. Editore, S. Hand. Oxford: Blackwell Press.

Lispector, Clarice. 1989. The Stream of Life. (Emergent Literatures). Minnesota: University
of Minnnesota Press.

Merleau-Ponty, M. 1968 The Visible and the Invisible. A. Lingisen itzulpena. Evanston, Ill.:
Northwestern University Press.

Stevens, Wallace. 1990. The Palm at the End of the Night: Selected Poems and a Play. Editorea,
Holly Stevens. New York: Vintage Books.

Wolf, Virginia. 1931. The Waves. London and New York: Triad Panther Paperbacks Ltd.

Artikulu hau osatzen duen materiala egileak Londreseko University Collegen, antropologia
departamenduan, 2003an aurkeztutako Berlin fin the millenium: An Experiment in Corporeal
Ethnography doktoretza tesitik aterata dago.

Zehar | 168 | 169



T JM Zabala, Pompeia, 2008.



Iban Ayesta Aldanondo

Pasiones
corporeas:
experimentos
de escritura
visceral

La inteligencia encadenada pierde en lucidez lo que gana en
mtensidad. La unica logica que conocia Sade era la logica de
sus sentimientos. (Albert Camus, 1956: 36)

La vida desconocida del cuerpo

En la tradicidén occidental el cuerpo se ha considerado un
obstaculo no solamente para la inteligencia, sino también para
la accién. Es bastante desconcertante pensar sobre el cuerpo
sin que quede relegado a significados y representaciones.
Paradodjicamente, si el cuerpo tiene una plenitud magica para
las fuerzas activas, es también un agente pasivo que espera

a ser inscrito por logos particulares. En el ambito de las
ciencias sociales, ha regido una cierta metafisica que establecia
dualismos entre cuerpo y mente, sujeto y objeto, naturaleza

y cultura, asi como entre presencia y significacién. La vida

del cuerpo sigue siendo algo inconsciente sobre lo que no

se ha teorizado. Gilles Deleuze, escribiendo sobre Spinoza

y Nietzsche, esboza una inversion filosofica al plantear un
paralelismo entre cuerpo y pensamiento.

... el cuerpo ya no es el obstaculo que separa al pensamiento de
st mismo, lo que tiene que superar para llegar a pensar. Es, por
el contrario, aquello en lo que se sumerge o debe sumergirse a
fin de alcanzar lo no pensado, es decir, la vida. No es que el
cuerpo piense, sino que, obstinado y tozudo, nos obliga a pensar,
v nos obliga a pensar lo que esta oculto al pensamiento, la vida.
(Deleuze y Guattari 1987:189)
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Artaud esta gritando

Antonin Artaud luché por movilizar en su propia vida las fuerzas
de dispersion y el conflicto que el lenguaje binario que separa
lenguaje y afecto, pensamiento y sensacion, no es capaz de
abarcar o representar (Barber 1993). A veces se veia obligado

a recurrir al lenguaje conceptual, pero sélo para hacer que el
lenguaje se volviera contra si mismo. Sus acciones escandalosas
y aberrantes insistian en que la expresion fisica precedia a la
intencion y a la existencia de cualquier contexto posible en que
articularse. En Artaud, pensamiento y lenguaje, pasion y palabra
surgen del vociferar, de los gritos y contorsiones fisicas, y no

de la articulacidon simbdlica. Para Artaud todo debe ser hecho
cuerpo, ya que el pensamiento es afecto, y no una forma de
cognicién que deba construirse aparte de él.

Un golpe

anti-logico

anti-filosofico

anti-intelectual

anti-dialéctico

de lenguaje

trazado por mi lapiz negro

Y eso es todo.

(Barber citando a Artaud 1993: 144)

Estética corporea

Hasta donde me alcanza la memoria, mi sentido critico estuvo
alimentado por sensaciones corporeas: musculos tensos, pies
humedos, zapatros demasiado prietos, dificultad para respirar,
represion del deseo de reir, o de chillar. No sentirme a gusto en
mi piel era mi manera de criticar la definicion que mi cultura
daba a la situacion. Los significados culturales son sentidos
corporeamente como equivocados. Equivocados, sin mas. ¢ De
qué otra forma puede la gente realizar una protesta social? St
de hecho fuéramos ya siempre productos de nuestras respectivas
culturas, ¢como se nos tba a ocurrir resistirnos a ellas?

(Susan Buck-Morss 1997: 40)

La palabra griega aisthirkos abarca el campo de intensidades
percibidas por la mente humana. La practica de tal estérica
corporea revela una poética de materialidad y formas de
conocimiento materializadas. Susan Buck-Morss sostiene que,
debido a la ilusion narcisista de control del hombre moderno, la
estética ha llegado a connotar una contemplacion distanciada,
en vez de una cognicion instintiva. Por otra parte, para ella la
percepcion distanciada del hombre moderno esta relacionada
con los estimulos excesivos caracterizados por el impacto de la



vida moderna, la guerra y la industrializacion. Mas alla de los
enfoques modernos que a menudo nublan la mente humana
haciéndola invisible, la eszética corpérea trata de abordar lo que
hace el cuerpo en el mundo material colocando a la percepcion
antes que la presencia. Inspirada por Virginia Woolf (1931), la
escritora del cuerpo establece un contacto tactil e irritante con
la eventualidad de estéticas corpdreas concretas. La serie de
parrafos deberia movilizar campos de intensidades, una multitud
ambivalente de sensaciones y estimulacion de la carne que pone
en primer plano un espacio de contradiccion, perplejidad y
colision.

La doble sensacién y la carne

Merleau-Ponty da el ejemplo de continuidad del tocador y
el tocado de dos manos rezando para ilustrar la nocion de
doble sensacion (1968). Esa mutualidad indeterminada en
que se experimenta la doble sensacion de ser sujeto y objeto
simultaneamente ilustra la brecha fundamental de la carne.

Pero ¢qué ocurre cuando lo que vemos, aunque a cierta
distancia, parece tocarte con un contacto avido, cuando la
cuestion de ver es una especie de tacto, cuando ver es un
contacto a distancia? ¢ Qué ocurre cuando lo que se ve se
impone en tu mirada, como st la mirada hubiera sido tomada,
tocada, puesta en contacto con la apariencia?

(Maurice Blanchot 1981:75)

Permitaseme observar que el concepto de carne indica la zona
indeterminada en la que tiene lugar el fendmeno reversible

de mirar y ser mirado. Este dominio pre-simbolico de la carne
explora la reversibilidad perceptiva en que sujeto y objeto, en
mutua interaccion, cambian, evolucionan, unen y separan. De
Certeau (1979) ha explorado también la nocién de la carne,
observando que hay en ella una cierta materialidad residual,
un sufrimiento no pensado que es anterior e irreducible a la
inscripcion y textualizacion.

La vision de la gracia

Entonces... la belleza ¢es una afliccion?
(Emily Dickinson 1975)

Esta es la propuesta de investigadores fuertemente materialistas.
Lejos de aclarar el espacio de reflexion incorpéreo, la escritura
del cuerpo deberia revelar y expresar la vida secreta de la carne,
una vida que a menudo es tan comprimida y extrema que se
hace a duras penas soportable. Este experimento de escritura
visceral esta totalmente dedicado a los cuerpos que rechazan
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toda relacién e identificacion psicologica. Asi, lo espiritual es en
si una cualidad, una afeccion del cuerpo. Esta propuesta no trata
belleza y dolor como dualidad, problematizando tal distincion
por su extrana complicidad en la vida. Finalmente, apuntaré que
percibir la carne con austeridad, minimalismo y reticencia no
deberia considerarse que contiene la emocion, puesto que por
derecho propio constituye una forma de conocimiento positiva

y afirmativa. Que los escritos de los escritores del cuerpo

estén plagados de una espléndida visidén en la que no se pueda
distinguir la gracia del sufrimiento y la abyeccion!

Me di cuenta de que incluso los peores dias, cuando me sentia
total y completamente miserable, aun asi estaba, casi todo el
tiempo, sumamente contento. (Maurice Blanchot 1981: 12)

La historia del ojo

Comentar¢ brevemente el caracter de metafora esférica de

la Historia del ojo (1982) de Georges Bataille. En el ensayo
introductorio, Roland Barthes sostiene que en esta historia
singular de un objeto todo ocurre en la superficie, de un modo
que es circular y explicito. De hecho, los avarares por los que
pasa el objeto globular -huevo, leche, testiculos y luna- no tienen
ninguna referencia secreta detras. En su lugar articulan un
contagio fluido de cualidades y sucesos.

El mundo se hace borroso; las propiedades ya no estan
separadas; derramar, sollozar, orinar, eyacular, conforman

un significado sinuoso, y toda la Historia del ojo expresa una
especie de vibracion que siempre produce el mismo sonido (pero
jqué sonido!) (Roland Barthes 1982).

En la narracién de Bataille el Ojo es modificado por una serie
de objetos globulares que estan intimamente relacionados con
¢él, aunque simultaneamente pueden considerarse radicalmente
diferentes. Esa doble condicidén puede verse que interviene
también en el significado sinuoso y el contagio incesante de
propiedades y sucesos. Del mismo modo en que el proceso

de transformacion del Ojo de Bataille, al explorar la redondez
y blancura de un espacio de materialidad fisica, da paso

a extensiones metafdricas extrafias, el contacto sensorial
cotidiano con apariencias vibratorias puede articular extrafios
significados sinuosos. Esta fluidez mutante y moévil, una especie
de anamorfosis, es un ejemplo de la mecanica de fluidos de Luce
Irigaray en el sentido de que articula el impulso hacia devenir
mas que ser, es decir, hacia la eventualidad e historicidad, mas
que hacia la fijacién puntual.



Escritura intransitiva

Es la que en este instante, surgiendo de una maraiia laberintica
de sies y noes, hace que mi mano siga ciertos trayectos por un
papel, lo marque con esas volutas que son signos: un breve
movimiento doble, arriba y abajo, entre dos niveles de energia;
guia esta mano mia para que tmprima en ese papel este punto,
este otro. (Primo Levi 2000: 25)

La escritura intransitiva rechaza toda distancia entre el autor, los
sujetos a quienes se refiere el texto y el lector. A diferencia de la
mayoria de las narrativas historicas y etnograficas, el autor no
ofrece un canal de acceso a cierto ambito de hechos y sucesos
que estan separados del autor y, en ultima instancia, del lector.
Este estilo de escritura no es tanto una forma de reflexion de
algo independiente al acto de escribir, sino mas bien un suceso.
El resultado de la escritura intransitiva o voz media es que un
narrador que aborda hechos objetivos desaparece, y tienes que
unirte a ¢l o ella en la construccion procedimental de producir
lo real. Ese continuo apartarse de la voz media, que ni afirma ni
niega y marca la exterioridad radical del pensamiento respecto

a si mismo, permite a los escritores del cuerpo producir un
murmullo que no tiene origen, un extrafio discurso que no puede
decirse propiamente que pertenezca al autor.

El exterior

...rezar es arrojarte a ese arco de luz transfigurador que se
extiende desde lo que transcurre hasta lo que esta a punto de
ocurrir. Es fundirte en él a fin de alojar la luz infinita de cada
cual en la fragil cunita de la existencia humana.

(Clarice Lispector 1989: 19)

Clarice Lispector sugiere que hay una brecha irreducible entre
la agradable experiencia de oler una rosa y decir que lo haces.
Cuando alguien pone palabras a un suceso esta inevitablemente
traicionando algo. He abordado la irrevocable separacion entre
experimentar placer o dolor aprehendiéndolo mediante su
expresion, rebotando incesantemente contra un exterior que no
puede ser apropiado.

He caprado el instante a partr del cual la luz, al chocar con un
suceso verdadero, se acercaba a su consumacion.Ya viene, me
dije, ya viene el fin, algo esta ocurriendo. Me ha embargado la
alegria... lo veo, veo la luz tras la que no hay nada.

(Maurice Blanchot 1981: 26)

El exterior nunca esta donde lo encuentras. Es singular, multiple
y diferente a si mismo. Es el limite mas alla del cual no hay nada.
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No puede cruzarse, pero continuamente, siempre, se ha cruzado.

Inunda el ser antes de que la mente pueda pensar.
(Wallace Stevens 1990)

Pero ¢qué es ese exzerior que pone a prueba nuestro cuerpo y
nos recuerda que podriamos no ser duefios de nosotros mismos?
¢Qué hay ahi, al otro lado, atormentando mi cuerpo a nivel
subatémico desde el interior, tan inalcanzable e irreducible a
la integridad del yo y a la totalidad del mundo? Las influencias
intrusas del exzerior no solo echan a perder la perspectiva
individual, sino que, y quiza esto sea mas importante, me
obligan a cambiar. Esto no quiere decir que nuestros deseos

se vean frustrados por un destino cruel. Mas duro de soportar
podria ser el hecho de que la fuerza que te derrota es la misma
que sostiene ese mismo yo.

Ceguera y perspicacia

Era la propia noche. Imagenes que constituian la oscuridad
nocturna lo inundaban. No veia nada v, lejos de sentirse
afligido, convirtio esa ausencia de vision en la culminacion
de su vista ... Aquel ojo que no veia nada no solamente
aprehendia algo, sino que aprehendia la causa de su vision.
Veia como objeto aquello que lo impedia ver.

(Maurice Blanchot, 1988: 15)

La idea de una pérdida de vista potencial que amenace la visiéon
desde dentro suele percibirse como algo turbador y escandaloso
para la racionalidad occidental. Mas alla del miedo con que
suele asociarse la oscuridad, escritores como Paul de Man
(1983) y Jacques Derrida (1993) han localizado la ceguera en
el centro de la vision. Al contrario del enfoque ocular-céntrico,
esto acarrea explorar la ambigiiedad incierta y productiva de la
ceguera como una manera radicalmente diferente de conocer.
Hoy en dia sigue siendo intolerable para muchos antropologos
considerar que la vision esta cautiva de lo que no puede ver,
pese a que nuestro pensar y ver es experimentado por cierto
pensamiento que no se deja aprehender. Mas profundo que el
miedo a que visiones cargadas de significado puedan llevar al
colapso de la ceguera, que es su secreto participe, se encuentra

la intensa ansiedad de los antropdlogos cuando hay que
enfrentarse a algo que somos incapaces de ver. De hecho, una
muerte cargada de sentido y significativa puede de alguna forma
ser menos terrorifica que una vida que continta cegada de otra
forma, es decir, la incesante y a menudo brutal producciéon de
significado, valores y equivalencias. Apunto aqui el miedo de los
antropologos a dejar de tener sentido. Si queremos trascender
el dualismo entre investigar al otro y la exploracion del espacio



interior mirando hacia dentro y hacia fuera simultaneamente,
deberiamos poner en juego asimismo los puntos ciegos de sus
atentos o0jos parpadeantes.

El rostro del otro

El rostro... un momento de generosidad... Alguien que juega, no

para ganar... Algo que se hace gratuitamente, eso es la gracia...

la idea del rostro es la idea del amor que no espera nada a
cambio. (Emmanuel Levinas 1989)

Emmanuel Levinas se refiere a la desnudez del rostro como
una extrafa inexpresividad en la que tiene lugar un movimiento
infinito que supera la presencia. La proximidad del rostro del
otro exige del antropdlogo que permanezca en la ausencia

o vacio de las perplejidades enfrentadas, mas que negar tal
inmediatez sumamente incontrolable. Permanecer en la
demanda del rostro del otro -en una relacién asimétrica- implica
un juicio sin criterios, en el sentido de que puede no estar
predeterminado segun una postura ética especifica. El rostro del
otro se inmiscuye en mi intimidad, y es debido a esa gratuidad
cegadora que los actos morales no pueden reducirse a medidas
de negatividad y posesion. La intimidad del rostro escapa a

mi comprension. De hecho, no puede llevarse hasta el final en
forma de comunioén, recogimiento o solipsismo. Su excesiva
proximidad es una autoridad sin fuerza, es decir, una demanda
sin premio o castigo. Ademas, el otro no puede hacer nada,
porque es precisamente la debilidad del otro la que deja a la
vista mi fuerza, mi capacidad de actuar, como responsabilidad.
Podemos presenciar y experimentar ejemplos desorientadores
-tales como muerte, violacién o incluso el encuentro con una
sonrisa desnuda- en los que las normas morales resulta que
estan en suspenso, aunque a la vez proclaman las diferencias y
solidaridades de lo mas radicales. La emocidén mas cercana es
frecuentemente la mas distante, porque ha sido retirada de la
presencia estable o estar-en-el-mundo.

Las Meninas

En el cuadro Las Meninas, Diego Velazquez capté al pintor
exactamente en el momento en que aun estd mirando a su
modelo y simultaneamente esta pintando el modelo. Michel
Foucault (1970) observa que en el mismo espacio de oscilacion,
entre la visibilidad e invisibilidad, se encuentra precisamente la
esencia en que nadie ni nada manda, donde toda soberania esta
socavada, donde los espacios incompatibles, los epistemas y los
modos discursivos batallan por imponerse. Debido al complejo
juego de ausencia y presencia dentro de la red laberintica de
miradas del cuadro, por mucho que el interior se haga visible
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con toda precision para el exterior, o que el exterior se haga
visible en el interior mediante duplicacidn, sigue existiendo
entre los espectadores una brecha que no puede cerrarse. Esa
brecha irritante, esa inestabilidad irreducible que encontramos
en el nucleo de la representacion, complica el proceso de
representacion y nos devuelve al proceso de auto-reflexividad. El
proceso, como una espiral, vuelve repetidamente al ntcleo de la
representacion, no para conservar el orden anterior o establecer
alguna forma de trascendencia, sino para festejar una ruptura y
reordenamiento radical del propio campo epistemologico.

La fotografia de Zabala

La compleja exploracion de la realidad por parte de la camara
de Zabala pretende transformar el ser poniendo a funcionar
correlaciones insospechadas dentro de las dimensiones
materiales y afectivas. Su fotografia busca transformar la
conciencia poniendo en un primer plano la unidad absoluta de
la realidad con formas extranas de percepcidon. La camara de
Zabala es una maquina que es ya inmanente al mundo, en vez
de ser un dispositivo a distancia. Se trata de una obra fotografica
en la que la mirada del espectador resulta aberrantemente
desplazada al quedar inmersa en un espantoso espacio de horror,
obscenidad y exceso en el que vemos algo que es intolerable

de ver. Esta puesta en primer plano de la afectividad material
pertenece a una fotografia que borra categorias y erige en

su lugar un fetiche, lo informe, lo asombroso. Esta extrafia
complicidad inherente a la produccién de imagenes de Zabala
explora el tejido complejo y estratificado de la realidad de forma
que percepcidn y representacion no pueden tratarse de forma
separada. Siguiendo el estilo de Man Ray, Boiffard, Bellmer

y Ubac (1985), en las fotografias de Zabala hay a menudo un
gesto de abarcar no solamente la materialidad estatica y la
violencia, sino también la evidencia de la carne y nada mas

que la carne. Cuando se observan esas fotografias, uno se ve
incapaz de interpretar apariencias y expresiones. En efecto, no
es posible atribuir esas posturas, gestos y apariencias a ningan
tipo de interioridad o profundidad psicoldgica. Su cualidad
super-real te hace intensamente consciente de que la estética
corporea de hecho es anterior a la formacién de la identidad. La
exploracion de gestos banales, sin sentido e inconscientes de

la vida cotidiana sugiere que, para esta forma aberrante de ver,
la identidad es un efecto transitorio. LLa camara fotografica de
Zabala, en ese sentido, explora el espacio entre lo imperceptible
y lo ultra-teatral, entre lo inconsciente y lo extremadamente
consciente, entre lo sin codificar y lo sobredeterminado.
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