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EDITORIAL

Transition

In October of 1995, Zehar 29 featured
an interview with Catherine David
about documenta X. Some of the ideas
that were analysed marked the editorial
line of future issues; but that issue of
Zehar also marked the beginning of a
transition period, and from then on, the
magazine worked with the idea of the
archive as a documentary space.

Over the last few years, the development of digital
technologies has made it possible to give a fresh
impetus to the function of the archive. This plays a
leading role in the contemporary art scene.
Numerous works, events, exhibitions and publica-
tions have recently been organised around this idea.
In a period of aesthetic excess, artistic interest is
turning toward the document which becomes a new
object of desire. However, the archive as an institu-
tion has a long history; traditionally it has been
responsible for preserving the memory produced by
different cultures, and this is where its great potential
lies. The archive may now also be a temporary pro-
ject, and documenta 12 magazine, in which Zebar
has been invited to participate, is a good example.
This project will work as a decentralised publishing
tool that allows for the production and distribution of
associated contents. It will mark a transition period in
publishing art and contemporary culture magazines.

Transition is the name chosen for this
issue; it is meant to convey the idea of
progress and change. Although aware
that these states sometimes cause insta-
bility, they also provide the basis for a
dynamic interactive process. In this
respect, it tackles two political transitions:
the transition to democracy in Spain,
which is dealt with briefly, and the transi-
tion in Armenia, which is presented
through the voices of four citizens. The
idea of dissent or, in the words of
Chantal Mouffe, the concept of “friendly
enemies” that Leire Vergara includes in
her interview, and artistic practice as an
aesthetic and political project, are the
threads running through the various arti-
cles. This issue also analyses the future
of cultural policies, which often serve

to legitimise political interests, and the
debate on financing artistic production.
In the Forum section two new texts

are presented about royalties and the
licences that manage their rights. 1«
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Transicion
En octubre de 1995 abriamos
el Zehar 29 con una entre-
vista a Catherine David
sobre documenta X. Algunas
de las ideas alli analizadas
marcaron la linea editorial
de los futuros nimeros; pero
aquel Zehar también marco
el inicio de un periodo de
transicion, a partir del cual la
revista fue trabajando con la
idea de archivo como espa-
cio documental.

Durante estos Gltimos anos, el desarrollo de las
tecnologias digitales ha permitido activar la
funcion del archivo y éste se ha convertido en
uno de los nuevos protagonistas de la escena
artistica contemporanea. Son muchas las obras,
eventos, exposiciones y publicaciones que ulti-
mamente se estan organizando alrededor de
esta idea. En un momento de sobresaturacion
estética, el interés artistico gira hacia el docu-
mento y éste se convierte en el nuevo

objeto de deseo. Sin embargo, el archivo como
institucion tiene una larga historia; tradicional-
mente se ha encargado de guardar la memoria
generada por las diferentes culturas, y éste es su
gran potencial. Pero ahora, el archivo también
puede ser un proyecto temporal. Pongamos

un ejemplo concreto, documenta 12 magazine,
proyecto dirigido por Georg Schollhammer, al
que Zehar ha sido invitado. Este concibe su
desarrollo a partir de una herramienta de edi-
cion descentralizada que permite la produccion
y distribucion de contenidos de manera asocia-
da. Un proyecto que marcara la transicion en
la edicion de revistas de arte y cultura contem-
poranea.
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Transicion es el nombre que damos a este nimero, con

€l queremos transmitir la idea de transformacion y cambio.
Aunque sabemos que estos estados a veces provocan
inestabilidad, también pensamos que son la base para un
proceso dindmico de interaccion. En este sentido, abor-
damos dos transiciones politicas: la del Estado Espanol,
que se trata de manera sesgada, y la de Armenia, que se
presenta a través de las voces de cuatro ciudadanos. La
idea de disenso, o, en palabras de Chantal Mouffe, el con-
cepto de “enemigos amistosos”, que recoge Leire Vergara
en su entrevista, y la practica artistica como proyecto estéti-
co y politico transitan por los diferentes articulos. También
analizamos el devenir de las politicas culturales, sus intere-
ses, muchas veces al servicio de la legitimacion politica, y
el debate sobre la financiacion de la produccion artistica.
En la seccion Forum presentamos dos nuevos textos sobre
los derechos de autor y las licencias que gestionan sus
derechos.



The third Periferiak meetings were held in May and June 2005

in Bilbao and San Sebastian under the general title,

Democracies of War and Territorial Futures of a Global Economy.
One of the principal speakers was Belén Gopegui (BG).

In this interview, conducted by e-mail, we tried to

address some of the issues raised at her lecture and

to investigate further her relationship

with politics, fiction, the real, and writing.

MIREN ERASO

Concerning the Truth of the Useless
An Interview with Belén Gopegui

ME In your talk, Concerning the Truth of the Useless, the man
leaning against the windowpane looking at the street is no
longer dreaming about the revolution. When exactly did he
stop dreaming about it?

BG The man in that talk stopped dreaming gradually, from a
time a few years before the fall of the Berlin Wall right up to
the present day. Ultimately, though, I think the lecture was
about the human factor, about resolution, about the extent
to which it is possible to get things wrong, in just a few min-
utes, and also the extent to which it is possible to do the
right thing, to make the right choice in just a few minutes. A
flash of conscience. My theory is that that flash could happen
if there is a context to trigger it and reflect it. When the man
manages to access that context, he dreams about revolution
again, about a revolution which, to quote Cernuda, could
also be defined as the opposite of a Katrina in a capitalist
country: “a sea whose blue anger swallowed so much cold
wretchedness”.

ME Your most recent writings contain constant criticisms of
modern capitalist society, and there’s a certain nostalgia for
the past, a time in which change was possible.

BG I don't really trust this modern idea of nostalgia; I don’t
think we’ve lost anything magnificent and I think change is
still possible today. From what I can see, it doesn’t really
look as if change was that near at hand during the transition’,
there were people, not many, when it came down to it, who
demanded change but as we all know, the PCE? agreed to
back down on the fundamental issues. The criticism always
comes from a future position; it comes because people think
there is a space for rectification. That's my view. Then again,
my books may have mistakes and they might inspire that
ambiguity that resides in nostalgia. Book by book, I've tried
to get away from any ambiguity as much as possible. My cri-
tique of capitalism is meant to come —and this is what I'll
try to do— with the optimism of determination but also with
what you might call the optimism of need.

www.zehar.net 57



Belén Gopegui reading the manifesto after a demonstration against the European Constitution in Madrid

ME Some of your novels and films portray the individual
approach as a way of facing up to the present neo-liberal
landscape. Several of your characters end up abandoning
professional success (social and economic) in favour of a
private life that is less economically “powerful” but personal-
ly “richer”. In some way, in that transformation, they rela-
tivize, or even subvert, the options of social failure and suc-
cess. But how can we stop wanting what we have, and what
still remains for us to possess?

BG I think I've always depicted that “personal” approach for
my characters as something which, if not actually political, is
at least waiting for the political. I've never created that kind
of character who finds a way out by growing tomatoes or
making cheese—not that I've got anything against either of
those activities. They’re characters who are aware that there
isn’t any no-man’s land; the cheese gets sold on the market
and today’s market is ruled by the large economic groups. I
think that self-containment you mentioned might come about
as a consequence of revolutionary change, but it’s not a way
of achieving it. Capitalism, as Santiago Alba describes —I'd
almost say demonstrates —it, is a victim of its own hunger; it
can’t stop eating, it has eaten up what he calls the general
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assets—electricity, education, etc.—and now it is beginning
to trade in the universal assets: the air, the genome, the
colour blue. You can't tell capitalism: “please, be a bit more
moderate, pollute a bit less, exploit a bit less”. You have to
pick another system and implement it. And you can’t achieve
that just by good individual determination; it is a necessary
condition that you have to organise that will; you have to
organise it politically. It may not be enough of a condition,
but we know that at any moment, a host of dormant stresses
might be set in motion by a mistake, a catastrophe, some act
which however insignificant nonetheless links in with anoth-
er and another until its causes a chain reaction, etc.




TRANSITION

Courtesy of Tornasol Films

Gerardo Herrero El principio de Arquimedes 2004

ME I suspect that there will have to be a change in the edu-
cation we have received, and the one we continue to foster,
based on work and consumption. Perhaps, as Paul Lafargue
suggested, it will come with the right to idleness.

BG I don’t think you can educate a child not to consume
when its entire surroundings —games, movies, and also the
demand its parents are living under— all of it is shouting
out: Consume! Education has to do with the question “What
for?”: how is a secondary school teacher going to educate
those slum dwellers who know they aren’t going to be able
to do anything with that education? Educating means shap-
ing, and the hole you have to fit people into is the hole of
the survival of the fittest. When another law operates, then
another type of education will be possible. As for the right to
idleness, the question is who decides what has to be pro-
duced. In a capitalist society it is decided by chaos, which in
turn is a consequence of the greed inherent to the large cor-
porations; there are too many biscuits being made with
harmful fats and not enough research projects that have a
usage value and not just an exchange value, but no politician
in any capitalist country cares about that: they are so afraid
of planning that they have relinquished their position as
politicians. That’s not what they really are: how can you call
someone a politician if they’re not capable of making deci-
sions about the things the country they’re ruling over needs;
someone who hands over that power to a handful of corpo-
rations nobody has elected and which are mostly not even
from the country the politician is supposed to be governing?

ME In Lo Real, a portrait of Spain’s post-
Franco political transition, the common
space you've talked about on several
occasions has disappeared to give way to
personal enrichment. And power is linked
to the opportunity for success. What rela-
tionship do you draw between reality and
fiction?

BG Personal enrichment as a basic motor
of the traditional bourgeoisie and of what
Jean-Claude Milner called the over-
salaried bourgeoisie existed during the
Franco era and continued to operate after
that. That's why it's so easy to decipher
the editorials in the mainstream media or
the articles by the vast majority of colum-
nists; if you read them through the prism
of whatever it is that might benefit or
damage their personal enrichment—
whether it’s that of the person writing or
the company that owns the media— you
can very easily predict what they’re going to talk about,
when and in what terms. I mention the example of the
media because it’s an easy one for people to recognise, but
the same is true of other professional careers. What principle
is there that opposes this notion of enrichment? There aren’t
many. The common space I mention in my novels, which
might be seen to oppose it, is really an aesthetic way —a
Greek, euphemistic, way (maybe that's cheating or maybe it's
just strategic)— of referring to communism. It’s one way of
making that word heard, though ultimately, whenever you
modify your discourse under pressure from your opponent,
you’re actually allowing that pressure to stop you from doing
something. It’s a dilemma which interests me greatly: you
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have to be cunning in politics, but you certainly can’t act in
a cunning way when it comes to the essential questions. To
get back to what I was saying, though: in Europe at this
moment in time, personal enrichment is only being opposed
by a handful of aristocrats of good workmanship—there are
still some publishers, perhaps some writers, maybe some
doctors, and so on, who think that by doing a good job you
can build a space which is safe from the hunger of capital-
ism. It’s a respectable position, but a residual one. There are
still some remains left too of the work culture and concepts
like self-esteem, doing your work well because it’s a free
choice and not a way of increasing the owner’s profits,
profits which in most cases would increase anyway, even if
the work wasn’t done that well. But none of these is a way
of killing the beast; they only keep it at bay, putting off the
moment when it will destroy everything. However, I think a
mixture of survival instinct and collective and structured
political joy could oppose the principle of personal enrich-
ment, and here I come back to Jean-Claude Milner and the
interesting thesis he set out in Le Salaire de I'Idéal. In it he
describes how the nineteenth-century middle classes of pri-
vate means became, in the twentieth century, a middle class
which was earning more, in principle, than capitalism would
be prepared to give them for their work. They didn’t get that
extra salary in exchange for their work —on the contrary, the
more useful the work of many professionals is, the worse
they are often paid— instead they receive it as recompense
for their consent to capitalist power; they are given it as pay-
ment for becoming a complicit ally of that power. Now,
though, it is easy to see that capitalism is being forced to
reduce, and sometimes do away with, the extra salary it used
to pay in high wages or special working conditions, as in the
case of many university lecturers. If this process continues,
the great buffer that capitalism had built up will collapse and
though it may not actually turn against it, it will at least be a
weakening factor. To put it one way, what would eventually
call that motor into question would be the difficulty of
obtaining personal enrichment without resorting to direct
violence—today it’s obtained through indirect violence, per-
formed by others sometimes on behalf of the salaried bour-
geois. To answer the last part of your question, between
reality and fiction, I think there’s an unequal relationship:

I would say that fiction has a modest capacity to alter reality,
whereas reality, as a social construct, has a serious impact
on fiction.
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ME In your writings you criticise established values, but on
occasions you have expressed doubts about literature’s
capacity to publicise ideas that oppose the prevailing dis-
course. As Hélene Cixous wrote about books in 7he Newly
Born Woman: “Everyone knows that a place exists which is
not economically or politically indebted to all the vileness
and all the commitments. A place that is not obliged to
reproduce the system”. Might literature be capable of bur-
rowing into it?

BG I'm not familiar with the book, and T don’t agree that
everyone knows that such a place exists. I like the rhetorical
strategy of taking it for granted but it’s not true: where is that
place? If it’s in the future or if it’s in the imagination, then it’s
not a place. If it’s in Cuba, for example, then not everyone
knows about it. I think that a socialist country is a country
where what we understand here by the economy (in other
words, the economic interests of the large corporations,
sometimes including the ministries of defence) is not above
politics. On the other hand, the vileness is necessarily bad,
but commitments don’t necessarily have to be; for example,
Cuba felt committed to the people of the Western Sahara
and because of that it renounced its trading relations with
Morocco, despite the fact that those relations were of great
economic importance to it. I imagine the author was refer-
ring more to an attitude than a place. I once wrote that an
attitude is a feeling that is thought. Cixous might be talking
about the attitude of not giving in to injustice, the attitude of
being loyal to a project of equality, justice and freedom. I
think that if literature has any value, it is only because some
texts, and generally not the best known or the most venerat-
ed ones, have tried to feed that attitude, and make it last,
and give it space.

ME In relation to this issue, let’s talk about a practical case:
following the publication of El lado frio de la almobada,
your novel was criticised for not following the line of the
anti-Castro “establishment”. What has your experience been?
Has your position affected sales?

BG It's been an interesting experience because it's allowed
me to have a certain amount of political discussion beyond
what you might call the alternative but minority forum where
that type of discussion is generally possible. However I think
that was a result of strategy: in this case, the strategy consist-
ed of writing a novel with “literaturised” language and a
series of pronouncements that came close to being ambigu-
ous. As a result, I was allowed to speak publicly. That meant
that I could then go further in the interviews than I'd gone in
the novel. At the same time, it really showed up something
we all already knew already anyway, and that was that the
mainstream media never gives any real space —and by real I
mean something more than token, more than just an excep-
tional bit of coverage on some particular occasion— to posi-
tions that are favourable to the Cuban revolution. Once they
realised what was inside that Trojan horse, any chance of
going on talking in the mainstream media evaporated. This
highlights the limitations of the system we’re living in. The
problem is not that you can’t defend terrorism; it’s that you
can’t defend socialism, and by socialism I mean questioning
private ownership of the means of production. In theory,
you're allowed to do it, but only in secondary forums, never
anywhere where you might reach over ten thousand people.
The PSOE? is a capitalist party; nobody inside or outside the
party would dream of claiming otherwise. The United Left’,
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at the moment, is a party that tries to “improve” the condi-
tions of capitalism: in other words, it's also a capitalist party.
There’s no debate about the system we're living in, either in
parliament or in the mainstream media. As for your question
about sales, I have an average sales figure for nearly all my
novels, and that has remained constant; the controversy
might have helped sell a couple of thousand more copies,
but I think in the end it just meant that they sold faster: in
the long run, I'll end up selling more or less the same num-
ber as other books, though I imagine there’s probably been
a shift in the readership, with new readers coming in. So it
would be interesting to see the impact of the controversy in
the long term; to see what sort of discussion there is when T
publish my next novel, if I write another one: will people
talk about politics?; will they talk about the form?; will they
use the form to talk about politics?

ME In that sense, you could also talk about copyright and
intellectual property. On a number of occasions you've said
you're in favour of the free distribution of contents. How do
you view that idea from the position of a writer living off her
book sales?

BG I think copyleft is an essential idea, and I want to try to
have my next book published under the copyleft system.
Copyleft, though, doesn’t affect the sale of the books: it’s a
very small step. What I'd really like to see is the complete
abolition of copyright, but at the same time I'd like to be
able to earn a living. I'd like to be able to live off my work,
just like anyone else. I don’t see why so-called “intellectual”
work should be governed by a different system. But that
abolition of copyright should occur within a system that will
allow writers to live, like any other citizen, without exploit-
ing or being exploited.

ME Psychology, physics, politics, geography and history are
some of the disciplines you've worked on in your novels.
They intersect with history and with the emotions of your
characters, who —as you put it— make, know, imagine and
obtain. How do you construct your novels?

BG I don’t have a method; I normally try to answer some
question through the narration, and if I've taken on those
disciplines you mentioned it’s because I believe that when
you're dealing with characters who work, you shouldn’t limit
yourself to some passing anecdotal reference to their work—
you have to know what happens in the place they work and
what happens during their work time, which is living time. A
lot of today’s narrative has been privatised; not only has it
left out militant politics, it’s withdrawn to the spheres of fam-
ily conflict or meta-literary fantasies. As I see it, those fields
aren’t enough, and they can’t be viewed in isolation from
day-to-day life; the fantasies and the family conflicts vary
depending on the pressure to earn a living. Even that expres-
sion “earning a living™, is a terrible one, however colloquial
it may be; it just shows that you can’t ignore the conditions
of exploitation under which people are struggling to win that
fight. What I'm wondering now is how I'm going to construct
my next novel and though I'm still only thinking about it,
what I see increasingly clearly is that the rules of what is
considered to be a good novel are rigged, like loaded dice,
so you have to start by thinking from some place that starts
before those rules.

ME The difficulty of saying “I”, which Christa Wolf alludes to
in The Quest for Christa T., is a subject that’s been debated
by feminist critics because of its relationship with women’s
traditional absence of authority in society. In one way or
another, this is a subject which is present in all writing,
including yours. Let’s go for a moment to the end of the first
chapter of La escala de los mapas, where the subject’s
authority is suddenly disclosed, surprising the reader and
unequivocally raising the idea of the multiplicity of the “I”,
the narrator and protagonist. This ambivalence marks the
entire reading: it no longer considers the difficulty of saying
“I”, because it’s assumed, but instead it plays with it.

BG The condition of being a woman is not unrelated to the
class struggle; indeed, it transversely intersects that struggle.
Being a woman means having a greater knowledge of
exploitation than a man would under the same conditions.
To quote Juan Carlos Rodriguez, the difficulty of saying “I”
comes from the 7 am, I am what?; in capitalism most of us
have to add the predicate of exploitation, and therefore the
freedom of the 7 am is no longer the same freedom. If you
add gender to this mix, the exploitation is multiplied. In my
first novel I tried to get round this problem by going at it
obliquely. There have to be other more direct ways; in
searching for them I tried to include that double 7 am that
the narrator of Lo Real uses. As for the context in which one
is writing, there’s still a really astonishing degree of paternal-
ism in literature with regard to work written by women.

ME Most of the dedications in books are expressions of
acknowledgement and gratitude. You dedicate your latest
book to four women, including Maria Moliner. Could you tell
us what the secret is behind that dedication?

BG Just as the church has now apologised to Galileo, I hope
some day the Royal Academy will some day try to make
amends and apologise for having committed the greatest
absurdity in its history by not appointing Maria Moliner® a
member of the academy. If the author of the dictionary had
been Pedro or Jaime Moliner, it would have been a different
story, of course. Aside from that, in the dedication I mention
the debt I hold to the most beautiful and most precise dictio-
nary I know. Most of the little I know about how to write I
have learnt from that dictionary. And incidentally, I would
argue in favour of the original edition, which sorted the words
by families and not by alphabetical order. There is as much
knowledge in each word’s setting as in the word itself. The
functional criterion of the alphabetical order deprived us of
that knowledge; as is so often the case, a quest for efficiency
puts short-term profitability above any other value. i
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Alberto Gomez Uriol Maria Moliner: de la vida a la palabra 2001

BELEN GOPEGUI was born in Madrid in NOTES & REFERENCES

1963. She has a degree in law. She has worked 1 The transition from dictatorship to democracy in Spain after the death of Franco.
in several journalistic media and with various 2 Spanish Communist Party

publishers. She has given courses in literature
and pa\rticipated1 in the preparation of the
screenplays (La Suerte Dormida [Sleeping

Luck], with Angeles Gonzalez Sinde and El ) o ) ) A

L p , 6 The Real Academia Espariola is the body responsible for regulating the Spanish language
principio de Arquimedes [The Archimedes and publishes a prescriptive dictionary. Maria Moliner (1900-1981) was a Spanish lexicog-
Princip[e], directed by Gerardo Herrero). She rapher who produced the leading descriptive dictionary of the Spanish language.

has published five novels: La escala de los
mapas (Anagrama, 1993), Tocarnos la cara
(Anagrama, 1995), La conquista del aire
(Anagrama, 1998) (made into a film by
Gerardo Herrero in 2000 under the title Las
razones de mis amigos [Friends Have
Reasons] with screenplay by Angeles
Gonzalez Sinde, Lo real (Anagrama, 2001) and
El lado frio de la almohada (Anagrama,
2004).

3 Partido Socialista Obrero Espanol, the Spanish Socialist Party, currently in government.
4 Izquierda Unida, a coalition party led by the Spanish Communist Party.

5 “ganarse la vida” literally translates as “winning one’s life”
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Entre mayo y junio de 2005 se celebré la tercera edicion de

los encuentros Periferiak, que se desarrollé en Bilbao y

San Sebastian. Democracias de guerra y devenir territorio de una
economia mundo, fue el titulo general de la edicion de este ano,
y Belén Gopegui (BG) una de sus protagonistas.

En esta entrevista, realizada por e-mail, hemos querido abordar
algunas de las cuestiones que lanzé en la lectura publica de

su conferencia y continuar indagando sobre su relacién con la

politica, la ficcidn, lo real, y la escritura.

10

MIREN ERASO

Sobre la verdad inditil
Entrevista a Belén Gopegui

ME En tu conferencia titulada Sobre la verdad iniitil, el
hombre que apoya la mano en el cristal mientras mira a la
calle ya no suefa con la revolucion. ;En qué momento dejo
de sonar con ella?

BG El hombre de esa conferencia dejo de sonar gradual-
mente. Desde unos anos antes de la caida del muro hasta
hoy. Sin embargo, creo que en el fondo, esa conferencia
trata del factor humano, de la resolucion, de hasta qué
punto, asi como en unos minutos, es posible equivocarse,
hasta qué punto es posible acertar, elegir bien en unos minu-
tos. Un fogonazo de conciencia. Mi teoria es que podria
darse ese fogonazo si hay un contexto que lo impulse y
refleje. Cuando el hombre logra acceder a ese contexto,
vuelve a sofar con la revolucion, con una revoluciéon que,
citando a Cernuda, podria también definirse como lo con-
trario de un Katrina en un pais capitalista: “un mar cuya ira
azul tragase tanta fria miseria”.

ME En tus Gltimos escritos las criticas a la sociedad capitalista
actual son continuas, y encierran cierta nostalgia del pasado,
tiempo en el que el cambio fue posible.

BG Recelo bastante de la idea vigente de nostalgia, no creo
que hayamos perdido nada magnifico y creo que el cambio
hoy es posible. Visto lo visto, no parece que en la transicion
el cambio estuviera tan cerca; en todo caso, algunas per-
sonas, pocas al final, lo exigian pero, como se sabe, el PCE
pactod entonces renunciar a lo fundamental. La critica se hace
siempre desde el futuro, se hace porque se piensa que hay
un espacio para la rectificacion. Es mi vision, otra cosa es
que los libros mios contengan errores y puedan inspirar esa
ambigliedad que habita en la nostalgia. Libro a libro, he
tratado de alejarme lo mas posible de la ambigtiedad. Mi
critica al capitalismo quisiera estar hecha, y asi lo procuraré,
con el optimismo de la voluntad pero también con lo que
quizd podria llamarse el optimismo de la necesidad.
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ME En algunas de tus novelas y peliculas se dibuja la salida
individual como opcion para hacer frente al presente paisaje
neoliberal. El abandono del éxito profesional (social y
econdmico) a favor de una vida personal menos “poderosa”

econdémicamente pero mas personalmente suele ser el
destino de algunos de tus personajes. Estos, de alguna manera,
en su transformacion, relativizan, incluso subvierten, las
opciones de fracaso y éxito social. Pero, ;como podemos
dejar de desear lo que tenemos, y lo que nos queda por
poseer?

BG Creo que la salida “personal” de mis personajes siempre
ha estado configurada como una salida si no politica, al
menos a la espera de la politica. Nunca he construido ese
tipo de personaje que encuentra su camino cultivando
tomates o fabricando quesos, con todos mis respetos a
ambas actividades. Son personajes que saben que no hay
tierra de nadie, los quesos se venden en el mercado y el
mercado que hoy existe esta bajo el dominio de los grandes
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grupos economicos. La autocontencion de la que hablas creo
que podria ser una consecuencia de un cambio revolucio-
nario, pero no un camino para llegar hasta €l. El capitalismo,
como ha descrito y casi dirfa demostrado Santiago Alba, es
victima de su hambre, no puede dejar de comer, se ha comido
lo que Alba denomina los bienes generales, la electricidad,

la educacion, etcétera, y ahora esta empezando a comerse
los bienes universales, el aire, el genoma, el color azul. Al
capitalismo no se le puede decir: por favor, sé un poco mas
moderado, contamina un poco menos, explota un poco
menos. Hay que elegir e instaurar otro sistema. Y eso no se
lograra solo con la buena voluntad individual; es condicion
necesaria organizar esa buena voluntad, organizarla politica-
mente. Quizd no sea condicion suficiente, pero sabemos que
en cualquier momento multitud de tensiones dormidas
pueden precipitarse por un error, una catastrofe, un acto de
valor insignificante que sin embargo se enlaza con otro y con
otro hasta provocar una reaccion en cadena, etcétera.




TRANSICION

ME Sospecho que la educacion que hemos recibido, y
seguimos fomentando, basada en el trabajo y en el consumo
deberia cambiar. Quizd como propusiera Paul Lafargue con
el derecho a la pereza.

BG No creo que sea posible educar a un nino para no con-
sumir cuando todo su entorno, los juegos, las peliculas, pero
también la exigencia bajo la que viven sus padres, todo le
esta gritando: jConsume! La educacion tiene que ver con el
para qué: ;,como va un profesor de instituto a educar a aque-
llos habitantes de suburbios que saben que no van a poder
hacer nada con esa educacion? Educar es formar, y el hueco
en donde se tiene que meter la gente es el hueco de la ley
del mas fuerte. Cuando esté vigente otra ley, entonces sera
posible otra educacion. En cuanto al derecho a la pereza, la
cuestion es quién decide lo que hay que producir. En una
sociedad capitalista lo decide el caos, que es a su vez conse-
cuencia de la voracidad inherente a las grandes corpora-
ciones; sobran galletas hechas con grasas dafinas y faltan
proyectos de investigacion que tengan valor de uso y no
solo valor de cambio, pero a ningan politico de un pais capi-
talista le importa eso, tienen tanto miedo a la planificacion
que han renunciado a ser politicos, en realidad no lo son:
¢cOmo va a ser politico alguien que no puede decidir sobre
las cosas que necesita el pais que estd gobernando, alguien
que entrega esa competencia en manos de unas empresas
que nadie ha elegido y que la mayoria de las veces ni
siquiera son del pais sobre el que finge gobernar el politico?

ME En Lo real, retrato de la transicion espanola,
el espacio comun, del que has hablado en mas
de una ocasion, ha desaparecido dando paso al
enriquecimiento personal. Y el poder queda liga-
do a la oportunidad de éxito. ;Qué relacion
estableces entre la realidad y la ficcion?
BG El enriquecimiento personal como motor fun-
damental de la burguesia tradicional y de lo que
Jean-Claude Milner llama burguesia sobreasalaria-
da existio en el franquismo y continu6 vigente
después. Por eso resulta tan facil descifrar los
editoriales de los grandes medios o los articulos
de la inmensa mayoria de columnistas; leyendo a
través de aquello que conviene o perjudica al
enriquecimiento personal, ya se trate de la per-
sona que escribe o de la persona juridica de la
empresa propietaria del gran medio, es muy facil
prever de qué van a hablar, y cuando y en qué
términos. Pongo el ejemplo de los medios
porque estdn a la vista de muchos, pero lo
Gerardo Herrero £l principio de Arquimedes 2004 mismo valdria para otro tipo de trayectorias pro-
fesionales. ;Qué principio hay que se oponga a éste del
enriquecimiento? Que se opongan, pocos. El espacio comun
del que hablo en mis novelas y que podria oponérsele es un
modo estético, griego, eufemistico y tramposo si quieres, o
tal vez solo estratégico, de llamar al comunismo. Es un modo
de que esta palabra pueda ser oida, aunque como siempre
que uno modifica su discurso, en funcion de la presion del
adversario, estd en el fondo dejando actuar ante esa presion.
Es un dilema que me interesa mucho: la astucia es necesaria
en politica, pero seguramente no puede actuarse de un
modo astuto con respecto a lo fundamental. Bueno, volvien-
do al tema, en estos momentos al enriquecimiento personal
en Europa apenas si se oponen algunos restos de la aristo-
cracia de lo bien hecho, hay atn editores, quiza escritores,
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quizd médicos, etcétera, que piensan que con el buen hacer
se puede construir un espacio a salvo del hambre del capita-
lismo. Es una posicion respetable pero residual. También
permanecen restos de cultura obrera y de conceptos como
la propia estimacion, hacer bien el trabajo, porque es una
eleccion libre y no una forma de aumentar el beneficio del
patron, beneficio que, por otro lado, las mas de las veces,
aumentard igual si el trabajo no se hace tan bien. Pero por
ninguna de estas dos vias se puede matar al monstruo, se le
puede alejar, retardar el momento en que acabe con todo.
Pienso sin embargo que una mezcla de instinto de super-
vivencia y de alegria politica colectiva y estructurada pudiera
oponerse al principio del enriquecimiento personal, y vuelvo
ahora a Jean-Claude Milner y a la interesante tesis que
expone en El salario del ideal. Describe alli como a la bur-
guesia rentista del siglo XIX se suma en el XX una bur-
guesia remunerada con mas de lo que, en principio, el capi-
talismo estaria dispuesto a pagarle por su trabajo. Ese salario
de mis no lo recibe a cambio de las aportaciones de su tra-
bajo —por el contrario, cuanto mas util es el trabajo de
muchos profesionales peor pagados suelen estar—, sino que
lo recibe a cambio de su anuencia con respecto al poder
capitalista, lo recibe para convertirse en aliada complice de
ese poder. Sin embargo, en estos momentos el capitalismo,
como es facil observar, se ve obligado a reducir, y a veces
suprimir, el sobresalario que normalmente pagaba en sueldos
altos o en condiciones privilegiadas de trabajo, como en el
caso de muchos profesores universitarios. Si el proceso con-
tinaa, el gran colchon de defensa que el capitalismo habia
construido se desmoronard y aunque quiza no se vuelva
contra él, al menos constituird un factor de debilitamiento.
Por asi decir, seria la dificultad de obtener un enriquecimien-
to personal sin que medie la violencia directa —hoy se
obtiene a través de la violencia indirecta, la que otros realizan
en nombre del burgués asalariado o no— la que acabaria
cuestionando realmente ese motor. Entre la realidad y la
ficcion, para responder al final de tu pregunta, establezco
una relacion desigual: diria que la ficcion tiene una capaci-
dad discreta de modificar la realidad, mientras que la reali-
dad, en tanto constructo social, actGa gravemente sobre la
ficcion.
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ME Tu escritura es critica con los valores establecidos, pero
en alguna ocasion has expresado tus dudas sobre la capaci-
dad que tiene la literatura de poner en circulacion ideas que
entren en conflicto con el discurso dominante. Como escri-
biera Hélene Cixous en La risa de la medusa refiriéndose a
la escritura: “Todo el mundo sabe que existe un lugar que no
esta obligado ni econémica ni politicamente a todas las
bajezas y a todos los compromisos. Que no esta obligado a
reproducir el sistema”. ;Podria ser la literatura capaz de
horadar el sistema?

BG No conozco ese libro, y no comparto que todo el mundo
posea ese conocimiento. Me gusta la estrategia retorica de
darlo por hecho pero no es asi: jdonde esta ese lugar? Si esta
en el futuro o si estd en la imaginacion entonces no es un
lugar. Si esta en Cuba, por ejemplo, entonces no todo el
mundo lo sabe. Yo creo que un pais socialista es un pais
donde lo que se entiende aqui por economia, es decir, los
intereses econdmicos de las grandes corporaciones,
incluyendo en ellas a veces los ministerios de defensa de los
Estados, bien, es un lugar donde la economia no estd por
encima de la politica. Por otro lado, las bajezas son malas en
si mismas, pero los compromisos no tienen por qué serlo;
por ejemplo, Cuba se sentia comprometida con el pueblo
saharaui y eso le hizo renunciar a mantener relaciones
comerciales con Marruecos, a pesar de que econémicamente
le interesaban mucho esas relaciones. Imagino que la autora
mas que a un lugar se refiere a una actitud. He escrito algu-
na vez que una actitud es un sentimiento pensado. Cixous
hablaria acaso de la actitud de no doblegarse ante el injusto,
de la actitud de ser leal a un proyecto de igualdad, justicia y
libertad. Si la literatura tiene algn valor, en mi opinién, es
solo porque algunos textos, la mayoria de las veces no los
mas celebrados ni alabados, han tratado de alimentar esa
actitud, y hacerla durar, y darle espacio.

ME En relacion con este tema, aludamos a un caso practico:
tras la publicacion de El lado frio de la almobada, tu novela
fue criticada por no haberse alineado con “el establishment”
anticastrista. ;Cudl ha sido tu experiencia? ;Ha repercutido tu
posicion en las ventas?

BG Ha sido una experiencia interesante porque me ha permi-
tido una cierta discusion politica mas alld de los lugares
digamos alternativos pero minoritarios donde esa discusion
es posible. Sin embargo pienso que eso ocurrié debido, una
vez mas, a la estrategia, en este caso la estrategia de hacer
una novela con un lenguaje literaturizado y unos pronuncia-
mientos que rozaban la ambigiiedad de tal modo que se me
concediera la palabra. Después, pude ir mas alld en las
entrevistas de lo que habia ido en la novela. Al mismo tiem-
po, se ha puesto de manifiesto lo que por otro lado ya
sabiamos, que los grandes medios nunca concederian espacio
real —por real quiero decir no simbdlico, no excepcional en
una ocasion y punto— a posiciones que estén a favor de la
revolucion cubana. Una vez que se supo lo que habia en el
interior del caballo, desaparecio la posibilidad de seguir
hablando en los grandes medios. Esto pone de manifiesto los
limites del sistema en que habitamos. No es que no se pueda
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hacer apologia del terrorismo, es que no se puede hacer
apologia del socialismo, y entiendo por socialismo cuestionar
la propiedad privada de los medios de produccién. En teoria,
esta permitido hacerlo, pero s6lo en lugares marginales,
nunca en aquellas tribunas que puedan llegar a mas de diez
mil personas. El PSOE es un partido capitalista, nadie ni den-
tro del partido ni fuera sostendria otra cosa. Izquierda Unida,
por el momento, es un partido que intenta “mejorar” el capi-
talismo, es decir, capitalista también. Ni en el parlamento ni
en los grandes medios de comunicacién existe un debate
sobre el sistema en el que vivimos. En cuanto a tu pregunta
por las ventas, yo tengo una venta media en casi todas mis
novelas, y en ésta ha sido igual; quiza se vendieran un par
de miles de ejemplares mas por la polémica, pero pienso
que lo Gnico que ocurri6 es que se vendieron mas rapida-
mente, porque a medio plazo acabaré vendiendo mas o
menos lo mismo que de los demas libros, si bien imagino
que se habran producido algunos desplazamientos con aban-
donos e incorporaciones de distintos tipos de publico.
Resultara, por Gltimo, curioso ver las repercusiones de la
polémica a largo plazo. Como sera la discusion cuando
publique mi préxima novela, si es que escribo otra novela:
¢se hablard de politica, se hablara de la forma, se utilizara la
forma para hablar de politica?

ME En este sentido, también podemos hablar de los dere-
chos de autor y la propiedad intelectual. En mas de una
ocasion te has manifestado a favor de la difusion libre de los
contenidos. ;Como entiendes esta idea desde tu posicion de
escritora que vive de la venta de sus libros?

BG Creo que el copyleft es imprescindible y trataré que mi
proximo libro aparezca bajo €l. El copyleft, por otro lado, no
afecta a la venta de los libros, es una medida muy suave. Lo
que a mi me gustaria es que se abolieran los derechos de
autor pero al mismo tiempo poder mantenerme, que mi tra-
bajo me sirviera como el de cualquier otra persona para
poder vivir. No veo por qué el llamado trabajo intelectual
debe tener un régimen distinto. Lo que pasa es que esa abo-
licion de los derechos de autor deberfa darse en un sistema
que permitiera vivir a los escritores, como a cualquier otro
ciudadano, sin explotar y sin ser explotados.
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ME La psicologia, la fisica, la politica, la geografia, o la histo-
ria son algunas de las disciplinas con las que has trabajado
en tus novelas. Estas se cruzan con la historia y los sentimien-
tos de tus personajes, que como comentaras, hacen, cono-
cen, imaginan y procuran. ;,CoOmo construyes tus novelas?

BG No tengo un método, normalmente he tratado de respon-
der a una pregunta a través de la narracion, y si he abordado
esas disciplinas que nombras es porque considero que cuan-
do se trata con personajes que trabajan, no conviene limi-
tarse a mencionar el trabajo de forma anecdotica sino que
hay que saber qué pasa dentro del centro de trabajo y qué
pasa en el tiempo de trabajo que es tiempo de vida. Hoy
gran parte de la narrativa se ha privatizado, no so6lo ha deja-
do fuera la politica militante, sino que se ha retirado a las
zonas de los conflictos familiares o de las fantasias metalite-
rarias. A mi modo de ver, esos campos ni son suficientes ni
se pueden deslindar de la vida diaria; las fantasias y los con-
flictos familiares son distintos segln lo sea la presion para
ganarse la vida, ya la misma expresion de ganarse la vida, no
por cotidiana menos terrible, indica que las condiciones de
explotacion en que se lucha por ganar esa partida no
pueden ser dejadas de lado. La pregunta que me hago ahora
es como construir la proxima novela y aun cuando sélo
estoy pensando lo que cada vez intuyo con mds precision, es
que las reglas de lo que se entiende por una buena novela
estan trucadas como los dados del jugador tramposo, y por
tanto hay que empezar a pensar desde un lugar anterior a
esas reglas.

ME La dificultad de decir yo, al que Christa Wolf alude en
Noticias sobre Christa, ha sido un tema debatido por la criti-
ca feminista por su relacion con la tradicional ausencia de
autoridad de la mujer en la sociedad. Este es un tema que,
de una u otra manera, siempre esta presente en la escritura,
y como tal, también en la tuya. Vayamos por un momento al
final del primer capitulo de La escala de los mapa, donde la
autoridad del sujeto se desvela inesperadamente, sorpren-
diendo al lector y planteando sin equivocos la multiplicidad
del yo, narrador y protagonista. Esta ambivalencia marcara
toda la lectura, que ya no plantea la dificultad de decir yo
porque estd asumida, sino que juega con ella.

BG Ser mujer es una condiciéon que no esta al margen de la
lucha de clases sino que se cruza de un modo transversal
con esa lucha. Ser mujer supone tener un conocimiento
mayor de la explotacion que el conocimiento que en las mis-
mas condiciones tendria un hombre. A decir de Juan Carlos
Rodriguez, la dificultad de decir yo procede del yo soy, ¢yo
soy qué; en el capitalismo la mayoria de las personas tene-
mos que anadir el predicado de la explotacion, y por lo
tanto la libertad del yo soy ya no es tal libertad. Si a esto se
le anade el género, la explotacion aumenta. En mi primera
novela traté de sortear esa dificultad, por la via de lo oblicuo.
Ha de haber otros caminos mas directos, en busca de ellos
procuré incluir ese doble yo soy explotada en la narradora de
Lo real. En cuanto al contexto en que se escribe, en la lite-
ratura sigue estando vigente el paternalismo con respecto a
lo que han escrito y escriben las mujeres en unos grados que
no dejan de asombrarme.
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Alberto Gomez Uriol Maria Moliner: de la vida a la palabra 2001

ME Las dedicatorias de los libros sue-
len ser muestras de reconocimiento y
gratitud. Tu altimo libro se lo dedi-
cabas a cuatro mujeres, entre las que
se encontraba Maria Moliner. ;Podrias
desvelar el secreto que esconde esta
dedicatoria?

BG Tal como la Iglesia pide ahora
perdon a Galileo, espero que la Real
Academia haga un dia un acto de
desagravio y pida perdon por haber
cometido el mayor absurdo de su his-
toria al no nombrar académica a Maria
Moliner. Por supuesto, si el autor del
diccionario hubiera sido Pedro o Jaime
Moliner, los hechos habrian sido otros.
Al margen de esta circunstancia, en la
dedicatoria menciono una deuda con-
traida con el diccionario mas hermoso
y preciso que conozco. Lo poco que
pueda saber de como se escribe, la
mayor parte lo he aprendido a través
de ese diccionario. Y reivindico por
cierto su edicion original, la que orde-
na las palabras por familias y no por
orden alfabético. En el entorno de
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cada palabra hay tanto conocimiento
como en la palabra misma. El criterio
funcional del orden alfabético priva de
ese conocimiento; la eficacia, como en
tantas ocasiones, coloca la rentabilidad
a corto plazo por encima de cualquier
otro valor.

BELEN GOPEGUI nacié en Madrid en 1963.
Licenciada en Derecho. Ha colaborado en
diversos medios periodisticos y con dife-
rentes editoriales. Ha impartido cursos de
literatura y ha participado en la elaboracion
de guiones cinematograficos (La suerte
dormida, en colaboracion con Angeles
Gonzalez Sinde y El principio de Arquimedes,
dirigida por Gerardo Herrero). Ha publicado
cinco novelas: La escala de los mapas

(Anagrama, 1993), Tocarnos la cara (Anagrama,

1995), La conquista del aire (Anagrama, 1998),
llevada al cine por Gerardo Herrero en el
ano 2000 con el titulo Las razones de mis
amigos y con guién de Angeles Gonzalez
Sinde, Lo real (Anagrama, 2001) y El lado frio
de la almohada (Anagrama, 2004).
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This text is a fragment from the conference
“Transition” that Andreassian and Miren Eraso
jointly presented at the Writing Europe
congress, organised by the British Council in Kiev
from 28 June to 3 July, 2005. The conference,
which took place with two voices, presented
the political context of recent decades in
Armenia and the Spanish State, places of
residence of the conference participants. Apart
from outlining a situation or a determined
space/time, it established a bridge between
two sociopolitical realities with the common

denominator of artistic practise.
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KAREN ANDREASSIAN

Transition in Armenia

When I first thought of transition as a
title for this project, I suddenly remem-
bered the performance in Yerevan in
2004 by Sarkis, a French artist from an
Armenian background. The perfor-
mance consisted of using watercolour
on water. At first the drop of water-
colour is a bright flash in the water;
then it gradually loses its brightness
until it is completely dissolved and lost
in the water. This reminded me of the
initial enthusiasm at the beginning of
the revolutionary situation or transi-
tional period in Armenia. Actually my
approach to this research repeats the
same algorithm. People are the bright
spots in the water and by following
them we trace the path they have
taken which coincides with the algo-
rithm of the watercolour drop in the
water. What remains in the end is trou-
bled, turbid water.

My wish here is to create a possibility
for the context to be revealed by itself,
through the people who directly deal
with the relevant problems within the
given context. These people represent
the political and socio-cultural spheres.
From the very beginning it was clear
for me who was to be interviewed for

the cultural part. Yet, I can’t say the
same for the political sphere, which is
difficult to pin down because it is so
slippery - the troubled, turbid water.
The problem was solved quite by
chance. I accidentally ran into my old
classmate who during this transitional
period had joined one of the radical
parties which had a key role during
that period. The artistic situation has
always been the most flexible one in
the cultural sphere as it worked direct-
ly with reality and its problems. It had
quite a current and significant role in
the period of transition, whereas the
literary aspect was the most dogmatic
field. And only in recent years, perhaps
influenced by the artistic situation,
some part of it proved to be alive by
transferring to a new stage of develop-
ment, creating an interdisciplinary
space, a forum for various discussions.
The aim of this magazine is to revise
the field of dogma, thus acquiring a
role for itself.

The crisis in the political situation has
put its stamp on urban planning and
architecture as well. The construction
of the so-called Northern Avenue in
the city centre, where some one or two
years ago the oldest buildings still
stood, is a vivid outcome of this transi-
tional period. Violation of human rights,
people being uprooted from their
houses with very small financial com-
pensation — only enough for a one-
room flat somewhere on the outskirts
of the city, foreign investments, clashes
amongst the clans, etc. That is why I
see navigating through the Armenian
context in a transitional period only via
people, their biography and their expe-
rience.
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Photographs, courtesy of the author

Northern Avenue, Research into urban planning and architecture. In 1924 Alexander Tamanyan, author of the Master Urban Plan for Yerevan,
proposed the construction of Northern Avenue, which was to join the Opera House(on the left) with Lenin Square (the present Republic Square,

far right). This plan is currently being carried out, and the name Northern has acquired a symbolic meaning pointing at certain geopolitical

problems and tendencies.

4.02.2005 YEREVAN

Gabriel Ter-Karapetyan (GTK) graduated
from the Department of Cybernetics at

the Yerevan State Polytechnic Institute
and worked at the Computer Engineering
Institute, etc. He is currently unemployed.

Karen Andreassian (KA) When did you
join the Union for National
Determination (UND) and why?

GTK I joined UND in 1990 when Paruir
Hairikyan, its leader, returned from
abroad where he was in a kind of
exile. I began to participate in its activ-
ities more actively from 28 May 1988,
when the first meeting devoted to the
first independent Armenian Republic
took place. This was still in the Soviet
period and naturally not encouraged,
even by the Karabakh Committee, the
then leading party of the national
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movement, which later grew into the
organisation of the Armenian National
Movement (ANM)!. They thought that
it would interfere with the so-called
successful process of the Karabakh?
movement in providing a solution to
the problem of independence.

Why did I join it? I have never been
and never wanted to be a party func-
tionalist/functionary. Yet, I wanted to
support the people who carried the
idea of independence. I had the feeling
that many people were reluctant to
join, perhaps because they lacked
courage, and it seemed that this party
consisted only of brave young people,
fighting for radical changes. They were
ready to take actions which seemed
unreal for more mature people. Even
at my workplace people would say
that this party consists of people hav-
ing a lower educational level. This



TRANSITION

18

kind of opinion was especially put
abroad by the ANM which longed for
power. Taking into consideration all
these facts, I made up my mind to be
closer to this people, I wished to be
present there, to have a man like
myself (head of the programming labo-
ratory), not just young people, repre-
sented in UND.

KA What is the aim of UND?

GTK The main objective of UND is to
overcome the situation created after
the grenocide3 and its consequences -
the restoration of independence in
Armenia. If we go a bit deeper into the
history, the first movement for inde-
pendence started on 24 April, 1965, the
50th anniversary of the genocide. Of
course, this day was commemorated
not by the government but by a group
of patriots who organized a procession
with the slogan “give us back our
lands”. The authorities were taken by
surprise by the demonstration and they
couldn’t prevent it. Next year the same
day was accompanied with arrests and
violence. Since then, an active part of
the population has been eager to unite
in a party, the United National Party
(UNP). This was the first underground
organisation in the USSR. It aimed at
the restoration of independence in
Armenia and served as a basis for
UND. UND was founded in 1987,
when Paruir Hairikyan was released
from prison and went to Gorbachov to
inform him that he wanted to establish
a party (perestroika, glasnost). Though

he didn’t receive any answer, the party
was set up and, what is more impor-
tant, the UND adopted the notion of a
referendum based on the right of the
nation to self-determination as the only
means to achieve independence.
Before that the UNP leaders hadn’t
identified how to get independence.

KA What are the objectives of UND
nowadays?

GTK As for the present-day objectives,
it can be stated that the main objective,
i.e. an independent Armenia, has been
achieved. Nevertheless, it was just as
important to get a free Armenia, which
does not exist today. To create an
independent Armenia? didn’t mean the
abolition of the external dictatorship
and the creation of an internal dictator-
ial system, which does exist in our
country now. As far as freedom is con-
cerned, in some cases a decline can be
seen. This decline was not accidental.
Just from the very start of indepen-
dence, power in Armenia was trans-
ferred. No elections were held, there
was an imitation of elections.
Everything was done by Moscow to
transfer power to the ones they
deemed more suitable. It is a well-
known fact that the then prime-minis-
ter, Vazgen Manookyan, after he
resigned in 1991, openly announced
that the Head of KGB, Krjuchkov, had
ordered that everything should be
done so as not to have Paruir
Hairikyan at the wheel of power. In
other words, Moscow did not want to
see national leaders at the head of the
independent states, otherwise the
processes would have been faster and
more efficient.

KA What were the similarities and dif-
ferences between the subsequent elec-
tions?

GTK The similarity was that the results
of the elections were predetermined -
the authorities made an attempt to pre-
arrange the results of the elections and
interfere with them; power, in fact,
reproducing itself. During the 1990
elections we had imperfect Soviet laws
yet, in spite of this, elections were
more or less clean; there were only a
few violations. Later the laws were
improved; every subsequent election
had better regulations. And the tech-
nologies were falsified, too. Why?
What was the reason? After each repro-
duction, official power intertwines with
clan structures and acquires certain
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economic levers -even some criminal
elements appears in the whole matter.
When the time for the new elections
came, the authorities were afraid that,
after losing power, especially if the
elections were to be fair, the new just-
ly-elected power would reveal every-
thing. Thus, so as not to lose the
power they had, they were to organise
the next elections so that they would
preserve power or transfer it to their
‘own folk/clan’.
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7.02.2005 YEREVAN

Nazareth Karoyan (NK), art critic, curator.

KA What are your main concerns now?

NK My main strategic interest is the interrelation of discourses and structures, and
my so-called tactical interests are the communicative structures, both inner and
external types of communication. The present artistic situation in Armenia can be
characterized as diffuse. There is no relation as such between various planes of dis-
course. For example, nowadays there exist three planes for artistic discourse. The
first one is the internal plane which is on the level of work of art, the second is
external, i.e. it operates within the artistic situation, it is a discourse on the public
plane of art; and the third one is the discourse between art and social or other
activities. This diffuse, discrete artistic situation is determined by two historical real-
ities, i.e. the underdeveloped artistic situation, and other realities, conditioned by,
let us say, psychological political features, still prevailing today. As a result the con-
temporary artistic aspect as such, as a phenomenon or cultural sphere, is invisible.
It does exist, it functions but it is unseen. This invisibility is determined by the fact
that the internal and external spheres of discourse do not coincide, i.e. the creative
artistic mind operates on one plane and the opportunities for artistic presentations
are on another.

KA A few words about the origin of the contemporary artistic situation.

NK If you remember, I came up with the following statement on the origin of the
contemporary artistic situation in Geneva: the contemporary artistic situation origi-
nated as a result of artists” activities, as if it were formed due to the explosion of art
work. The artists themselves have tried to get out of the isolation of their work and
to create an artistic situation, a situation which they think to be a necessary condi-
tion for the public presentation of their work. On the other hand, this situation has
never been able to gain firm ground, to stabilise; and the artists, who initiated vari-
ous presentational projects, caused their own isolation, their own dissolution. In
other words they destroyed their own creation. It could not have been otherwise
as the aims related to those structures were impossible to be undertaken by them.
Another reason might be the traditional historical cultural features existing in
Armenia.

KA What investments in contemporary art were carried out?

NK The contemporary artistic situation has been realized in Armenia thanks to for-
eign investments, particularly made by the Armenian diaspora. The investments
made by the diaspora are very specific. The representatives of the diaspora intelli-

Nazareth Karoyan

19



TRANSITION

gentsia understood the significance of art as a means of representation of the con-
temporary situation. However, these investments were made in a very special way.
The diaspora representatives did not take into consideration the local features of
the given space, context and historical development present before that very
investment. Consequently, through investments, they materialise their dream which
quite often may contradict local artistic interests, the ones that want to go beyond
the sacred, precious space. This means interrelation with the context beyond the
artistic situation, with our neighbours beyond the Armenian borders (this doesn’t
seem a very good idea to the diaspora for concrete historical reasons). As a result
we have to be secluded in the shell of our sacred project. There appears a shift of
discourse and structure. Thus, these various discourses and interferences are scat-
tered about. The post-Soviet Armenian society seems to lack artistic context as
such. There are very interesting artists, very interesting projects, yet they don’t have
an influence in any way on the mental, spiritual, cultural aspects of social life and
are isolated, closed within their own projects.

5.02.2005 YEREVAN

Violet Grigoryan (VG), poetess, co-founder of the literary

magazine / Bnagir / www.bnagiram

KA What were the motives for founding the magazine?

VG My personal work published in the then existing maga-
zines and newspapers caused a lot of noise which could turn
to personal insults. T wanted to create a forum for serious
talk. Still, the talk was limited only by what is allowed and
what is not (e.g. a word, a sacred topic), it didn’t go beyond
that. I wanted to be in a place where I would get feedback
on what I said, which would give a chance for debate. Such
a place didn’t exist. There was another problem. Nowadays
there is & great pressure by video and audio production on
speech. The speech undergoes crisis. It is a tough time for
literature, they say. I never believed that. I do believe that
speech has an exceptional function. This belief and my
personal problem made me establish the magazine.

KA What are the resources for the magazine?

VG Besides the problems connected with freedom, there are
others connected with dependences in Armenia. Together
with Vahram we decided to minimise as far as possible all
the dependences (including the financial one) and create a
laboratory which would serve as a forum for writers and
people like us, who have something to say. With our own
financial means we created the literary magazine, which in a
sense enunciated new principles for us. The magazine has
proved the value of the word through this freedom.
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Arman Grigoryan (AG), artist, writer,

the author of the novel, “Long live the
Revolution’, published in ‘Bnagir’.

KA Has your initial attitude to contem-
porary art changed?

AG I try to keep it as it was. I thought
that, as we lived in a totalitarian coun-
try, art has to be freed from the
licensed artists, be it the Artists’ Union
or the Writers’ Union, it doesn’t matter.
In my opinion, creative work is some-
thing that can be done by anybody, it
has an emancipating role. The Third
Floor was based on this idea. I think
the same is true for the present time.

KA Why did you write a novel?

AG Just to read it in the small circle of
Bnagir, not more. We often gathered
there and talked and I often criticised
them for being greatly influenced by
Russian literature. This is how I think:
Who did we want to be independent
from? The Russians. Then art should
gain independence from them as well.
That is why I took the very first
moment of independence, the revolu-
tion of 1917, as a theme of my novel.
This revolution gave nations the
opportunity for self-determination. But
there is something about the Russians
connected with the notion of Tsar, par-
ticularly Nikolay II. Russians have a
sense of guilt connected with his assas-
sination. Perhaps this is the reason of
their constant wish to turn back to
monarchy. If the need for compromise
had been explained to aristocrats, the
Tsar wouldn’t have been killed. In
other words, I wanted to show in my
novel that, instead of killing the slave
in a man, one should kill the aristocrat
in a man, as if they are the same, slave
and aristocrat. This logic should be
borne in mind on the threshold of the
new world, which is to come after the
revolution. The changes and possibili-
ties I thought of, that might have been
undertaken after World War I, would
have prevented the tragedy of World
War II. This is what my novel is about
in general terms.
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Fragment from the novel:
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Arman Grigoryan

W,

LONG LIVE THE REVOLUTION

Viadimir Ilyich appeared in the doorway:
He seemed embarrassed. I didn’t know if
Sovnarkom had made a decision or not.
But I was sure that it was not too late.
Something could be done. I elbowed my
way to Lenin through the people gathered
in the corridor. He was about to return to
the Meeting room.

- Vladimir Ilyich, cancel the discussion of
the problem at least for a week. I have
something important to tell you, - I whis-
pered the last words not to be overbeard.
Lenin stood there for a moment and
asked:

- Has anything bappened?

- I am sure we haven't discussed the best
variant yet.

- Which variant?

- If the Tsar takes the Bolsheviks’ side, the
situation will drastically change. The
world will be shocked. The Civil War will
come to an end. And there will be a real
opportunity for the World Revolution to
win.

- Nikolay bas become a Marxist, hasn’t
he?,- mocked Lenin in whisper and gig-
gled.

- I can organize it. I can persuade
Nikolay. Viadimir Ilyich, use your influ-
ence and contacts,- I spoke very quickly,
T was excited and my voice became loud-
er and louder, - We mustn’t make a fatal
mistake. Execution won't solve the prob-
lem. We mustn’t repeat the Englishmen’s
and Frenchmen'’s mistake.

We entered the Meeting room, Lenin
closed the door burriedly and turning to
the members of Sovnarkom, he said:

- We should make another decision,- then
looking at me he continued ,- comrade
Arman bas come up with a very unex-
pected solution. It seems interesting
though quite fantastic.

KAREN ANDREASSIAN is an artist. He lives
in Yerevan, Armenia. Information about his
Voghaberd project can be found at
www.yoghchaberd.am and www.format.am

NOTES & REFERENCES

—

Organisation which was at the head of a power-
ful national movement supporting the fight of
the Karabakh people for self-determination.
Later it became the ruling party of the indepen-
dent Republic of Armenia.

N

In 1921, by Stalin’s decision, Nagorny-Karabakh
(the historically Armenian region of Artsakh)
was joined to Azerbaijan by force. In 1988 it
voted to secede from Azerbaijan and join
Armenia.

w

The genocide of Armenians was carried out by
Ottoman Turkey in 1914-1918. 1.5-2 million
Armenians were murdered and several thou-
sands left for foreign countries. As a result the
notion of the Armenian diaspora appeared. The
most powerful communities are in the USA,
France, Australia, the UK, etc.

4 1n 1991 Armenia became independent of the
USSR after holding a referendum.
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Este texto es un fragmento de la conferencia
Transition que Karen Andreassian y

Miren Eraso presentaron conjuntamente en
el congreso Writing Europe, organizado por el
British Council en Kiev, del 28 de junio al

3 de julio de 2005. La conferencia, que se
realizé a dos voces, presentd el contexto
politico de las Gltimas décadas de Armenia y
del Estado Espaniol, lugares de residencia

de los conferenciantes, pero ademas de
perfilar una situacién, un espacio/tiempo
determinado, establecié un puente entre

las dos realidades sociopoliticas desde el

denominador comun de la practica artistica.
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KAREN ANDREASSIAN

Transicion en Armenia

La primera vez que pensé en el con-
cepto transicion como titulo para mi
proyecto, de pronto recordé la perfor-
mance que hizo Sarkis, artista francés
de origen armenio, en Yerevan en
2004. La performance consistia en usar
acuarelas sobre el agua. Al principio, la
gota de acuarela es un destello brillante
en el agua; después, poco a poco va
perdiendo luminosidad hasta que se
disuelve totalmente y se pierde en el
agua. Aquello me recordo el entusias-
mo inicial, al principio de la situacion
revolucionaria o periodo de transicion
en Armenia. De hecho, el enfoque que
he usado en esta investigacion repite el
mismo algoritmo. La gente son los
puntos brillantes del agua, y siguiéndo-
los, seguimos el sendero que han
tomado, que coincide con el algoritmo
de la gota de acuarela en el agua. Lo
que queda al final es el agua agitada,
turbia.

Mi intencion aqui es crear una posibili-
dad de que el contexto se revele por si
mismo, por medio de la gente que
trata directamente con los problemas
importantes en un contexto determina-
do. Esa gente representa a los ambitos
politicos y socioculturales. Para mi
estuvo muy claro desde el principio a
quién habia que hacer una entrevista

para la parte cultural. Sin embargo, no
puedo decir lo mismo respecto al
ambito politico, que es dificil de apre-
hender porque es muy escurridizo: el
agua agitada, turbia. El problema se
resolvié por casualidad. Resultd que
me encontré con un companero de
clase que durante el periodo de transi-
cion se afilio a uno de los partidos ra-
dicales que desempenaron un papel
clave durante dicha transicion. La
situacion artistica ha sido siempre la
mis flexible del campo cultural,
porque trabaja directamente con la
realidad y sus problemas. Tuvo un
importante papel de hecho en el perio-
do de transicion, mientras que el
ambito literario era el campo mas dog-
matico. Y sblo en anos recientes, tal
vez influido por la situacion artistica,
parte de €l demostro estar vivo al pasar
a un nuevo estadio de desarrollo,
creando un espacio multidisciplinar y
un foro para diversas discusiones. El
objetivo de estas entrevistas es revisar
el campo dogmatico y adoptar asi una
funcion higiénica.

La crisis de la situacion politica ha
puesto su sello también en la planifica-
cion urbana y en la arquitectura. La
construccion de la denominada
Avenida del Norte en el centro de la
ciudad, donde hace un ano o dos atun
se alzaban los edificios mas antiguos,
es el resultado palpable de ese periodo
de transicion. Se han violado derechos
humanos, la gente ha sido expulsada
de sus casas con muy escasa ayuda
financiera, lo justo para un apartamen-
to de una habitacion en las afueras de
la ciudad, inversiones extranjeras,
choques entre clanes, etc. Es por lo
que mi idea es navegar por el contexto
armenio en un periodo de transicion
solo por medio de la gente, de sus
biografias y sus experiencias.
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Avenida del Norte, Yerevan Investigacion sobre planificacion urbana y arquitectura. En 1924 Alexander Tamanyan, autor del Plan General Urbano
de Yerevan, propuso la construccién de la Avenida del Norte, que iba a unir el edificio de la Opera con la Plaza Lenin (actualmente la Plaza de la
Republica). Ese plan se esta realizando ahora, y el nombre “del Norte” ha adquirido un significado simbdlico que apunta a ciertos problemas y
tendencias geopoliticos.

4.02.2005 YEREVAN

Gabriel Ter-Karapetyan (GTK)
se graduo en el Departamento de
Cibernética del Instituto Politécnico

Estatal de Yerevan y ha trabajado en
el Instituto de Ingenieria Informatica.
Actualmente esta sin trabajo.

Karen Andreassian (KA) ;Cuando te afi-
liaste a la Union para la Determinacion
Nacional (UDN), y por qué?

GTK Me afilié a la UDN en 1990, cuan-
do Paruir Hairikyan, su lider, volvio del
extranjero, donde habia estado en una
especie de exilio. Empecé a participar
de forma mas activa en sus actividades
a partir del 28 de mayo de 1988, cuan-
do tuvo lugar la primera conferencia
dedicada a la primera republica arme-
nia independiente. Aquello ocurrid
durante el periodo atn soviético, y
como es natural no fue apoyado, ni
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siquiera por el Comité de Karabaj, que
entonces era el partido lider del movi-
miento nacional, que después llevaria
a la organizacion del Movimiento
Nacional Armenio (MNA)'. Ellos pensa-
ban que iba a interferir en el desarrollo
supuestamente exitoso del movimiento
de Karabaj? para lograr una solucion

al problema de la independencia.

¢Por qué me afilié€? Nunca he sido ni
nunca quise ser un funcionario de par-
tido. Pero queria apoyar a la gente que
sostenia la idea de la independencia.
Me daba la sensacion de que mucha
gente era reacia a afiliarse, tal vez por
falta de valentia, pero aquel partido
parecia estar compuesto Unicamente
por jovenes valientes que luchaban
por una serie de cambios radicales.
Estaban dispuestos a llevar a cabo
acciones que parecian irreales para
gente mas madura. Hasta en mi lugar
de trabajo la gente solia decir que
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aquel partido se componia de gente
con bajo nivel educativo. Ese tipo de
comentarios eran impulsados sobre
todo por el MNA, que ansiaba el
poder. Teniendo en cuenta todas esas
realidades, decidi acercarme mas a
aquellas personas: queria estar alli, que
un hombre como yo (jefe del laborato-
rio de programacion), y no solo gente
joven, estuviera representado en la
UDN.

KA ;Cual es el objetivo de la UDN?
GTK El principal objetivo de la UDN
es superar la situacion creada tras el
genocidio’ y sus consecuencias: la
restauracion de la independencia de
Armenia. Si ahondamos un poco en la
historia, el primer movimiento en favor
de la independencia surgio el 24 de
abril de 1965, en el 50 aniversario del
genocidio. Naturalmente, aquel dia fue
conmemorado, no por el gobierno,
sino por un grupo de patriotas que
organiz6 una marcha con el lema
“Devolvednos nuestras tierras”. La
manifestacion cogid por sorpresa a las
autoridades y no pudieron evitarla. El
mismo dia del ano siguiente fue marca-
do por las detenciones y la violencia.
Desde entonces, una parte activa de la
poblacion ha estado deseando unirse
en un partido, el Partido Nacional
Unido (PNU). Aquélla fue la primera
organizacion clandestina de la URSS.
Aspiraba a la restauracion de la inde-
pendencia de Armenia, y sirvio de
base para la UDN. La UDN se fundo

en 1987, cuando Paruir Hairikyan salio
de la carcel y se dirigio a Gorbachov
para informarle de que queria fundar
un partido (perestroika, glasnot).
Aunque no recibi6 respuesta, el par-
tido se fundo y, lo mas importante, la
UDN adopto la nocion de un referén-
dum basado en el derecho de la
nacion a la autodeterminacion como
Gnico medio de lograr la independen-
cia. Hasta entonces, los lideres del
PNU no habian decidido como lograr
la independencia.

KA ;Cuales son los objetivos actuales
de la UDN?

GTK En cuanto a los objetivos a dia de
hoy, puede decirse que el objetivo
principal, es decir, una Armenia inde-
pendiente, se ha logrado. No obstante,
tan importante como aquello era lograr
una Armenia libre, que hoy en dia no
existe. Crear una Armenia independi-
ente* no significaba la abolicion de la
dictadura externa y la creacion de un
sistema dictatorial interno, que es lo
que hay actualmente en nuestro pais.
En cuanto a la libertad, en algunos
casos se aprecia un declive. Ese
declive no era algo accidental. Desde
el principio mismo de la independen-
cia, hubo un traspaso de poder en
Armenia. No hubo elecciones, hubo un
simulacro de elecciones. Mosct hizo lo
posible para transferir el poder a
quienes consideraba mas conveniente.
Es un hecho conocido que quien era
en aquellos tiempos primer ministro,
Vazgen Manookyan, después de dimitir
en 1991, anunci6 abiertamente que el
jefe de la KGB, Krjuchkov, habia orde-
nado que las cosas se hicieran de
forma que no estuviera Paruir Hairikyan
en el poder. Dicho con otras palabras,
Moscu no queria ver lideres nacionales
a la cabeza de los estados independien-
tes; si no, los procesos habrian sido
mas rapidos y mas eficaces.

KA ;Cuiles fueron las similitudes y las
diferencias con las elecciones poste-
riores?

GTK La similitud fue que los resultados
de las elecciones estaban predetermi-
nados; las autoridades hicieron un
intento de acordar de antemano los
resultados de las elecciones para inter-
ferir en ellas. Es decir, el poder se
reprodujo. Durante las elecciones de
1990, teniamos atn unas leyes soviéti-
cas imperfectas; a pesar de ello, las
elecciones fueron mas o menos
limpias, s6lo hubo unas pocas infrac-
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ciones. Después las leyes mejoraron, y
para cada nuevo proceso electoral las
regulaciones eran cada vez mejores.

Y las tecnologias de la falsificacion
fueron también falsificadas. sPor qué?
¢Cual era la razon? Tras cada reproduc-
cion, el poder oficial se entrelaza con
las estructuras de clan y adquiere cier-
tos resortes econOmicos, incluso apare-
cen algunos elementos criminales.
Cuando lleg6 la época de elecciones,
las autoridades temieron que tras la
pérdida de poder, sobre todo si las
elecciones eran limpias, el poder
recién salido de las urnas dejaria todo
al descubierto. Entonces, para no
perder el poder que tenian, iban a
organizar las siguientes elecciones de
modo que conservaran el poder o lo
transfirieran a su propia “gente/clan”.

Nazareth Karoyan

A

57 www.zehar.net

TRANSICION

7.02.2005 YEREVAN

Nazareth Karoyan (NK), critico de arte y comisario.

KA ;Cuiles son tus principales inquietudes ahora?

NK Mi interés estratégico principal es la interrelacion de discursos y estructuras, y
mis denominados intereses tacticos son las estructuras de comunicacion, referidas a
tipos de comunicacion tanto externos como internos. La situacion artistica actual
de Armenia puede calificarse de difusa. No hay ninguna relacién como tal entre los
diversos planos del discurso. Por ejemplo, actualmente existen tres planos del dis-
curso artistico. El primero es el plano interno, que esta al nivel de la obra de arte;
el segundo es externo, es decir, opera dentro de la situacion artistica, es un discur-
so sobre el plano publico del arte; y el tercero es el discurso entre el arte y otras
actividades, sociales y demas. Esa situacion artistica difusa, discreta, viene determi-
nada por dos realidades historicas: la situacion artistica subdesarrollada y otras
realidades condicionadas por, digamos, rasgos psicologico-politicos que hoy en dia
aun prevalecen. En consecuencia, la situacion artistica contemporanea como tal,
como fendmeno o campo cultural, es invisible. Existe, funciona, pero no se ve. Esa
invisibilidad esta determinada por el hecho de que las esferas internas y externas
del discurso no coinciden; es decir, la mente artistica creativa opera en un plano, y
las oportunidades de las presentaciones artisticas se revelan en otra parte.

KA Di unas pocas palabras acerca del origen de la situacion artistica actual.

NK Recordards que hice la siguiente declaracion acerca del origen de la situacion
artistica contemporanea en Ginebra: la situacion artistica contemporanea se origind
como resultado de las actividades de artistas, como si la situacion artistica se creara
debido a la explosion de obras de arte. Los propios artistas han tratado de salir del
aislamiento de su trabajo y crear una situacion artistica, situacion que consideran
condicidn necesaria para la presentacion en publico de su obra. Por otra parte, esa
situacion nunca ha podido asentarse con firmeza, estabilizarse; y los artistas, que
dieron inicio a varios proyectos de presentacion, fueron quienes causaron su
propia desconexion, su disolucion. Dicho de otro modo, destruyeron su propia
creacion. No podia haber sido de otro modo, pues los objetivos relacionados con
aquellas estructuras eran imposibles de alcanzar para ellos. Otra razoén podria ser
los rasgos culturales historicos tradicionales existentes en Armenia.

KA ;Qué inversiones se realizaron en arte contemporaneo?

NK La situacion artistica contemporanea se ha alcanzado gracias a las inversiones
extranjeras, sobre todo por parte de la didspora armenia. Las inversiones hechas
por la didspora son muy especificas. Los representantes de la intelligentsia de la
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diaspora entendian la importancia del arte como medio de representacion de la
situacion contemporinea. Pero aquellas inversiones se hicieron de manera muy
especial. Los representantes de la didspora no tuvieron en cuenta los rasgos locales
del espacio, contexto y desarrollo historico existentes antes de aquella inversion
concreta. En consecuencia, por medio de las inversiones, materializan su sueno, lo
que bastantes veces pueden ir contra los intereses artisticos locales, los de quienes
quieren ir mis alla del espacio sagrado, precioso. Esto tltimo significa interrela-
cionarse con el contexto, mas alla de la situacion artistica, con nuestros vecinos
mas alla de las fronteras armenias (ésa no parece una idea muy buena a la diaspo-
ra, por razones historicas concretas). Por consiguiente, tenemos que vivir recluidos
en el caparazon de nuestro proyecto sagrado. Aparece un cambio de discurso y
estructura. Asi, esos variados discursos e interferencias se encuentran desperdiga-
dos. La sociedad armenia post-soviética parece carecer de un contexto artistico
como tal. Hay artistas muy interesantes, proyectos muy interesantes, pero no tienen
ninguna influencia de ningtn tipo sobre los aspectos mentales, espirituales y cul-
turales de la vida social, y se encuentran aislados, encerrados dentro de sus pro-
pios proyectos.

5.02.2005 YEREVAN

Violet Grigoryan (VG), poetisa, co-fundadora de la revista literaria

Bnagir: www.bnagiram

KA ;Cuales fueron las razones para fundar la revista?

VG Mi obra personal, publicada en los periodicos y revistas
existentes entonces, causdé mucho revuelo, que podia llegar
hasta los insultos personales. Yo queria crear un foro para
hablar de cosas serias. Pero la conversacion estaba delimita-
da so6lo por lo que estd permitido y lo que no lo esta (p. ej.
una palabra, un tema sagrado), no iba mis alla. Yo queria
estar en un lugar donde recibiera una respuesta a lo que
decia, lo que daria oportunidades de debatir. No existia un
lugar asi. Habia también otro problema. Hoy en dia hay una
enorme presion por parte de la produccion de video y audio
sobre el lenguaje. El lenguaje estd pasando por una crisis.
Son tiempos duros para la literatura, dicen. Jamas he creido
eso. Lo que si creo es que el lenguaje cumple una funcion
excepcional. Ese convencimiento y mi problema personal me
impulsaron a fundar la revista.

KA ;De qué recursos dispone la revista?

VG Ademis de los problemas relacionados con la libertad,
hay otros que tienen que ver con las dependencias en
Armenia. Junto con Vahram, decidimos minimizar en la
medida de lo posible todas las dependencias (incluida la
financiera), y crear un laboratorio que sirviera para escritores
y gente como nosotros que tiene algo que decir. Con nues-
tros propios medios financieros creamos la revista literaria,
que de alguna manera enunciaba nuevos principios para
nosotros. La revista ha puesto a prueba el valor de la palabra
por medio de esa libertad.
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6.02.2005 YEREVAN

Arman Grigoryan (AG), artista, escritor,
autor de la novela “Viva la Revolucion’,

publicada en Bnagir.

KA ;Ha cambiado tu actitud inicial
hacia el arte contemporaneo?

AG Trato de mantenerla. Pensaba que,
ya que viviamos en un pais totalitario,
el arte tiene que liberarse de los artis-
tas autorizados, sean del Sindicato de
Artistas o del Sindicato de Escritores,
da igual. En mi opinion, el trabajo crea-
tivo es algo que cualquiera puede
hacer, tiene un papel emancipador.
The Third Floor se basaba en esa idea.
Creo que sigue siendo cierto en los
tiempos actuales.

KA ;Por qué escribiste una novela?

AG Solo para poder leerla en el
pequeno circulo de Bnagir. A menudo
nos reuniamos alli para hablar, y yo los
criticaba a menudo por estar tan influi-
dos por la literatura rusa. Mi argu-
mentacion es: ;De quién queriamos
independizarnos? De los rusos. En ese
caso, el arte también deberia indepen-
dizarse de ellos. Por eso tomé como
tema para mi primera novela los
primeros momentos de la independen-
cia, con la revolucion de 1917. Aquella
revolucion dio a las naciones la opor-
tunidad de lograr la autodetermi-
nacion. Pero hay algo sobre los rusos,
relacionado con la nociéon de zar,
sobre todo de Nicolas II. Los rusos
tienen una sensaciéon de culpabilidad
en relacion con su asesinato. Quiza sea
ésa la razon de su deseo constante de
volver a una monarquia. Si la necesi-
dad del compromiso se les hubiera
explicado a los aristocratas, el zar no
habria muerto. Es decir, en mi novela
queria mostrar que, en lugar de matar
al esclavo interior del hombre, habria
que matar al aristocrata interior del
hombre, como si ambas cosas, esclavo
y aristocrata, fueran lo mismo. Habria
que recordar esa logica en el umbral
del mundo nuevo que va a venir tras la
revolucion. Los cambios y posibili-
dades en los que yo pensaba, que
podrian haberse dado tras la Primera
Guerra Mundial, habrian evitado la
tragedia de la Segunda Guerra
Mundial. Mi novela trata de eso, a
grandes rasgos.
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Fragmento de la novela:

VIVA LA REVOLUCION

Viadimir Ilich aparecio junto a la puerta.
Parecia apurado. Yo no sabia si el
Sovnarkom habia tomado una decision o
no. Pero estaba seguro de que no era
demasiado tarde. Podia hacerse algo. Me
abri paso a codazos entre la gente reuni-
da en el pasillo hasta llegar a Lenin.
Estaba a punto de volver a la sala de
reuniones.

-Viadimir Ilich, suspende la discusion del
problema al menos durante una semana.
Tengo que decirte algo importante
—susurvé las ultimas palabras para que
no me oyera nadie. Lenin estuvo callado
un rato, y después pregunto:

-sHa ocurrido algo?

-Estoy convencido de que aiin no hemos
analizado la mejor posibilidad.

-/Qué posibilidad?

-Si el zar se pone del lado de los
bolcheviques, la situacion va a cambiar
drdasticamente. El mundo se quedara
impresionado. La guerra civil terminard.
Y habra una posibilidad real de que la
Revolucion Mundial logre la victoria.
-Nicolds se ha hecho marxista, jverdad?
—susurro Lenin, en tono de burla, riendo.
-Puedo organizarlo. Puedo convencer a
Nicolds. Viadimir Ilich, usa tu influencia
2y contactos —dije, hablando con rapidez;
estaba exaltado y bablaba en voz cada
vez mds alta-. No debemos cometer un
error fatal. La ejecucion no resolverd el
problema. No repitamos el error de los
ingleses y los franceses.

TRANSICION

Arman Grigoryan

_ A

Entramos en la sala de reuniones, Lenin
cerro apresuradamente la puerta y,
volviéndose a los miembros del
Sovnarkom, dijo:

-Tenemos que esperar con la decision
—dijo; después continuc hablando mirdn-
dome-. El camarada Arman ha pensado
una solucion inesperada. Parece intere-
sante, aunque bastante fantdstica.

KAREN ANDREASSIAN es artista. Vive en
Yerevan, Armenia. Informacion sobre sus
proyectos en: www.yoghchaberd.am y
www.format.am

NOTAS Y REFERENCIAS

1 Organizacion que encabezé un potente
movimiento nacional que apoyaba la lucha del
pueblo de Karabaj en favor de la autodetermi-
nacion. Después se convirtié en el partido go-
bernante de la Republica Independiente de
Karabaj.

2 En 1921, por decision de Stalin, Nagorno-Karabaj
(la region historicamente armenia de Artsaj) fue
anexionada por la fuerza a Azerbaiyan. En 1988
decidio en votacion separarse de Azerbaiyan y
unirse a Armenia.

3 El genocidio de los armenios fue llevado a cabo
por la Turquia Otomana entre 1914 y 1918. Millon
y medio o dos millones de armenios fueron
asesinados, y varios miles de ellos partieron al
extranjero. Como consecuencia, aparecio la
nocion de la diaspora armenia. Las comunidades
mas potentes estan en los EUA, Francia, Australia
y Reino Unido.

4 En 1991, Armenia se independizo de la URSS por
medio de un referéndum.
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The lIrish city of Cork is the European Capital of Culture 2005.
Cork Caucus was one of the activities included in the programme
of events. The project involves artists, production structures,
writers and theorists, and has developed into an educational
platform intended to encourage conversation and debate on the
collective will. The organisers of the programme: Art-Not Art,
Charles Esche(CE) and Annie Fletcher, in collaboration with the
National Sculpture Factory, have proposed that the cultural lega-
cy of this European celebration should take priority in working

on the specific conditions of this context.
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LEIRE VERGARA

Art, Possibility and Democracy
Interview with Charles Esche

LV Cork Caucus was conceived as a meeting place, to be
developed through presentations, picnics, workshops, read-
ing groups, exhibitions and informal meetings. The concept
of the caucus comes from the idea of an internal political
meeting at which relevant decisions are made, such as
choosing parliamentary candidates. What led you to choose
this model for the project?

CE First of all, the caucus model ties in with our initial inter-
est in the future of democracy. In the existing political
sphere, democracy is increasingly being delimited and politi-
cal discourse is increasingly being reduced. This situation is
unquestionably conditioning the capacity for imagination.
What we’ve tried to ask is whether art can be used as a place
from which to create new discourses, exchanges and forms
of democracy. These new structures can ignore even politics,
by setting themselves up in an alternative way and targeting
the actual will of the people. At the same time, the concept
of the caucus is also based on the idea of a possible meeting
between self-elected people. What I'm talking about is some-
thing that runs contrary to the idea of culture as social inclu-
sion, or art as a common asset that has to be shared by
everyone. I don’t share that model of culture and I don’t
think art operates like that, or that the audience or people
associated with art are built on those premises. The idea of
the caucus offers the possibility of forming part of a group,
of being able to choose to participate as an active member in
this encounter and, of course, in an open and unrestricted
way. Right from the beginning, though, we knew this project
wasn’t going to have a large audience.

LV Another reference for this meeting was the idea Joseph
Beuys had in the 1970s for establishing the Free
International University project in Ireland. What relationship
is there with the model you describe?

CE Beuys’ project highlights his own concern and commit-
ment to the political and also touches on the initial question
of democracy and different models of democracy. Beuys pro-
posed the establishment of the Free International University
in Dublin. This idea arose out of a romantic and mythologi-
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Caucus Centre, Evergreen Street, Cork

TRANSITION

We've tried to ask is whether art can be used as a place from which to create new discourses, exchanges and forms of democracy.

cal relationship he had with Celtic culture. Beuys saw Ireland
as virgin territory, still undeveloped, where everything was
possible. To some extent this was a misguided concept, but
it does show his personal interest in this culture. However,
because we wanted to establish a project in Ireland that
would address education, democracy and art, it was
inevitable that we would refer back to this example. The
Free International University brought us closer to the specific
context we wanted to work in. In any case, we didn’t want
to attach too much importance to it; we weren’t interested in
reinventing that model today because we felt the proposal
itself was ridden with problems.

LV However, in relationship to the debate that has now
reopened on the dichotomy between aesthetics and politics,
it does seem relevant today to take up again Joseph Beuys’
urgency to activate that commitment to the political. How do
you interpret that debate, which really is an old issue?

CE T don’t think anyone’s claiming it’s something new. That
reflection on the development of an active artistic practice
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and its relationship with the political in a way that is not nec-
essarily effective has existed since the dawn of humankind.
Nonetheless, it is true that there are circumstances that in
some way make it particularly urgent at this point in time. It’s
connected to the failure of political democracy in the last 30
or 40 years. In economic or corporate terms, great progress
has been made in several senses, but political theory and
practice are bogged down. In my opinion, the current situa-
tion in the European Union, old Europe, that capitalist
Europe that was backed by the American bloc during the
Cold War, is comparable to the 1970s in the Soviet Union. I
mean, we're seeing another period of stagnation, a lack of
imagination and potential in the political field. I don’t know
how long that paralysis can last; it’s as if we were waiting for
some process d la perestroika to happen. That crisis is simply
a reflection of the lack of an elaborate, critical and intelligent
discourse about Europe and the United Nations, but also
about immigration, the political possibility in view of the
reform of the welfare state, the concept of society. There’s
been no serious theorising about any of this since 1968.
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Democracy is an expression of
the collective will, but can

we really express this with art.

Charles Esche, Cork Caucus 2005
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LV Catherine David at her seminar on aesthetics and politics
posed the concept of specificity as a tool for confronting the
generic nature of this binary. Shep Steiner used the same
term in the group he organised about the interpretation of
Giorgio Agamben’s The Coming Community.
CE I think the term is very appropriate if you want to avoid
falling into the trap of generalising when you approach this
debate. I also very highly value the specific, the micro, or as
Lenin would say, the concrete analysis of concrete conditions;
so I agree about the need to use examples; contingent, spe-
cific, local ones. Giorgio Agamben also referred to the exam-
ple in 7he Coming Community. So one of the priorities in the
Cork Caucus and, to a certain extent, something that we are
beginning to see operate now is the grassroots phase; a pro-
gramme of activities prior to the latest meeting, guided along
by Dobz O’Brien and Fergal Gaynor, members of the Art/Not
Art group throughout the year. The idea behind these activi-
ties was to work directly on the specific conditions of this
city but also to take into account the specific conditions of
Art/Not Art as an active agent in the project and the neces-
sary factors to stimulate creative production in Cork. Right
from the outset, we felt it was important that the project
should operate for the local community of artists, and not
turn into a mere injection of information. The sessions by
Catherine David and Shep Steiner both encouraged close
reading. The group Static, based in Liverpool is going to
develop a project closely related to this idea; their plan is to
work with the students from the School of Fine Arts of the
University of Cork. There are other projects which also fall
into the specificities of this place, like Bik Van der Pol’s Ford
Boxes project. But the important thing is

that these proposals should have some
sort of resonance in the future of the city
so that Cork Caucus extends beyond the
three week meeting itself.

LV Cork Caucus establishes a new binary:
artistic potential and democracy, in what
sense?

CE This is what Cork Caucus is really all
about. The question being asked is
whether it is possible to examine democ-
racy from the field of art. In other words,
how we can act collectively? Democracy
is an expression of the collective will, but
can we really express this with art, if we
see art as being a practice which is ulti-
mately individual and subjective? Is that
possible? Might the goal of art not be sim-
ply to create this possibility; in other
words, to provide the platform that
expresses a collective will? Finally, what
relations are established between art and
democracy? In my opinion these relationships are extremely
difficult, because democracy is realistic, tangible and prag-
matic, and evidently art is not created from a democratic will.
However, there are some reciprocal influences. Democracy is
constantly interacting with art, like, for example, when it
demands to know the attendance figures of museums.

—
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LV So, does democracy sometimes act in a negative way on
art, I mean, does it become a means of control?

CE I consider myself to be a dyed-in-the-wool democrat; in a
certain sense, anarchy is also democracy and it’s what we
should be fighting for. We need more democracy. But the
democracies of North Western Europe are bad examples of
what I mean by the “democratic possibility”. Maybe art can
create new models. In the popular culture we tend to think
of democracy as being a single reality, the one we are living
through, but it’s a process, a continuous becoming. Shep
Steiner talked about this at the seminar—how in a democracy,
in contrast to totalitarianism, you can cultivate actions like
hospitality without them turning into threats. The problem
arises when, for example in the US, it’s not clear whether you're
looking at a democracy or a totalitarian state. My family comes
from the German Democratic Republic, so I am very conscious
that democracy can be interpreted in very different ways.

LV You have talked about Chantal Mouffe’s concept of agony
in relation to this programme, and particularly to her idea of
“friendly enemies”. In what way?

CE The clearest example lies in the grassroots activities and
the nucleus of the project. On the one hand, you have the
local discourse which is directly related to the people who
live here; and on the other, you have the international group.
The relations between the two aren’t easy, but it'’s a matter of
a healthy tension, a healthy agony. Maybe what is going to
happen here after the programme is more important than the
actual progress over these three weeks. The tension is con-
centrated here.
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Shane Cullen Courage to Refuse Cork Caucus 2005
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LV What type of production have you been trying to
encourage?

CE There are projects that have been produced specifically.
So some artists like Bik Van der Pol, Phil Collins and Surasi
Kusolwong were invited to produce new work. Whatever
happened, we didn’t want to determine everything in
advance; a single room in this old disused school offers us
the possibility of sparking new collaborations or encounters
with students in the city. We were more interested in devel-
oping this relationship further than in producing new pro-
jects by artists.

LV So, Cork Caucus concentrates more on producing
knowledge.

CE But also on producing conversation and active debate.
This is related to the legacy of Cork Caucus but also to a
series of issues that have been raised in the process. In other
words, how can we formulate an appropriate international
connection for this particular scene? How can we promote a
local production process that is in turn integrated into the
international scene? So it’s important to create confidence in
the discourse, and we can only achieve this progressively. In
this sense, Cork is not only the venue where the programme
takes place but it also becomes a central feature of it. The
project adapts to the specific artistic situation of this city and
the structure we propose is generated in response to this
lack of information or contact with the international scene. In
my opinion, though, this type of project is like an alternative
to the model of the great exhibition. Indeed, the National
Sculpture Factory’s first proposal was to organise a large
exhibition event. I wasn’t interested in doing something like
that in Cork. I am of the opinion that a situation of this type
generates other motivations amongst young artists. Just going
to exhibitions doesn’t provide the same level of experience
or commitment. In this way of working we have to get
involved as members of a community. I think it’s important
to compare this type of project with the biennials and see
exactly what they can offer. I learnt a lot from the La
Cumbre-Tiempo de transaccion [The Summit-Transaction
Time] project (organised by Consonni and Arteleku in 2003).
If you try to over-determine everything in an inflexible way,
the project may well suffer as a result. In Cork, though, we’re
at an introductory phase. It would be ideal if we were to
hold this meeting every year for maybe five consecutive
years, inviting the same people each time. The problem,
needless to say, is money.
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Capitalism requires stupidity in order to generate greater consumption.

Lack of critical thought generates more profits.

32

LV What relation do you see between Cork Caucus and other
educational projects you have developed in the past?

CE Cork Caucus was born out of the experience of two pre-
vious workshops I organised in Seoul and Jakarta. They
involved groups of artists from Europe and Asia. The idea
was for the participants to have a chance to exchange ideas
and to publicly discuss the way they worked with different
contexts; in short, we were trying to spark another type of
approach to global art; to generate other connections. Once
again, we can see these conversations as forms of production
in themselves; interesting projects will develop out of them
over the coming months and years. This is the revealing
aspect of the educational model, of the proto-academy.

LV This ties in with Walter Benjamin’s notion of the author as
a producer...

CE Exactly. The idea is to produce new meaning on that
which you have already received. We need to encourage
people to think critically.

LV At the same time, these structures also generate dynamics
which counter the acceleration inherent to globalisation.

CE Obviously, I'm interested in enabling a situation where
critical thought can be fed. Speed deflates critical action.
Capitalism requires stupidity in order to generate greater con-
sumption. Lack of critical thought generates more profits.

LV You've said on occasions that
you're not interested in working geo-
graphically. You entitled the next
Istanbul biennial, which you’re curat-
ing with Vasif Kortun, Istanbul. How
do you view the concept of locality?
CE When I say I'm not interested in
working geographically, I mean I'm
not interested in working with the
notion of the nation state and that’s
different to the concept of locality. I'm
not in favour of the idea of culture
promoting the concept of the nation.
The geography that interests me is the
geography of cities. 'm not interested
in the way nations forge a very con-
crete image of what Scottish art is, or
Basque art, or Spanish art... It's impor-
tant to go beyond the conditioning of
the concept of the nation-state.

I'm interested in geography in terms of
the specific conditions of a given place
and the differences that are established
between places. As a cultural interven-
tion, an international biennial can
reflect on these specificities; it can
raise changes or consider them critical-
ly. In the case of the Istanbul Biennial,
we have concentrated on the specifici-
ties of the place it is inserted in. For
Vasif Kortun and me this approach
works in quite the opposite way to the
old model of the biennial: I mean the
idea that the curator travels the world
in search of the best examples of con-
temporary art and then presents them
in exotic historical buildings in the
city. We started out by inviting artists
to work directly on Istanbul through
residences. But we soon realised that
that wasn’t enough because we were
in danger of creating an essentialist
effect. So we decided to also invite
artists who were working directly on
other contexts and insert their work
into the city. So we managed, at the
same time, to point to everything that
Istanbul actually isn’t, in other words
to establish a dialectic relationship
with the context. As in any linguistic
premise, the moment you try to formu-
late a definition, immediately its oppo-
site forestalls it in shadow form.
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Peio Aguirre and Leire Vergara Models of Resistence Cork Caucus 2005

LV In what sense does this approach differ from other biennials
which concentrate on settling on a specific place? To what
extent do the expectations about the socio-political sphere of
that site condition the interpretation of the artists’ work?

CE Right from the outset, I felt it was important to work
together with someone from the city. I couldn’t have worked
in Istanbul without Vasif Kortun. The curatorial team also
included another two participants, one of whom was British
but based in Istanbul and the other who was a native of the
city; so the group is again based on this Istanbul/Not
Istanbul dialectic relationship. This has led to a more sophis-
ticated understanding about the city. So if you compare it to
other biennials, we have tried to create another dynamic
between the exterior and the interior of Istanbul. However,
at no point have we tried to over-determine the status of the
context through the work of the artists. We were more inter-
ested in provoking an “agonic” reaction between our inter-
pretation of the city and the artists” own proposals. Once
more the biennial empowers a micro situation through the
artists” production.
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LV I think your decision to concentrate on artists is impor-
tant; in some way it reminds me of something Surasi
Kusolwong said this morning: one has to trust the artists
because art itself is mere illusion.

CE You have to believe that the artist can change the world.

This interview with Charles Esche was held on 22 June in
Cork. Further information: http.//www.corkcaucus.org/

CHARLES ESCHE is the director of the Van Abbe Museum
(Eindhoven), contributor and co-editor of the magazine Afterall
(London-Los Angeles) and joint-curator with Vasif Kortun of the
Ninth Istanbul Biennial.

LEIRE VERGARA is an independent curator and researcher. She co-

directed, together with Peio Aguirre, the production structure
D.AE. (Donostiako Arte Ekinbideak).
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Durante 2005 la ciudad irlandesa de Cork ha sido capital europea
de la cultura y Cork Caucus ha formado parte de las actividades
programadas. Este proyecto ha contado con la participacion de
artistas, estructuras de produccion, escritores y tedricos, y se ha
constituido en plataforma educativa para activar la conversacion
y el debate sobre la voluntad colectiva. Los organizadores del
programa, Art-Not Art, Charles Esche (CE) y Annie Fletcher, en
colaboracién con la National Sculpture Factory, han propuesto el
legado cultural de esta celebracién europea como prioridad a la

hora de actuar sobre las condiciones especificas de este contexto.
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Arte, posibilidad y democracia
Entrevista a Charles Esche

LV Cork Caucus se plantea como un encuentro desarrollado a
partir de presentaciones, picnics, talleres, grupos de lectura,
exposiciones y reuniones informales. El concepto caucus
hace referencia a una reunion politica interna a través de la
cual se toman decisiones relevantes, como la eleccion de los
candidatos parlamentarios. ;COmo habéis planteado este
modelo dentro del proyecto?

CE En primer lugar, el modelo caucus tiene que ver con
nuestro interés inicial por el futuro de la democracia. Dentro
de la esfera politica actual, la democracia se encuentra cada
vez mas delimitada, el discurso politico cada vez mas reduci-
do. La capacidad de imaginacion queda sin duda condiciona-
da por esta situacion. La pregunta que nos hemos hecho es
si el arte puede utilizarse como un lugar desde donde crear
nuevos discursos, intercambios y formas de democracia.
Estas nuevas estructuras pueden ignorar incluso la politica,
estableciéndose de manera alternativa y dirigiéndose hacia la
propia voluntad de la gente. Por otro lado, el concepto de
caucus también se fundamenta sobre la idea de un posible
encuentro entre auto-elegidos. Con esto me refiero a una
realidad contraria a la cultura entendida como inclusion
social, o al arte como un bien comin que debe ser compar-
tido por todo el mundo. No comparto ese modelo de cultura
y no creo que el arte funcione asi, ni que la audiencia o la
gente comprometida con el arte se constituya bajo estas
premisas. La idea de caucus plantea la posibilidad de formar
parte de un grupo, de poder elegir participar como un
miembro activo en este encuentro y por supuesto, de mane-
ra abierta y no restringida. Sin embargo, desde el principio
sabiamos que este proyecto no iba a contar con una gran
audiencia.
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LV Otra referencia a la hora de plantear el encuentro ha sido
la propuesta de Joseph Beuys en la década de 1970 de
establecer en Irlanda el proyecto Free International
University. ;Qué relacion establece con el modelo descrito?
CE La referencia a Beuys apunta hacia su propia preocu-
pacion y compromiso con lo politico y recoge asimismo la
cuestion inicial sobre la democracia y sobre los diferentes
modelos de democracia. Beuys propuso establecer la Free
International University en Dublin. Esta idea venia dada por
una relacion romantica y mitologica del artista con la cultura
celta. Beuys consideraba a Irlanda como un territorio virgen,
todavia por desarrollar y donde todo era posible. Esta con-
cepcion en cierto sentido es errOnea, pero revela el interés
personal del artista por esta cultura. Sin embargo, para
nosotros, que queriamos establecer un proyecto en Irlanda
sobre educacion, democracia y arte, era inevitable referirnos
a este ejemplo. Free International University nos acercaba al
contexto especifico sobre el que queriamos trabajar. De
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todas formas, no hemos querido darle demasiada importan-
cia; reinventar este modelo hoy en dia no nos interesaba ya
que la propia propuesta la considerabamos enormemente
problematica.

LV Sin embargo retomar hoy la urgencia de Joseph Beuys
por activar el compromiso con lo politico parece relevante
en relacion al debate reabierto en este momento sobre la
dicotomia entre Estética y Politica. ;Como interpretas este
debate que por otro lado resulta ser una vieja cuestion?

CE Creo que nadie lo reclama como algo nuevo. La reflexion
sobre el desarrollo de una practica artistica activa y su
relacion con lo politico de manera no necesariamente efecti-
va permanece abierta desde el comienzo de la humanidad.
Aun asi, se dan en este momento circunstancias que lo
hacen en cierta medida urgente. Esto tiene que ver con el
fracaso de la democracia politica en los Gltimos 30 6 40 afios.
En términos econdmicos o corporativos, se ha generado un
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gran desarrollo en varios sentidos, pero la teoria y la practica
politicas estan estancadas. En mi opinion, la situacion actual
de la Unién Europea, la vieja Europa, la Europa capitalista
apoyada por el Bloque americano en la guerra fria, la
podemos comparar con la década de los 70 en la Union
Soviética. Es decir, vivimos otro momento de estancamiento,
de pérdida de imaginacion y posibilidad en el campo politico.
No sé cudnto tiempo puede durar esta parilisis, parece como
si estuviésemos a la espera de un proceso d la perestroika.
Esta crisis no es mas que el reflejo de la falta de un discurso
elaborado, critico e inteligente sobre Europa y las Naciones
Unidas, pero también sobre la inmigracion, la posibilidad
politica ante la reforma del Estado de Bienestar, el concepto
de sociedad. Nada de esto se ha vuelto a teorizar de manera
rigurosa desde 1968.

LV Catherine David en su seminario sobre Estética y Politica
proponia el concepto de especificidad como herramienta
para confrontar el caricter genérico de este binario. Shep
Steiner también se ha referido a este término en su grupo
organizado alrededor de la lectura de La Comunidad que
viene de Giorgio Agamben.

CE Creo que la utilizacion de este término es muy adecuada
a la hora de evitar caer en la trampa de la generalizacion
cuando accedemos a este debate. Yo también valoro de
manera rotunda lo especifico, lo micro, como Lenin diria, e/
andlisis concreto de las condiciones concretas, por ello estoy
de acuerdo en la necesidad del empleo de modelos, en
cuanto que contingentes, especificos, locales. Giorgio
Agamben también se refiere al ejemplo en La Comunidad
que viene. Por ello, una de las prioridades en Cork Caucusy
en cierto modo algo que estamos empezando a ver funcionar
ahora es la fase de los grassroots, un programa de activi-
dades previas a este Gltimo encuentro y que han sigo
guiadas por Dobz O’Brien y Fergal Gaynor miembros del
colectivo Art-not Art durante todo el ano. Estas actividades se
han desarrollado con la intencion de trabajar directamente
sobre las condiciones especificas de esta ciudad pero tam-
bién teniendo en cuenta las condiciones especificas de Art-
not Art como agente activo en el proyecto y los factores
necesarios para estimular una produccion creativa en Cork.
Desde el principio, hemos considerado importante que el
proyecto funcionase para la comunidad local de artistas, que
no se convirtiese en una mera inyeccion de informacion. En
las sesiones tanto de Catherine David como de Shep Steiner,
se ha propiciado una lectura atenta (close reading). El colec-
tivo Static afincado en Liverpool va a desarrollar un proyecto
cercano a esta idea, su intencion es la de trabajar con los
alumnos de la facultad de Bellas Artes de la Universidad de
Cork. Hay otros proyectos que se insertan igualmente sobre
las especificidades de este lugar como el proyecto Ford
Boxes de Bik Van der Pol. Pero lo importante es que estas
propuestas provoquen cierta resonancia en el futuro de la
ciudad para que Cork Caucus transcienda el propio encuen-
tro de estas tres semanas.
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LV Cork Caucus establece un nuevo binario: posibilidad
artistica y democracia, ¢sen qué sentido?

CE Esto es de lo que realmente trata Cork Caucus. La pre-
gunta que se plantea es si es posible desde el campo del arte
examinar la democracia. Es decir, ;como podemos actuar de
manera colectiva? La democracia es la expresion de la volun-
tad colectiva, pero ;podemos realmente expresar esto a partir
del arte, si entendemos el arte como una practica que en
definitiva es individual, subjetiva? ;Es esto posible? ;Puede ser
quizds el objetivo del arte crear esta mera posibilidad, es
decir, facilitar la plataforma que exprese una voluntad colec-
tiva? Por altimo, ;cudles son las relaciones que se establecen
entre arte y democracia? Estas relaciones en mi opinion son
extremadamente dificiles, ya que la democracia es realista,
tangible, pragmadtica y evidentemente no se crea arte a partir
de una voluntad democratica. Sin embargo, existen influen-
cias reciprocas. La democracia esta constantemente interac-
tuando con el arte, por ejemplo cuando exige conocer los
datos de asistencia de los museos.

LV Entonces, ;puede la democracia actuar en ocasiones de
forma negativa sobre el arte, es decir, convertirse en una
medida de control?

CE Me considero un democrata convencido, en cierto senti-
do, la anarquia es también democracia y es por lo que debe-
mos luchar. Necesitamos mas democracia. Pero las democra-
cias del noroeste de Europa son malos ejemplos de lo que
quiero decir cuando me refiero a la “posibilidad democrati-
ca”. Quizas el arte pueda crear nuevos modelos. Desde la
cultura popular tendemos a creer que la democracia es una
realidad nica, la que estamos viviendo, pero se trata de un
proceso, un continuo devenir. De esto se ha hablado en el
seminario de Shep Steiner, es decir, de como, en contraste
con el totalitarismo, desde la democracia se pueden cultivar
acciones como la hospitalidad sin que éstas se conviertan en
amenazas. El problema surge cuando por ejemplo en los
Estados Unidos, no queda claro si se esta ante una democra-
cia o un totalitarismo. Mi familia viene de la Republica
Democritica Alemana, por ello soy consciente de que la
democracia puede interpretarse de maneras muy diferentes.
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LV Has empleado el concepto de agonia de Chantal Mouffe
en relacion a este programa, particularmente a su idea de
“enemigos amistosos” (friendly enemies). ;A qué te referias?
CE El ejemplo mas claro se encuentra en las actividades
grassroots 'y el nacleo del proyecto. Por un lado, esta el dis-
curso local que tiene que ver directamente con la gente que
vive aqui; por el otro, estd el grupo internacional. Las rela-
ciones entre ambos no son faciles, pero se trata de una ten-
sion saludable, una agonia saludable. Quizas lo que vaya a
suceder aqui después del programa sea mas importante que
el propio desarrollo de estas tres semanas. Aqui se concentra
la tension.

LV ;Qué tipo de produccion habéis querido fomentar?

CE Hay proyectos que se han producido especificamente.
Asi, algunos artistas como Bik Van der Pol, Phil Collins o
Surasi Kusolwong han sido invitados a producir nueva obra.
De todas formas no hemos querido determinar todo de ante-
mano, una sola habitacion de esta vieja escuela en desuso
nos ofrece la posibilidad de provocar nuevas colaboraciones
o el encuentro con los estudiantes de la ciudad. Profundizar
en esta relacion es algo que nos ha interesado mas que pro-
ducir nuevos proyectos de artistas.

LV Por lo tanto, Cork Caucus se concentra mas en la produc-
cion de conocimiento.

CE Pero también en la produccion de conversacion, de
debate activo. Esto tiene que ver con el legado de Cork
Caucus pero también con una serie de cuestiones que se
plantean en el proceso. Es decir, ;como podemos formular
una conexion internacional apropiada para esta escena par-
ticular?, scomo podemos potenciar un proceso de produccion
local que a su vez se integre en la escena internacional? Es
importante por lo tanto crear confianza en el discurso, y esto
solo lo podemos lograr de manera progresiva. En este senti-
do Cork no es tnicamente el lugar donde se desarrolla el
programa sino que se convierte en un elemento central. El
proyecto se adapta a la situacion artistica especifica de esta
ciudad, y la estructura que hemos planteado se genera en
respuesta a esta falta de informacion o contacto con la esce-
na internacional. Sin embargo, en mi opinion, este tipo de
proyectos atienden de forma alternativa al modelo de la gran
exposicion. De hecho, la primera propuesta de la National
Sculpture Factory era la de organizar un gran evento exposi-
tivo. A mi no me interesaba actuar de esta manera en Cork.
Comparto la opinidon de que una situacion de este tipo genera
otras motivaciones en los artistas jovenes. Visitar exposi-
ciones no ofrece el mismo nivel de experiencia, ni de com-
promiso. Esta es la forma de trabajar con la que nos tenemos
que involucrar como miembros de una comunidad. Creo que
es importante comparar este tipo de proyectos con las biena-
les y observar qué es exactamente lo que pueden ofrecer.

En este sentido, aprendi mucho del proyecto de La Cumbre-
Tiempo de transaccion (organizado por Consonni y Arteleku
en 2003). Si se intenta sobredeterminar todo de forma inflexi-
ble, es muy facil que el proyecto se resienta. En Cork, de
todas formas, nos encontramos en una fase introductoria. La
celebracion de este encuentro cada ano, invitando a la
misma gente; quizds durante cinco afnos consecutivos, seria
una situacion ideal. Por supuesto, el problema es el dinero.
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LV ;Qué relacion estableces entre Cork Caucusy otros
proyectos educativos que has desarrollado con anterioridad?
CE Cork Caucus se ha originado a partir de la experiencia de
dos talleres anteriores que organicé en Seul y Yakarta. En
ellos participaron grupos de artistas provenientes de Europa
y Asia. Se trataba de que los participantes pudiesen intercam-
biar ideas y discutir publicamente sobre su forma de trabajar
con diferentes contextos; en definitiva, se pretendia provocar
otro tipo de acercamiento al arte global, y generar otras
conexiones. Una vez mds, estas conversaciones podemos
verlas como formas de produccién en si mismas, a partir de
ellas se producirin proyectos interesantes en los proximos
meses o anos. Este es el aspecto revelador del modelo
educativo, de la proto-academia.

LV Esto tiene que ver con la nocion de Walter Benjamin del
autor como productor...

CE Justamente. Se trata de producir un nuevo significado
sobre aquello que has recibido. Necesitamos provocar que
la gente piense de manera critica.

LV Por otro lado, estas estructuras también generan dinami-
cas contrarias a la aceleracion propia de la globalizacion.

CE Por supuesto, me interesa posibilitar una situaciéon donde
se pueda alimentar el pensamiento critico. La velocidad
desinfla la accion critica. El capitalismo requiere de la estu-
pidez para generar mayor consumo. La falta de pensamiento
critico genera mayor beneficio.

LV En alguna ocasion has mencionado que no estis interesa-
do en trabajar de manera geografica. La 9* edicion de la
bienal de Estambul que comisarias junto a Vasif Kortun la
habéis titulado Estambul. ;COmo plantedis el concepto de
localidad?

CE Cuando me refiero a que no estoy interesado en trabajar
de manera geogrifica, me refiero a que no estoy interesado
en trabajar con la nocion de nacion-estado y esto es dife-
rente del concepto de localidad. No estoy a favor de que la
cultura promueva el concepto de nacion. La geografia que
me interesa es la geografia de las ciudades. No me interesa la
forma en la que las naciones forjan una imagen muy concre-
ta sobre lo que es arte escocés, arte vasco, arte espanol...

Es importante trascender el condicionamiento del concepto
de estado-nacion.

Me interesa la geografia en cuanto a las condiciones espe-
cificas de un lugar concreto y las diferencias que se estable-
cen entre lugares. Una bienal internacional en tanto que
intervencion cultural puede reflexionar sobre dichas especi-
ficidades, puede plantear cambios o pensar de manera critica
sobre ellas. En el caso de la Bienal de Estambul, nos hemos
concentrado en las especificidades del lugar donde se inserta.
Para Vasif Kortun y para mi este planteamiento va en contra
del viejo modelo de la bienal, es decir, a la idea de que el
comisario viaja por el mundo en busca de los mejores ejem-
plos de arte contemporaneo para presentarlos mas tarde en
edificios exoticos e historicos de la ciudad. En un primer
momento, empezamos invitando a artistas a trabajar directa-
mente sobre Estambul a través de residencias. Pero en segui-
da nos dimos cuenta de que no era suficiente ya que corria-
mos el peligro de crear un efecto esencialista. Por ello
decidimos invitar también a artistas que estuviesen trabajan-
do directamente sobre otros contextos e insertar sus trabajos
en la ciudad. De esta forma conseguimos apuntar al mismo
tiempo hacia todo aquello que Estambul no es en realidad,
es decir establecer una relacion dialéctica con el contexto.
Como en toda premisa lingtiistica: en el momento en el que
se intenta formular una definicion, inmediatamente su
opuesto sale al paso en forma de sombra.

La velocidad desinfla la accién critica. El capitalismo requiere de la estupidez para

generar mayor consumo. La falta de pensamiento critico genera mayor beneficio.
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LV ;En qué sentido se diferencia este planteamiento de otras
bienales que se concentran en el asentamiento sobre un
lugar concreto? ;Hasta qué punto las expectativas sobre la
esfera socio-politica de dicho emplazamiento condicionan la
interpretacion del trabajo de los artistas?

CE Desde el principio me parecia importante colaborar con
alguien de la ciudad. Yo no podria haber trabajado en
Estambul sin Vasif Kortun. El equipo curatorial cuenta tam-
bién con otros dos miembros asistentes, uno de nacionalidad
britanica pero afincado en Estambul y el otro originario de
esta ciudad; por lo tanto el grupo se fundamenta de nuevo
sobre la relacion dialéctica de Estambul-No Estambul. Esto
ha provocado un entendimiento mas sofisticado sobre la
ciudad. En este sentido, si lo comparamos con otras bienales,
hemos intentado crear otra dindmica entre lo exterior y 1o
interior a Estambul. Sin embargo, en ningin momento
hemos tratado de sobredeterminar el estatus del contexto a
través del trabajo de los artistas. Hemos estado mas interesa-
dos en provocar una reaccion agonica entre nuestra lectura
de la ciudad y sus propias propuestas. Una vez mas la bienal
potencia a partir de la produccion de los artistas una
situacion micro.

LV Creo que es importante vuestra decision de concentraros
en los artistas, de alguna forma me recuerda a algo que
Surasi Kusolwong ha dicho esta manana: se tiene que confiar
en los artistas ya que el arte es mera ilusion.

CE Se trata de creer que el artista puede cambiar el mundo.

Surasi Kusolwong Bang Cork Cork Caucus 2005
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Esta entrevista con Charles Esche tuvo
lugar el dia 22 de junio en Cork.

Mas informacion:
bttp://www.corkcaucus.org/

CHARLES ESCHE es director del Van Abbe
Museum (Eindhoven), miembro editor de

la revista Afterall, (Londres-Los Angeles),
comisario junto a Vasif Kortun de la 92 edi-
cion de la Bienal de Estambul.

LEIRE VERGARA es comisaria independiente
e investigadora. Ha dirigido junto a Peio
Aguirre la estructura de produccion D.A.E.
(Donostiako Arte Ekinbideak).
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GEERT LOVINK

New Media, Technology and the Arts
Unhappy Marriage or Perfect Synthesis?

Why is new media arts perceived as such a closed and self-referential scene?
Why can't artists who experiment with the latest technologies be part of pop culture and the arts market?

40

What's the after-effect of the ‘exuberant’ dotcom era? And
why is there such a subordinate attitude towards academic
science within new media arts? And is the educational
sector the only way out?

In what follows, I am reluctant to list specific examples of
artworks for fear of diluting the general argument. Of course
Rafael Lozano-Hemmer, Stelarc and Jodi are successful artists.
But none of them can be seen at Biennales, which is still
stuck in the age of cheap, straightforward video projections.
Each and every argument I present here can be falsified with
references to specific art works that prove the opposite of
what I am trying to prove. What I am interested in is the
broader tendency in which new media arts currently exists
— a situation I will argue is unnecessarily constraining at a
time of rapid commercial development and social uptake of
new media forms. Besides a critical examination of the
premises — and the very existence — of ‘electronic arts”, I
am making an argument to simultaneously attack the elitist
tendencies within the “contemporary arts” system that repro-
duce a retrograde distinction between the fakery of the spe-
cial effect and the authentic struggle of “real” artists with the
raw image. In the second part of this essay I will summarize
a recent debate in Australia in response to the decision of the
federal arts funding agency to dismantle its separate “new
media arts” board. Ts it better to integrate new media arts
into the existing structures or do we get more interesting
works if technology-based arts has its own funding struc-
tures, media labs and centres?

There is a growing tension —not to say open rivalry— devel-

oping between art forms and their institutions. This can
mainly be blamed largely on the outgoing post-war 68-gener-
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Seiko Mikami, Sota Ichikawa Gravicells - Gravity and Resistance transmediale.05 Exhibition 2005
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Venzha & the house of natural fiber CAUS#3 transmediale.05, Performance 2005
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ation and their greedy careerism that is
now aimed at maximizing their super-
annuation. Their collective metamor-
phosis from progressive and experi-
mental to a defensive, conservative
attitude is phenomenal. Its history has
yet to be written. Why should most of
the funding these days go to opera?
What is so intriguing about dead
painters? Why should techno and
“urban culture” be left to the market?

There is no philosophical ground to
distinguish so-called “contemporary”
from so-called “new media” art. Both
are deeply digital, inundated in visual
culture. They have so much common
ground. The successful integration of
70s and 80s video art into the artistic
mainstream is a good example of how
intertwined “contemporary arts” and

“new media arts” are. Perhaps Luhmann and Bourdieu, who
both wrote about art as institutional practice, can help us out
here. Art struggles these days can no longer be understood
in metaphysical terms because they primarily grow out of
petty politics. Art can only be understood within institutional
contexts. Even the market —in neo-liberal, metaphysical
terms of supply and demand- plays a secondary role. Most
art historians and critics are useless in informing us about
these underlying tendencies because they are themselves
part of the existing system, imprisoned I would even say,
and only reproduce existing tensions and confusions. As
does much current art.

What is striking about the “contemporary arts” system is its
admiration for the raw image. Unlike new media arts, the
“true” art video, DVD or website has to be primitive. The
sublime is sought in the accidental. Most videos shown at
exhibitions, biennales and in galleries have a deliberate,
amateur-like look, as if it is documentation of “found perfor-
mances”. This open reference, and dedication, to reality TV
(and other forms of “amateur” television) and home videos is
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positioned in contrast to the slick look of advertising and
Hollywood production values. It is into this binary division,
this either/or, that “techno” art —which actually pays atten-
tion to editing, composition and rhythm—gets placed as
commercial imagery. The quasi-clumsy art video style bets
on the possibility of becoming authentic in itself without hav-
ing to return to the object phase of the arts. It is not the
artificial or the animated that potentially turns a digital file
into an artwork. It is not the canvas of the painter or stone of
the sculptor that is real — it is the unedited video, lacking
any special effect. Emerging artists, who since the mid
nineties have positioned their video works as gallery art, and
who consciously avoided being identified with the technolo-
gies they used, have used this strategy effectively. Their lack
of sophisticated equipment, software and knowledge has
worked to their advantage. As soon as they discovered this
need for the “digital raw” they made excellent use of this
market opportunity. They did not change their style when
got better equipment. Unlike in the twenties and thirties,
when avant-garde was obsessed with montage, framing, light
etc., today’s media works can only become art if they shift
focus, meaning and context of a recorded situation. It is the
subtlety of this shift that makes them classify as “art”.
Experimentation is not encouraged. Knowledge of the inter-
nal power structures of tools amongst these artists is lacking.
Also a basic understanding of the architectures of networks is
missing. This is the age of the digital unconscious. The “digi-
tal natives” (those who grew up with computers) are experts
in the consumption of lifestyles. Their skills are mind-blow-
ing — and so their political ignorance of the very tools they
fool around with. They surf the media waves, but have no
clue of the underlying mechanisms. In fact, young “contem-
porary artists” give the appearance of believing that they will
become compromised if they identify themselves too much
with their digital cameras, laptops and software. They will be
out of fashion with curators and critics as soon as they show
an interest in editing, animation and other techniques of
image manipulation. Because, in the end, that’s the domain
of the “creative industries”, not real art.

The birth of new media is closely tied to the democratisation
of computers. According to some it is an art form born out of
the Geist of Fluxus with its video art and performance.
Others stress the influence of seventies public access activi-
ties or electronic music and then the post-industrial art and
activism of the eighties. The term “new media art” only
arrived as a set of practices in the late eighties, and is
specifically tied to the rise of desktop publishing and the
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production of CD-ROMs. Internet involvement started rela-
tively late, from 1994-95 onwards, after the World Wide Web
had been introduced. New media art is first of all part of the
larger “visual culture” context. While it has strong ties to writ-
ten discourses, computer code, sound, as well as abstract
and conceptual art and performance, we can nonetheless say
that the visual arts element forms the dominant thread. The
problem with these accounts of the “beginnings” of new
media art however is their overemphasis on individual artists
and their works. Such accounts lack institutional awareness.
Whereas technology developed fast, institutional understand-
ing in this sector has been equally slow. In this respect, new
media art is a misnomer, since, time and again, it reproduced
the modernist dilemma between aesthetic autonomy and
social engagement. Add the word “art” and you create a
problem. In the case of new media arts there was —and still
is— no market, no galleries, few curators and critics, and a
relatively specialist audience, bordering on “cult”. And most
of all: there is no “supremacist” feeling of acting as an avant-
garde. What is lacking here is historical confidence. Instead,
there is a strong sense of conducting “minor” practices in the
shadow of established practices such as film, visual arts, tele-
vision and graphic design.

Agreed, political climates in different countries vary wildly.
Whereas “e-culture” funding in the Netherlands has gone up
over the past years, the situation in Berlin, Paris and London,
for instance, remains bleak. Academia remains a safe haven
in the USA with little cultural funding available elsewhere.
Yet, within new media arts, it is clear that there is a deep
level of stagnation and this needs to be analyzed. This cri-
tique is not meant to disdainfully look down on the “yawn-
ing vacancy of the technological sublime.” New media arts
are not a single entity. It is “searching” and does not primari-
ly focus on grand narratives or finished works that can be
purchased in a gallery. They are forms in search of a form.
As test beds they obviously lack content. Many of the works
are neither “cool” nor ironical, as so many pieces of contem-
porary art are. Instead, they often have a playful, slightly
naive feel. Electronic arts, a somewhat older term that is
sometimes used as a synonym for new media arts, is an
experimental setup rather than an established discipline that
highly depends on the cultural parameters set by engineers.
Many of the key players in the field position their practice in
the fragile zone between “art” and “technology”, which is
asking for trouble. Because, what does it mean to have to
please both computer scientists and art curators? Neither the
art world nor ICT professionals are fans of electronic arts.
Wunderkammer artworks are not in big demand. From the
geek perspective they are made by users, not developers.
New media artworks “apply” new technologies and do not
contribute to its further development. For the art profession-
als, on the other hand, new media art belongs in educational
science museums and amusement parks rather than contem-
porary arts exhibitions. If we read the mainstream critics, art
should transmit Truth and Emotion. In today’s society of the
spectacle there is no place for halfway art, no matter how
many policy documents praise new media arts for its experi-
mental attitude and Will to Innovate.
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Selling your services is the way in which artists currently self-sustain.
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In December 2004 the Australia Council announced its inten-
tion to disband the New Media Arts Board and the
Community Cultural Development Board. These Boards gave
grants respectively to artists working in new media and to
communities such as disadvantaged youth, prison inmates
and the homeless. I would like to summarise some of the
responses on the Australian mailing list for new media
research & culture, Fibreculture. Paul Brown writes that it
has always been his opinion “that setting up special funding
bodies essentially marginalises the practice and allows the
conservatives to defer acknowledgment of the inevitable.”
While Danny Butt appreciates that artists may not want to be
pigeonholed, it is his understanding “that you could always
apply pots of money to the other and compete on your mer-
its against the landscape painters if you were that concerned
about it. This move [by the Australia Council] represents a
suppression of the new, the emergent and the political in
favour of the known and the commercial (high art is big
business).”

Theorist Anna Munster played an important role in the
debate and strongly criticised the Council’s decision. On
Fibreculture she wrote, “We now live deeply immersed in
informationalism as a cultural, social and political set of cir-
cumstances. We need fields and infrastructure to support
responses to and experiments with this. It doesn’t matter
whether the New Media Arts Board is stuck in a semantic
loop about the term ‘new media’. The point is that a huge
amount of very interesting and extraordinarily experimental
work here in Australia would not have been done without
it.” Munster points to the future of the young generation.
“Where will our younger and emerging artists who are feed-
ing and living off information culture go for support now?
They will be forced into making tiny amounts of money
doing web design, making ring tones, or doing cell clean-up
whenever a blockbuster Hollywood production rolls into Fox
studios. Or they will tread the grinding road into academia,
which is probably going to be the next place new media gets
cut anyway. Of course they/we have to do this kind of shit
anyway in order to live and we attempt to sustain our more
experimental practices through these avenues. The previous
board supported a range of people that had more sustained
periods of time to think through ideas and bring these to
fruition. You just don’t get that kind of time without funding
support.”
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Anna Munster also points to the current “precarious” position
of artistic practice that exists on the back of unpaid voluntary
labour. “The notion that we are now moving —or should
be— from welfare to commercialisation is simply adopting
the glib election patter of the government. The economic
times we live in, as artists comprise a mix of public and pri-
vate sector restructuring in the light of global shifts towards a
service-based economy. The reality for most artists is that
they get a bit of public sector funding, a bit of sponsorship
and then the rest of the time they sell their services to sustain
their practice. Selling your services is the way in which artists
currently self-sustain.”

Net artist and curator Melinda Rackham clearly benefited
from the current structure. “Even if the board was a short
term solution, it was a bloody good solution that other coun-
tries are following. It helped produce some fantasy work,
created dialogue, and promoted our artists globally. And it
worked for very little investment.” University of Queensland
scholar Lucy Cameron points at another tendency: “There is
a suggestion that in the future there will be less “new talent”
funding and more “virtuous cycles” funding based on the
track record of the institution you'’re attached to — if you
got grants/contracts before you're more likely to get grants in
the future — a process that is being supported by the current
suggestion of the government that in Australia we’ll soon be
reverting to a two-tier higher education system — one of
teaching only and another, more elite teaching and research
institutions. The overall effect of this US type free-market,
bottom-up, endogenous growth philosophy is that it backs
commercial capacity rather than individual talent.”

In an open letter to the chair of the Australia Council media
artist Simon Biggs sums up some of the “secondary” aspects
of new media arts, besides the central question if it is art (or
not). “The emergence of new media art can be seen as valu-
able to society not only for the art that arises from it.
Australia is a world leader in the new media industries and
in part this is due to the well-documented interchange there
has been between the experimental cultural practices that
have happened in new media art and the commercial
exploitation of these developments. Australia is also a world
leader in education and, again, this has been enhanced
notably by the emergence of new media arts specialist
departments at many of Australia’s Universities and is also
evidenced by the number of Australian artists employed at
similar departments in Universities around the world.” But as
Lucy Cameron already mentioned, success is mainly mea-
sured as individual talent and has not materialised itself in
schools, networks, movements, and concepts or even in
institutions. The new media arts funding of the Australia
Council over the past decade has produced a field of dis-
persed, indeed highly trained and well-informed artists, who
are now increasingly desperate as the necessary next phase
of institutionalisation of the field has not happened. The
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strategy to fund a number of small
organisations and dissipate the little
money there was between individuals
has made the New Media Board, and
the sector as a whole, an easy target.

This Brechtian Lehrstiick from down
under could lead us to the thesis that
the true potential of new media art is
in its ability to disappear. New media
arts turn out to be a Hegelian project,
aimed at its own transcendence. It is
not a goal in itself, even though it
obviously has self-referential tenden-
cies, like all activities in society. In the
short term, new media arts set out to
discover the inner logic, standards and
architectures of new technologies, but
apparently this process can only last
for a short while. The phase of experi-
mentation will necessarily come to an
end. Its findings will dissipate into
society.

GEERT LOVINK is a media theorist, net
critic and activist. Since January 2003 he is a
postdoctoral fellow at the University of
Queensland (Brisbane). He is a member of
Adilkno, the Foundation for the
Advancement of Illegal Knowledge, a free
association of media-related intellectuals
established in 1983 (Agentur Bilwet auf
Deutsch). Most of the early texts of Lovink
and Adilkno in Dutch, German and English

can be found at http://thing.desk.nl/bilwet.

Geert Lovink’s recent online text archive is:
www.laudanum.net/geert. He is a former
editor of the media art magazine
Mediamatic (1989-94) and has been teaching
and lecturing media theory throughout
Central and Eastern Europe.
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GEERT LOVINK

Los nuevos medios, la tecnologia y el arte
{Matrimonio desgraciado o sintesis perfecta?

{Por qué se percibe el nuevo arte mediatico como un circulo tan cerrado y autorreferencial?

{Por qué los artistas que experimentan con las ultimas tecnologias no pueden ser parte de la cultura pop y el mercado del arte?

46

¢Cudles son las secuelas de la era “exuberante” de las punto-
com? Y, ¢por qué se da una actitud tan subordinada hacia

la ciencia académica en el ambito del nuevo arte mediatico?
Y la Gnica salida ses el sector educativo?

En las lineas que siguen, no voy a dar ejemplos especificos
de obras de arte, por miedo a que vaya a diluirse el argu-
mento general. Por supuesto que Rafael Lozano-Hemmer,
Stelarc y Jodi son artistas de éxito. Pero a ninguno de ellos
los vemos en las bienales, que siguen ancladas en la época
de proyecciones de videos ordinarios y simples. Cada uno de
los argumentos que voy a presentar aqui puede falsificarse
con referencias a obras de arte especificas que demuestran lo
contrario de lo que yo trato de demostrar. Lo que me intere-
sa es la tendencia generalizada que se da actualmente en el
nuevo arte medidtico, situacion que sostengo es innecesaria-
mente limitadora en un momento de rapido desarrollo co-
mercial y percepcion social de las nuevas formas mediaticas.
Ademads de un examen critico de las premisas ;y la propia
existencia? del “arte electrénico”, mi argumentacion,
simultaneamente, ataca las tendencias elitistas existentes
dentro del sistema del “arte contemporineo” que reproduce
una distincion retrograda entre la falsedad del efecto especial
y la verdadera lucha de los artistas “auténticos” con la ima-
gen “pura”. En la segunda parte de este ensayo, resumiré un
debate que se ha producido recientemente en Australia
como respuesta a la decision del organismo subvencionador
de las artes de desmantelar su comité autbnomo de “nuevo
arte mediatico”. ;Es mejor integrar el nuevo arte medidtico en
las estructuras existentes, o se logran obras mas interesantes
si el arte basado en la tecnologia tiene sus propias estruc-
turas subvencionadoras, sus propios laboratorios y centros
mediaticos?
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Cortesia del artista. Fotografia de DCA

Rafael Lozano-Hemmer 33 Preguntas por Minuto, Arquitectura Relacional 5 2000
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Fotografia cortesia de transmediale. Jonathan Gréger

Usman Haque Sky Ear transmediale.05 Performance 2005
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Se estd dando una tension —por no decir abierta
rivalidad— creciente entre las formas artisticas y
sus instituciones. Esto puede achacarse en gran
parte a la extrovertida generacion posbélica del
68, y a su avido arribismo, cuyo objetivo actual
es maximizar su jubilacion. Su metamorfosis
colectiva de lo progresivo y experimental a una
actitud defensiva y conservadora es algo asom-
broso. Su historia estd por escribir atn. jPor qué
tiene que llevarse la Opera la mayoria de las sub-
venciones hoy en dia? ;Qué tienen de interesante
los pintores muertos? ;Por qué habria que aban-
donar lo techno y la “cultura urbana” a las
fuerzas del mercado?

No existe base filosofica alguna para distinguir
entre el denominado arte “contemporaneo” y el
“mediatico”. Ambos son profundamente digitales
y estan inmersos en la cultura visual. Y es que
tienen muchos puntos en comun. La lograda inte-
gracion del videoarte de los setenta y ochenta en
la corriente mayoritaria del arte es un buen ejem-
plo de lo entrelazados que estan el “arte contem-
poraneo” y el “nuevo arte mediatico”. Tal vez
Luhmann y Bourdieu, que escribieron sobre el
arte como practica institucional, puedan ayu-
darnos en eso. Las luchas artisticas actualmente
ya no pueden entenderse en términos metafisi-
cos, porque surgen mads que nada como resultado
de politicas mezquinas. El arte s6lo puede enten-
derse dentro de contextos institucionales. Incluso
el mercado —en términos neoliberales, metafisi-
cos, de oferta y demanda— desempena un papel
secundario. La mayoria de los historiadores y
criticos de arte no sirven para informarnos de
esas tendencias subyacentes, porque ellos mis-
mos son parte del sistema existente, incluso diria
que son cautivos de €l, y solo reproducen las
tensiones y confusiones existentes. Lo mismo
que hace gran parte del arte actual.

Lo que resulta chocante del sistema del “arte
contemporineo” es su admiracion por la imagen
“pura”. A diferencia del nuevo arte mediatico,

el “auténtico” video, DVD o pagina web de arte
tienen que ser primitivos. Se busca lo sublime en
lo fortuito. La mayoria de los videos que se exhiben en
exposiciones, bienales y galerias tienen un aspecto delibe-
radamente amateur, como si fueran documentos sobre “per-
formances espontaneas”. Esa referencia, y dedicacion, abierta
a los reality shows de la television (y otras formas de tele-
vision “amateur”) y a los videos caseros, se presenta como
contraste al aspecto lujoso de la publicidad y a los valores de
produccion de Hollywood. Es con el trasfondo de esa
division binaria, de ese “o esto o lo otro”, que el arte “tech-
no” —que de hecho presta atencion a la edicion, a la com-
posicion y al ritmo— se presenta como conjunto de ima-
genes comerciales. El video artistico de estilo semitosco
apuesta por la posibilidad de convertirse en auténtico de por
si sin tener que volver a la fase objetual del arte. No es lo
artificial o lo animado lo que puede convertir a un archivo
digital en obra de arte. No es el lienzo del pintor o la piedra
del escultor lo que es real, sino el video sin editar, sin
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ningun efecto especial. Los artistas emergentes, que desde
mediados de los noventa han colocado sus obras de video
como arte de galeria, y que evitaban conscientemente que se
los identificara con las tecnologias que empleaban, han
utilizado eficazmente esa estrategia. Su falta de equipo, soft-
ware o conocimientos sofisticados les han sido beneficiosos.
En cuanto descubrieron esa necesidad de “crudeza digital”,
hicieron un uso excelente de esa oportunidad de mercado.
No cambiaron de estilo cuando consiguieron un equipo
mejor. A diferencia de los anos veinte y treinta, cuando la
vanguardia estaba obsesionada con el montaje, el encuadre,
la luz, etc., las obras mediaticas de hoy en dia s6lo pueden
convertirse en arte si cambian el enfoque, significado y con-
texto de una situacion grabada. Es la sutileza de ese cambio
lo que hace que puedan clasificarse como “arte”. No se
fomenta la experimentacion. Falta en esos artistas un
conocimiento de las estructuras de poder internas de las
herramientas. También falta un conocimiento basico de las
arquitecturas de redes. Los “nacidos digitales” (los que
crecieron con ordenadores) son expertos en el consumo de
estilos de vida. Sus habilidades son alucinantes, y su ignoran-
cia politica de las propias herramientas con las que juegan
no lo es menos. Navegan por las ondas mediaticas, pero no
tienen idea de los mecanismos subyacentes. De hecho, los
“jovenes artistas contemporaneos” dan la apariencia de creer
que van a comprometerse si se identifican demasiado con
sus camaras, ordenadores portatiles y software digital. Van a
pasar de moda para comisarios y criticos en cuanto muestren
el menor interés en la edicion, la animacion y otras técnicas
de manipulacion de imagen. Porque, a fin de cuentas,
pertenece al ambito de las “industrias creativas”, no al del
verdadero arte.

El nacimiento de los nuevos medios esta intimamente ligado
a la democratizacion de los ordenadores. Segin algunos, es
una forma artistica nacida a partir del Geist de Fluxus, de sus
videos de arte y su performance. Otros recalcan la influencia
de las actividades de acceso publico o musica electronica de
los anos setenta, y después la del arte y activismo postindus-
trial de los ochenta. El término “nuevo arte mediatico”, como
conjunto de practicas, no llegd hasta finales de los ochenta,
y estd especificamente vinculado al crecimiento de la edicion
por ordenador y la produccion de CD-ROMes. La implicacion
de internet empez0 relativamente tarde, a partir de los anos
1994-95, tras la introduccion de la World Wide Web. El
nuevo arte mediatico es, antes que nada, parte del contexto
mas amplio de la “cultura visual”. Aunque guarda fuertes
vinculos con los discursos escritos, codigo de ordenador,
sonido, asi como con el arte y performance abstracto y
conceptual, a pesar de ello podemos decir que el elemento
de artes visuales conforma el hilo conductor. El problema

de esos relatos de los “comienzos” del nuevo arte mediatico,
no obstante, es el énfasis exagerado que ponen en artistas
individuales y en sus obras. A tales relatos les falta una con-
ciencia institucional. Aunque la tecnologia se ha desarrollado
rapidamente, el conocimiento institucional de ese sector ha
sido igualmente lento. En ese sentido, el término de nuevo
arte medidtico no es el apropiado, porque reproduce una y
otra vez el dilema de la modernidad entre autonomia estética
y compromiso social. Si anades la palabra “arte”; estas creando
un problema. En el caso del nuevo arte medidtico no habia
—vy sigue sin haber— mercado ni galerias, pocos comisarios
y criticos, y un publico relativamente especializado, casi, casi
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“de culto”. Y lo mas importante: no
hay una sensacion “suprematista” de
actuar como vanguardia. Lo que falta
aqui es confianza histérica. En su
lugar, hay una fuerte sensacion de
llevar a cabo practicas “menores” a la
sombra de practicas establecidas, tales
como el cine, las artes visuales, la
television y el diseno grafico.

De acuerdo en que los climas politicos
de diferentes paises varian enorme-
mente. Y aunque la politica de subven-
ciones para la “e-cultura” en los Paises
Bajos ha crecido durante los Gltimos
anos, la situacion en Berlin, Paris y
Londres, por ejemplo, es bastante
triste. La actividad académica sigue
siendo un puerto seguro en los EUA,
pero en otras partes hay pocas subven-
ciones culturales. Ahora bien, dentro
del nuevo arte medidtico estd claro que
hay un profundo estancamiento, y eso
hay que analizarlo. El proposito de
esta critica no es mirar con desdén,
por encima del hombro, a la “ausencia
abismal de lo tecnologicamente
sublime”. El nuevo arte mediatico no
es una entidad simple. Es una “buisque-
da”, y no se centra principalmente en
narrativas ampulosas ni en obras termi-
nadas que pueden comprarse en una
galeria. Son formas en busca de una
forma. Les falta evidentemente con-
tenido, igual que a los bancos de prue-
bas. Muchas de las obras no son ni
“frescas” ni irOnicas como lo son tantas
y tantas obras de arte contemporaneo.
Al contrario, a menudo transmiten una
sensacion juguetona, ligeramente
ingenua. El arte electronico, un térmi-
no algo mis antiguo que se usa a
veces como sindnimo de nuevo arte
mediatico, es un montaje experimental
mas que una disciplina asentada que
depende en gran medida de los
pardmetros culturales establecidos por
técnicos. Muchos de los actores clave
del ambito ubican su practica en esa
zona fragil que hay entre “arte” y “tec-
nologia”, lo que puede acarrear prob-
lemas. Porque ;qué significa tener que
complacer por igual a los cientificos de
ordenador y a los comisarios de arte?
Ni el mundo del arte ni los profesion-
ales de las TIC son entusiastas del arte
electronico. Las obras de arte en plan
“camara de los portentos” no conocen
gran demanda. Del punto de vista del
obseso por la informatica, estan hechas
por usuarios, no por promotores. Las
obras del nuevo arte mediatico “apli-
can” las nuevas tecnologias y no con-

TRANSICION

49



TRANSICION

50

tribuyen a su desarrollo posterior. Para
los profesionales del arte, por otra
parte, el nuevo arte mediatico esta
mejor en museos cientificos educa-
tivos y parques de atracciones que en
exposiciones de arte contemporianeo.
Segin leemos a los criticos de la corri-
ente dominante, el arte deberia trans-
mitir Verdad y Emocion. En la actual
sociedad del especticulo, no hay lugar
para un arte intermedio, por muchos
documentos normativos que alaben el
nuevo arte mediatico por su Deseo de
Innovar.

En diciembre de 2004, el Consejo
Artistico de Australia anunci6 su inten-
cion de desmantelar el Comité de
Nuevo Arte Medidtico y el Comité de
Desarrollo Cultural Comunitario. Esos
Comités otorgaban subvenciones
respectivamente a artistas que trabaja-
ban con los nuevos medios y a comu-
nidades especificas, tales como los
jovenes desfavorecidos, los presos y
los sin techo. Quisiera resumir algunas
de las reacciones aparecidas en la lista
de correo australiana para la investi-
gacion y cultura de nuevos medios,
Fibreculture. Paul Brown escribe que
siempre ha pensado que “establecer
organizaciones subvencionadoras
especiales fundamentalmente margina
a la practica y permite a los conser-
vadores aplazar el reconocimiento de
lo inevitable”. Aunque Danny Butt
comprende que tal vez los artistas no
quieran ser encasillados, es de la
opinidon de que “siempre puedes desti-
nar un montén de dinero a lo otro y
‘competir con tus propios meéritos’ con
los pintores de paisajes, si es que eso
te preocupa tanto. Esta medida [del
Consejo Artistico de Australial supone
una supresion de lo nuevo, lo emer-
gente y lo politico, para el bene-ficio
de lo conocido y lo comercial (el arte
elevado es un gran negocio)”.

La tedrica Anna Munster desempend
un papel importante en el debate, y
criticd con dureza la decision del
Consejo. En Fibreculture escribio:
“Vivimos profundamente inmersos en
el informativismo, considerado como
un conjunto de circunstancias sociales
y politicas. Necesitamos campos e
infraestructura para dar apoyo a las
respuestas y a los experimentos que
se hagan con ello. No importa si el
Comité de Nuevo Arte Medidtico esta
o no atrapado en un bucle semantico
acerca del término “nuevos medios”.

El caso es que una cantidad enorme de obra muy interesante
y extraordinariamente experimental hecha aqui, en Australia,
no habria podido realizarse sin €é1”. Munster apunta al futuro
de la joven generacion. “/Adoénde van a ir ahora en busca de
ayuda nuestros artistas jovenes y emergentes, que se alimen-
tan y viven de la cultura de la informacion? Tendran que
dedicarse a ganar unas perras haciendo diseno para la red,
componiendo tonos de llamada o sacando una buena tajada
cada vez que una superproduccion hollywoodense desem-
barca en los estudios de la Fox. O bien tomaran el camino
agotador de la actividad académica, que va a ser, de todos
modos, el siguiente ambito en el que van a sufrir recortes los
nuevos medios. Naturalmente, tienen/tenemos que hacer esa
basura para vivir, y tratamos de sustentar nuestras practicas
mas experimentales por esas vias. El comité anterior subven-
ciond a un abanico de gentes que tuvieron periodos de tiem-
po mas continuados para poder pensar bien las ideas y lle-
varlas a buen término. De ese tiempo no puede disponerse
sin subvenciones”.

Anna Munster apunta también a la posicion “precaria” actual
de la practica artistica existente a costa del trabajo voluntario
sin remuneracion. “La idea de que estamos —o debiéramos
estar— moviéndonos del estado de bienestar a la comerciali-
zacion es simplemente adoptar el simplista parloteo electoral
del gobierno. Los tiempos econdmicos que vivimos como
artistas suponen una mezcla de los sectores publico y priva-
do, que se estdn reestructurando a la luz de los cambios
globales encaminados a una economia basada en los servi-
cios. La realidad para la mayoria de los artistas es que se

les da alguna subvencion por parte del sector publico, un
poco de patrocinio, y después, el resto de su tiempo venden
sus servicios para poder pagarse su practica. Vender sus
servicios es actual-mente el modo en que los artistas lleguen
a fin de mes”.

Melinda Rackham, artista y comisaria de internet, se ha
beneficiado claramente de la estructura actual. “Aunque el
comité fuera una solucion a corto plazo, era una solucion
muy buena que estan siguiendo otros paises. Ayudo a que se
produjeran obras de fantasia, cre6 un didlogo y promociond
a nuestros artistas globalmente. Y funcioné con muy poca
inversion”. Lucy Cameron, becaria de la Universidad de
Queensland, apunta otra tendencia: “Se esta sugiriendo que
en el futuro habrd menos subvenciones para “nuevos talen-
tos” y mas para los “ciclos virtuosos”, basandose en la histo-
ria de la institucion a la que estés vinculada —si te han dado
subvenciones/contratos con anterioridad, tienes mas posibili-
dades de que te den subvenciones en el futuro—, siendo
éste un proceso que viene apoyado por la sugerencia actual
del gobierno de que en Australia vamos a volver pronto a un
sistema educativo de dos niveles: uno de sélo ensenanza,

y otro para instituciones de ensefianza e investigacion mas
elitistas. El efecto total de ese tipo de filosofia estadouni-
dense de mercado libre, de crecimiento endogeno empezan-
do la casa por el tejado, es que le falta capacidad comercial
mis que talento individual”.

En una carta abierta al presidente del Consejo Artistico de
Australia, el artista mediatico Simon Biggs resume algunos de
los aspectos “secundarios” del nuevo arte mediatico, junto a
la cuestion central de si es arte (0 no). “La emergencia del
nuevo arte mediatico puede considerarse algo valioso para la
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Edwin van de Heide/Marnix de Nijs Spmml Sounds (100dB at 100 km/h) transmediale.05 Interaktive Klangistallation 2005

sociedad, y no solo por el arte que surge de €l. Australia es
lider mundial en las nuevas industrias mediaticas, y eso se
debe en parte al intercambio bien documentado que ha
habido entre las practicas culturales experimentales que se
han dado en el nuevo arte mediatico y la explotacion comer-
cial de esos descubrimientos. Australia es también lider
mundial en el ambito de la educacion y, por otra parte, eso
se ha visto realzado de manera notable por la emergencia de
departamentos especializados en nuevo arte mediatico en
muchas de las universidades australianas, y queda asimismo
probado por la cantidad de artistas australianos empleados
en departamentos similares en universidades de todo el
mundo”. Pero como Lucy Cameron mencionaba ya, el éxito
se mide principalmente como talento individual, y no se ha
materializado en escuelas, redes, movimientos, conceptos,
incluso en instituciones. La politica subvencionadora del
Consejo Artistico de Australia durante la década pasada ha
dado como resultado un campo de artistas dispersos, con
buena formacion sin duda, y bien informados, que ahora
estan cada vez mas desesperados porque la siguiente y nece-
saria fase de institucionalizaciéon del 4ambito no se ha pro-
ducido. La estrategia de subvencionar una serie de pequefas
organizaciones y distribuir el poco dinero que habia entre
individuos ha convertido al Comité de Nuevos Medios, y a
todo el sector en su conjunto, en blanco facil.
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Este lebrstiick brechtiano desde los antipodas podria lle-
varnos a la tesis de que el auténtico potencial del nuevo arte
medidtico estd en su capacidad de desaparecer. El nuevo arte
mediatico resulta ser un proyecto hegeliano encaminado a su
propia trascendencia. No es un fin en si mismo, a pesar de
que es evidente que tiene tendencias autorreferenciales,
como todas las actividades de la sociedad. A corto plazo, el
nuevo arte mediatico pretendia descubrir la 16gica interna,
los estandares y las arquitecturas de las nuevas tecnologias,
pero aparentemente ese proceso solo puede durar poco
tiempo. La fase de experimentacion va a finalizar necesaria-
mente. Sus descubrimientos se dispersaran por la sociedad. u«

GEERT LOVINK es tedrico, critico de internet y activista de los
medios. Desde enero de 2003 es miembro posdoctoral de la junta
rectora de la Universidad de Queensland (Brisbane). Es miembro del
Adilkno, La Fundacion por el Avance del Conocimiento Ilegal, una
asociacion libre de intelectuales relacionados con los medios fundada
en 1983 (Agentur Bilwet auf Deutsch). La mayoria de los textos tem-
pranos de Lovink y Adilkno en holandés, aleman e inglés pueden
encontrarse en: http://thing.desk.nl/bilwet. El archivo de textos
recientes online de Geert Lovink esta en: www.laudanum.net/geert.
Fue editor de la revista de arte mediatico Mediamatic (1989-94), y ha
estado impartiendo clases y dando conferencias sobre teoria de los
medios por Europa Central y Oriental.
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Where “Feminism” is Still a Bad Word

The 20th century was the
century of women’s activism for
access to education, for access
to the public sphere, which was
denied to them due to gender
division of work.

They were fighting for the right to vote,

for control over their body, etc. Between
both World Wars, the Soviet Union was a
gigantic laboratory of social experimenta-
tion, and the case of Soviet woman was
“exemplary” But after the Second World
War, the USSR isolated itself and all the
progress made after the Revolution was
annihilated. Mixed classes were suppressed.
Titles as “Heroic Mother” (more than 10 chil-
dren) and the “Order of maternal Glory” (7
to 9 children) were created. Unmarried
women had no right to claim paternity or to
receive a pension. It was only in 1953 that
Stalin’s death interrupted this cycle of vio-
lence against women. Despite that, in the
following years, women were still mainly
obliged to execute tasks with little possibili-
ties to direct and even less to decide.

The power was in the virile hands of the
Politburo and of the Secretary of the
Communist Party.

And today, after seventy years of Soviet
power, what is the outcome of this period in
the former soviet space? Let us just point to
the cultural prejudices and the female and
male role stereotypes still perceptible in
Armenian society. When you speak of femi-
nism, it is systematically perceived as a
threat, as a foreign ideology incompatible
with “national values” But Armenian women
had already begun their emancipation
before the Revolution: according to the
figures mentioned by the historian Anahide

Ter Minassian, 38 Armenian women graduat—
ed from the University of Geneva before
World War |, whereas only 43 Swiss women
graduated in the same period'. Moreover, the
very first woman ambassador in the world
was Diana Agabeg Apcar, who represented
the first Republic of Armenia in Japan from
1918 to 1920, even before the Soviet politi-
cian, Alexandra Kollontai®. In fact, our
“national values” may be proud of those
accomplishments. But today, there is no
woman minister in Armenia. No woman has
ever occupied the role of Prime Minister or
Vice-Prime Minister since independence.
There are only four women deputies in the
National Assembly out of a total of 131. As
long as one can call an exceptional woman a
“Tghamard kin” (“a manly woman”), cultural
division of sexes will go on. That's why it is
essential to speak of feminism, to struggle
against the clichés that surround the values
of feminism in order to open up a space for
the development of the current Armenian
social and creative imaginary. It is this socio-
symbolical context that we want to under-
stand — where the imaginary spaces in
which the steps forward turn back and are
giving space to violence, injustice and indif-
ference. That's why we conceived and orga-
nized a project bringing together intellectu-
als, activists and artists in a country where
“feminism” is still a bad word.

One step forwards, two steps back is a
project organized by Utopiana(www.utopi-
ana.am) in cooperation with the association
Kanayq Hayots, the Department of Sociology
at Yerevan State University, and the café and
exhibition space The Club. The project was
held from from the 12th to the 14th of
September in Yerevan. Invited artists: Nancy
Agabian (New York), Ursula Biemann (Zurich),
Kirsten Dufour (Copenhagen), Anjalika Sagar
and Otolith Group (London). k4

1 TER MINASSIAN, A. “Elites arméniennes en Suisse” in KIESER, H-L. (ed.), La question arménienne et la Suisse (1896-1923), Zurich : Chronos

Verlag, 1999.

2 “The history of the Soviet woman is outlined” in NAVAILH, F. “Le modéle soviétique” in PERROT, M.; DUBY, G. (eds) Histoire des femmes en

Occident, vol. 5, Paris : Plon, 1991.
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KIRSTEN DUFOUR

Let us speak now, a collection of videos with a series of interviews, by Danish artist Kirsten
Dufour. To date about 40 videos, mainly from the United States, map the voice of activist artist
women who participated in the feminist movement in the seventies, and women of the following
generations with a feminist approach either in their art work or in their activism. She did many
interviews with Armenian women artists too.

NANCY AGABIAN
The performance,

Water and Wine, about
the role of women in
the Armenian Apostolic
Church, is composed of
narrative excerpts from
Agabian’s memoir

Me as her again and
monologues based on
her family history, expe-
riences in the church
and conversations with
members of the
Armenian-American
community.

URSULA BIEMANN

Writing Desire is a video essay by the Swiss artist Ursula Biemann on the new dream
screen of the Internet and how it impacts on the global circulation of women's bodies
from the third world to the first world. Although under-age Philippine ‘pen pals’ and
post-Soviet mail-order brides have been part of the transnational exchange of sex in the
post-colonial and post-Cold War marketplace of desire before the digital age, the
Internet has accelerated these transactions. The video provides the viewers with a
thoughtful meditation on the obvious political, economic and gender inequalities of
these exchanges by simulating the gaze of the Internet shopper looking for the imagined
docile, traditional, pre-feminist, but Web-savvy mate.

o e [ =0 ol .

- 2w @ wm == W e One step forwards, two steps back (from left to right)
- Micheéle Riot-Sarcey (Paris), Biljana Kasic (Zagreb), with
Anna Barseghian (Geneva-Yerevan).

ANJALIKA SAGAR

Anjalika Sagar, London, member of the Otolith Group, presented the experimental documentary, Otolith, which links three historical
moments: the mutant future of the 22nd Century, the ambient fear of the early 21st Century and the post independence era of the mid
20th Century. The voiceover addresses the viewer from a dangerous future that positions the present as historical ruin. This mode of
address allows Dr Usha Adebaran Sagar, the fictional narrator, to speculate on the evolution of humankind through an investigation of
the archives of her ancestors- the 21st Century researcher Anjalika Sagar and Mrs. Anasuya Gyan Chand, grandmother of Anjalika Sagar
and 20th Century feminist.
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Donde “feminismo” todavia es una palabra malsonante

El siglo XX fue el siglo del
activismo de las mujeres en favor
del acceso a la educaciony a la
esfera publica, acceso que les fue
privado como consecuencia de la
division de géneros en el trabajo.

Lucharon por el derecho a voto, por el
control de su cuerpo, etc. Durante el perio-
do comprendido entre las dos Guerras
Mundiales, la Unién Soviética fue un gigan-
tesco laboratorio de experimentacion social,
que en el caso de la mujer soviética resultd
ser “ejemplar”. Sin embargo, tras la Segunda
Guerra Mundial, la URSS se aisl6 y todos los
progresos reali-zados tras la Revolucion
fueron reducidos a la nada. Las clases hete-
rogéneas fueron suprimidas. Se concibieron
titulos honorificos como La madre heroica
(mas de 10 hijos) y La Orden de la Gloria
maternal (de 7 a 9 hijos). Las mujeres solteras
no tenian derecho a reclamar la condicién
de madres o a recibir una pension. Sélo en
1953, a la muerte de Stalin, fue cuando se
interrumpid este ciclo de violencia contra
las mujeres. A pesar de ello, durante los anos
siguientes, a las mujeres todavia se les oblig-
aba a ejecutar tareas con pocas posibili-
dades de participar en su direccion y aun
menos de participar en su resolucion. El
poder descansaba en las manos viriles del
Politburd y de la Secre-taria del Partido
Comunista.

Y en la actualidad, tras setenta anos de
poder soviético, icual es el resultado de
este periodo en el espacio soviético anteri-
or? Pasemos a senalar aquellos prejuicios
culturales y estereotipos existentes en los
papeles femeninos y masculinos que todavia
son perceptibles en la sociedad armenia.
Cuando se habla de feminismo se percibe
siste-maticamente como una amenaza,
como una ideologia extranjera incompatible
con los “valores nacionales” Pero las mujeres
armenias ya habian iniciado su emancipacion

antes de la Revolucion: segun las cifras
citadas por la historiadora Anahide Ter
Minassian, 38 mujeres armenias se graduaron
por la Universidad de Ginebra antes de la
Primera Guerra Mundial, mientras que solo 43
mujeres suizas o hicieron en el mismo perio-
do'. Ademas, la primera mujer embajadora
del mundo fue Diana Agabeg Apcar, que rep-
resento a la Republica de Armenia en Japon
desde 1918 hasta 1920, incluso con anteriori-
dad a la politica soviética Alexandra
Kollontai®. En realidad, nuestros “valores
nacionales” pueden estar orgullosos de
semejantes logros. Pero en la actualidad no
existe ninguna mujer ministra en Armenia.
Ninguna mujer ha ocupado nunca el papel
de primera ministra o viceprimera ministra
desde la Independencia. Solo existen cuatro
mujeres diputadas en la Asamblea Nacional,
de un total de 131 miembros. Mientras que a
una mujer excepcional uno pueda llamarle
“Tghamard kin” (“mujer masculina”) la
division cultural de sexos continuara. Por
eso, es esencial hablar de feminismo, para
luchar contra los clichés que rodean los val-
ores del feminismo, con el fin de abrir un
espacio para el desarrollo del imaginario
social y creativo de la Armenia actual. Es en
este contexto socio-simbolico donde pre-
tendemos comprender los espacios de tal
imaginario, en el que los pasos adelante se
vuelven atras, dando lugar a la violencia, a la
injusticia y a la indiferencia. Es por ello que
concebimos y organizamos un proyecto que
congregara a intelectuales, activistas y artis-
tas, en un pais donde “feminismo” todavia es
una palabra malsonante.

One step forwards, two steps back es un
proyecto de Utopiana (www.utopiana.am)
que tuvo lugar en Yerevan el pasado setiem-
bre, en cooperacion con la asociacion
Kanayq Hayots, el Departamento de
Sociologia de la Universidad Pdblica de
Yerevan, y el café y espacio expositivo The
Club. Artistas invitadas: Nancy Agabian (New
York), Ursula Biemann (Zurich), Kirsten
Dufour (Copenhagen), Anjalika Sagar and
Otolith Group (London). 144

1 TER MINASSIAN, A. “Elites arméniennes en Suisse” in KIESER, H-L. (ed.), La question arménienne et la Suisse (1896-1923), Zurich : Chronos

Verlag, 1999.

2 La historia de la mujer soviética esta esbozada en NAVAILH, F. “Le modéle soviétique” in PERROT, M.; DUBY, G. (eds.) Histoire des femmes

en Occident, vol. 5, Paris : Plon, 1991
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but what do they want

© Anna Krenz, Berlin

“But what do they (still) want?” era una pregunta retérica que se hacia en los
posters expuestos junto con reproducciones de los posters historicos del MLF
de Ginebra (Movimiento de Liberacién de las Mujeres) que datan de los afios
setenta. Por un lado, esos pésters son formas de indicar la complejidad de los
procesos sociales y culturales. Por otro lado, ofrecen una estrategia visual que

hace hincapié en el impacto politico de la representaciéon y de la emancipacién.

© Joélle Flumet, Geneva
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© Tigran Khachatrian, Yerevan
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Not so long ago, before we all knew
the impact that new technologies
were going to have on museums, there
was a lot of speculation about a
promising new future. As we analyse in
this text, however, copyright has
curbed that promise, promoting

a culture of “scarcity” rather

than fostering a culture of affluence.
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Copyright and the Brave Digital Future of Museums

| sometimes feel like a criminal when

I try to take a photo inside a museum.
It doesn’t matter whether I'm trying to
photograph one of the works on exhi-
bition or the building itself. Sometimes
I surprise even myself by inexplicably
searching for reasons why I shouldn’t
feel embarrassed every time the shutter
clicks. And though it's easy enough for
me to find pretexts — my work in edu-
cation being the most common one-— it
doesn’t free me of a certain clandestine
feeling, which irritates me and makes
me feel uncomfortable the moment I
get outside the museum. As Juan
Antonio Ramirez' said in his article
Fotos, a simple amateur interest should
be enough of an excuse for taking
photos in a museum. This is particular-
ly true when the museums in question
are publicly-owned or at least largely
financed by public funds. I can under-
stand that there are certain technical
limitations on using flash and I can
accept other restrictions that are
intended to protect the well-being of
the exhibits. But as the official rules of
many museums state, “It is forbidden
to take photographs or use video cam-
eras in the museum”. An exception, of
course, is made for press photogra-
phers, provided they have the neces-
sary authorisation.

I believe that this ban on taking pho-
tographs in museums—which might in
itself seem merely anecdotal—is
indicative of a certain inertia within the
very structures of art, and highlights
the fact that they have not been prop-
erly brought up to date. This is all the
more striking when many of those cen-
tres and resources have been created
recently. Jon Ippolito gave us some-
thing of a foretaste of this in 1998
when he spoke about the
museum/future binomial by asking the
question “The Museum of the Future:
A Contradiction in Terms?”. He was
referring—though not perhaps with the
same intent as this article—to the diffi-
cult challenges museums face with the
emergence of what he defines as “vari-
able media™. At the other end of the
spectrum from Ippolito, we have
Michael S. Shapiro, secretary and gen-
eral counsel of the International
Institute of Intellectual Property, writ-
ing in Museums and the Digital
Future’, who paints a completely dif-
ferent picture: “The digital future is
bright for museums”; he says. In this
study, as well as offering a number of
model contracts for managing and
using work created using new
resources, Shapiro rhetorically high-
lights the four main challenges which,
in his words, museums will have to
face in the digital future:

“How will museums obtain the finan-
cial resources to digitize their rich cul-
tural resources and make them avail-
able to the public?

How will museums respond to the sig-
nificant legal and business risks of
doing business on the Internet?

How will museums limit the risk of the
unauthorized reproduction, alteration,
and distribution of their digital assets in
cyberspace?

How should museums safeguard their
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Hotel - Fundacidn Rodriguez

nis: Joder, creo que la implantacidn de la tecnologia en nuestras
vidas, bajo la forma de bicnes de consumo, no ha hecho méas
que sujetarnos a pseudonecesidades, mercancias sin nombre,
producidas por otros. que no e pueden adguirir mas que
con la condiclén de producir para otro.

fis: Tienes razion tio, es un proceso de produccidn en el que
no dirigimos ni la continuidad ni el contenido, ¥ cuyo espacio
wvilal nos parece cada vez mas jodido v degradante,
a cambio de un salario que permite justamente alcanzar
la nueva miseria . asi fabricada.

nis: Pero lo mejor e5té por venir, hahaha 1

i

fis: 5i, cstamos trabajando en algo realmente gordo

nis: Chsst, las paredes oyenl.

Fis & Nis Gallery, a project by Fundaciéon Rodriguez (www.fundacionrdz.com)

symbols, goodwill and reputation
against the actions of electronic pirates,
all too eager to appropriate them for
their own commercial gain?”

We could draw a number of conclu-
sions from Shapiro’s map of the virtual
threats that the digital future holds for
museums, but I would like to examine
just two. On the one hand, he faithful-
ly depicts the intentions of a model of
museum which is, sadly, all too true-
to-life—a museum which remains loyal
to a set of nineteenth-century curating
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concepts, which had their heyday in
the twentieth century, but now seem
paradoxically outdated. It is a model
which is impervious to the precarious-
ness of artistic production, which con-
tinues to base its conceptual architec-
ture on the individual and individualistic
artist, the unique original work, the
deification of the author and the author-
ship or objectuality of the work of art.
It is a vertical system which shelters
and protects one possible framework
for art in a desperate attempt at contin-
uing self-legitimisation.

And at the same time, it also takes
on the worst neo-liberal tics of the
cultural industries. These structures
for producing and disseminating
contents which, besieged by new
digital formats, inexpensive and
immediate mass distribution media
such as the internet and burgeon-
ing ideas about a free and open
culture favouring the public
domain, have been propped up
with arguments based on terms
like risk, business, limits, pirates
and misappropriation.

FORUM
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The inrush of the digital into cultural production and distribution is bringing about some fundamental changes in the traditional

paradigms of the culture industries. The unstoppable advance of free and open software has shaken the very foundations of big

business, first in the creation and distribution of software, and then, in the music and film industries.

Fis & Nis Gallery
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And so, the museum, in its effort to
brighten its “digital future” and save its
own “contradictions”, clings to the
magic formula of intellectual property
and copyright. And it is here, precisely,
that it really gets complicated to talk
about the future and the museum. The
fact that you can’t take a photograph
of a work of art inside the museum
space shows up its own contradic-
tions—not in some vaguely distant
future, but right here, in the digital pre-
sent. To state it in as few words as
there are justifications, one cannot
photograph works of art because they
are protected by copyright. Thus,
“copyright is infringed by making a
copy of all or a substantial part of a
copyright work, without the consent of
the copyright owner. It would there-
fore be an infringement of copyright to
take a photograph of a copyright pro-
tected work of art, or a photograph of
a photograph”®. At the same time, leg-
islation and copyright protect the rights
of the author and restrict the rights of
the user without requiring the author
to do anything to make this happen.
Moreover, all rights are reserved auto-
matically and absolutely... the author’s
rights, of course. The user, the specta-
tor, the audience, however, have no
rights, except to make copies for their
private use (would the right to take a
photograph of a sculpture I like be
included in this, I wonder?), for quot-
ing, for news work and for some other
less common cases established in the
Intellectual Property Act’. Copyright
and intellectual property, then, appear
to infallibly protect the museums of the
future from any digital threat. In the
aforementioned report, Shapiro argues
categorically about “the importance of
intellectual property as a tool for eco-
nomic, social and cultural development”.
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However, the situation looks very dif-
ferent when viewed from the other
side. The inrush of the digital into cul-
tural production and distribution is
bringing about some fundamental
changes in the traditional paradigms of
the culture industries. The unstoppable
advance of free and open software has
shaken the very foundations of big
business, first in the creation and distri-
bution of software, and then, in the
music and film industries. They have
all raised the banner of author’s rights
to attack, respectively, free and open
software, “Napsters”, “Kazaas” and
other P2P systems®. But “copyright is
not a natural right, but an artificial gov-
ernment-imposed monopoly that limits
the users’ natural right to copy”’. On
the contrary, the restrictive administra-
tion of intellectual property only serves
to forestall the inevitable, given that
“the physics of the piracy of the intan-
gible are different from the physics of
the piracy of the tangible™, as
Lawrence Lessig would say. In this bat-
tle now being waged for free software,
which seeks to tip the scales between
restrictive intellectual property and the
public domain in favour of the latter,
the world of art stands entirely apart.
Of all cultural areas, art is by a long
way the one which has seen least pen-
etration of these ideas on free culture,
the public domain or commons and
free licences. And in the meantime,
copyright and intellectual property,
duly fitted out by the hegemonic cul-
tural industries, are assumed with com-
plete conviction and applied without
contestation. Indeed, for the moment
any attempt to argue in favour of the
public domain receives not the slight-
est echo.

The position is all the more serious
when we consider that in Spain, for
example, the main source of support
for contemporary art is the public
purse. Museums, art fairs, grants, edu-
cational institutions, etc. are essentially
financed with everyone’s money, and
yet that does not mean that they freely
and openly form part of the common
good. In other words, if a museum has
bought a painting with public funds to
be hung in a public building, main-
tained and run with public money,
why can I not photograph that painting
for my own personal use? Who are
they trying to protect with these restric-
tions, by denying me, as a public user,
any rights? The author? As Ramirez said
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in his article: “What does [the artist]
care if lots of spectators take pho-
tographs of his work?”!'. Clearly what is
being protected is not the author of the
work, but an entire complex system for
art, and an associated social and politi-
cal structure, founded on obsolete con-
cepts without which it will lose much
of its raison d’étre, and it is precisely
that which is in question. In its name
and in the name of some bright future
constant contradictions are being com-
mitted: photographic negatives are
destroyed or shielded, master copies of
videos are sequestered to restrict their
natural reproductibility, online projects
are castrated so that they can be pack-
aged, hypertextuality is price-tagged'
or quite simply, you are forbidden to
photograph your favourite painting.
They are deliberately fomenting that
culture of “scarcity”, which has brought
such rich pickings for the culture
industries, but which is driving us
towards a culture of permission and—
with funding and protection from the
public sphere—away from a free cul-
ture. i«

NATXO RODRIGUEZ is a lecturer at the
University of the Basque Country. He is a
member of the Fundacion Rodriguez. He
lives in Vitoria.
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No hace mucho tiempo, cuando todavia
no se conocia la incidencia que las
nuevas tecnologias iban a tener en los
museos, se especulaba sobre un futuro
prometedor, pero, tal y como se analiza
en el texto, los derechos de autor han
restringido aquellas promesas y han
promovido la cultura de la “escasez”

mas que impulsado la de la riqueza.
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Copyright y el brillante futuro digital de los museos

A veces, me siento como un proscrito
cuando pretendo, dentro de las pare-
des de un museo, hacer una fotografia.
Da igual que sea de una obra alli
expuesta o del propio edificio. Incluso,
me sorprendo a mis mismo, inexplica-
blemente, buscando argumentos para
no sonrojarme cada vez que vuelvo a
hacer clic. Y aunque encuentro facil-
mente pretextos —mi trabajo en edu-
cacion es el mas recurrente— no con-
sigo librarme de cierta clandestinidad
que, una vez fuera del museo, me
molesta e incomoda. Como Juan
Antonio Ramirez planteaba en su
articulo Fotos', el interés de un simple
aficionado deberia ser suficiente
excusa para poder hacer fotos dentro
de un museo. Mas si cabe cuando los
museos a los que me estoy refiriendo
son de titularidad publica o, al menos,
financiados en gran parte con fondos
publicos. Puedo comprender ciertas
limitaciones técnicas en el uso del flash
u otras restricciones que pretendan
cuidar la integridad de las piezas. Pero
como explicitan muchos museos en su
correspondiente seccion de normas,
“Esta prohibido tomar fotografias y uti-
lizar cimaras de video en el museo”.
Con excepcion claro estd, del caso de
fotografias de prensa, siempre con la
debida autorizacion.

En mi opinién, algo que puede resultar
tan anecdotico como prohibir hacer
una foto en un museo evidencia ciertas
inercias dentro de las estructuras del
arte, que hablan de cierta falta de actu-
alizacion. Mas atn cuando muchos de
esos centros y recursos son de reciente
aparicion. Ya lo avanzaba de alguna
manera, en 1998, Jon Ippolito* cuando
hablaba del binomio museo-futuro
planteando el interrogante “El Museo
del Futuro: ;Una Contradiccion en los
términos?™ Se referia, quiza en otra
direccion a la expuesta en este articulo,
a los dificiles retos que se le plantea

al museo con la aparicion de lo que

él define como “variable media™.

Por otro lado, en las antipodas de
Ippolito, para Michael S. Shapiro,
secretario y consultor general del
Instituto Internacional de la Propiedad
Intelectual, en Museums and the
Digital Future®, dibujando un panorama
totalmente distinto: “El futuro digital es
brillante para los museos”. En el citado
estudio, Shapiro, aparte de proponer
algunos modelos de contrato para ges-
tionar y aprovechar los trabajos realiza-
dos con nuevos medios, subraya retori-
camente los cuatro retos principales
que, en sus palabras, los museos
deberian afrontar en el futuro digital:

“:Como van los museos a obtener los
recursos financieros para digitalizar su
ricos recursos culturales y ponerlos a
disposicion del publico?

¢Como van los museos a responder a
los significativos riesgos legales y com-
erciales de hacer negocio en Internet?
<Como van los museos a limitar el ries-
go de la reproduccion no autorizada, y
distribucion de sus activos digitales en
el ciberespacio?

¢Como deberian los museos salva-
guardar sus simbolos, buena voluntad
y reputacion contra las acciones de
piratas electronicos, demasiado impa-
cientes por apropidrselos para su pro-
pio beneficio comercial?”
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Fis & Nis Gallery. Un proyecto de Fundacion Rodriguez sobre apropiacion, telepresencia, intervenciones en el espacio publico virtual y performance.

En este mapa de virtuales amenazas
que el futuro digital depara al museo,
se pueden deducir varias conclusiones.
De las muchas posibles, quiero
destacar dos. Por un lado, se retratan
fielmente las intenciones de un modelo
de museo tristemente vigente, fiel a los
conceptos museisticos del siglo XIX,
que desarrollados en su plenitud en el
XX, a dia de hoy, resultan paraddjica-
mente trasnochados. Un modelo insen-
sible a la precariedad de la produccion
cultural, que sigue fundamentando su
arquitectura conceptual en el artista
individual e individualista, la obra ori-
ginal Gnica, la mitificacion del autor y
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la autoria o la objetualidad de la obra
de arte. Un sistema vertical que ampara
y protege uno de los posibles esque-
mas para el arte en un intento deses-
perado de continua autolegitimacion.

Todo ello, por otro lado, a la vez que
asumen los peores tics neoliberales de
las industrias culturales. Estructuras
para la produccion y difusion de con-
tenidos que, acosadas por los nuevos
soportes digitales, los nuevos medios
de distribucion masivos, inmediatos y
baratos como internet y las pujantes
ideas alrededor de una cultura abierta
y libre en favor del dominio publico,

se han rearmado con argumentos basa-
dos en términos como riesgo, negocio,
limites, piratasy apropiacion indebida.

Asi, el museo, en el empeiio de abrillan-
tar su “futuro digital” y salvar sus
propias “contradicciones”, se aferra a la
formula magica de la propiedad inte-
lectual y el copyright. Ahi precisamente
es cuando hablar realmente de futuro y
museo se hace complicado. El hecho
de no poder fotografiar una obra de
arte dentro del espacio de un museo
evidencia sus propias contradicciones,
no ya en un futuro mas o menos proxi-
mo, sino ya, en el presente digital. En

61




FORUM

Ihabdis Wowts] - Faiefoine B oo

v e——— e = e, B
Miell | b TSR T ST DO D ﬂ-ﬂ-lﬁﬂ:l
C._ e

EI'F'II' i AT FF #E0000N LI ArenDE s O

t T — T ———

t fim- BRI rILSRE EET TR ON b BO0REID DOt

[ dlND B CEmoTEres kg T BSTSEITE 000 b B

Fis & Nis Gallery

pocas palabras, tan pocas como argu-
mentos, no se pueden fotografiar obras
de arte porque estan protegidas por el
Copyright. De esta manera, “el copy-
right es infringido al hacer una copia
de todo o de una parte substancial de
un trabajo, sin el consentimiento del
propietario del copyright. Por lo tanto,
seria una infraccion del copyright
hacer una fotografia de una obra de
arte protegida, o una fotografia de una
fotografia™. Al mismo tiempo, la legis-
lacion y el copyright protegen los
derechos del autor y restringen los
derechos del usuario sin necesidad de
que el autor haga nada para ello.
Ademds, se reservan automaticamente
y absolutamente todos los derechos.
Los del autor, por supuesto. Al usuario,
al espectador, al publico, sin embargo,
no le corresponde ningin derecho,
salvo el de hacer copias para uso
privado (¢entraria aqui el derecho a
fotografiar una escultura que me
gusta?), para citas, para trabajos de
actualidad y otros casos menos fre-
cuentes establecidos en la Ley de
Propiedad Intelectual’. El copyright y la
propiedad intelectual, por lo tanto,
parecen proteger infaliblemente a los
museos de las futuras amenazas digi-
tales. En esa linea, Shapiro, de nuevo
en el informe anteriormente citado,
argumenta contundentemente “la
importancia de la propiedad intelectual
como una herramienta para el desarrollo
econdmico, social y cultural”.

Sin embargo, la situacion es bien dis-
tinta si se observa desde otra 6ptica.
La actual irrupcion de lo digital en la
produccion y distribucion cultural esta
suponiendo cambios fundamentales en
los paradigmas tradicionales de las
industrias culturales. El imparable
avance del software libre y abierto ha
hecho tambalear los pilares de la gran
industria, primero en la creacion y dis-
tribucion de software, y después, en la
industria de la musica y del cine.
Todos ellos han enarbolado la bandera
de los derechos de autor para arreme-
ter respectivamente contra el software
libre y abierto, “Napsters”, “Kazaas” y
demas sistemas P2P*". Pero, “el copy-

La actual irrupcion de lo digital en la produccién y distribucién cultural esta suponiendo cambios fundamentales en los paradigmas

tradicionales de las industrias culturales. El imparable avance del software libre y abierto ha hecho tambalear los pilares de la gran

industria, primero en la creacién y distribucién de software, y después, en la industria de la musica y del cine.
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right no es una ley natural, sino un
monopolio artificial impuesto por el
Estado que limita el derecho natural de
los usuarios a copiar’. Por el contrario,
la gestion restrictiva de la propiedad
intelectual no hace sino retrasar lo
inevitable ya que las reglas de la fisica
de la pirateria de lo intangible son
diferentes de la fisica de la pirateria de
lo tangible™, como diria L. Lessig. En
esta batalla inaugurada por el software
libre, buscando desequilibrar la balan-
za entre la propiedad intelectual
restrictiva y el dominio ptblico a favor
de este ultimo, el mundo del arte vive
totalmente ajeno. Es con distancia, el
ambito cultural en el que menos pene-
tracion han tenido todas aquellas ideas
relacionadas con la cultura libre, el
dominio publico o procomun vy las
licencias libres. Mientras, el copyright y
la propiedad intelectual, debidamente
pertrechadas desde las industrias cul-
turales hegemonicas, se asumen con
plena conviccion a la vez que se apli-
can sin contestacion. De hecho,
cualquier intento de discurso a favor
del dominio publico no tiene el mis
minimo eco, de momento.

El caso es mds grave aun, si tenemos
en cuenta que, por ejemplo en el
Estado Espanol, el principal soporte
para el arte contemporaneo proviene
de las arcas publicas. Museos, ferias de
arte, subvenciones, instituciones
educativas, etc. son eminentemente
financiadas con el dinero de todos/as
sin que ello revierta posteriormente en
el bien comtn de una manera libre y
abierta. Es decir, si un museo ha com-
prado una pintura con fondos publicos
para ser exhibida en un edificio publi-
co, mantenido y gestionado con dinero
publico, ¢;por qué no puedo fotografiar
esa pintura para mi uso personal? ;A
quién se intenta proteger con tales
restricciones, negindome como usuario
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de lo publico cualquier derecho? Al
autor? Como decia Ramirez en su
articulo: “4Qué mds le da a €l que
muchos espectadores fotografien su
trabajo?”"'. Evidentemente, a quien se
protege no es al autor, sino a todo un
complejo sistema para el arte, y a una
estructura asociada social y politica,
que se sustenta en conceptos obsoletos
sin los cuales perderia gran parte de su
razon de ser, que es precisamente 1o
que estd en cuestion. En su nombre y
en el de un brillante futuro se cometen
continuas contradicciones: se eliminan
o se blindan negativos fotograficos,

se secuestran masters de video para
coartar su reproductibilidad natural,

se castran proyectos online para poder
ser empaquetados, se tarifa la hiper-
textualidad™ o simplemente se prohibe
fotografiar tu pintura favorita. Fomen-
tando deliberadamente una cultura de
la “escasez”, que tan inmejorables rédi-
tos ha generado para las industrias cul-
turales, pero que estd desembocando
en una cultura del permiso y que,
financiada y amparada desde lo publi-
co, nos aleja de una Cultura Libre.

NATXO RODRIGUEZ es profesor de la
UPV/EHU. Miembro de la Fundacion
Rodiguez. Vive en Vitoria.
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pp. 18-19. http://three.org/ippolito. Una version en
castellano se puede encontrar en http://aleph-
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Creative Commons Licences in Spain

Until a couple of years
ago, few people had
heard of the Creative
Commons licences!, but
the term is now begin-
ning to be associated
with a standard format

of licence for free digital works on the
Internet, just as the licences developed
by the GNU project (GPL, LGPL)* are
associated with a standard format for
free software. In recent years many dif-
ferent initiatives have grown up to
facilitate access to culture and provide
a means of sharing it using legal mech-
anisms®. However this particular system
of assigning rights, which is similar to
the free software licences, is becoming
widely used on the Internet and in
other media. An increasing number of
websites and blogs are making their
contents available using one of the six
standard Creative Commons licences".
Even some works published in more
traditional media —such as on paper
for example— are also opting for this
type of licence. However, much doubt
and confusion still remains as to what
these licences really are and what they
can be used for. In this article I will try
to clear up these doubts and explain
the way in which these licences have
been introduced in Spain.

Creative Commons is a not-for-profit
American corporation found in 2001
whose aim is to promote legal and
technical mechanisms that will provide

access to culture in general by facilitat-
ing exchange and dissemination of any
creative work. The project is headed,
among others, by Lawrence Lessig,
James Boyle, Eric Eldred and Hal
Abelson. In late 2002, using the free
software model as a base, they created
the project for the licences, under
which a series of legal texts are offered
free of charge to creators to allow
them to assign certain rights to their
works easily. This is possibly Creative
Commons’s best-known project and
has wrought a minor revolution on the
Internet, with a shift from the strict “All
rights reserved” to the more flexible
“Some rights reserved”. It is an a priori
assignment of rights, in many cases
obviating the need for requests or
questions, because the answer is there
from the moment the work is subject
to the licence.

Creative Commons promotes the ratio-
nal use of author’s rights. It does not
seek to do away with them, merely to
let authors assign certain rights to their
works and to do so freely, without
requiring intermediaries. The aim of
Creative Commons is to facilitate
access to culture. It makes it possible
to bypass intermediaries, it makes it
possible for certain rights to be
assigned a priori, without the need for
express permission, and thus it facili-
tates dissemination of the works and
the ability to share them with a larger
number of people. The number of
works covered by this type of licence
has grown rapidly over the last year
and is certain to increase further in
coming years.
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The success of the Creative Commons
system can be explained in various
ways. One primary reason may be the
three different version of the licence’.
There is a full legal text, complete with
all the small print, but there is also a
first-tier version, the summary or deed,
which explains in few words and using
icons what rights are ceded and what
the conditions are. The third tier is the
machine-readable code which can be
enclosed on the website and which
allows access to content subject to one
of these licences. Thanks to this code
plugins have been developed such as
the MozCC® or specific search engines
like YahooCC’. Another possible expla-
nation for their success is the flexibility
of the licences. They all allow copying,
distribution, display and performance,
but the conditions under which this
can be carried out range from permit-
ting commercial usage to restricting
any derived works. By using the
Creative Commons licences, authors
can market their work and offer it free
of charge on the Internet and can
restrict commercial use by third parties.
This system is not intended to solve all
the problems of the use and abuse of
authors’ rights, but it is intended to
make people think about access to cul-
ture in general. Using one of these
licences does not ensure that the
author’s rights are not violated, but at
least they can make it possible for the
work to be disseminated more easily
and for new works to be created, for
example.

The licences are currently
available in twenty-one
jurisdictions.
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History of the
Creative Commons
licences in Spain

From the outset, Creative Commons took
the decision to adapt the licences to the
different legislations on authors’ rights
operating in different states. This meant
that each creator could avail of his or her
local laws rather than being tied to foreign
ones. At the University of Barcelona, we
first came into contact with Creative
Commons in early 2003, when we were
looking for a system for distributing lec-
turers’ teaching materials. There was
already a precedent in the academic
world: a model for disseminating teach-
ing content, OpenCourseware® from the
Massachusetts Institute of Technology
(MIT). When we asked for legal advice
we were told about Creative Commons
and got in touch with them. We were
looking for a similar licence that we
could use to release our content, but in
addition they offered us the chance of
heading adaptation of the licences to
Spanish legislation, within the framework
of the iCommons project which was
being set up at the time. This interna-
tionalisation project, which began in
2003, consists not only of translating the
licences to the different languages but
also adapting them to the different juris-
dictions. The original legal texts are based

—
Lawrence Lessig, Copyfight II, Barcelona 2005
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on American legislation and it is there-
fore necessary to amend, eliminate or
include certain paragraphs so that they
are legally binding in every jurisdic-
tion. The licences are currently avail-
able in twenty-one jurisdictions and
there are over ten projects underway.

The process of adapting the licences to
Spanish legislation was made possible
thanks to the collaboration of many
people: lawyers, computer experts,
journalists, publishers, translators,
activists, and many other unnamed
people without whom it would have
been impossible to meet our self-
imposed deadline of 1 October 2004,
when all the work crystallised into the
six current licences, which are now
available on the Creative Commons
website. The process began in
February 2004, when a preliminary
draft of one of the licences was posted
on the website: this had to be amend-
ed in May as the result of the appear-
ance of a new version of the licences
containing substantial changes. With
the help of the Almeida law firm we
prepared a new draft which was
debated on a free access list until
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Some public authorities,
too, already made more
aware by other similar
projects such as free
software, have expressed
their support for Creative
Commons and have
helped promote exchange
and dissemination of
work.

Copyfight II, Barcelona 2005
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September’. We set ourselves a dead-
line of 1 October 2004, not as an end
but as a beginning. From then on, the
project of disseminating the licences
began. Creators could now avail of this
system of a priori assignment of rights.

More than two years have now passed
since the project to introduce Creative
Commons in Spain began, and nine
months since the official adaptation of
the licences, and we are now in a posi-
tion to make an initial evaluation of
the project. There has been growing
interest among authors, creators, insti-
tutions, and administrations. Interest
has also been expressed in translating
the texts into all of the official lan-
guages of Spain. Although the legisla-
tion is the same throughout Spain, it is
important to have different language
versions available in order to help
bring the project to all the cultures in
the state. Versions are currently avail-
able in Spanish and Catalan, but new
ones will soon be released in Galician
and Basque. Together with their offi-
cial licences, these will be download-
able from the four languages on the
Creative Commons website.

The response to the project from
authors has been favourable and an
increasing number of creators are
using this system to assign certain
rights of use of their works. Other
artists have considered doing the same,
but have run into legal obstacles or
contractual restrictions. Some of the
latter group have begun to call for
changes in the current system of copy-
right to make it possible for authors to
decide at any time what they want to
do with their work. Artistic institutions
such as museums and art centres have
also shown an interest in this system,
sometimes, at the request of the artists
themselves. Catalogues have already
been published with contents that can
be freely copied and distributed, and
talks and debates have been organised
on the subject.
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In the academic milieu, many Spanish
universities are considering following
in the footsteps of the MIT and the
timid steps taken by the University of
Barcelona, and opening up their teach-
ing content. They see no sense in lock-
ing their teachers’ knowledge up;
instead they believe it is better that it is
shared and distributed over the
Internet by using one of the Creative
Commons licences.

Some public authorities, too, already
made more aware by other similar pro-
jects such as free software, have
expressed their support for Creative
Commons and have helped promote
exchange and dissemination of work.
Some, for instance, stimulate or favour
the creation of free contents in calls for
projects for public aid. Own contents
are beginning to be freed up and ini-
tiatives by groups close to the “free”
culture are being supported.

Perhaps the most important aspect of
the introduction of the Creative
Commons licences in Spain is the
debate it has aroused on author’s rights
and access to culture. Current business
models are becoming obsolete with
advances in technology. We need to
search for new models and not try to
hold onto the existing ones which
restrict access to the works. On occa-
sions, intermediaries may overprotect
the rights on the authors’ behalf, when
the authors themselves would actually
prefer greater flexibility or would opt
for more innovative formulas for dis-
tributing their work.

The debate is open and there can be
no doubt that the ultimate winner will
be culture as a whole, and with it all
those of us who want to enjoy and
share it. w

57 wwwzehar.net

FORUM

IGNASI LABASTIDA | JUAN Primary
degree (1994) and PhD (200) in Physics
from the University of Barcelona. His
fields of research are optic recognition of
images and holography. He is has partici-
pated in the University of Barcelona’s
Programme for Improvement and
Innovation in Teaching since it was first set
up in 2001. Gis interest in information led
him in 1995 to take a postgrad course in
Scientific Communication at the Pompeu
Fabra university, and, as a member of the
board of the Catalan Physics Society, he is
organising the activities related to World
Physics Year (2005). Since 2003 he has led
the Creative Commons project in
Catalonia and Spain.

NOTES & REFERENCES
1 Creative Commons http://creativecommons.org

2 Licences of the GNU project
http://www.gnu.org/licenses /licenses.es.html

3 Guide to licences for free contents: “A Guide To Open
Content Licences’, Lawrence Liang,
http://pzwartwdka.hro.nl/mdr/research/lliang/open
_content_guide

4 The standard licences are (for Spanish jurisdiction):
Attribution (by) http://creativecommons.org/ licens-
es/by/21/es/

Attribution-NonCommercial (by-nc)

http:/ /creativecommons.org/ licenses/by-nc/21/es/
Attribution-ShareAlike (by-sa)

http:/ /creativecommons.org/ licenses/by-sa/2.1/es/
Attribution-NoDerivs (by-nd)

http:/ /creativecommons.org/licenses/by-nd/2.1/es/
Attribution-NonCommercial-ShareAlike (by-nc-sa)
http:/ /creativecommons.org/ licenses/by-nc-
sa/21/es/

Attribution-NonCommercial-NoDerivs (by-nc-nd)
http:/ /creativecommons.org/ licenses/by-nc-
nd/21/es/

(G

An example of the three-tier version of the attribution
licence.

Summary or deed:

http:/ /creativecommons.org/licenses/by/2.1/es/dee
des

Legal text:

http:/ /creativecommons.org/licenses/by/2.1/es/lega
lcode.es

Machine code:

http:/ /creativecommons.org/license/work-html-
popup?lang=es&jurisdiction=es&license_code=by

6 MozCC is an extension for Mozilla-based browsers
which allows identification of pages subject to a
Creative Commons licence
http://wwwyergler.net/projects/mozcc/

7 YahooCC is a Yahoo search engine for searching for
contents subject to a Creative Commons licence
http:/ /searchyahoo.com/cc

8 The contents can be found at http://ocw.mit.edu

9 The process carried out can be consulted at the list
http://lists.ibiblio.org/pipermail /cc-es/

On occasions, intermediaries may overprotect the rights
on the authors’ behalf, when the authors themselves
would actually prefer greater flexibility or would opt for
more innovative formulas for distributing their work.
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Las licencias Creative Commons en el Estado Espanol

Hace un par de anos poca
gente conocia las licencias
Creative Commons', pero
actualmente este término
empieza a ser asociado

a un estandar de licencias

para obras digitales libres en la red, de
la misma manera que las licencias del
proyecto GNU (GPL, LGPL)? se asocian
a un estandar para el software libre.
Durante los Gltimos afnos han apareci-
do muchas iniciativas para facilitar el
acceso a la cultura y poder compartirla
mediante mecanismos legales’, sin
embargo parece que este sistema de
cesion de derechos similar a las licen-
cias de software libre se esta genera-
lizando en la red y en otros medios.
Cada vez hay mas webs o blogs que
ponen sus contenidos a disposicion
del publico mediante alguna de las
seis licencias estindar* de Creative
Commons, e incluso obras que se di-
funden en otros medios, mas tradi-
cionales como el papel, también optan
por este tipo de licencias. Sin embargo
aun hay muchas dudas y confusiones
sobre qué son realmente estas licencias
y para qué sirven. En este articulo
intentaré esclarecerlas y explicar la
manera en que llegaron estas licencias
al Estado Espanol.

Creative Commons es una corporacion
americana sin dnimo de lucro que
naci6 en el afio 2001 con el objetivo
de promover mecanismos legales y
técnicos para facilitar el acceso a la
cultura en general, que facilita el inter-

cambio y la difusion de cualquier obra.
Al frente del proyecto se encuentran,
entre otros, Lawrence Lessig, James
Boyle, Eric Eldred o Hal Abelson. A
finales de 2002, basandose en el
modelo del software libre, surgio el
proyecto de las licencias, con el cual
se ofrece gratuitamente una serie de
textos legales a los creadores para

que puedan ceder facilmente algunos
de los derechos de sus obras.
Posiblemente éste ha sido el proyecto
mas conocido de Creative Commons

y el que ha supuesto una pequena
revolucion en la red, el paso del estric-
to “Todos los derechos reservados” al
flexible “Algunos derechos reserva-
dos”. Una cesion de derechos a priori,
que elimina en muchos casos solici-
tudes o preguntas, porque la respuesta
ya existe desde el momento que la
obra queda sujeta a la licencia.

Creative Commons aboga por un uso
racional de los derechos de autor, no
quiere eliminarlos, solo pretende que
el autor pueda ceder algunos derechos
sobre sus obras y que lo pueda hacer
libremente, sin necesidad de intermedia-
rios. El objetivo de Creative Commons
es el de facilitar el acceso a la cultura.
Se pueden evitar los intermediarios,

se pueden ceder a priori algunos dere-
chos de autor sin tener que pedirlos,

y por lo tanto, se facilita la difusion

de las obras y el hecho de poder com-
partirlas con un nimero mayor de
personas. El nimero de obras que se
encuentran bajo este tipo de licencia
ha crecido rapidamente durante

este ultimo ano y seguramente ird en
aumento en los proximos anos.
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El éxito del sistema de Creative
Commons se puede explicar de dife-
rentes maneras. Una primera razon
puede ser la triple lectura de la
licencia’. Existe el texto completo de la
licencia, con toda la letra pequena,
pero también hay una primera capa de
lectura, el resumen o deed, donde en
pocas palabras y mediante unos iconos
se explica facilmente qué derechos se
ceden y en qué condiciones. El tercer
nivel de lectura, es la compresion por
parte de maquinas, el codigo que se
puede adjuntar en la web y que per-
mite acceder a los contenidos sujetos a
alguna de estas licencias. Gracias a
este codigo se han desarrollado plug-
ins como el MozCC® o buscadores
especificos como el YahooCC’. Otra
posible explicacion es la flexibilidad de
las licencias. Todas permiten la copia,
la distribucion y la comunicacion
publica de las obras, pero las condi-
ciones para hacerlo van desde permitir
usos comerciales a restringir las obras
derivadas. Al utilizar las licencias de
Creative Commons el autor puede
comercializar su obra y ofrecerla a su
vez gratuitamente en la red, pudiendo
restringir el uso comercial a terceros.
Este sistema no pretende solucionar
todos los problemas de los usos y abu-
sos de los derechos de autor, pero si
que pretende generar una reflexion
sobre el acceso a la cultura en general.
Utilizar una de estas licencias no ase-
gura que los derechos de autor no
sean violados, pero al menos puede
facilitar que la obra se difunda mas
facilmente y que se puedan crear
nuevas obras, por ejemplo.

Este sistema no
pretende solucionar todos
los problemas
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Lawrence Lessig, Copyfight II, Barcelona 2005

Historia de las licencias
Creative Commons
en el Estado Espanol

Desde un principio Creative Commons
optd por adaptar las licencias a las dis-
tintas legislaciones sobre derechos de
autor de cada estado. De esta manera
cada creador puede acogerse a sus
leyes y no estar atado a leyes foraneas.
El primer contacto que la Universidad
de Barcelona tuvo con Creative
Commons fue a inicios del anno 2003,
cuando buscdbamos un sistema para
difundir los materiales docentes de
nuestro profesorado. En el mundo
académico existia y existe un referente,
un modelo para la difusion de con-
tenidos docentes, el OpenCourseware®
del Massachussets Institute of Techno-
logy (MIT). Al consultar el aviso legal
nos encontramos con Creative
Commons y contactamos con ellos.
Solicitamos disponer de una licencia
parecida para liberar nuestros con-
tenidos pero ademas nos ofrecieron
liderar la adaptacion de las licencias

al Estado Esparniol, en el marco del
proyecto iCommons que estaba nacien-
do. Este proyecto de internacionali-
zacion iniciado en el 2003, no solo
consiste en traducir las licencias a las
diferentes lenguas sino que también

implica un proceso de adaptacion a las
diferentes jurisdicciones. Los textos
legales originales se basan en la legis-
lacion estadounidense y por lo tanto
hay que modificar, eliminar o incluir
algunos parrafos para que sean legales
en cada jurisdiccion. Actualmente las
licencias estan disponibles en 21 juris-
dicciones y hay mas de una decena de
proyectos en marcha.

El proceso de adaptacion de las licen-
cias a la legislacion espanola fue posi-
ble gracias a la colaboracion de
muchas personas: abogados, informati-
cos, periodistas, editores, activistas, tra-
ductores y personas anénimas sin las
cuales no habria sido posible llegar a
la fecha del 1 de octubre de 2004,
cuando todo el trabajo cristaliz6 en las
seis licencias actuales, que estan
disponibles en la web de Creative
Commons. El proceso se inicid en
febrero de 2004, cuando se colgd en la
web un primer borrador de una de las
licencias, que tuvo que ser modificado
en mayo por la aparicién de una nueva
version de las licencias que contenia
cambios substanciales. Con la ayuda
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Jymmy Wales (fundador de Wikipedia), Copyfight II, Barcelona 2005

La legislacion es la misma pero es
importante disponer de las distintas
traducciones para acercar el proyecto
a todas las culturas del Estado.
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del Bufet Almeida se elabor6 el nuevo
borrador que fue discutido en una lista
de libre acceso hasta el mes de setiem-
bre®. Nos marcamos la fecha del 1 de
octubre de 2004 como inicio y no
como final. A partir de esta fecha se
inici6 el proyecto de difusion de licen-
cias, a partir de entonces los creadores
pudieron acogerse a este sistema de
cesion de derechos a priori.

Después de mas de dos anos desde
el inicio del proyecto de introduccion
de Creative Commons en el Estado
Espanol, y a los nueve meses de la
adaptacion oficial de las licencias,
podemos realizar una primera valora-
cion de nuestro proyecto. El interés
por parte de autores, creadores, institu-
ciones, administraciones... ha ido cre-
ciendo. Ademas, se ha suscitado el
interés por tener los textos en cual-
quiera de los idiomas del Estado
Espanol. La legislacion es la misma
pero es importante disponer de las
distintas traducciones para acercar el
proyecto a todas las culturas del
Estado. Actualmente existen versiones
en castellano y catalan, pero en breve
apareceran las versiones en gallego y
en euskera, que con sus licencias
oficiales, estaran disponibles en los
cuatro idiomas desde la web de Creative
Commons.
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Cada vez hay mas
creadores que utilizan
este sistema.

Por su parte, los autores han acogido
favorablemente el proyecto y cada vez
hay mis creadores que utilizan este
sistema para ceder algunos derechos
de explotacion de sus obras. Otros
artistas se han planteado el hacerlo,
pero han tropezado con impedimentos
legales o ataduras contractuales.
Algunos de estos ultimos han comen-
zado a pedir cambios en el sistema
actual de derechos de autor para facili-
tar que el autor pueda decidir en todo
momento qué quiere hacer con su
obra. Las instituciones artisticas como
museos o centros de arte también se
han interesado por este sistema, a
veces, a peticion de los propios artis-
tas. Ya se han publicado catalogos con
contenidos que se pueden copiar y
distribuir libremente, y se han organi-
zado charlas y debates sobre el tema.

En el entorno académico muchas uni-
versidades espanolas se plantean abrir
sus contenidos docentes siguiendo los
pasos del MIT y los timidos movimien-
tos de la Universidad de Barcelona. No
ven sentido a cerrar el conocimiento
de sus docentes y en cambio creen
que es mejor compartirlo y difundirlo a
través de la red mediante alguna de las
licencias de Creative Commons.

También algunas administraciones
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publicas, sensibilizadas ya por otros
proyectos parecidos como el software
libre, han mostrado su apoyo a
Creative Commons y se han sumado a
favorecer el intercambio y la difusiéon
de obras. Por ejemplo, se estimula o
favorece la creacion de contenidos
libres en convocatorias publicas. Se
empiezan a liberar contenidos propios
0 se apoyan iniciativas de grupos o
colectivos afines a la cultura libre.

Quiza el aspecto mas importante de la
implantacion de las licencias de
Creative Commons en el Estado
Espanol es la reflexion que esta susci-
tando sobre los derechos de autor o el
acceso a la cultura. Los modelos de
negocio actuales estin quedando obso-
letos con los avances de la tecnologia.
Hay que optar por buscar nuevos
modelos y no pretender mantener los
actuales que restringen el acceso a las
obras. A veces la sobreproteccion de
los derechos se realiza por los interme-
diarios en nombre de los autores,
cuando éstos quisieran mas flexibilidad
u optar por formulas mas novedosas
para difundir sus creaciones.

El debate estd abierto y seguro que la
cultura saldrd ganando, y con ella
todos aquellos que deseamos disfrutar-
la y compartirla.
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IGNASI LABASTIDA | JUAN Licenciado en
Fisica por la Universidad de Barcelona en
1994 y doctor en Fisica por la misma univer-
sidad en 2000. Sus lineas de investigacion
son el reconocimiento optico de imagenes y
la holografia. Actualmente trabaja en el
Programa de Mejora e Innovacion Docente
de la Universidad de Barcelona en donde ha
participado desde su creacion en 2001.
Debido a sus inquietudes divulgativas realizo
en 1995 el Postgrado de Comunicacion
Cientifica de la Universidad Pompeu Fabra, y,
como miembro de la Junta de la Sociedad
Catalana de Fisica, esta organizando las
actividades relacionadas con el Ano Mundial
de la Fisica (2005). Desde el ano 2003 lidera
el proyecto de Creative Commons en
Cataluna y Espana.

NOTAS Y REFERENCIAS
1 Creative Commons http://creativecommons.org

2 Licencias del Proyecto GNU
http://www.gnu.org/licenses /licenses.es.html

w

Guia de licencias para contenidos libres: “A Guide To
Open Content Licences’, Lawrence Liang,
http://pzwartwdka.hro.nl/mdr/research/lliang/open
_content_guide

N

Las licencias estandar son (en jurisdiccion espanola):
Reconocimiento (by)

http:/ /creativecommons.org/licenses/by/21/es/
Reconocimiento-NoComercial (by-nc)

http:/ /creativecommons.org/ licenses/by-nc/21/es/
Reconocimiento-Compartirlgual (by-sa)

http:/ /creativecommons.org/licenses/by-sa/21/es/
Reconocimiento-SinObraDerivada(by-nd)

http:/ /creativecommons.org/licenses/by-nd/2.1/es/
Reconocimiento-NoComercial-Compartirlgual (by-nc-sa)
http:/ /creativecommons.org/ licenses/by-nc-
sa/2l1/es/

Reconocimiento-NoComercial-SinObra Derivada(by-
nc-nd)

http:/ /creativecommons.org/licenses/by-nc-
nd/21/es/

o

Un ejemplo de la triple lectura para la licencia de
Reconocimiento.

Resumen o deed: http://creativecommons.org/licens-
es/by/21/es/deed.es

Texto legal:

http:/ /creativecommons.org/licenses/by/2.1/es/lega
lcode.es

Codigo para maquinas:

http:/ /creativecommons.org/license/work-html-
popup?lang=es&jurisdiction=es&license_code=by

o

MozCC es una extension para los navegadores basados
en Morilla que permite identificar aquellas paginas
sujetas a una licencia de Creative Commons
http://wwwyergler.net/projects/mozcc/

~

YahooCC es un buscador de Yahoo para encontrar con-
tenidos sujetos a una licencia de Creative Commons
http:/ /searchyahoo.com/cc

o

Los contenidos se pueden encontrar en
http://ocw.mit.edu

O

El proceso llevado a cabo se puede consultar en la lista
http://lists.ibiblio.org/pipermail /cc-es/

n



Butter, eggs, chocolate...

Go to Antarctica _ or else Australia?

Raymond Carver

CECILIA ANDERSSON
Now Playing: Marclay

ANA ARREGI
Las amantes treinta anos después

PLATONIQ.NET
{Copyfight o Copylight?
{Liberar o liderar la cultura?

KOLDO ATXAGA
EUSKADI™ una fruta tan apetitosa como prohibida




Christian Marclay
Barbican Art Gallery, London
From February 17th till May 2nd 2005

Now Playing: Marclay

It was a misunderstanding. | had been meant to interview Christian Marclay over the
telephone. | would call him from Liverpool at 3pm, and he would pick up in New York
at 10am. | was excited and had my first question prepared; it was about his obsession
with telephones. But when at 3pm, he picked up the phone, he didn't want to be
interviewed. He had informed the press person at the Barbican in London about this,
only she hadn’t told me. So we spoke briefly and hung up. But | forgot to ask him
about his obsession with the telephone. At the Barbican where a major retrospective
of his work is currently on display, 750 plaster casts of telephone receivers are strewn
out on the floor in what is reminiscent of a mass grave. The cordless white receivers
are stripped of their connections and now lie in silent tribute to numerous past con-
versations. Boneyard (1990) is only one of the works in the exhibition where tele-
phones appear as a recurrent theme.

Marclay works with a wide variety of supports including video, vinyl records, magnet-
ic tape, photography and musical instruments. He builds his work around the physi-
cality of sound and the visual language attached to the music industry. He is a per-
former and turntablist who actively encourage his viewers and listeners to break with
the otherwise perceived boundary between one practice and the other. His work
explores the dynamic space between the visible and the audible.

The exhibition includes the well-known Body Mix series (1991-92) where an eclectic
range of record sleeves are stitched together, connecting one visual element to the
next. For example, Jim Morrison on one cover along with a yo-yo on another, along
with a female lower torso wearing a pair of knickers. What at first seems to be a
rather innocent and somewhat effortless play with images reveals some of the ques-
tionable values operating within the music industry. The Dictators and Incognita
(1990) are both large-scale assemblages of record sleeves exploring stereotypical
depictions of women and men. And, as for the product itself, the actual vinyl, well,
for The Recycled Records series (1980-1986) they've been smashed up and reassembled
into still playable records. With Mosaic (1987) however, the playability feature has
been irreversibly lost in the collage process. Marclay’s fascination with the imprints
generated in the physical handling of vinyl records manifests itself in his instructions
NOT to handle with care as in for example, Record Without a Cover (1985). The idea
of records being something of a self-portrait can also be observed in My Weight in
Records (1995) where four boxes are neatly lined up along the wall.

Staying with the idea of a portrait, in Guitar Drag (2000) an amplified Fender guitar
takes on the impersonating role. A pick-up truck drags the guitar along dirt roads in
Texas, while a roaring sound comes from speakers mounted on the flatbed. The video
documents the dramatic deterioration of the guitar's body and sound. This work
makes reference to the rock ‘n roll practice of, for example Pete Townsend who,
enraged, smashed up his guitar on stage when it played out of tune, and also to the
more recent racist lynching of James Byrd Jr who was dragged to his death behind a
pick-up truck in Texas 1998. Cecilia Andersson
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A central piece in the exhibition is

the four-screen installation Video
Quartet (2002). Here Marclay’s com-
pulsions to collect, juxtapose, collage,
integrate and ultimately, like an instru-
ment, ‘play’ both sight and sound, is
masterly manifested. Having selected
close to 700 film clips from, for exam-
ple Psycho, Barbarella, Back to the
Future and Poltergeist, Video Quartet
overthrows our senses of hearing and
sight. Orchestrating sound from the
clips into a musical piece, the moving
imagery accompanies this soundtrack
and sets a tremendous associative
visual journey in motion. The sheer
scale of the installation makes it
impossible for the viewer to follow
the action on all four screens simulta-
neously. It is the sound that keeps it
together. The 14-minute oeuvre brings
Marclay’s practice of sampling and
collage to a mind-blowing climax.
With a taxonomic approach towards
all things referencing sound, Marclay
constructs new vocabularies and his
work makes his associative processes
visible. The exhibition shows works
from the early 1980s until today and
traces of Fluxus, John Cage, the
Surrealists and Marcel Duchamp can
be clearly detected. Viewing the exhi-
bition, it becomes apparent how
Marclay’s unique approach to con-
temporary art practices has influ-
enced a younger generation of artists
such as Matthias Muller, Douglas Blau
and the whole practice of turntablism.

More information at Marclay’s website:
http://www.mcachicago.org/
cm_media/run-index.htm
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Elfriede Jelinek
Las amantes
Barcelona : El Aleph Editores, 2005

Las amantes treinta anos después

Dice Sebald en Putrida patria que uno de los rasgos que se ha
considerado con frecuencia como esencial de la literatura austria-
ca es la infelicidad del sujeto que escribe. Aunque quienes adop-
tan la profesion de escritor no se cuentan por lo general entre las
personas mas despreocupadas, sin embargo, la frecuencia de vidas
infelices en la historia de la literatura austriaca es cualquier cosa
menos dudosa, anade Sebald. En la némina de autores que incluye
Sebald en su ensayo no cita ni una sola mujer, quién sabe si porque
quizas, en su opinion, las mujeres no comparten esa caracteristicas
de sus colegas hombres, o, si se trata Gnicamente de que la
agudeza critica del escritor aleman no se ha parado a considerar
dicha cuestién en ninguna obra firmada por mujer. El caso es que
quien lea la obra de Elfriede Jelinek, premio Nobel de Literatura
2004, ademas de percibir que forma parte de la tradicién austriaca
en su radical apuesta estética y en su feroz critica de la sociedad a
la que pertenece, ha de darle la razén a Sebald en lo que se refiere
a la infelicidad que la obra exhuma.

Quien si que hablé de la literatura hecha por las mujeres fue
Virginia Woolf. En el ensayo Una habitacion propia, Virginia Woolf
hace un repaso por la literatura inglesa y analiza las obras escritas
por mujeres para llegar a la conclusion de que hasta principios del
siglo XX se extiende lo que ella denomina la fase épica de la lite-
ratura femenina, una larga época de varios siglos en los cuales las
mujeres han utilizado la escritura como un medio de autoexpre-
sién, en lugar de como un arte. Con el nuevo siglo, sin embargo,
Virginia Woolf vislumbraba nuevas escritoras, que escribirian
“como una mujer, pero como una mujer que ha olvidado que es
una mujer, de modo que sus paginas estarian llenas de esta curiosa
cualidad sexual que sélo se logra cuando el sexo es inconsciente
de si mismo”.

Quien lee a Elfriede Jelinek tiene que aceptar que la obra de la
escritora austriaca se encuadra perfectamente en la aguda refle-
xion de Sebald sobre la literatura austriaca, mientras que de
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ningin modo puede identificarse con el tipo de literatura femeni-
na que Virginia Woolf defendia para el futuro. De hecho, el ensayo
asi como la totalidad de la obra narrativa de Virginia Woolf han
recibido una respuesta muy negativa por parte de la critica femi-
nista hasta hace bien poco. En 1977, por poner un ejemplo, Elaine
Showalter criticaba Una habitacion propia por reprimir la ira de la
autora, y por camuflar su experiencia en un juego de perspectivas
mdltiples: “Si uno es capaz de ver A Room of One’s Own como un
documento en la historia literaria del esteticismo femenino, y
permanecer al margen de sus estrategias narrativas, el concepto de
androginia y la habitacion propia no son ni tan liberadores ni tan
obvios como parecen en un principio. Tienen un lado oscuro que
es la esfera del exilio y del eunuco” El feminismo postestructura-
lista, sin embargo, valora de manera muy distinta el deseo de
Virginia Woolf de negar la dicotomia metafisica entre lo masculino
y lo femenino, asi como la manera en la que socava radicalmente
la idea de personalidad unitaria, concepto basico del humanismo
machista occidental.

{Donde queda la novela Las amantes de Elfriede Jelinek tras estos
rodeos lectores? Lo primero que viene a la mente es que Las
amantes se queda en 1975, fecha de su publicacion en aleman. El
lector en castellano ha tenido que esperar treinta anos y la conce-
sion del Premio Nobel de Literatura a su autora para poder leer
Las amantes. Son treinta anos, y lo que ha cambiado el feminismo
en estas tres décadas multiplica por tres esa tardanza. Son treinta
anos y la lectura de Las amantes hoy reproduce los arduos
debates de la critica feminista durante esos anos. Era 1975, y la
manera de mirar y leer la obra de Virginia Woolf por parte de
Elaine Showalter era la manera de mirar y leer la cuestion femi-
nista por parte de Elfriede Jelinek. Era 1975, y quizas entonces a
las mujeres el matrimonio se les ofrecia como la manera mas facil
y rapida de prosperar en la vida. Era 1975, y, quizas, quedarse
embarazada aseguraba un casamiento no siempre deseado por las
dos partes. Seguramente las cosas serian asi. Afortunadamente
algo ha cambiado en estos treinta afos. Pero aunque la novela
sirviera de testimonio de esa situacion de opresion, ignorancia y
explotacion, esa dicotomia entre lo masculino y lo femenino que
se acerca a la robdtica ahoga toda posibilidad de cambio, pues las
protagonistas son un producto de la sociedad, sin capacidad para
reflexionar ni margen de maniobra para oponerse a sus destinos
sociales.

Se puede objetar a todo lo anterior que la mirada glacial de
Elffriede Jelinek construye Las amantes a partir de la parodia de

la novela rosa, pero el resultado esta tan pegado al modelo que
pretende parodiar que, como en la novela rosa, no hay espacio
para que el lector elabore sus propias conclusiones. Si en la novela
rosa el matrimonio es el premio a la constancia del alma femenina,
en su parodia es el infierno. En los dos casos los textos estan
clausurados, sin vuelta de hoja. Pero, itreinta anos después sigue
siendo la novela rosa un referente de la literatura femenina?, iy
del feminismo? Ana Arregi
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Copyfight, un evento organizado por Oscar Abril Ascaso y el colectivo Eldstico,
dedicado a generar espacios de informacion y debate sobre la crisis actual de la
propiedad intelectual y las alternativas al copyright restrictivo.

Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona

Del 15 al 17 de julio de 2005

(Copyfight o Copylight?
¢Liberar o liderar la cultura?

Copyfight marca una ruptura en la serie de
jornadas en torno al Copyleft, que en
estos Ultimos anos han estado organizadas
horizontalmente desde la propia comu-
nidad en Madrid, Barcelona, Malaga y,
recientemente, en San Sebastian. La
apuesta de los organizadores por llegar a
un publico mas genérico y obtener el
maximo eco mediatico se confirmaba en
la seleccion de los participantes, las figu-
ras mas emblematicas, anunciadas como
los gurus de la cultura libre.

Lawrence Lessig, abogado y fundador de la
organizacién Creative Commons, John
Perry Barlow, impulsor de Electronic Frontier
Foundation, Cory Doctorow, novelista y
editor del weblog Boingboing.net, y Jimmy
Wales, fundador de Wikipedia, generaron
mucha expectativa y no defraudaron a un
publico ya de por si conquistado. Echamos
de menos en este cartel de estrellas a
Richard Stallman, uno de los estandartes
del movimiento del Software Libre y en
buena medida el padre del Copyleft. En

un momento en el que el distanciamiento
entre la Free Software Foundation y
Creative Commons es un sintoma de
seguir posturas éticas diferentes, Stallman
hubiera marcado el contrapunto necesario
en este evento, a menudo demasiado
devoto de Creative Commons representa-
do por Lawrence Lessig. Lessig, haciendo
gala de su elasticidad habitual que le per-
mite saltar de la posicién mas moderada a
la mas contundente, ataco en su conferen-
cia la sentencia del Tribunal Supremo
respecto al caso de la red de intercambio
de datos Grokster. “Si el Supremo argu-
menta que el fabricante es el responsable
de los actos que se realicen mediante su
herramienta, {como es que no se juzga a
los fabricantes de armas y, por el con-
trario, se criminaliza desproporcionada-
mente a una comunidad de personas que
lo tnico que hacen es compartir can-
ciones?’, cuestionaba. Paraddjicamente
unas horas antes, en una entrevista priva-
da, Lessig respondia a la critica de que

57 www.zehar.net

Creative Commons y el uso extendido de
sus licencias copyleft no estaban generan-
do una comunidad, sino un conjunto de
usuarios desconectados. El abogado indi-
caba que Creative Commons esta traba-
jando en una nueva tecnologia que se apli-
cara en sus populares licencias digitales.
Mediante esta tecnologia , segin Lessig,

se desarrollara mejor el sentimiento de
comunidad, ya que los autores podran
rastrear el uso que hagan otros de sus con-
tenidos y este sistema propiciara el con-
tacto y la comunicacion entre si, aunque

a Nosotros Nos sonara, en ese momento,
mas que a una herramienta comunitaria,

a una posible herramienta de control.

Curiosamente, uno de los temas mas alu-
didos en Copyfight fue el alarmante
avance de los DRM, sistemas digitales de
control y proteccién de los derechos de
autor. Buena parte de la conferencia de
Cory Doctorow estuvo dedicada a la tec-
nologia Broadcast Flag. Este ultimo inven-
to del sector industrial cinematografico
norteamericano, se encargara de blindar
los grabadores de video y DVD contra la
grabacién de contenidos no autorizados.
Doctorow advirtié que si esta iniciativa se
aprueba en la UE, “cada television europea
y cualquiera que desarrolle un sistema
para la television digital, debera pasar por
la aprobacién de Hollywood y eso, en la
practica, significa matar el codigo abierto
para las nuevas herramientas’.

Otra de las apuestas de Copyfight fue
introducir en el mismo espacio de confe-
rencias y talleres una consultoria de abo-
gados especializados en la propiedad
intelectual. Los habituales defensores de
la cultura libre, David Bravo, Carlos Sanchez
Almeida, Javier Maestre o Abel Garriga,
entre otros, fueron turnandose para
responder a cada persona que acudia con
su saco de dudas y problemas.
Formalmente la idea funcioné muy bien,
aunque es probable que si estas sesiones
hubiesen sido colectivas, muchas de las
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Copyfight II, Barcelona 2005

preguntas hubieran estado mejor amorti-
zadas y se hubiera conseguido generar un
ambiente comun donde compartir las
experiencias y las estrategias.

Aunque el avance de la cultura libre
parece imparable, Copyfight deja una
agridulce sabor de boca.

Si bien la seleccion de los invitados fue
practicamente inmejorable, el fruto que
dejé no va mas alla de los articulos
escritos al respecto. Al final en Copyfight
falto accion y sal, con la tipica duda
después de haber visto una de super-
héroes: ¢pero realmente para quién traba-
jan estos tipos?

En demasiadas ocasiones el argumento
principal fue que la cultura libre puede ser
perfectamente rentable y que el copyleft
ya no da miedo si esta bien empaquetado.
El hecho de que Doctorow después de
que su libro Down and Out in the Magic
Kingdom, publicado en la red con una
licencia libre, llegue a las 500.000 de
descargas y consiga ir por la 52 edicion en
papel, o que bajo la figura enigmatica de
Lessig nos encontremos en medio de la
expansion de “franquicias” de Creative
Commons de Japon a Espana, o que el
diario de distribucion gratuita 20 minutos
utilice una licencia libre para sus escuetas
noticias, puede ser interpretado como una
positiva consolidacion del Copyleft,
aunque también como un sintoma de la
mercantilizacion del discurso y de los
objetivos originales, coqueteando entre
copyfight y copylight. Platoniq.net
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Esteban Antolin

Saioa Olmo
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EUSKADI™

una fruta tan apetitosa como prohibida

EUSKADI™es un interesante proyecto de observacion, reflexion

y replanteamiento de lo que significa la identidad nacional vasca.
Saioa Olmo, promotora y agitadora de esta idea, rastrea la arqui-
tectura de “lo vasco” mediante una inquietante serie de preguntas
abiertas al publico. En el foro de opinion www.euskadi-tm.net
diferentes voces responden a los interrogantes, y formulan otros
nuevos, a su vez. Entre los participantes podemos encontrar figuras
conocidas de la escena artistica, expertos del mundo académico y
profesionales de la comunicacién de prestigio estatal.

La propuesta resulta estimulante, ya que cada individuo puede
interpretar el tema desde su propia subjetividad. Saioa, por su
parte, pone en cuarentena toda la legion de souvenirs folkloricos
y trata de encontrar la pista de nuevas iniciativas culturales en
relacion a la identidad vasca. En general, EUSKADI™ representa un
anhelo de modernidad, de evolucion cultural.

“¢Es también EUSKADI el nombre de una marca comercial?” La
pregunta inicial muestra ya la intencionalidad transgresora y
provocadora del proyecto. Esta asociacion entre patria y patrimo-
nio hace desvanecer en el acto cualquier espejismo idealizado
respecto al pais. Sin embargo, todos los estados-nacién realizan en
su fundacién unas operaciones muy similares a las de cualquier
nueva marca comercial. Unos y otros apelan a los sentimientos de
sus ciudadanos o clientes. Crean, aprovechan o fomentan los
valores emocionales para cautivar los corazones y encender las
pasiones. Asi, una persona sera tan capaz de alistarse y morir por
su Madre Patria como de pelearse en los pasillos del supermercado
por un tambor de detergente.

El aspecto cultural, entre tanto, suele verse seriamente vapuleado.
Tanto los estados como las marcas haran uso de la cultura popular
segln les convenga en sus intereses economicos. Pero, écomo se
maneja el aspecto identitario en nuestro pequeno pais? He ahi la
cuestion.

El proyecto tiene, por tanto, una base sélida sobre la que asen-
tarse. La relacién marca-pais no es una ocurrencia absurda. Lo
[lamativo, en un tema que levanta pasiones tan encontradas y
acaloradas como éste, es el agnosticismo un tanto jugueton desde
el que parte EUSKADI" Con la ingenuidad casi temeraria de quien
irrumpe, linterna en mano, en terreno tabu, Saioa remueve los fon-
dos en los que se asienta el controvertido concepto de Euskadi.
Quiza se deja llevar demasiado por la intuicidn, sin un mapa de
objetivos predeterminado que le evite desorientarse. Esperemos,
finalmente, que el calado de sus resultados sea proporcional al
arrojo con el que ha emprendido semejante iniciativa. koldo Atxaga
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XABIER ERKIZIA. LUCAS ABELA. FERNANDO AGIRRE. MAITE ARROITAJAUREGI. AS T1. LLORENG BARBER. MIGUEL BARELLA. MARC BEHRENS. CAFE TEATRO. TODD A. CARTER.
JOE COLLEY. ERIC CORDIER. COTI K. ALAN COURTIS. FERRAN CUADRAS. DJ AMSIA. FERRAN FAGES. ALFRED FONT. JEAN PHILIPPE GROSS. WILL GUTHRIE. BRENT GUTZEIT.
JORGE HARO. MICHAEL HARTMAN. ENRIKE HURTADO. ILIOS. OIER IRURETAGOIENA. ITURGITXI. EDORTA IZARZUGAZA. JASON KAHN. ANA KNOBEL. FELIX KUBIN. LUIS
MARTE.MATTIN. ALEX MENDIZABAL. NORBERT MOSLANG. KARLOS OSINAGA. JULIEN OTTAVI. GABRIEL PAIUK. CARMEN PARDO. PARURO. ALAN POMA. PABLO RECHE.
THOMAS ROHER. LUZ MARIA SANCHEZ. INIGO TELLETXEA. ASMUS TIETCHENS. TZESNE. IBAN URIZAR. NIKOS VELIOTIS. CARL MICHAEL VON HAUSSWOLFF. ACHIM
WOLLSCHEID. ROJE ASTIGARRAGA. AITOR BENGOETXEA. FELIX BUFF. JOHANNES BUFF. INAZIO ESCUDERO. JOSEBA IRAZOKI. CATHERINE LURO. FOUED BEN MAHMOUD.
GORKA SESMA. SANTIAGO SESMA. XABIER ZUBIZAR. JUAN AIZPITARTE. IXIAR GARCIA. DON HERBERT. JAVIER ALKAIN. JOSE RAMON AMONDARAIN. FAUSTINO ARANZABAL.
MARIANO ARSUAGA. JAVIER BALDA. MARTA CARDENAS. JESUS M2 CORMAN. MARTINA DASNOY. JOSE A. FERMIN GOROSABEL. ARANTZA GABINO. JUAN LUIS GOENAGA.
INAKI GRACENEA. ARANTXA GUERENO. KOLDOBIKA JAUREGI. JOSEBA LACADENA. EDU LOPEZ. MANU MUNIATEGIANDIKOETXEA. ANDRES NAGEL. DORA SALAZAR. JOSE
ZUGATI. JOSE LUIS ZUMETA. RAMON ZURIARRAIN. ADRIANA CERVERA. ASUN DEL POZO. LARA GARROUM. MARY CARMEN LIMPO. ELBA MARTINEZ. FELIX ORTEGA. MARIA
LUISA PONS. BEGONA ROBLES. NAGORE SANTOS. AITOR SARASKETA. AMPARO LASEN. AITZPEA LEIZAOLA. AURORA ALVAREZ. PILAR CARRERA. DAVID CASADO-NEIRA.
ELENA CASADO. TERESA DEL VALLE. MARTA DE GONZALO. MARI LUZ ESTEBAN. HECTOR FOUCE. ANTONIO GARCIA. GABRIEL GATTI. ELIXABETE IMAZ. IGNACIO IRAZUSTA.
SILVIA MARTINEZ. INAKI MARTINEZ DE ALBENIZ. BEATRIZ MORAL. JUAN LUIS MORAZA. BEATRIZ MUNOZ. CARMEN PARDO. PUBLIO PEREZ. JOSE ANTONIO SANTIAGO.
GABRIEL VILLOTA. AITOR IZAGIRRE. DIEGO CARBAJO. BEATRIZ CAVIA. JULIO FERNANDEZ. ANDRES GOMEZ. NADER KOOCHAKI. ZURINE PORRES. MERCEDES SANCHEZ-
AGUSTINO. MIREN URKIJO. ANIMAC. ISABEL HERGUERA. VUK JEVREMOVIC. CHRISTINE PANUSHKA. GUL RAMANI. ANE MIREN BRUSAU. IZASKUN CARRERA. SONIA IBANEZ. JORGE
LUIS MARZO. NURIA ARIAS. TERESA BADIA. DAVID BLANCO. EDGAR FRANCISCO CLEMENT. JOSEP DARDANYA. CLAUDIO ZULIAN. M@ JOSE BELBEL. ERREAKZIOA-REACCION.
ESTIBALIZ SADABA. AZUCENA VIEITES. BEATRIZ PRECIADO. CENTRO JOSE GUERRERO-DIPUTACION DE GRANADA. MUSEU DART CONTEMPORANI DE BARCELONA-MACBA.
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA-UNIA ARTEYPENSAMIENTO. NATALIA ANGEL. ALAITZ ARENZANA. ASAMBLEA DE MUJERES DE GRANADA. MIGUEL BENLLOCH.
SUSANA BLAS. CABELLO/CARCELLER. CHICO Y CHICA. DEL LAGRACE VOLCANO. CORPUS DELECTI. JUANITA DIAZ-COTTO. CRISTINA GARAIZABAL. GENDERLAB. BEGONA
HERNANDEZ. HETAIRA. MARIA IBARRETXE. ALEX IBRAHIM. MIREN JAIO. LALLA KOWSKA. LES KINGS DU BERRY. VICTOR LITTLE KING. CATHY LOMAX. MOISES MARTINEZ.
MEDEAK. ADELINA MOYA. CARME NOGUEIRA. O.R.G.I.A. EMPAR PINEDA. POST-OP. QUEER MC. LAURENCE RASSEL. LOLO RICO. DIANE TORR. ITXASO AGINAGA. ROSA
ALBARRAN. ELENA ALBESA. JOKIN AZPIAZU. DAVID BANUELOS. TXITI BRUNO. MERCEDES CASTILLO. MAIDER CILVETI. AINA CLAR. ITSASO EROA. PATRICIA FALCHI. CARMELA
FORES. MARIA GARCIA. NEREA INTXAURBURU. SILVIA JAUREGI. PAULA LAGO. ITSASNE LORONO. PILAR MUNOZ. BERTA ORELLANA. ELENA PRADO. YASMIN RASIDGIL.
GIOVANNA RIBES. GONZALO SAENZ DE SANTA MARIA. ERIC STONE. HELENA TORRES. MIKEL IRIONDO. CARLOS MARTINEZ GORRIARAN. MANUEL BARRIOS. JORDI IBANEZ FANES.
INAKI ARDEO. ISMAEL BENALI. ALBERTO CATENACCI. IRENE CORMENZANA. RUTH DE LA FUENTE. ANDREA ELIAS. AIERT ETXEBERRIA. PILAR FONSECA. BERNABE GONZALEZ.
DAVID GONZALEZ. PEDRO OTAEGI. JOSEBA SANZ. ALEJANDRO URRUSOLO. ANE ZUFIAURRE. EDURNE RUBIO. PEPE ALBACETE. FRANCISCO MARTINEZ ALMAGRO. ZALOA BASALDUA.
ANA BELTRA. MIKEL CABRERIZO. GUSTAVO DIAZ. ZUHAR IRURETAGOIENA. LAURITA SILES. ALLENDE ARNAIZ. GISLI HAFSTEINSSON. MARIA IRIGOYEN. NEREA LOPEZ. GONZALO
NICUESA. KARMELE SALABERRIA. DOMINIQUE BERTHOMME. ROMOLO GAUDINI. SASAN GOORAN. DANIELA ELENA GRAPA. FLORIN GRIGORAS. BJORN KRUSE. MARIE LEMASSON.
JOSE NEVES. LIGIA-MAGDA OBREJA. PANTXIKA PATERNE. MARGARITA PEREZ. NUNO RIBEIRO. ENZO ZICCARDI. INIGO SEGUROLA. KUNSTHAL. ELKARRI. JOSE SARAMAGO.
ANTONI TAPIES. IXIAR ROZAS. DARIO MALVENTI. GIOVANNI ARRIGHI. JUANTXO ESTEBARANZ. BELEN GOPEGUI. SANTIAGO LOPEZ PETIT. JUAN MARI MADARIAGA. ALVARO
RODRIGUEZ. NACHO ESCOBAR. PEDRO FARRE. CARLOS SANCHEZ. MIQUEL VIDAL. JIMMY WALES. INAKI IMAZ. MIKEL BERGARA. LUIS CANDAUDAP. GORKA EIZAGIRRE. GEMA
INTXAUSTI. PELLO MITXELENA. INAKI RODRIGUEZ. LOREA ALFARO. IRANZU ANTONA. JUNE CRESPO. ARTURO DE DIEGO. ANDER LAUZIRIKA. IBAI LEON. TXEMA MARAVI. JON MARTIN.
ELIAS MARTINEZ DE LEZEA. ANE MEOKI. ROSA PARMA. KIKO PEREZ. JAVIER SOTO. YOX COLECTIVO DE ARTE Y COMUNICACION. YON MARTINEZ. XABIER MARTINEZ. AIRPOOL.
BUBIBOY. CATHODIC PEOPLE SHOW ME THE WAY. DJ RUBENS. BIANCA FOX. PETER HARRIS. IVANKA. KABUKI. INAQUI MARIN. MIKEL E. VERONICA MIRANDA. ANGEL MOLINA.
ALINA MORAR. POPNEBO. POTY POM POM. SOULRACK. NANDA SPORT. MINA TYLOSKOG. JACK VANLOMMEL. RICARDO ANTON. TXELU BALBOA. OIHANA BONILLA. ITXASO
DIAZ. ROBERTO MARCOS. KIKE VISCARRET. LAS PERRAS DEL INFIERNO. NOVA. PLACIDA YEYE. EL CHICO TOXICO. SOL Y SOMBRA. MAIDER LOPEZ. AINHOA CORDOBA. TESTER.
FUNDACION RODRIGUEZ. ARTURO RODRIGUEZ. NATXO RODRIGUEZ. MARINA GRZINIC. J. CARLOS MARIATEGUI. MARCUS NEUSTETTER. OLIVER RESSLER. HITO STEYERL. PEIO
AGUIRRE. LEIRE VERGARA. LARS BANG LARSEN & S@REN ANDREASEN. PAVEL BUCHLER. TONE HANSEN. ASIER MENDIZABAL. HYUNJIN KIM. APOLONIJA SUSTERSIC. HAEGUE YANG.
ITZIAR BILBAO. KARIN DOLK. OSCAR FERNANDEZ. IRATXE JAIO. COVA MACIAS. BENOIIT MAIRE. ALEXANDRA NAVRATIL. JESSICA OLIVIERI. JON OTAMENDI. TOM ROBERS.
MONICA SANCHEZ. JORGE SATORRE. MANU URANGA. KLAAS VAN GORKUM. HEIDI VOGELS. MIKEL ARBIZA. HERMANOS IRAOLA. CARLOS “PURILLO” RODRIGUEZ. CHRISTIAN
ROTH. SERGIO CRUZADO. JAVI PEZ. DO. 9CDR. AREA CIEGA. GRUPO DE ESTUDIOS GMS. CECILIA ANDERSSON. ANA ARREGI. MARIUS BABIAS. JORGE BLASCO. JOSEPHINE
BOSMA. OIER ETXEBERRIA. ALESSANDRO LUDOVICO. NICOLAS MALEVE. ULRIKE OTTINGER. JOSE LUIS PADRON. ESTHER REGUEIRA. RAMON SALABERRIA. MARIEKE VAN
SCHIJNDEL. GERALD SIEGMUN. JOORS SMIERS. TERRE THAEMLITZ. INAKI URDANIBIA. NAROA AZURMENDI. MADDI EGIA. LUIS MARI LARRANAGA. LUIS MANTEROLA. JUAN
MARI MENDIZABAL. TIM NICHOLSON. ALLAN OWEN. AMAIA REKONDO. IDOIA GILLENEA. JOE LINEHAN. SAIOA OLMO. KOLDO ALMANDOZ. IGOR ASTIGARRAGA. INIGO
MARTINEZ. AINARA MUJIKA. MIREIA MUJIKA. LEANDRO ALZATE. LUIS ANDRE. ALBERTO GOMEZ. JOSE FRANCISCO VAQUERO. PERNAN GONI. MAREN ITURBURU. JOSE MARIA
MARTINEZ. PEDRO G. ROMERO. JOSE MARIA MARTIN. ISABEL OJEDA. ALICIA PINTENO. YOLANDA ROMERO. JOAQUIN VAZQUEZ. MAR VILLAESPESA. MARTA FONT. ALAZNE
ETXEBERRIA. URKO ITUARTE DE PAULA. IGOR REKARTE. IMATXI RICO. JAVI VIGARA. GORKA AGUIRRE. AITZIBER ALONSO. JUDAS ARRIETA. ERIK ASSOGBA. JAVIER BALDA.
JOANA BASTIDA. JOSE BELMONTE. BEATRIZ CHURRUCA. PERU DE IZETA. JUAN JOSE GOMEZ. MIREN GONZALEZ. NELSON GUERREIRO. NORIAKI HAYASHI. RICARDO IRIARTE. ALEX
ITURRALDE. GABRIELA KRAVIEZ. MARIAN LARZABAL. ANTONIO MACARRO. DIEGO MATXINBARRENA. LORETO MARTINEZ. HUGH MCCARTHY. AIZPEA MENDI. OLAIA MIRANDA.
GORKA MOHAMED. IZASKUN ORTIZ. JUAN PEREZ AGIRREGOIKOA. ALEJANDRA POMBO. SERGIO PREGO. AINHOA REDONDO. ANTONIO JULIO RIBEIRO. INIGO ROYO. KEBIR SABAR.
INIGO SALABERRIA. MARU SOLORES. GORKA SOROZABAL. IKER TORRES. OIER VILLAR. IMANOL URIA. XABIER BARANDIARAN. JIMMY WALES. PEDRO FARRE. CLARA PLASENCIA.
SUSANA GARCIA. OLIVER SCHULBAUM. NACHO ESCOLAR. MIQUEL VIDAL. ENMANUEL RODRIGUEZ. NEREA FILLAT. JOSE ANTONIO DEL MORAL. MIREIA GARRETA. TXIPI.
CARLOS G. LIBERA. ANICETO LOPEZ. NIKO VAQUEZ. OSOITZ ELKOROBARRUTIA. EGOITZ GORBEA. PEIO DUFAU. MYRIAN “MYMY”ASUA. AMAIA CASADO. MIREN CASADO.
AITZOL GOIKOETXEA. OIER LAMIKIZ. ALEX MITXELENA. BEGONA MUNOZ. FRAN PASTOR. REMIGIO MENDIBURU ESKOLA. ENEKO SOTO. TYTTI THUSBERG. ARITZ TRUEBA. UXOA ZUMETA.
SUSANA NOGUERO. KAREN ANDREASSIAN. CHARLES ESCHE. GEERT LOVINK. NATXO RODRIGUEZ. IGNASI LABASTIDA. PLATONIC.NET. KOLDO ATXAGA. ANNA BARSEGHIAN.

l | l l
Gipuzkoako Foru Aldundia
— a r e e U Diputacién Foral de Gipuzkoa
| | | |



