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BARKIS

Some precise and some speculative
interpretations of the meaning of a
dog’s bark at certsin times and in
certain [illustrated] circumstances.
by CROCKETT JOHNSON
WIHO ALSO DID "BARNABYY




Editoriala | Editorial

Kultura itzulpen ariketek batak besteari
jarraitzen diote, bai egunerokotasunean

eta baita hurrengo orrialdeetan ere.
ltzulpenek kode eta objektuen artean

erlazio posibleak irudikatzen dizkigute,
mekanikotasunetik haratagoko harreman bide
berriak eraikitzearekin batera. Itzulpenarena
ariketa errepikakorra izan arren, eta ariketa
errepikakorra delako da berria hauetatik
ondorioztatzen den informazioa.

ltzulpengintza norberak egunero egiten
duen ekintza da. Inguratzen gaituzten
kodeak ulertzeko, horietaz baliatzeko
eta horiek eraldatzeko ekintza. Ulermen,
baliatze eta eraldaketa hau aurrera
eramateko teknika ezberdinak erabiltzen
ditugu. Hona ekarri ditugunak, teknika
ezberdinetatik eta teknika ezberdinez
hitz egiten diguten esperientziak dira.

Los ejercicios de traduccion cultural se
suceden unos a otros en las paginas que
siguen, tal y como ocurre en la cotidianidad.
Las traducciones son representaciones

de las posibles relaciones entre codigos y
objetos, al tiempo que construyen nuevas
formas de relacion mas alla de su propio
mecanismo. Aunque la traduccién sea un
ejercicio repetitivo —y precisamente porque
es un ejercicio repetitivo—, la informacion
que produce es siempre diferente.

La traduccion es un acto habitual en

nuestra vida. Un acto de comprension

de los codigos que nos rodean, un acto

de utilizacion y de transformacion de los
mismos, para cuya materializacion utilizamos
diversas técnicas. Hemos traido a estas
paginas experiencias que nos hablan desde
y sobre algunas de estas técnicas.



Well, have /
walked you

far enough?

Well, have |
walked you

far enough?
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Cornelia Sollfrank

Cornelia Sollfrankek margolaritza ikasi

zuen Municheko Arte Ederreko Akademian
(Irak. Helmut Sturm/SPUR), eta Arte
Ederrak Hochschule fiir bildende Kiinste
Hamburgen (Irak. Berhard Johannes Blume).

g9oeko hamarkadaren erdialdetik aurrera,
Cornelia Sollfrank hacker, ziberfeminista,
artista kontzeptual eta net.artistak ikertzen
jardun du, eta munduko komunikazio sareak
eta abangoardia klasikoen arte estrategia
subertsiboak medio digitalera transferitzen.
Interes berezia agertzen du egiletza

eredu berriekin esperimentatzen, mota
guztietako eskuratze artistikoekin jarraitzen
eta jenialtasunaren eta originaltasunaren
gaineko mitoak deseraikitzen —Automatically
Generated Authorship, audio lana

(2004)-. Lan ildo horren muinean, net.

art generator kontzeptua dago; hau da,
Interneteko materialak berriz konbinatu

eta haiekin collageak egiten dituzten
ordenagailu programak. Zenbait urtez,
Sollfrankek ekarpen artistikoak egin

dizkio egile eskubideei eta jabego
intelektualari buruzko diskurtsoari —Legal
Perspective, plug.in, Basilea (2004); |

Don’t Know, Cornelia Sollfranken eta

Andy Warholen arteko elkarrizketa bat,
bideo (2006); MuseumShop (2007)-.

Haren lanaren beste alderdi batek zerikusia

du lankidetzarekin, sareko lanarekin eta
komunikazioarekin, horiek guztiak arte
praktikak baitira. Testuinguru horretan,
Sollfrank THE THING Hamburgarte eta kritikari
buruzko sareko aldizkariaren koeditorea

da. Gainera, haren lan askotan agertzen da
—inplizituki zein esplizituki— genero ikuspegi
espezifikoa. 2006an, Sollfrankek revisiting
feminist art sortari hasiera eman zion, eta
bertan errepikatu egiten ditu arte feministaren
hasierako jarrerak. Sollfrank = artwarez.org
eta — obn.org orrien webmissterra da. Zenbait
posta zerrenda eraman eta moderatu egiten
ditu; besteak beste, Hanburgoko [echo] Kunst,
Kritik und Kulturpolitik, Surveillance Studies eta
Oldboys. Bere komunikazio egituraren barruan
badu, orobat, blog bat eta bere zerbitzaria.

Sollfrank frauen-und-technik eta —Innen
kolektiboen kide fundatzailea izan zen,
eta Old Boys Network munduko sare
ziberfeminista abiarazi zuen. Elkarlanean
jardun zuen, ziberfeminismoari buruzko
nazioarteko hiru kongresu antolatzeko (1997-
2001). Female Extension (1997) proiektuan
(1997) —museo batek net.arten gainean
egindako lehen lehiaketaren hackeatzea—,
Sollfrankek net.arteko 300 emakumezko
artista birtualez bete zuen museo bat.
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[Maider Zilbeti]

Azken urteotan egiletza eredu
berriekin esperimentatzean
finkatu duzu zure interesa.
Feminismoan, eta zehazkiago
ziberfeminismoan, nola
garatzen dira egiletzaren
kontzeptua eta ideia?

Zer motatako egiletza
beharko litzateke zure
ikusmoldearen araberako
ziberfeminismoaren
helburuak betetzeko?

[Cornelia Sollfrank]

Lehenengo eta behin, aipatu nahi nuke egiletza, kontzeptu gisa
hartua, sormenezko diziplina guztiei aplika dakiekeela; baina
artista naizenez, niretzat oso gauza logikoa da neure diziplinaren
ikuspegitik abiatzea.

Gaur egungo arte munduari begirada bat egiten badiogu, oraindik
ere desberdintasun nabarmena hautematen dugu gizon eta
emakume artisten (=egileen) kopuruen artean; ez bakarrik artearen
historia markatzen duten erakusketa handietan ordezkatuen
artean, baita arrakasta profesional (eta finantzazko) handiena izan
duten artisten artean ere. Baztertze horrek arrazoi estrukturalak
ditu, eta badu erlaziorik «artea» eta «artista» berez definitzeko
tradizioarekin. Arte feministaren historiak ekarpen baliotsua egin
du esparru horretan, bere diziplinaren jatorriak aztertzean. Giorgio
Vasarik 1550ean «Pintore, eskultore eta arkitekto bikainenen
bizitzak» izenburua daraman idatzitako lehen arte historian
emakume gutxi batzuk agertzen ziren, baina haien bigarren mailako
posizioa erakusteko helburu bakarrarekin. Maike Christadlerrek
azaltzen duen moduan, emakume artistak kanpoan geratzen ziren
barnean sartze hutsaren bidez. Vasarik printzipio maskulino eta
femeninoez eta haiek sorkuntzazko ekintzarekin zuten erlazio
«naturalaz» egiten zuen deskribapenak ekarri zuen sormena

gauza maskulinotzat jo izatea, eta gainera egiletza zein artelana
gizonezkoaren eta «bestea» emakumearen artean bereizketa eginez
eratzen da. Egiletza eredu feministez edo ziberfeministez gogoeta
egin nahi badugu, lehenbizi historia hori ulertu beharko dugu,

eta gero, estrategiak garatzen hasi, emakume sortzailearen paper
neketsua islatu, deseraiki eta hari azpijana egiteko.

Egiletzari buruzko teoria feministarentzat, kontu nagusietako bat
izan da beti ea egile banakoaren kontzeptuari eutsi nahi diogun
—eta kontzeptu hori batez ere egiletza maskulinoarena izan da—,
ea esparru horri eutsi nahi diogun eta bakar-bakarrik falta diren
gizabanako femeninoak gaineratu, edo ez ote zen hobea izango
bestelako kontzeptu bat pentsatzea, eskuarki. Ikuspuntu historiko
batetik, emakumeek ez dute sekula izan egile posizioa okupatzeko
eta dagokien autoritatea erreklamatzeko aukerarik; bestalde, bada
ikuspegi feminista bat emakumezko egileak berreskuratzen, berriro
ebaluatzen eta kanonaren parte izan daitezen lan egiten duena. Eta
uste dut galdera horrentzat ez dagoela erantzun argi eta garbirik;
antza denez, estrategia kontraesandun sorta bat sortzen baitu.

Michel Foucaultentzat, hori baino gehiago medio bat da egilea,
eta haren bitartez adierazten da tradizio kultural guztia. Hark idatzi
zuen: «Egilea ez da bere testuen jabea, eta ez du haien gaineko



Orduan, non geratzen da
bere kabuz hitz egiten

duen emakumezko
artista/sortzailearen

irudia? Egiletza banakoari
—-maskulinoari- azpijana
egiteko aukerak praktika
politiko-estetikoak ekoiztera
eramaten al gaitu?

Orduan, egiletza eredu
berri horiek estrategia
kontraesandunen alde
jokatzen dutenak al dira?
Estrategia kontraesandunen
bat aipatu al zenezake?
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ardurarik ere; ez da ez ekoizlea, ez asmatzailea». Foucaultentzat
egilea korapilo bat besterik ez da eragin amaigabeen sarearen
barruan, eta edozein «jatorritatik» urrun aurkitzen da. lkuspuntu
horrek izugarri lagundu zidan, eta nire arte praktikan hori
konbinatu egiten dut neure buruaren eszenaratze ludiko eta
performatiboarekin; ez jada egile gisa, jenio gisa baizik.

Oso galdera garrantzitsua da hori, egiletza (maskulinoa) eta haren
funtzioa zalantzan jartzeak eta eztabaidatzeak ez baitu esan
nahi besterik gabe egiletza kontzeptua atzean utz dezakegunik.
Egiletzak mendebaldeko gure gizarteen (baita kapitalismoaren
ere) oinarrian dauden indibidualtasun eta subjektibotasun ideia
garrantzitsuetan botatzen ditu erroak. Kritikak eta eredu berriak
adierazteko edozein saialdik kontuan hartu behar du tradizio
hori. Eta motibo horrexengatik daude arrazoi mordoxka egiletza
kontzeptuari besterik gabe ez ikusiarena ez egiteko. Eberhard
Ortland alemaniar filosofoak zenbait kategoriatan banatu ditu
arrazoiak: ekonomikoak, politikoak, erotikoak eta semantikoak.

Sortzen diren praktika politiko eta estetikoei buruz egin duzun
galderari erantzuteko, lehenik eta behin, arte produkzioaren
alorreko nozio jakin batzuk —hala nola, jenialtasuna— mantentzeko
interesa nork duen eztabaidatu beharko da. Jenialtasuna
kontzeptu burges peto-petoa da, eta jokaera eredu bat sortzen
du artistarentzat, indibidualista, asozial, arrotz apolitiko edo
tentel gisa. Molde horretako jokaera eredu baten helburua ez da
gizartearen aginte egiturari erronka jotzea, ezta arteen ikusmolde
emantzipatzaile bat babestea ere. Horrenbestez, arteen ikusmolde
burgesaren ugaltzearen zerbitzura —ikuspegi kolaboratzaileak eta
banatutakoak barne- besterik gabe ez dauden praktika guztiak
eredu berriak dira.

Egia esan, kontraesandunak izan daitezke, itxuraz; baina nik
nahiago dut performatiboak direla esan. Izan ere, aldi berean
hainbat posizio hartzean, agerian uzten dituzte azpiko egiturak.

Halako estrategia baten adibide bat da Improved Tele-vision nire
proiektua —> http://artwarez.org/static/improvedTV

Arnold Schonberg Verkldrte Nacht lan goiztiarrean oinarritzen
da. 70eko hamarkadaren hasieran, Nam June Paikek pieza hari
erantzun zion, erreprodukzio abiadura %25 murriztuta; emaitza
binilozko disko batean grabatu zuen, eta Merce Cunningham
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Performatibotasunak
egiletza askotarikoa behar
al du funtziona dezan?

Egiletza askotariko lan batek
ezinbestean eskatzen al ditu
estrategia kontraesandunak?

haren lagunak musika pieza berriarentzako koreografia sortu
zuen. Dieter Roth artista, Schonbergen miresle handia bera,

0so haserretu zen «musikari egindako irain» harengatik, eta bi
urte geroago, Paiken diskoa grabazio estudio batera eraman,
abiadura laukoiztu eta berak ere grabatu egin zuen emaitza
—«jatorrizkoarekin» antzekotasunik bazuen ere, ez zen berdin-
berdina- binilozko disko batean, oraingoan bere izenpean.
Interbentzio sorta haren berri jakin nuenean, Schonberg-Paik-
Roth genealogiari neure izena gaineratzea erabaki nuen, eta beste
interbentzio bat egitea, «behin betikoa» esan niona.

Interbentzioaren parametroa musika erreproduzitzeko abiadura
baitzen, abiaduraren gaineko erabakia entzuleriaren esku uztea
deliberatu nuen, entzulearen esku, alegia. Internet plataforma
batean, erabiltzaileak berak erabaki dezake zer abiaduratan
erreproduzitu behar den musika, eta erakusketa hartarako

egin nuen soinu instalazioan Schénberg-Paik-Roth-Sollfrank
genealogia sortu nuen, lauron marrazki potreta sorta baten bidez.
Haien ondoan testu bat zihoan, informazio gehigarria emateko;
atzealdean aditzen zen musika, berriz, piezaren hainbat bertsioren
arteko nahasketa bat zen.

Nik areago esango nuke performatibotasuna egiletza
askotarikoaren adierazpena dela, baina horrek ez du nahitaez esan
gura zenbait pertsonak inplikatuta egon behar dutenik. Egiletza
askotariko kontzeptua inongo arazorik gabe gauza dezake
pertsona bakar batek.

Ezetz uste dut. Kontraesanezko estalkia jokoan sartzea edo ez
testuinguruaren araberakoa da. Demagun pertsona batzuek
elkarren artean produktu bat sortu dutela, esate baterako,
ordenagailu programa edo jolas bat —adibide horiek erabili ohi dira
egiletza eredu berri gisa medio digitalen alorrean—. Halako kasu
batean, funtzionala izango den produktua sortzea da helburua.

Kasu honetan, interesgarriak diren ondorioak ez dira egiletzari
dagozkionak, ekonomikoak baizik. Artearen munduan hori
bestelakoa izan liteke, motiboa oraindik ere erreferentzia nagusia
delako, beharbada ez nahitaez lana ekoizteko orduan, bai, ordea,
lana hautemateko orduan.



Esan al daiteke egiletza
askotarikoak bakarrik sortzen
duela estetika politiko bat?

Artearen merkatu nagusiaz
mintzo zara. Artearen merkatu
nagusi horrek bultzatu al
zaitu legezko borrokara?

Deskriba al zenezake ildo
horretan doan egungo
zure proiekturen bat?
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Gai politikoez ari gara artelan bateko motibo diren aldetik? Artea
berez politikoa dela dioen ideiari jarraitzen al diogu? Seguru
asko ez, bi ikuspegi horiek ahalbidetu egiten baitute lan horiek
erraz bereganatzea artearen merkatu nagusiak, eta hartara, haien
nolakotasun erradikal edo erresistentziazkoak neutralizatzea.

Old Boys Network —1997an sortu nuen elkarkidetzan nazioarteko
lehen sare ziberfeminista — www.obn.org— sarearen leloa, berriz,
«Modua da mezua, kodea kolektibotasuna» zen. Lelo horrek gure
ideia adierazten zuen; alegia, erradikalismo ororen jatorria dela
gauzak NOLA egiten dituzun, eta horrekin batera erresistentzia
politikoa NOLA antolatzen zarenetik abiatzen dela. Eta nik beti
uste izan dut antolatzeko gure MOLDEA nolabaiteko estetika bat
zela. Hortik lotura bat eraiki genezake, zure galderara itzuliko
gaituena.

Estetika politikoa ziur aski ez da gizabanako batek artelan batean
sor dezakeen zerbait, erreferentzia sistema bat baizik; testuinguru
bat, bereganatu dezaten aukerari aurre egiten diona, bereganatu

nahi duena edonor dela ere, helburua edozein dela ere.

Egile eskubideei buruzko gaiekiko nire konpromisoaren hasiera
izan zen, hain zuzen, behin batean Suitzan aurkeztu behar

nuen erakusketa bat bertan behera geratu zenean, ustez egile
eskubideak urratzen nituelako. Hura 2004an gertatu zen.
Harrezkero, ikerketak egin ditut egile eskubideen eta «jabego
intelektualaren» gainean eta horiek artearekin duten erlazioarekin
lotutako gaietan. Eta niretzat garrantzitsua da esatea lan hau
egiten ari banaiz, ez dela sistemaren biktima naizelako; aitzitik,
legea erabiltzen dut, lege adituak eta lege sistemaren logika osoa
darabiltzat material gisa nire lan artistikorako.

Egia esan, arlo horrek arazo asko ditu, eta garatzeko duen
modua oso kezkagarria da; neurri batean, baita absurdoa ere.
Arazo horietako batzuk argitzeko, nire diziplinaren (artearen)
metodoak erabili besterik ez dut egiten; estrategia horrek ez
bakarrik emaitza estetikoak emango dituelakoan, baizik eta
guztiz desiragarria izango litzatekeen eragin politikoa ere izango
duelakoan.

Suitzako erakusketa bertan behera geratu zeneko hartatik
abiatuta, «monografia» artistiko bat eraikitzeari ekin nion.
Liskarbide izandakoaz —Andy Warholen lore famatuak—
baliatzen da, beste artista baten obra bere lan berriaren parte
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Erakusketa hori egiletza
askotarikoaren gaineko

zure kontzeptu teorikoak
praktikara eramateko ariketa
bat al da? Zein izango da zure
hurrengo urratsa estrategia
politiko-estetiko horretan?

balitz bezala erabiltzen duen artistaren alderdi posible guztiak
irudikatzeko aurrekari moduan. Neure lege ikerketa egin

nuen aurrena, eta haren emaitza bideo batean bildu. Gero lau
abokatu espezializaturi egin nien kontsulta, beren aholkularitza
profesionala eman ziezadaten (beste bideo-instalazio bat), eta
azkenik artistarekin (Warhol) alegiazko elkarrizketa bat izan nuen,
gaiaz mintzatzeko (oraingoan ere bideo bat). Gainera, loreen
irudien aldaera gehiago sortu nituen zenbait formatutan (kopia
digitalak, pintura, animazioa), egokitzapen adibide gehiago
sortzearren. Honetan ere, egiletzaren eta originaltasunaren alderdi
filosofikoak izan ditut helburu, egile eskubideari zuzen-zuzenean
lotuta baitaude, noski. Une honetan, monografia bukatzen ari
naiz, eta Warhol Fundazioari baimen eskakizun bat egin diot;

izan ere, loreak egokitzapen artistiko batean erabiltzeko baimena
eskatu nahi diet. Emaitza ikusgai egongo da uda honetan HMKV
Arte Mediatikorako Elkartean (Dortmund, Alemania) arteari eta
egile eskubideei buruz egingo den erakusketa batean.

Ez dut inoiz urratsez urrats lan egiten, nik aldi berean gauza
desberdinak egiten ditut, eta zenbait estrategiari jarraitzen

diet. Nire lanaren parte handiena une honetan ikerketak
betetzen du, doktoretza bat prestatzen ari bainaiz Dundee
Unibertsitatean, Eskozian. Artearen, egile eskubideen eta
ezagutzaren ekonomiaren gaineko gaiez idazten ari naiz; baina,
era berean, esparru horretako estrategia artistiko eta estetikoak
analizatzen, eta baita sintetizatzen ere, saiatzen naiz. Abian
dagoen beste proiektu bat = http://thing-hamburg.de Internet
plataforma da. Arteari eta kritikari buruzko plataforma bat da,
batez ere Hanburgoko komunitateari zuzendua. Plataformaren
kide fundatzailea naiz, eta aldizkari sekzioaren koeditorea.
Orain horretaz asko hitz egiten ez den arren, medio txiki eta
ukimenezkoek jokatu beharreko rola oso garrantzitsua da, eta
orain arte ez da oso erabilia izan, batez ere artearen munduan.
Arrazoiren bat dela medio, jendea hipnotizatuta bezala geratzen
da arte aldizkariei begira; eta, beraz, engainagarriak izateaz
gainera, erabat erreakzionarioak ere badira.
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M Net.art generator, ImprovedTV, Old Boys Network. Cornelia Sollfrank.
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Cornelia Sollfrank

Cornelia Sollfrank estudi6 pintura en la
Academia de Bellas Artes de Munich (Prof.
Helmut Sturm/SPUR), y Bellas Artes en la
Hochschule fiir bildende Kiinste Hamburg
(Prof. Berhard Johannes Blume).

Desde mediados de los 90, Sollfrank —hacker,
ciberfeminista, artista conceptual y net.
artista— lleva investigando las redes de
comunicacion a nivel mundial, y transfiriendo
estrategias artisticas subversivas de las
vanguardias clasicas al medio digital. Se
muestra especialmente interesada en
experimentar con nuevos modelos de autoria,
continuar todo tipo de apropiacion artistica

y deconstruir mitos sobre la genialidad y

la originalidad —Automatically Generated
Authorship, obra de audio (2004)-. En

el nicleo de esta linea de trabajo esta su
concepto de net.art generator, programas de
ordenador que recombinan y hacen collages
con material de Internet. Durante varios afos,
Sollfrank ha hecho contribuciones artisticas
al discurso acerca de los derechos de autor y
la propiedad intelectual —Legal Perspective,
plug.in, Basilea (2004); | Don’t Know, una
conversacion entre Cornelia Sollfrank y Andy
Warhol, video (2006); MuseumShop (2007)-.

Otro aspecto de su trabajo tiene que ver
con la colaboracion, el trabajo enred y la
comunicacién como practicas artisticas. En
este contexto, Sollfrank es co-editora de la
revista de arte y critica online THE THING
Hamburg. Ademas, muchas de sus obras
incluyen —implicita o explicitamente— un
enfoque especifico de género. En 2006
Sollfrank empezd la serie revisiting feminist
art, en la que repite las posturas iniciales del
arte feminista. Sollfrank es la webmisster

de —> artwarez.org y — obn.org. Gestiona y
modera una serie de listas de correo, entre
ellas [echo] Kunst, Kritik und Kulturpolitik, de
Hamburgo, Surveillance Studies, y Oldboys.

Un blog y su propio servidor son también

parte de su infraestructura comunicativa.
Sollfrank fue miembro fundadora de los
colectivos frauen-und-technik e —Innen, y

puso en marcha la red mundial ciberfeminista
Old Boys Network. Colabor6 asimismo en la
organizacion de tres congresos internacionales
sobre ciberfeminismo (1997-2001). En su
proyecto Female Extension (1997) —el hackeado
del primer concurso sobre net.art llevado a cabo
por un museo—, Sollfrank inund6 un museo
con 300 mujeres artistas virtuales de net.art.
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[Maider Zilbeti]

Durante los altimos

anos tu interés se ha
centrado en experimentar
con nuevos modelos de
autoria. En el feminismo,
y mas concretamente en
el ciberfeminismo, ¢como
se desarrollan el concepto
y la idea de la autoria?

¢Qué tipo de autoria se
necesitaria para lograr los
objetivos del ciberfeminismo
tal como lo entiendes ti?

[Cornelia Sollfrank]

Antes que nada, me gustaria mencionar que la autoria como
concepto puede aplicarse a todas las disciplinas creativas; pero
como soy artista, para mi lo mas I6gico es empezar desde la
perspectiva de mi propia disciplina.

Si echamos un vistazo al mundo del arte contemporaneo,
seguimos enfrentados a una diferencia notable en cuanto a la
cantidad de hombres y mujeres artistas (=autores) representados,
no sélo en las grandes exposiciones que marcan la historia

del arte, sino entre todos los artistas de éxito profesional (y
financiero). Esa marginalizacion tiene razones estructurales, y
guarda relacion con la tradicion de definir el «arte» y el «artista»
en si. La historia del arte feminista ha hecho una valiosa
aportacion en ese ambito, investigando los origenes de su
disciplina. En la primera historia del arte, escrita por Giorgio Vasari
acerca de «Las vidas de los pintores, escultores y arquitectos mas
excelentes» a partir de 1550, se incluian unas pocas mujeres, pero
con el Gnico proposito de demostrar su posicion secundaria. Tal
como lo explica Maike Christadler, las mujeres artistas estaban
excluidas por su mera inclusion. La descripcién que hacia Vasari de
los principios masculinos y femeninos y de su relacion «natural»
con el acto creativo trajo como resultado que se considerase

la creatividad algo masculino, y ademas la autoria y la obra de
arte se constituyen distinguiendo al hombre de la mujer «otran.

Si queremos pensar acerca de modelos de autoria feministas o
ciberfeministas, primero tenemos que comprender esa historia, y
después podremos comenzar a desarrollar estrategias para reflejar,
deconstruir y socavar el peliagudo papel de la mujer creadora.

Una de las cuestiones centrales en la teorfa feminista de la autoria
ha sido siempre si queremos mantener el concepto del autor
individual —que ha sido predominantemente un concepto de
autoria masculina—, si queremos mantener ese marco y solamente
anadir los individuos femeninos que faltan, o si seria mejor pensar
un concepto diferente, en general. Desde un punto de vista
historico, las mujeres nunca han tenido la oportunidad de ocupar
la posicion de autoras y de reclamar la autoridad correspondiente;
por otra parte, hay un enfoque feminista que trabaja en la
recuperacion de mujeres autoras, en su reevaluacion y en hacer
que formen parte del canon. Y creo que no hay una respuesta
inequivoca a esa cuestion, que parece provocar una serie de
estrategias contradictorias.

Michel Foucault considera al autor mas como un medio mediante
el cual se expresa toda la tradicion cultural. Escribe que «el autor



Entonces, ;donde

esta la figura de la
artista/creadora que
habla por si misma? La
posibilidad de socavar

la autoria individual
—-masculina—¢nos conduce
a producir practicas
politico-estéticas?

Entonces, ;esos nuevos
modelos de autoria son los
que optan por estrategias
contradictorias? ¢Podrias
mencionar alguna estrategia
contradictoria?
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no es el propietario de sus textos, y tampoco es responsable de
ellos; no es ni productor ni inventor». Para Foucault, el autor no
es sino un nudo dentro de la red de influencias interminables, y
se encuentra lejos de cualquier «origen». Ese enfoque me ayudd
mucho, y en mi practica artistica combino eso con una puesta en
escena ladica y performativa de mi misma, no ya como autora,
sino como genio.

Esa es una pregunta muy importante, porque cuestionar y discutir
la autoria (masculina) y su funcién no significa que simplemente
podamos dejar atras el concepto de autoria. La autoria hunde sus
raices precisamente en las ideas trascendentales de individualidad
y subjetividad sobre las que se cimientan nuestras sociedades
occidentales (incluido el capitalismo). Todo intento de formular
criticas y nuevos modelos tiene que reconocer esa tradicion. Y es
también la causa de que haya una serie de razones por las que
no podemos ignorar sin mas el concepto de autoria. El filésofo
aleman Eberhard Ortland ha identificado diversas categorias de
razones: econdmicas, politicas, eréticas y semanticas.

Tu pregunta acerca de las practicas politicas y estéticas
resultantes deberia responderse mediante la discusion acerca
de quién podria estar interesado en mantener ciertas nociones
de produccion artistica, como por ejemplo la genialidad. La
genialidad es un concepto auténticamente burgués que crea un
modelo de conducta para el artista como individualista, asocial,
outsider apolitico o idiota. Un modelo de conducta asi no tiene
como objetivo desafiar la estructura de poder de la sociedad

ni apoyar una concepcion emancipatoria de las artes. Por
consiguiente, todas las practicas que no sirven a la reproduccién
de la concepcion burguesa de las artes —incluyendo los enfoques
colaborativos y distribuidos— son nuevos modelos.

De hecho pueden parecer contradictorias, pero prefiero llamarlas
performativas, en el sentido de que dejan al descubierto las
estructuras subyacentes, al ocupar diferentes posiciones al mismo
tiempo.

Un ejemplo de tal estrategia es mi proyecto Improved Tele-vision
— http://artwarez.org/static/improvedTV

El proyecto se basa en una obra temprana de Arnold Schonberg,
Verkldrte Nacht. A mediados de los 70, Nam June Paik respondio
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¢La performatividad
necesita una autoria
mdltiple para funcionar?

¢La obra de autoria miltiple
supone inevitablemente
estrategias contradictorias?

a aquella pieza reduciendo su velocidad de ejecucion en un
25%, grabo el resultado en un disco de vinilo, y su amiga Merce
Cunningham cre6 la coreografia para la nueva pieza musical. El
artista Dieter Roth, que era un gran admirador de Schénberg,
se enfadd mucho por aquel «insulto a la masica», y dos afos
mas tarde llevo el disco de Paik a un estudio de grabacion, lo
reprodujo multiplicando la velocidad por cuatro, y también grabo
el resultado —que mostraba similitudes con el «original», pero
no era idéntico— en un disco de vinilo, esta vez bajo su nombre.
Cuando me enteré de aquella serie de intervenciones, decidi
anadir mi nombre a la genealogia de Schonberg-Paik-Roth
haciendo otra intervencion, que llamé «definitivan.

Como el parametro de la intervencion era la velocidad de
reproduccion de la masica, decidi someter la decision acerca

de la velocidad al auditorio, al escucha. En una plataforma de
internet, la usuaria puede decidir por si misma a qué velocidad
deberia reproducirse la mdsica, y en la instalacion sonora que
hice para una exposicion, creé la genealogia de Schénberg-Paik-
Roth-Sollfrank por medio de una serie de retratos pictoricos de
nosotros cuatro, cada uno de ellos acompanado de un texto que
aportaba algo de informacién adicional, mientras en sequndo
plano se ofa una mdsica que era una mezcla de las diferentes
versiones de la pieza.

Yo dirfa incluso que la performatividad es la expresion de la
autoria maltiple, pero eso no significa necesariamente que deban
estar implicadas varias personas. La autoria maltiple puede
perfectamente ser un concepto desarrollado por una sola persona.

Creo que no. Que la envoltura de contradiccion vaya o no a
entrar en juego depende del contexto. En un caso, pongamos por
ejemplo, en que una serie de personas crean conjuntamente un
producto, digamos un programa de ordenador o un juego —ésos
suelen ser los ejemplos empleados de modelos nuevos de autoria
en el ambito de los medios digitales—, el Gnico objetivo es crear
un producto que sea funcional.

Las consecuencias interesantes en este caso no son las de autoria,
sino las de economia. Dentro del mundo del arte eso podria

ser diferente, debido a que el motivo sigue siendo la referencia
principal, puede que no necesariamente para la produccion, pero
ciertamente para la percepcion de la obra.



¢Puede decirse que
solamente la autoria miltiple
crea una estética politica?

Hablas del mercado
dominante del arte. s;Ha
sido ese mercado dominante
del arte el que te ha
impulsado a la lucha legal?

¢Podrias describirnos alguno
de tus proyectos actuales
que vaya en esa direccion?
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¢Hablamos de temas politicos como motivo de una obra de

arte? ¢Seguimos la idea de que el arte es politico de por si?
Probablemente no, ya que ambos enfoques permiten que las obras
sean facilmente absorbidas por el mercado dominante del arte,
neutralizando asi todas sus cualidades radicales o de resistencia.

El eslogan del Old Boys Network —la primera red ciberfeminista
internacional que cofundé en 1997 — www.obn.org- era «El modo
es el mensaje, el codigo es lo colectivon. Ese eslogan expresaba
nuestra idea de que todo radicalismo tiene su origen en cémo
haces las cosas, y, junto con ello, la idea de que la resistencia
politica empieza en como te organizas, y siempre he considerado
nuestra forma de organizarnos una especie de estética. Desde
aqui podemos construir un vinculo que nos devuelve a tu
pregunta.

La estética politica probablemente no es algo que un individuo
puede crear en una obra de arte, sino un sistema de referencias;
un contexto que se resiste a la posibilidad de absorcion, por parte
de cualquiera, sea cual sea el objetivo.

El punto de partida de mi compromiso con los temas de derechos
de autor fue la vez en que se suspendié una exposicion que
pensaba presentar en Suiza debido a una supuesta violacion de
derechos de autor. Aquello fue en 2004. A partir de entonces

he investigado en temas de derechos de autor y «propiedad
intelectual» y su relacion con el arte. Y para mi es importante
plantear que hago ese trabajo no como victima del sistema; al
contrario, utilizo la ley, expertos en leyes y toda la l6gica del
sistema legal como material para mi trabajo artistico.

En realidad, ese campo presenta muchos problemas, y el modo en
que esta desarrollandose es muy alarmante y en parte absurdo. Lo
Gnico que hago es emplear los métodos de mi disciplina (el arte)
para iluminar algunos de esos problemas, con la esperanza de que
esa estrategia no s6lo vaya a crear resultados estéticos, sino que
tendra también un impacto politico que seria de lo mas deseable.

A partir del caso aquel en que suspendieron mi exposicion en
Suiza, empecé a construir una «monografia» artistica. Se vale
de lo que ha sido la manzana de la discordia —las famosas flores
de Andy Warhol- como precedente para representar todos

los aspectos posibles de un artista que usa la obra de otro
artista como parte de su nueva obra. Primero hice mi propia
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¢Esa exposicion es un
ejercicio para llevar a la
practica tus conceptos
teoricos de autoria maltiple?
¢Cual va a ser el proximo
paso de tu estrategia
apolitico-estética?

investigacion legal, cuyo resultado plasmé en un video. Después
consulté con cuatro abogados especializados para que me
proporcionaran su asesoramiento profesional (otra instalacion

de video), y finalmente construi una conversacion ficticia con el
artista (Warhol) a fin de hablar de la cuestion (una vez mas, un
video). Ademas creé mas variaciones de las imagenes de las flores
en diversos formatos (copias digitales, pintura, animacion), a fin
de crear mas ejemplos de adaptaciones. Una vez mas, mi objetivo
con ello son los aspectos filoséficos de la autoria y originalidad,
que estan por supuesto vinculados al derecho de autor. En este
momento estoy a punto de terminar la monografia con una
peticion a la Fundacion Warhol de permiso escrito para emplear
las flores en una adaptacion artistica. El resultado sera exhibido
en una exposicion sobre arte y derechos de autor que va a tener
lugar este verano en la Asociacion de Arte Mediatico HMKV de
Dortmund, Alemania.

Nunca trabajo paso a paso, sino que hago cosas diferentes y sigo
diversas estrategias en paralelo. La mayor parte de mi trabajo

en este momento es investigar para sacarme un doctorado en

la Universidad de Dundee, en Escocia. Escribo sobre cuestiones
de arte, derechos de autor y economia del conocimiento, y trato
de analizar, pero también de sintetizar, las estrategias estéticas

y artisticas en ese terreno. Otro proyecto en marcha es la
plataforma de Internet = http://thing-hamburg.de. Se trata de
una plataforma de arte y critica, destinada principalmente a la
comunidad de Hamburgo. Soy co-fundadora de la plataformay
co-editora de la parte de revista. Aunque ya no se habla mucho
de ello, el papel a desempefiar por los medios pequefios y tactiles
es muy importante, y atin no ha sido muy utilizado, sobre todo en
el mundo del arte. Por alguna razén, la gente se queda mirando
como hipnotizada a las revistas de arte, no solamente engafosas,
sino también totalmente reaccionarias.
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Edozein arte praktikaren garapenean,
itzulpenak zerikusia du gauzatze

zehatzeko teknika batekin. Irudiak beren
materialtasuna, nola dauden eginda, haietaz
ateratzen dugun zentzumen-esperientzia
kontuan hartuta eraikitzen direla jabetzeko,
ikasi egin behar dira haiek «gorpuzteko»
erabilitako prozedurak.

Oraindik orain serigrafiara itzuli naiz
marrazkiak teknika batetik beste batera
pasatzeko. Serigrafiak beti harritzen

nau, ahalmen hori du, eta garrantzitsua

da egiten duzunak harritu zaitzala. Bat-
batean irudi bat sortzean badago magiarik,
badago harrigarririk. Gorputzak berak esku
hartzen du horretan. Keinu baten bidez,
ekintza baten bidez, doi-doi aldi berean,
atzerapenik gabe, emaitza bat lortzen dugu.
Ekintzaren hondarra lortzen da. Hondarra
emaitza organiko gisa, eta horretan badago
inplizitu doilorkeria ideia bat. Irudien
gorpuztasunetik lan egite horretan kontua
ez litzateke hainbeste izango serigrafiaz
marrazkiak berregitean datzan prozesu bat
dokumentatzea (dokumentu ideiak halako
izaera birtual bat bereganatzen du), baizik
eta hondarideiak batzea, emaitza organiko
doilor moduan, asimila ezin moduan.
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Serigrafia teknika espezifikoak irudi

bat behin eta berriz eta berriz lortzea
ahalbidetzen du. Horrek hainbat kontu
daramatza berekin, jatorrizko, kopia, lan
bakar, seriatu edo erreproduzigarri ideiekin
zerikusia dutenak. Sturtevant emakume
artistak dioen bezala: «Errepikapena ez

da errepikatzea». Errepikapen efektuan,
irudikatutakoa barreiatu, indargabetu egiten
da. Irudia efektu errepikakor horretatik
abiatuta eraikitzen da. Zirrikituetan zerbait
gertatzen da, irudikapena bera gainditu
egiten duena, bakandu. Arte praktikaren
izateko arrazoietako batek zerikusia du
urruntzea eragiteko ahalmenarekin.

Prozesuak esentzialismoa kentzen dio irudi
jatorrizko bakar bati, eta geure buruari
galdetzera bultzatzen gaitu haren izaera
naturalaz. Hura errepikatua, kopiatua,
imitatua izateko gai izateak ekartzen du
jatorrizko/kopia aurkako binarioak zalantzan
jartzea eta orijinalaren izaera lehena

eta kopiaren izaera eratorria ukatzea.
Absurdoaren ideia bat txertatzera eramaten
gaitu, irudi absolutuari eta narrazio molde
linealei dagokienez.

Joan den apirilean nire lana erakustera
gonbidatu ninduten Madrilen egin ziren La
copia, lo falso (y el original) jardunaldien
testuinguruan. Entzuleen arteko pertsona
batek esan zidan teknika bat teknika
ideiatik kanpo garatzeaz mintzatu nintzen
heinean, paradoxikoa zela ikustea nire azken
lanak hasierakoak baino hobeak zirela,
hobeto eginda zeudela. Teknika bat haren
absentziatik abiatuta garatzeak ahalbidetu
egin dit hura gero eta hein handiagoan
kontrolatzeko gai izatea, bidea ez galtzea
sortuak diren itxaropen batzuen inguruan,
aurretiko konbentzio baten inguruan.
Teknikaren nondik norakoak ikasteak

haren absentzia izan du abiapuntu, artistak
dakienetik edo ez dakienetik abiatutako ez
egite bat izan da, eta horrek egia ideia jakin
bati erantzuten dio; horregatik funtzionatzen
du azkenean, hobeto itzulita dagoela
gertatzen da azken batean.
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T Azucena Vieites. Artista eta Galeria Facaresen kortesia.
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Jardunaldi haietan aipatu nuen behiala
musika bikote bat ikusi nuela eszenatokira
ateratzen; hasi da musika, ikusleen aurrean
geratu dira, haiei tinko begira, ez dira ezein
unetan hasi kantatzen, musikak iraun

duen bitartean jarrera horretan jarraitu
dute, kantatu gabe, begiradak tinko, ongi
pasatzen. Zerbaiten hasiera ematen du,
baina hasiera hori behar baino luzeago
luzatzen den neurrian, nahasgarria
suertatzen da. Beste kasu bat ere aipatu
nuen, mahai inguru batera gonbidatu duten
artista batena, oso gutxi hitz egiten duena,
ia ezer ez. Muga batzuen barruan, badaki
oso performer ari dela jokatzen.

Bi kasuotan agerian geratzen da irudikatzen
dutena edo irudikatzen ez dutena ustez

izan beharko luketen edo egin beharko
luketenari dagokionez: musika bikote batek,
kantatu; artista hizlari batek, zerbait esan,
ordainduko zaion denbora tarte hori okupatu.
Biak inpostoreak irudi lezakete, aurretiko
itxaropen batzuk ez betetzean, aurretiko
konbentzio bati ez erantzutean. Nik izan
nuen esperientzia, ordea, izan zen bai kasu
batean bai bestean irudikatutakoak lehen
aipatu dudan egia ideia horri erantzuten
ziola. Erradikaltasun handiko ariketa da
edukitzen ez saiatzea, espazio hutsak
betetzen, haiek konbentziotik abiatuta
eraikitzen, ez saiatzea. Ekimen horiek
errepikapen efektu baten moduan gauzatzen
dira, ez abestea, ez hitz egitea minutu bat,
bi, hiru edo denbora gehiago. Edukitzen

ez saiatze horren ahaleginean, emaitza
bazterretan, mugetan gertatzen da, eta
bazter horietatik gainditzen da irudikapena
bera. Oso litekeena da beste itzulpen batek
hutsegiteak besterik ez erakustea.

Nire lanean halako collage ideia bat garatuz
joan naiz, paisaiatik, albo-alboan dudan
ingurunetik abiatuta. Apropiazioa gehiago
da baliabide bat helburu bat baino. Nire
lanaren abiapuntuan dauden irudiek zerbait
dute aurkitutako objektutik, eta emaitzak
ere bai. Helburua halako oroimen estetiko-
politiko bat irudikatzea da, denbora zehatz
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bati eta igarotze horretatik guztitik pasatze
esperientzia bati dagokiona: bizitasuna
lausotuz doakion oroimen bat.

Besteak esaten edo egiten duena ulertzean
datza itzulpena, enpatia prozesua da, eta
nork bere burua ulergarri egitea, zauden
lekua kokatzen saiatuta. Beste pertsona
batzuen lana biltzeak nolabaiteko urrutiko
harremana ahalbidetzen dizu, genealogia
bat, konplizitate eta ezagutza molde bat.

Erabili izan ditudan zenbait izenburuk
marrazkientzako edukitze-espazio bat sortu
dute, mantendu egin dena hura agortu den
arte.

Juguemos a prisioneras, Los suefios de vidrio
te enganarén, Get Your Laws Off My Body, No
mires, Pirates on Parade, Sorgina zara zu?
Ezetz harrapatu!, ;Quién es libre de elegir?,
Remake of the Weekend, Jeux de Dames
Cruelles, Dibujos del Natural, Som aqui,
Results, Apuestas feministas, Practica mas
fracaso, Straight Not, Arty, The Remix, New
Feminism, My Body My Right, Alrededor del
mundo, Apuntes para un arte de la resistencia,
Un cambio de forma, Oye lo que traigo,
Positivamente sucio.

Musika entzuten dut lanean ari naizen
bitartean. Erakusketa bat egin nuen Oye

lo que traigo izenburukoa; errealitatean
erakusketa hartara ez zinen joaten ezer
entzutera, ez baitzegoen musikarik,

haren inguruko erreferentziak besterik

ez. Entzuten dudan musika mainstream
irratietatik dator, hala nola Kiss FM.
Paradoxikoa da, konbentzioetatik aldendu
nahi dudan bitartean, lanean ari naizenean
konbentzional esan geniezaiokeen leku
batetik datorren musika entzutea. Herriaren
opioa. Horren guztiaren halako nolakotasun
sorgortzaile, hipnotiko bat erabiltzeak
bidea ireki eta zer gertatzen den ikustea
ahalbidetzen digu.

Joan den apirilaren lehen bi asteetan
serigrafia tailer bat eman nuen Artelekun,

Adierazpen erradikalak izenekoa. Artista
gonbidatu bat bere lanaz ari zen hizketan.
Aurreko egunetan sortutako auzi asko
planteatzen hasi zen. Nik oharrak idazten
nituen, beste pertsona bat esaten ari
dena biltzen duen idazkari baten modura.
Aldi berean objektibotasunetik eta
subjektibotasunetik. Objektibotasuna

ez da existitzen, dena da subjektiboa.
Nire lanaz objektibotasunetik hitz

egiten amaitu dut arretagatik, egiaztatu
dudalako nola itxaroten dion emakumeari
subjektibotasunaren zera horrek, besoak
zabalik, emetasunaren zaborra esaten
diot nik. Buiiuelek eta Dalik ariketa bat
egiten omen zuten, ideia bati hiru minutu
baino denbora gehiago ez ematea,
horrelako zerbait. Hiru minutu pasatu
ondoren, konbentzioa sartzen da atetik.
Suposatzen dut geroago ariketa berrikusi
egin daitekeela, betiere hasierako ideia
hori, gordetzen duen etika posiblea,
errespetatuta.

Soinuek aldarteak transmititzen dituzte,
norbaitek esan zuen noizbait. Irudiek ere
aldarteak transmititzen dituzte. Malenkonia
irudien bitartez. Bizitasun mailak transmititu
ahal izateko modu egokia da melodia. Maila
horiek oso nabarmenak direnean, gehiegizko
horrek berregokitzearen premia izan lezake.

Eman ditudan azken tailerretan —lehen
aipatutako Artelekukoa, serigrafiaz, eta
beste bat marrazkiaren inguruan, Una
aproximacion al dibujo DIY izenekoa,
otsailaren azken astean Cuencako Arte
Ederreko Fakultatean eman nuena-,
parte-hartzaileek estimatu egin zuten ezer
bukatu behar ez izatea, azken emaitzaren
arabera artista hobea edo eskasagoa
izateari lotutako konparazioen mendean
ez egotea: askapen bat. Planteatu

nuen proposamena ez zen horrenbeste
prozesu bat burutzea marrazketaren edo
serigrafiaren bidez, baizik eta areago
prozesua hastea eta haren desbideratzeei
erreparatzea. Ba hori. ¢
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Worlds of Feminism, Queer and Networking Conditions

Marina GrZinic / Rosa Reitsamer (eds.) =

LOCKER

N Azucena Vieites. Cortesia de la artista y de la Galeria Fcares.
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En el desarrollo de cualquier practica
artistica, la traduccion tiene que ver con
una técnica de materializacion concreta.
La consciencia de que las imagenes
- R se construyen teniendo en cuenta su

S » materialidad, cémo estan hechas, qué

g o experiencia sensible tenemos de ellas,
pasa por un aprendizaje en relacién a los
e L distintos procedimientos a través de los que

Al &
ﬁf__"""if éstas «toman cuerpo».

e

Recientemente he retomado la serigrafia
para trasladar dibujos de una técnica a
otra. La serigrafia tiene la capacidad de
sorprenderme siempre, resulta importante
que lo que haces te sorprenda. Hay algo
~demagia, de inaudito, en que, de repente,
N aparezca una imagen. Algo en lo que
/interviene el propio cuerpo. A través de un
———gesto, a través de una accién, exactamente
al mismo tiempo, sin retardo, obtenemos un
“resultado. Lo que se obtiene es el resto de
la accion. El resto como resultado organico,
y en ello hay implicito una idea de abyecto.
En ese trabajar desde la corporeidad
de las imagenes no se trataria tanto de
documentar un proceso que consista en
reelaborar dibujos a través de la serigrafia
(la nocién de documento adquiere un cierto
caracter virtual), sino de aunar las ideas de
resto, como resultado organico y abyecto,
como lo no asimilable.

—




Repeticion no es repetir | Azucena Vieites

La técnica especifica de la serigrafia
permite obtener unaimagen unay otray
otra vez.Trae consigo cuestiones que tienen
que ver con la idea de original, copia, obra
Unica, seriada o reproducible. La artista
Sturtevant dice: «Repeticién no es repetir.
En el efecto de repeticion, lo representado
se desvanece, se desvirtta. La imagen se
construye a partir de ese efecto reiterativo.
En los intersticios ocurre algo que excede
a la propia representacién, que la enrarece.
Unarazon de ser de la practica artistica
tiene que ver con la capacidad para
provocar extrafiamiento.

El proceso desencializa una imagen unica,
original, y nos hace preguntarnos sobre su
caracter natural. Que ésta sea susceptible
de ser repetida, copiada, imitada, supone
cuestionar los opuestos binarios original/
copiay negar el caracter primero del
original y el derivativo de la copia. Nos lleva
aincorporar una idea de lo absurdo con
respecto a laimagen absoluta y a las formas
lineales de narracion.

El pasado mes de abril se me invité a
mostrar mi trabajo en el contexto de las
jornadas La copia, lo falso (y el original)
que se celebraron en Madrid. Una persona
del publico me comenté que en la medida
en la que yo habia hablado de desarrollar
unatécnica al margen de laidea de la
técnica, resultaba paraddjico comprobar
que mis ultimos dibujos parecia que eran
mejores que los primeros, que estaban
mejor hechos. Desarrollar una técnica
desde la ausencia de ésta ha posibilitado
que progresivamente haya sido capaz de
controlarla, que no me despiste en torno
a unas expectativas que ya estan creadas,
a una convencion previa. El dominio de

la misma se ha desarrollado desde su
ausencia, desde un hacer que no parta de
lo que el artista o la artista ya sabe o ya
se sabe, y responde a una cierta idea de
verdad; por esa razon finalmente el dibujo
funciona, en definitiva lo que ocurre es que
esta mejor traducido.

N Azucena Vieites. Cortesia de la artista y de la Galeria Facares.
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En estas mismas jornadas comentaba que
en una ocasion via un dio musical salir

a escena; comienza la musica, se quedan
delante del publico, mirandolo fijamente,
no terminan cantando en ninglin momento,
mientras dura la mdsica se mantienen

de esa manera, sin cantar, sosteniendo

la mirada, divertidos. Parece como un
principio de algo, pero en la medida en

la que ese principio se prolonga méas

de lo que pareciera necesario, resulta
desconcertante. Comentaba otro caso, el
de un artista que es invitado a una mesa
redonda y no habla mucho, no habla casi
nada. Dentro de unos limites, se sabe muy
performer.

En los dos casos se desvela lo que
representan o no representan en relacion
alo que se presupone que tienen que

ser o alo que tienen que hacer, como un
dio musical, cantar, como un artista-
conferenciante, decir algo, cubrir ese
espacio de tiempo por el que selevaa
pagar. Ambos podrian aparecer como
impostores al no cubrir unas expectativas
previas, al no responder a una convencion
previa. La experiencia que yo tuve sin
embargo fue la de que lo representado en
un caso y en el otro respondia a esa idea
de verdad de la que he hablado antes. Es
un ejercicio de gran radicalidad no tratar
de contener, de llenar espacios «vaciosy,
de construirlos desde la convencion. Estas
iniciativas se materializan en un efecto
de repeticion, de no cantar, de no hablar
durante uno, dos, tres minutos o mas
tiempo. En ese esfuerzo por no tratar de
contener, el resultado tiene lugar en los
margenes, en los limites, y es desde esos
margenes desde donde se excede a la
propia representacién. Es muy probable que
otra traduccion no nos hubiera mostrado
nada mas que errores.

He venido desarrollando en mi trabajo una
cierta idea de collage, a partir del paisaje,
del entorno que me rodea. La apropiacién
es un recurso mas que una finalidad. Las
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imagenes a partir de las que trabajo tienen
algo de objeto encontrado y el resultado,
también. Se trata de representar una especie
de memoria estética-politica en relacion a
un tiempo concreto y a una experiencia de
transito, de paso por todo ello, una memoria
cuya intensidad se va difuminando.

La traduccién consiste en comprender lo
que dice o hace el otro, en un proceso de
empatia y en hacerse entender, tratando
de situar el lugar en el que te encuentras.
Recoger la obra de otras personas te
permite una especie de contacto en la
distancia, una genealogia, una forma de
complicidad y de conocimiento.

Algunos titulos de los que me he servido
han generado un espacio contenedor de
dibujos que se ha mantenido mientras éste
no se ha agotado.

Juguemos a prisioneras, Los suefios de vidrio
te enganiaran, Get Your Laws Off My Body, No
mires, Pirates on Parade, Sorgifia zara zu?
Ezetz harrapatu!, ;Quién es libre de elegir?,
Remake of the Weekend, Jeux de Dames
Cruelles, Dibujos del Natural, Som aqui,
Results, Apuestas feministas, Practica mas
fracaso, Straight Not, Arty, The Remix, New
Feminism, My Body My Right, Alrededor del
mundo, Apuntes para un arte de la resistencia,
Un cambio de forma, Oye lo que traigo,
Positivamente sucio.

Suelo escuchar musica mientras trabajo.
Hice una exposicion con el titulo Oye /o que
traigo, en realidad era una exposicion en

la que no ibas a escuchar nada, no habia
musica, sélo referencias en torno a ella. La
musica que suelo poner viene de emisoras
mainstream, tipo Kiss FM. Paradéjico, me
quiero alejar de convenciones y sin embargo
cuando trabajo escucho una miusica que
viene desde un lugar que podriamos decir
convencional. El opio del pueblo. Hacer

uso de una cierta cualidad narcotizante,
hipnética, de todo esto, nos permite abrirnos
paso y ver qué ocurre.

Durante las dos primeras semanas del
pasado mes de abril di un taller de serigrafia
en Arteleku, Expresiones radicales. Un
artista invitado hablaba sobre su trabajo.
Planteaba muchas cuestiones que habian
ido surgiendo los dias anteriores. Yo iba
anotando, como una apuntadora que recoge
lo que otra persona va diciendo. Desde lo
objetivo y lo subjetivo al mismo tiempo. La
objetividad no existe, todo es subjetivo. Yo
he terminado por hablar de mi trabajo desde
la objetividad por precaucion al comprobar
cémo eso de la subjetividad espera ala
mujer, con los brazos abiertos, lo que yo
[lamo, la basura de la feminidad. Un ejercicio
que debian plantear Bufiuel y Dali consistia
en no dejar més de tres minutos para
unaidea, o algo asi. A los tres minutos la
convencion entra por la puerta. Supongo que
después el ejercicio es susceptible de ser
revisado, siempre que se respete esa idea
inicial, la posible ética que contiene.

Los sonidos transmiten estados de animo,
lo dijo alguien en algiin momento. Las
imagenes también transmiten estados de
animo. Melancolia a través de las imagenes.
La melodia es una buena manera de poder
transmitir niveles de intensidad. Cuando
estos son muy acentuados, ese exceso
puede necesitar de un reajuste.

En los ultimos talleres que he dado, el de
serigrafia en Arteleku antes mencionado

y otro acerca del dibujo, Una aproximacion
al dibujo DIY, que tuvo lugar durante la
ultima semana de febrero en la Facultad de
Bellas Artes de Cuenca, los participantes
agradecieron no tener que terminar nada,

ni estar sometidos a las comparaciones

de ser mejor o peor artista en funcion del
resultado final, una liberacién. La propuesta
que planteé consistia no tanto en terminar
un proceso a través del dibujo o la serigrafia
como en iniciarlo y observar sus derivas.
Pues eso. ¢
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™ Azucena Vieites. Cortesia de la artista y de la Galeria Facares.
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Mexiko Hiriko Goethe Institut-eko

tailer batean gaude, kontua da telefono
mugikorrez film labur bat sortzea, eta
ikasleetako bat naiz. Data gaur izan
daiteke, edo joan den astea, baita duela
hamar urte ere, baina errealitatean egun
hauetan gertatzen da. Ez da kontzentratzen
garelako, ez asko ez gutxi, telefono
mugikorrez filmak egiteko teknologian,

ez horixe. Istorioak kontatzearen auzi
zaharrean zentratu gara, eta lehen astea
errutinazkoa da, zortzi ordu egunero ideiak
garatzen, gidoiak idatzi eta eztabaidatzen,
eta istorio bat kontatzera bultzatzen
gaituzten ikuspuntu eta interes desberdinez
eztabaidatzen; eta pixkanaka, mingarriro,
ulertuz eta onartuz goaz halako obhsesioz
kontatu nahi dugun «hori», halako
atxikimendua sortzen digun hori, ez dela
istorio bat, ezta hurrik eman ere, baizik eta
ozta-ozta sentimendu bat, zirriborro bat,
pertsonaia bat eta egoera bat; abiapuntu
bat bai, baina oso gutxitan istorio bat.
Prozesu hori sarri askotan terapia
psikologiko bilakatzen da ikasleentzat;
gogora datorkit kolonbiar emakumezko
argazkilari bat, buru bakoitza mundu bat
dela (as if) eta zahar-etxeetan dagoen
jendea istorioez beteta dagoela dioena,
baita nolaTill Passow-k, tailerra zuzentzen
duen zinemagile alemaniarrak, galdetu dion
zehazki non dagoen istorioa, berak ez baitu
ikusten. Edo nola emakume kolonbiarrak
hitzordua izan nahi duen bere mutilagun-
ohi frantziarrarekin, falta handian botatzen
baitu, galderak egiteko, mutilak bihotza
ireki dezan kameraren aurrean, publikoa
garen aldetik ez interesatu ez seduzitzen
ez gaituzten galderei erantzutean: berataz
pentsatzen du orain, jada elkarrekin

ez daudenean? Zoriontsua al da? Zer
pentsatzen du heriotzaz? Zergatik moldatu
ahal izan ziren fisikoki, baina ez emozionalki
ez mentalki? Zergatik alde egin zuen? Edo
mutil hori, Mexiko Hirira herri urrun batetik
iritsi berritan hiria nola prozesatu ez dakien
arrosa-saltzaile bat erakutsi nahi duena.
Zer egin emakume horrekin? Nola edo hala,
mutil horrek (ikaslea, aktorea, zinemagile-
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gaia) neska arrosa-saltzailearen bere ideiaz
haren jarrera bera erakusten du: ez daki
nora joan bere gidoiarekin. EtaTill berriro
galdezka: Baina non dago hemen istorioa?
Ez dut inon ikusten! Eta pentsatzen

dut gazta saltzen dituzten menonita
intzestuzaleez, duela 300 urte europar
modernotasunari uko egin eta teknologiarik
gabe bizitzera joan zirenak Amerika izeneko
mundu berri bateko landetxe urrunetara;
horiek kaleetako semaforoetan daude,
hiriak ez ditu batere hunkitzen, haren

kaos aurreratua mespretxatu egiten dute,
batere aintzat hartu gabe, 1996ko kontsulta
zela eta Mexiko zeharkatu zuten zapatista
haiek bezala, honako hau esaten baitzuten:
«ezinezkoa da indiooi dagokigunez hain
aurreratuta dagoen herrialdea izatea

hau. Hori bihurtu nahi al gaituzte?».

Pixkana-pixkana, tailerraren barruan,
elkarrizketan harrapatuta, orduetan barrena
batzuk besteen isla bihurtzen gaituen
ispilu-jolas batean galtzen gara behin eta
berriz. Batzuetan sinesten hasten naiz
errealitatea konplexua dela eta geruza

asko dituela, eta buru bakoitza mundu

bat dela. Hala eta guztiz ere, topiko sarri
horretan ez erortzen saiatzen naiz.

Argi dago gerrak ispiluen bidez eta hitzen
bidez irabaz daitezkeela, eta Malintzinek
Cortési emandako hizkuntza alorreko
laguntzarik gabe, agian inbaditzaileak
betiko geratuko ziratekeela lost in
translation. Jarraian, konkistatzaileak
garaituek beren hizkuntza ikas zezaten
arduratu ziren, hitz egin zezaten, uler
zezaten eta hartaz pentsa zezaten, eta
gainera hartaz mintza zitezen, hartara
mundu ikuskera menderatzailea ezagutu
zezaten etaisiltasunez eta soinuez hura
ikasi eta atzeman zezaten. Hau da, beraiek
eraikitako eta lehenagotik menderatutako
hizkuntzaren egitura aurresangarrietan
mugatuta gera zitezen. Hori da erabiliena,
klasikoa. Globalizazioaren zutabe nagusia.
Nahitaezko protokoloa. Horrela bakarrik
menderatzen duzu besteren gogoa,



Ispiluak ditugu begien ordez | Fran llich

sedukzioaren eta errepikapenaren bidez.
Kolonizatuek zure kontzeptuak adieraziko
dituzte beren hitzez (haiek ez badakite ere,
zureak direnak), beren ideiez eta hizkuntzaz
(sistema eragile moduan jardungo du
hizkuntzak, eta sistemak —zure sistemak-
behar duen bezala funtzionatzen jarriko
ditu). Ondoren datoz sinesmenak, erlijioa,
desirak, eta hori edukita gainerakoa berez
dator. Betiko daude galduta ispilu-jolas
batean: telebista ikusten eta desiratzen eta
lan egiten sekula ezin izango diren, ezta
jabe izaten bukatuko duten zerbaiten alde.

Bada esaldi bat euskaraz, izena duen orok
izana duela dioena, eta batzuk sinetsita
daude gauza bat izan dadin aurrena
izendatu egin behar dela, enuntziatu,
lurrera jaitsi ideia gisa, eta horrela bakarrik
existitu ahal izango dela: osterantzean,
mugatuta egongo da ikusezinaren mundura,
ulertezinaren, existitzen ez denaren eta
eskizofrenikoek eta eroek soilik ikus
dezaketenaren mundura mugatuta.

Edo, Marcos Azpikomandanteak indioen
inguruan esan zuen bezala: «Geure
burua erakustearren mozorropean
ezkutatzen gara, eta ezkutatzeko
mozorroa eranzten dugu».

Beti egon ziren hor, eta inork ez zituen
ikusi nahi, bisaia estaltzean bakarrik
bereganatu zuten aurpegia: matxinada
bakun, isil eta xume baten aurpegia.

«lkus gintzaten, aurpegia estali behar

izan genuen, zeren eta desestalita
generaman bitartean animalien modura
tratatu gintuzten eta ez zieten inoiz gure
eskakizunei jaramonik egin». «Denak
pertsona bera garela esan nahi du, eta bat
erortzen bada beti egongo dela gutako bat
buruko estalkiaren atzean aurrera egiteko,
eta hartara etsaiak ezin izango gaitu
ezagutu, ezta gure senideak zigortu erey.

Ez ezagutu ahal izatea, ez ulertzeko
gai izatea: komandante zapatista
guztietatik, mestizoak eta zuriak bakarrik

daude gobernu gaiztoaren atxilotze
mehatxupean; gainerakoek jarraitzen
dute ikusezinak izaten, esplikaezinak,
ulertezinak, burubakoak, zaporegabeak;
hitz bakar batean: indioak. Indio horiek
ziur aski obeditu besterik ez ditu egiten
konspiratzaile zuri baten aginduak, hark
manipulatu egiten baititu bere odol,
garbitze eta iraultza ametsa gauza dezaten.
Indio horiek, bestelako azalpenik gabe,
mendebaldeko zenbait hitz-kontzeptu ez
dituzten hizkuntzetan mintzatzen dira, eta
kristauaz hitz egitean halako zabarkeriaz
mintzatzen dira, non argi geratzen

baita ez dutela ezertxo ere ulertzen.

Till Passowk, bere begi desberdin,
kanpotarrez, guk ikusten ez ditugun
istorioak ikusten ditu. Eta, hala ere,

nik nahiago nuke bulegarien istorioak
kontatzea prostituta azteken edo metroan
harrapatuta bidaiatzen duten zonbienak
baino. Baina haren begiek osatu egiten
dute nik hemen ikus dezakedana, eta
azkenean trailer bat egitea erabaki dut;
gaia 2010ean iritsiko den iraultza indigena
da, orduan ospatuko baita mexikar
independentziaren bigarren mendeurrena,
iraultzaren mendeurrena eta denboraren
amaieraren inguruko mayen profeziak.

Mexiko Hiriko tailerra egin baino aste
batzuk lehenago Donostiara bidaiatu nuen
Artelekun tailer bat ematera. Donostia
esaten diot hiriari ez diodalako San
Sebastian esan nahi. Beti galdetzen diot
nire buruari bata bestearen itzulpena
ote den. Euskaraz San Don ote den, eta
Ostia Sebastian. Beti esaten didate
ezetz. Eta gogoan dut nola, Cindy Flores
ziberfeminista mexikarra eta biok
Civilization 3 jokoan ari ginela, Donostia
izeneko hiri bat fundatzen nuenean (joko
horretan ari naizenean ia beti aukeratzen
dut spanski zibilizazioa) hura barrez



lehertzen zela, suposatzen baitzuen, uste
baitzuen, espainiar biraoez barre egiten
ari nintzela... Don Hostia izeneko hiri bat,
ez dago hori baino gauza barregarriagorik.
Baina ez, egun batean serio hitz egin
genuen auziaz. Frogatu behar izan nion ez
zela nire txantxa bat. Galdera bera egin
zuen hark ere: San Sebastian euskaraz
Donostia al da? Uste dut ezetz, esan

nion, baina hala ere ia hiri berdina dela
esan daiteke: hau da, berbera, baina

aldi berean guztiz bestelako bat, zein
hizkuntzatatik pentsatzen duzun. Edo hori
uste dut nik, espero dut ez egotea larriki
lost in translation. Eta nori galde diezaioket
hori? Espainiar bati, euskal herritar bati,
donostiar bati, San Sebastianen jaiotako
norbaiti? Edo menturaz kanpoko epaile
objektiboa behar ote dugu, ispilu-jolas
horretan harrapatuta ez dagoena eta
inolako inplikaziorik ez duena espainiar
estatuari (espainiar inperioari) dagokionez?

Tira, kontua da Artelekuko egitekoa
telenobela generoa arazo bihurtzea zela,
batez ere telenouvelle vague delakoa,
euskal kulturaren inguruan saio orijinal bat
ekoitzita: mexikar telenobela melodrama
herrikoi politiko batera itzultzea, euskal
gizartearen korapilo eta hariak narratzeko.
Jarraian etorri zena ezin proposamena
baino leunagoa izan: donostiar pare

bat, hogeita koska eta hirurogeita koska
urte artekoak, kulebroiarentzako hariak
proposatzen, era guztietako gauzak bertan
sartuta: zer den gutxiengoen aldeko jarrera,
zerk funtzionatzen duen, zer egin behar
den, zer esan nahi duen pertsona bat
espetxetik irteteak adierazpen politikoak
egiteagatik itzalean 30 urte eman ondoren,
edo alkate bat espetxeratua izateak

hitzez kondenatu ez izanagatik zinegotzi
baten hilketa. Eta amaieran, sinfoniaren
idazketa kolektiboa bukatu ondoren,
Maider Zilbeti azaldu zen itzulpenerako
arazo berri batekin: eta telenobela horren
eszenaratzea antzezle mexikarrekin
egingo balitz, euskal antzezleekin egin
beharrean? Niretzat horrek bazuen zentzua,
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besterik ez bada ere ea drama esplika
zitekeen beste larruazal kolore baten
subjektibotasunetik; eszenaratze horretan
euskal paisaien fotogramak agertuko
lirateke, eta antzezle beltzaranak tragedia
abertzalearen gertaerak antzezten, eta
eszenatokia fikziozko adreiluek osatuko
lukete, Garzon epaileak errealitatea
moldatzeko erabiltzen dituenak. Errealitate
hori moldatzeko. Haren errealitatea. Gerra
horretan jarraitzen dute borrokatzen
entretenimenduaren bitartez, medioez,
erlijioaz, bai armen bidez ere, military-
entertainment complex delakoaren

gisara: irribarre egiten eta zauritzen...
Ordea, mayek esana zuten beren ispilu-
jolasean: ni zu naiz, eta zu ni zara.

Beste mundu bat benetan posible bada,
saia gaitezke huraidazten, planeatzen
idazlumekin, stylo kamerekin eta html-kin.
Eta faktoreak alderantzikatuz, istorioak
kontatzeko egitura berriak eraikiz, eta
betiko aktore eta istorioekin erlazio berriak
eratuz (literaturak dioenez, ez dago ezer
berririk eguzkipean), gure gizarteen
errealitatea hackeatu eta aldatu dezakegu:
aipamen narratiboaren bidez, taldeko

eta bakarkako istorioen egituraren bidez,
remixaren eta ausazkotasunaren bidez

eta estrategia posible guztien bidez:
honelako zerbait: aipatu ezazu lehenik,
adierazi ezazu gero, pixkanaka errealitate
bihurtuko da, self-fulfilling prophecys.

Beste narr@tiba bat posible da. ¢
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Estamos en un workshop en el Institut
Goethe de Ciudad de México; el asunto

se centra en la creacién de un corto con

un celular y yo soy uno de los alumnos.

La fecha puede ser hoy o la semana
pasada, o incluso hace 10 afios, pero en
realidad ocurre en la actualidad. No es

que nos centremos ni mucho ni poco

en la tecnologia de hacer peliculas con
teléfonos moviles, ni cosas por el estilo.
Nos centramos en el viejo asunto de
contar historias y la primera semana
transcurre con la rutina de 8 horas

diarias desarrollando ideas, escribiendo

y discutiendo guiones, puntos de vistay
los distintos intereses que nos motivan

a contar una historia, y poco a poco, y
dolorosamente entendiendo y aceptando
que «eso» que queremos contar con tanta
obsesién y a lo que tanto nos apegamos

no es ni de lejos una historia, sino apenas
un sentimiento, un esbozo, un personaje

y una situacién; un punto de partida, pero
rara vez una historia. Con frecuencia, este
proceso se convierte en terapia psicolégica
para los alumnos; pienso en la fotografa
colombiana que dice que cada cabeza

es un mundo (as if), que los viejos en los
asilos estan llenos de historias, y cémo

Till Passow, el cineasta aleman que lleva el
workshop, le pregunta dénde exactamente
estéa la historia, que él no la ve. O en como
ella desea citar a su ex-novio francés al que
tanto extrafa para interrogarlo y que éste
se sincere frente a la camara en relacién a
preguntas que a nosotros como publico no
nos interesan ni seducen: {Piensa en ella
ahora que no estan juntos? ;Es feliz? ; Qué
piensa de la muerte? ;Por qué pudieron
intimar fisicamente y no emocional ni
mentalmente? ¢ Por qué se fue? O el chico
que quiere mostrar a una vendedora de
rosas recién llegada a la Ciudad de México,
desde un lejano pueblo y que no sabe cémo
procesar la ciudad, ¢qué hacer con ella?
De algin modo, este chico (alumno, actor,
cineasta en ciernes) refleja con su idea de
la chica de las rosas su misma posicién:

no sabe adoénde ir con su propio guion.Y
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Till preguntando de nuevo: «Pero, ¢ ddénde
esté la historia aqui? jEs que no la veol»Y
yo pensando en menonitas incestuosos, de
los que venden quesos y que renunciaron a
la modernidad europea hace unos 300 afios
parairse a vivir sin tecnologia a lejanos
ranchos de un nuevo mundo llamado
América, que estan en los semaforos

de las calles nada impresionados por la
ciudad, incluso despreciando el avanzado
caos de ésta, ninguneandola tanto como
esos zapatistas que recorrieron México
cuando la consulta de 1996, diciendo: «Es
que no puede ser que éste sea el pais que
dicen esta tan avanzado en relacién a
nosotros los indios. (En esto nos quieren
convertir?».

Poco a poco, en el interior del workshop,
atrapados en el didlogo, nos perdemos
unay otravez en el juego de espejos que
nos refleja a unos en otros a través de las
horas. A veces hasta comienzo a creer que
la realidad es complejay tiene muchas
capas y que cada cabeza es un mundo.

Con todo, evito caer en ese frecuente lugar
comun.

Estéa claro que las guerras pueden ganarse
con espejos y con palabras, y que sin

la ayuda linguistica que la Malintzin le
presté a Cortés, quiza los invasores
habrian permanecido por completo

lost in translation. Acto seguido, los
conquistadores se encargaron de que los
vencidos aprendieran su idioma, que lo
hablaran y entendieran y pensaran en él, y
que ademas se expresaran en él para que
asi conocieran la cosmovisién dominante
y que, a través de silencio y sonidos, la
aprendieran y aprehendieran. Es decir, que
quedaran confinados a las estructuras
predecibles del idioma que ellos
construyeron y dominaban desde antes.
Eso es lo que se usa, lo clasico. El principal
pilar de la globalizacion. El protocolo
obligado. Sélo asi dominas la mente ajena,
através de la seduccion y la repeticion. Tus
conceptos los expresaran los colonizados
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através de sus palabras (que sin que

ellos lo sepan, y que no son otras que tus
palabras), y sus ideas y el lenguaje (que
ejercera de sistema operativo, los hara
funcionar tal como necesita el sistema: tu
sistema). Después vienen las creencias,

la religién, los deseos y con eso todo,

lo demas ya esta. Estan perdidos para
siempre en un juego de espejos: viendo por
television y deseando y trabajando por eso
que nunca podran ser y ni siquiera terminar
de poseer.

Hay una frase en vasco que dice que todo
lo que puede nombrarse es porque existe, y
es creencia de algunos que para que exista
una cosa primero hay que poder nombrarla,
enunciarla, bajarla a la tierra como una
ideay que sélo asiy apenas después

es que esto podré existir: de otro modo
confinada esta al mundo de lo invisible, de
lo incomprensible, lo inexistente y que sélo
esquizofrénicos y locos pueden ver.

O como dijo el Subcomandante Marcos a
propédsito de los indios: «Para mostrarnos,
nos escondemos en un pasamontafas,

y para escondernos, nos quitamos el
pasamontanasy.

Siempre estuvieron ahiy nadie los quiso
ver, s6lo cuando se taparon el rostro es
que cobraron cara: la cara de una sola
rebelidn silenciosa y pequeiia. «Para

que nos vieran, tuvimos que taparnos

el rostro, porque mientras lo tuvimos
destapado, nos trataban como animales 'y
nunca escucharon nuestras demandasy.
«Quiere decir que todos somos el mismo,
que si cae uno, siempre habréa alguien de
nosotros detras del pasamontafas para
seguir adelante y el enemigo asi, nunca
podréa reconocernos ni castigar a nuestros
familiaresy.

No que puedan reconocerlos, no que
sean capaces de entender: de todos los
comandantes zapatistas, s6lo son los
mestizos, los blancos, quienes cuentan

con érdenes de aprension por parte del

mal gobierno: los demés siguen siendo
invisibles, inexplicables, incomprensibles,
insensatos, insipidos, en una palabra:
indios. Indios que seguramente no hacen
mas que obedecer las 6rdenes de un
conspirador blanco que los manipula para
que lleven a cabo su suefio de sangre,
purificaciéon y revolucion. Indios sin mayor
explicacion, que hablan lenguajes donde
algunas palabras-conceptos occidentales
no existen y que hablan el cristiano con una
rudeza tal que demuestra que no entienden
cosa alguna.

Till Passow, con sus ojos extrafios, de
extranjero, ve las historias que nosotros no
vemos.Y, sin embargo, yo preferiria narrar
historias de oficinistas que de prostitutas
aztecas o transexuales mestizos o zombies
que viajan atrapados en el metro. Sin
embargo, sus ojos complementan lo que
puedo mirar acd, y termino inclinandome
por hacer un feaser sobre la futura rebelién
indigena del 2010, que ocurre para celebrar
el bicentenario de la independencia
mexicana, el centenario de la revolucion

y las profecias mayas sobre el final del
tiempo.

Pocas semanas antes del workshop en
Ciudad de México viajé a Donostia para
impartir un taller en Arteleku. Llamo
Donostia a la ciudad porque no quiero
[lamarla San Sebastian. Siempre me
pregunto si acaso una es traduccion de
otra. Si Don es San en euskera, y si Ostia
es Sebastian. Siempre me dicen que no.
Y recuerdo a Cindy Flores (ciberfeminista
mexicana) que cuando jugdbamos
Civilization 3y yo fundaba una ciudad de
nombre Donostia (basicamente siempre
que lo juego escojo la civilizacion spanski),
no hacia mas que reir, suponiendo,
pensando, que me burlaba del slang



espafiol... Una ciudad de nombre Don
Hostia, cosa mas graciosa no podia haber.
Pero no, un dia hablamos seriamente al
respecto. Tuve que mostrar evidencias de
que no era una broma mia.Y al final creyd,
pero no entendid. Hizo la misma pregunta:
«¢San Sebastian significa Donostia en
euskera?». «Creo que no», le dije, sin
embargo de algiin modo es casi que la
misma ciudad, es decir: si, la misma, a

la vez que una completamente distinta
dependiendo del idioma desde donde se
piense. O eso pienso yo, que espero no
estar severamente lost in translation. ;Y
eso a quién se lo puedo preguntar? ¢ A un
espafol, a un vasco, a un donostiarra, a un
nativo de San Sebastian? ;O es que acaso
necesitamos un juez objetivo, externo, que
no esté atrapado en este juego de espejos y
no tenga ninguna clase de involucramiento
en lo que respecta al estado espafiol
(imperio espafiol)?

Bueno, el asunto es que la mision en
Arteleku era problematizar el género de
latelenovelay en particular el telenouvelle
vague, produciendo una serie original sobre
la cultura vasca: traducir la telenovela
mexicana hacia un melodrama popular
politico que narrara nudos y tramas propios
de la sociedad vasca. Lo que sigui6 en la
practica no pudo ser menos explosivo que
la propuesta: un par de donostiarras que
iban de los veintitantos a los sesentay
tantos afios, y que proponian tramas para
el culebron que complicaban toda clase
de cosas: lo que es una accion afirmativa,
lo que funciona, lo que se debe hacer, lo
que significa que un personaje salga de

la carcel tras estar 30 afios por haberse
manifestado politicamente o que una
alcaldesa vaya a prisién por no condenar
de palabra, el asesinato de un concejal.Y
al final, tras finalizar la escritura colectiva
de la sinfonia e hilarla, aparece Maider
Zilbeti con una nueva problematizacion
para la traduccién: ;Qué tal si la puesta
en escena de esta telenovela se monta
con actores mexicanos y no vascos?
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Cosa que para mi tenia sentido aunque
fuera solo para ver si el drama podia
explicarse desde la subjetividad de otro
color de piel: una mise-en-scéne con
fotogramas de paisajes euskaldunesy
actores morenos representando episodios
de tragedia abertzale en escenarios
construidos contra los ladrillos de ficcion
con los que el juez Garzén confecciona la
realidad. Esa realidad. Su realidad. Esa
guerra que siguen peleando a través del
entretenimiento, los medios, la religiéon

y también las armas, tal cual el military-
entertainment complex: sonriendo e
hiriendo...Y que, sin embargo, como dijeron
los mayas en su juego de espejos: yo soy tu
y tu eres yo.

Que si otro mundo en verdad es posible,
podemos intentar escribirlo, planearlo con
plumas fuentes, camaras-stylo y html.Y
que a través de invertir factores, construir
nuevas formas estructurales para contar
historias y de tejer nuevas relaciones con
los mismos actores y las mismas historias
de siempre (nada nuevo bajo el sol, dice la
literatura), podemos hackear y modificar la
realidad de nuestras sociedades: a través
de la invocacion narrativa, del entramado
de historias colectivas y personales,

del remix y la aleatoridad y todas las
estrategias posibles: algo asi como
invécalo primero, entincialo después: poco
a poco esto se convertira en la realidad
como un self-fulfilling prophecy.

Otra narr@tiva es posible. ¢
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T Erika Lagoma, Unai Iturriaga eta Andoni Egafa. [Alberto Elosegi]
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Borgesek dio literaturaren historia, finean, metafora gutxi batzuen
historia dela, eta zenbait nabarmentzen ditu: ibaia denbora da,
bizitza amets, begiak izar dira, emakumeak lore... beraz, agian
errealitate osoa ere metafora gutxi batzuen bitartez azal liteke.
Hala balitz, zein lirateke metafora horiek?

Kode kulturalak errealitate biren arteko mugak dira, arantzelak
ezartzen dituzten aduanak. Zulo karratuan sartzen den pieza
karratua ez da zulo borobilean sartzen, eta moldatu ezean,
zulo-borobildarrek ezingo dute pieza karratuaren mezua jaso. Kasu
horretan, ordea, agian piezak ez du zentzurik izango karratutasunik
gabe. Eta zenbat pieza daude ideien merkatuan? Auskalo, galdera
horren erantzuna merkatuak berak ere ez daki eta. Kasu honetan,
pieza bat hautatuko dut aztergai, merkatu jakin batean: metafora
bertsoen salerosketan.

Bertsoa, metafora eta itzulpena

Metafora, ustez literaturaren eta plazer estetikoaren baliabide
nagusia, izatez hizkuntzaren barneratze-prozesuko tresna
baliotsua; bestela translazioa, erreala dena irudikatua edo iradokia
denarekin identifikatzen duen algoritmo analogikoa. Bertsolaritzan
eta oro har ahozko tradizio osoan, metaforak funtzio ugari izan

ditu eta oso presente egon izan da beti: Maritxuk eta Bartolok
ardoa besterik ez ote zuten nahi? Eperrak luma galtzeagatik noiztik
egiten dira kantuak? ltzultzaile batek ezin hobeto ulertu behar du
itzuli beharreko testuaren mamia eta helburua, eta metaforaren
kasuan, lehenbizi euskaratik euskarako itzulpena egin beharko du,
ulermenaren mesederako baino ez bada ere. Eta batik bat, argi izan
beharko ditu metafora mota eta helburua. Bertsotan erabiltzen
diren metaforak aztertzeko, informazio-iturri gisa Euskal Herriko
Bertsozale Elkarteak argitaratutako Bapatean 2006 antologiaz
baliatuko naiz. 2006 urteko uzta onena biltzen duen liburu horretatik
aterako ditut azterketarako lagin gehienak.

Zergatik metafora?

Lehenago esan bezala, metafora erreala dena irudikatua edo
iradokia denarekin identifikatzen duen algoritmo analogikoa da.
Ez da konparazioa, identifikazioa baizik. Nori ez zaizkio ezagunak
egiten neska ederraren ahoko perlak (eta ez nabil piercingez,
jakina)? Bada, metaforak elementu erreala eta iradokia agertzen
baditu, metafora hori oinarrizkoa izango da, in praesentia motakoa:
hortaz, neska ederrak perlazko hortzak izango ditu, perla soilak
baino. Aldiz, metaforak elementu iradokia (edo metaforikoa) baino
ez duenean aipatzen, metafora hori purua izango da: kasu horretan,
neska ederrak ez du hortzik izango eta dena izango da perla.

Esan beharrik ez dago askoz errazago itzultzen direla oinarrizko
metaforak puruak baino, itzultzaileak informazio gehiago baitu.
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Metafora bat itzultzea erraza edo zaila izan baliteke, lana dezente
konplikatzen da kantitatearen eta kalitatearen arabera. Kantitateari
dagokionez, testu batek, edo gure kasuan bertso edo bertso-aldi
batek, metafora ugari biltzen baditu, lehenbizi honetaz jabetu
beharko dugu: metafora solte pila da ala alegoria? Alegoria
metafora pilaketa da, metafora guztiak elkarri lotuta daudela.
Horrek izugarri korapilatzen du itzultzailearen lana.

Zenbat metafora?

Kalitateari dagokionez, sailkapena konplexuagoa da. Metaforaren
metafora hizkuntza bera izan liteke sailkapenen kasuan: ez dakigu
oso ondo nola erabiltzen dugun, nekez hasiko ginateke ezagutzen
ditugunen sailkapena egiten, baina etengabe erabiltzen ditugu.
Alabaina, aditu askok metaforen sailkapena behin betiko ezarri
nahi izan du, eztabaidarako bide emankorra eratuz. Artikulu
honetan ez dut hautsak harrotzeko inolako asmorik; hortaz, aditu
askoren hondar aleak biltzen saiatuko naiz.

Orain arte metaforei buruz esandakoak bide erraza uzten dio
itzultzaileari. Metafora pertsonalak, ordea, bidea nahi baino
gehiago zailduko du. Metafora pertsonala edo sinboloa testuaren
egilearen errealitatean kokatzen dena da. Bertsoen kasuan,
egilearen errealitatea haren testuinguruak eta ingurutestuak
osatuko dute, hau da, bertsoaren entzuleek, lekuak, uneak, egoerak
eta bertsoaren gaiak berak. Erich Frommen arabera, hizkuntza
sinbolikoa gure adimena islatzen duen mintzaira da eta hizkuntza
sinboliko horretan, kanpoko mundua barruko munduaren sinboloa
da. Sinbolistak hiru sinbolo mota bereizten ditu:

Sinbolo konbentzionala: eguneroko hizkuntzan erabiltzen dugun
sinbolo mota da. Zein da mahai hitzaren eta mahaiaren arteko
lotura? Lotura hori konbentzionala da: objektu horri horrela
deitzeko askoren adostasuna behar izan da. Sinbolo akzidentala:
izaera pertsonaleko asoziazioa da, inorekin partitu ezin dena.
Parisera joan eta gaizki pasatu baldin bazenuen, Paris gaizki
pasatzearekin erlazionatuko duzu, baina ez da inolako erlazio
sakonik izango sinboloaren eta errealitatearen artean. Sinbologia
horrek hartzailearen eragina alda dezake, Parisi buruzko bertso
erromantikoak irakurri arren, gaizki pasatu duenak sinbolo
akzidentalak ikus baititzake. Sinbolo unibertsala: sinboloaren

eta errealitatearen artean erlazio sakona duen lotura da.
Konbentzionalaren berdina da adostasunari dagokionez, baina
adostasun hori erlazioak eratu du, ez taldearen erabakiak. Suak
boterea eta energia esan nahi du, aldatu eta mantendu egiten dena
aldi berean, suntsitzeko gaitasuna daukan indarra. Sua sinbolo
gisa erabiltzen dugunean, deskribatzen dugun errealitateari zentzu
hori ematen diogu. Horren adibide da Joxe Agirrek 2006ko Bertso
Egunean botatako hasiera hau: «Nahiz berotasun handirik ez zu(e)n /
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gure fedearen suak / garai haietan modan genitu(e)n [ eleizak (e)ta
errezuak». Metafora in praesentia horretan, fedea sua bada (ez sua
bezalakoa), fede hori piztu eta itzali ahal izango da, besteak beste.

Frommen arabera, sinbolo unibertsalen multzoa gizakien arrazak
sortu duen hizkuntza komun bakarra da. Gizateriaren oinarrizko
ezaugarriak betetzen dituen gizakia gai da propietate komunetan
oinarritzen den hizkuntza sinboliko hori erabiltzeko eta ulertzeko.
Hizkuntza sinboliko horren baitan, Curtiusek, antzinate klasikoan
oinarriturik, bost metafora multzo egiten ditu honako bost gaien
arabera: nautika, familia, elikadura, gorputza eta antzerkia.

Curtiusen sailkapenak zaharra badirudi ere, aztertutako laginean
mota guztien adibideak ageri dira. Neronek osatu nuen nautikan
oinarritutako metafora Durangoko Plateruena Kafe Antzokian,
Bizkaiko finalean amari eskainitako bertsoaz kantari: «Ta aitak
Brujas aldetik [ eukon bere karabela; [ artean olatu hartan ni /
bere bigarren batela...» Petroliontziko itsasgizona izan arren,

aita karabela bihurtuz gero, bi batela zeuzkan Bizkaiko finalean,
anaia eta ni, eta ni bigarrena naiz semeetan. Familiari dagokionez,
Unai lturriagak 2006ko otsailaren 17an Legazpin kantatutako
bertso baten bukaera dakart eredu: «Jakin gabe ezin baikenuen |
segi gure ibilia; [ ia zer moduz dagoen gure [ Legazpiko familia».
Iturriagak ez du seniderik Legazpin, baina lau urtez saio berera
deitu ondoren, etxeko sentitzen zen legazpiarren artean; familiaren
gertutasuna eta maitasuna islatu nahi zuen entzuleengan.
Elikaduraren sinboloak oso ohikoak izaten dira bertsotan, justizia
egarriarekin lotzen bada askotan, bertsozaleei «gosea» egozten
zaielako hainbat agurretan. Gorputzaren kasuan, Unai lturriagaren
lehengo saio berera jo nahi nuke, Maialen Lujanbiorekin batera
egindako libreko saioan aurrera egin ahala, gaiak hona eraman
baitzuen durangarraren azken puntu pare bat: «baina bi burmuin
ditu(e)n neska bat [ gaur (e)ta hemen inprobisatzen... [ nik ere bi
buru dauzkat baina | behekoak ez du pentsatzen». Kasu honetan,
gorputz atal batek beste bat ordezkatzen du, baina «botilaren
ipurdiak» edo «lepoak» sortzen duten prozesu bera betetzen du.
Curtiusen sailkapenarekin bukatzeko, antzerkiaren aipamena Aitor
Mendiluzek Durangoko saio batean kantatutako hasiera honek
dakar: «Nire bost organoak /eskuen titere [ aukeratu beharko /[ zein
dedan mesede...» Bertsolariak sarritan konparatzen du bere burua
titere, titiritero eta komediante (Iparragirre kasurako) gisakoekin.
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Zertarako metafora?

Gricek ezarritako teorien arabera, komunikazio-ekintza batean,
mezuaren hartzaileak espero du igorleak ahalik eta zorrotzen,
argien eta azkarren hitz egingo diola, eta igorleak espero du
hartzaileak horren berri izatea. Metaforaren kasuan, igorleak
Kualitatearen araua hausten du («saiatu zeure ekarpena benetakoa
izan dadin; ez esan ezer gezurra dela uste baduzu; ez esan ezer
egiaztapen egokirik gabe»), hau da, esan nahi duena zuzen esan
beharrean birformulatu egiten du. Horren helburuak, hau da,
metaforarenak, hauek izan daitezke:

Metafora edergarria: formari gutxienez edukiaren adinako
garrantzia emanik, plazer erretoriko-estetikoa bilatzen duen
birformulazioa da. Xabier Silveirak Nafarroako Bertsolari
Txapelketaren finalean eskainitako azken agur honek ondo
azaltzen du hori: «Printzesa bati sarritan bihotzez [ erran izan
diodana; | zarela mundu honetan gehien [ gehien maitatzen
dudana; [ zarela nere bertsoen oina [ nire bizitzako dama; /zarela
inoiz gainetik kendu [ ezin izango den zama, [ aitarena dut izena
eta [ zurea nahi dut izana. | Eman gabeko musuen partez [ txapela
zuretzat amay. Metafora pedagogikoa: eduki berriak azaltzeko edo
zailak errazteko, konparaziotik hurbil gelditzen den alegoria da.
Mitologia eta alegia kontuetan sarritan agertzen da. Argi dago
pedagogikoak izan lezakeela edergarritik ere, Sebastian Lizasok
Zestoan Santa Ageda bezperan Andoni Egaiari Uztapideri buruz
esan ziona ikusita: «Txapelen mailan zuk hautsi dezu [ hark zuen
kategoria; [ zuk autopista bihurtu dezu [ hark egin zuen bidia».
Metafora eufemistikoa: Ezin aipatu daitezkeen edo aipatu nahi ez
diren tabu moralak, sozialak, erlijiosoak edo sexualak saihesteko
birfomulazio mota da. Herri literatura, esaera zahar, esamolde eta
kantetan oso agerikoak dira. Sexua etengabeko erreferentzia da
bertso-saioetan, Miren Amurizak Julen Zelaietari botatakoa,
esaterako: «nahita be kamioian | gura neuke ekin [ ta gero
frenazorik [ ezingo da egin». Neskak, jakina, ez zeukan inolako
asmorik kamioiaren motorra pizteko. Metafora fosildua: Garai
batean metafora izan eta egun izaera metaforikoa galdu duena
da. Ordenagailuaren sagua aipatzean, dagoeneko inork ez du
karraskaririk irudikatzen. Metafora fosilduak ez dira metaforatzat
jotzen itzultzerakoan, zuzeneko baliokidetza edo egokitzapena
bilatzen baitzaie, ez bada mailegua.
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Nola itzuli metafora?

Bertsolaritza komunikazio errimatua, neurtua eta kantatua den
aldetik, metaforaren itzulpenak ez dauka zailtasun berezirik.
Metafora unibertsalak diren kasuetan, itzulpena beti izango da
posiblea. Sinboloen kasuan, itzultzaileak kontuan izan beharko du
egilearen metaforak ez duela metafora konbentzionalik urratzen
xede hizkuntzan, sinbolo akzidentalik sorrarazi ez dezan; hau

da, azeri emearen sinbolo konbentzionalak oso ezberdinak dira
euskaraz eta gaztelaniaz. Curtiusen sailkapenari dagokionez,
osoena ez den arren, esango nuke orokorrean itzultzaileak saiatu
egin behar duela posible den neurrian metaforan iradokitzen

den elementuaren arloa edo esparru semantikoa mantentzen;
tabu sexuala autoaren terminologiak ordezkatzen badu euskaraz,
hala izan dadila ingelesez ere. Azkenik, metaforaren helburua
mantentzea funtsezkoa da: hizkuntza batean pedagogikoa denak
ezin du bestean soilik edergarri izan. Hemendik aurrera, ohar txiki
bat baino ez nuke gehituko: bertsoak aldi berean interpretatuz
gero, dena da zilegi; lana denboraz hartuz gero, itzultzaileak
berak erabakiko du zer-nolako zorroztasunaz jokatu. Lehenago
ere konparazio eta parafrasi bidez itzuli izan da metafora asko.
Gainera, kontrabandoan, helburua merkantzia alde batetik bestera
pasatzea denean, ia dena da zilegi. ¢

M Maialen Lujanbio eta Unai Iturriaga. [Alberto Elosegi]
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T Manex Agirre, Izar Mendiguren. [Edorta Sanz]
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Borges dice que la historia de la literatura es la historia de unas
pocas metaforas, y pone de relieve algunas de ellas: el rio es el
tiempo, la vida suefio, los ojos son estrellas, las mujeres flores...
Por tanto, tal vez toda la realidad pueda explicarse también
mediante unas pocas metaforas. En tal caso, ¢cuéales serian dichas
metéaforas?

Los codigos culturales son fronteras entre dos realidades, aduanas
que imponen aranceles. La pieza cuadrada que se introduce en el
agujero cuadrado no entra en el agujero redondo, y a menos que se
ajusten, /os del agujero redondo no podran recibir el mensaje de la
pieza cuadrada. Pero en ese caso tal vez la pieza no tenga sentido
sin cuadratura.Y ¢cuantas piezas hay en el mercado de las ideas?

Cualquiera sabe, pues la respuesta a eso no la sabe ni el propio
mercado. En este caso, he elegido como objeto de analisis una
pieza en un mercado determinado: la metéafora en la compraventa

de bertsos'.

Bertsolaritza es el arte de componer canciones repentistas y
cantarlas utilizando melodias ya dadas. El poeta improvisador
es bertsolari y la pieza cantada es bertso. En competiciones,
los bertsolaris participan a veces solos y a veces unos contra
otros. El temay la métrica son elegidos por el gai-jartzaile. La
persona ganadora recibe una ceremonial txapela o boina.

Maritxu a dénde vas

¢Dénde vas, Maritxu, tan elegante? / Voy a la fuente,
Bartolo, ven si quieres / ;Qué hay en la fuente? /
Vino blanco, / Beberemos los dos tanto como queramos.

Maritxu, cuando estoy contigo / Me siento feliz /
Bartolo, a mi también me agrada / Que me acompafies.

Maritxu, si tienes intencion de casarte, / Piensa primero en mi /
Siempre estaré a tu disposicion, / Con Bartolo no viviras mal.

Tiene la perdiz sus dos alas / Asi como un hermoso penacho
sobre su cabeza / Si tG también tuvieras una hermosa juventud /
Con un bonito pelo amarillo que encandilara a las chicas.

El enamorado no debiera sentir vergtienza / Por andar
sin timidez de noche / De dia resultaria bochornoso /
A lavista incluso de (todos) los pajaros.

He ido tras de ti noche y dia 7 jOh! he alcanzado
esa hermosa flor / Al fin la alcancé jay! / Pero
tristemente ha perdido su mas hermosa pluma.

Nadie en el mundo vive sin pena alguna / Yo también
tengo ciertamente de eso suficiente / Yo deseaba casarme
contigo / Pero mi padre no quiere ni oir hablar de eso.

¢Tu padre qué tendria que decirme al respecto? /
¢Que no soy suficiente? / ;O que eres demasiado para
mi? / (Ahora no hay un principe para vosotros?

Bertso, metafora y traduccion

La metafora, supuestamente el recurso

mas importante de la literatura y el placer
estético, es por naturaleza un instrumento
valioso en el proceso de interiorizacién

del lenguaje; la metéafora, o, dicho de otro
modo, la translacion, el algoritmo analégico
que identifica lo real con lo imaginado

o lo sugerido. En el bertsolarismo y, en
general, en toda tradicion oral, la metafora
ha desempefiado multiples funciones 'y
siempre ha estado muy presente. Maritxu y
Bartolo?;no querrian tal vez algo méas que
vino?, ¢ Desde cuando se lleva cantando
porque la perdiz® pierde sus plumas? Un
traductor debe comprender perfectamente
el contenido y el objetivo del texto a traducir,
y, en el caso de la metéafora, primero tendra
que hacer una traduccion del euskera al
euskera, aunque sélo sea por favorecer la
comprension.Y sobre todo deberé tener
claro la clase de metaforay el objetivo. A fin
de analizar las metaforas que se emplean en
los bertsos, utilizaré la antologia Bapatean
2006, publicada por la Asociaciéon Vasca de
Aficionados a los Bertsos. La mayoria de las
muestras analizadas aqui las he extraido de
ese libro, en el que se recoge lo mejor de la
cosecha de 2006.
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¢Por qué la metafora?

Como se ha dicho, la metafora es el algoritmo analégico que
identifica lo real con lo imaginado o lo sugerido. No es una
comparacion, sino una identificacién. { A quién no se le hacen
conocidas las perlas de la boca de una chica guapa? (Y no estoy
hablando de piercing, claro). Si la metafora expone el elemento
real y el sugerido, esa metafora sera basica, del tipo in praesentia:
por consiguiente, la chica guapa tendra dientes de perlas, mas que
simples perlas. En cambio, si la metafora no menciona mas que
el elemento sugerido (o metaférico), esa metafora sera pura: en
ese caso, la chica guapa no tendra dientes, y todo seran perlas.
Huelga decir que es mucho mas facil traducir metaforas basicas
que metaforas puras, puesto que el traductor dispone de mas
informacién.

Sitraducir una metafora puede ser facil o dificil, el trabajo se
complica bastante dependiendo de la cantidad y calidad. En
cuanto a la cantidad, si en un texto, o, en nuestro caso, en un
bertso o0 en una sesion de canto de bertsos se recogen muchas
metaforas, lo primero que debemos considerar es si se trata de un
montén de metaforas sueltas o de una alegoria. La alegoria es una
acumulacién de metéaforas en la cual todas las metaforas estan
unidas unas a las otras. Eso complica muchisimo el trabajo del
traductor.

¢Cuantas metaforas?

En cuanto a la calidad, la clasificacion es mas compleja. La
metéafora de la metafora puede ser el propio idioma en el caso de las
clasificaciones: no sabemos muy bien cémo lo empleamos, no se
nos ocurrird empezar a hacer la clasificacion de las que conocemos,
pero las utilizamos continuamente. No obstante, muchos expertos
han querido establecer una clasificacion definitiva de las
metaforas, abriendo asi la via fecunda de la discusién. No tengo
ninguna intencién de levantar polvareda con este articulo; por tanto,
trataré de recopilar los granos de arena de muchos expertos.

Lo hasta ahora dicho acerca de las metaforas allana el camino

al traductor. Pero la metafora personal dificultara el camino mas
de lo deseado. Se llama metéafora personal o simbolo a la que se
sitia en la realidad del autor del texto. En el caso de los bertsos, la
realidad del autor la conforman su contexto intrinseco, el creado
por el tema propuesto por el presentador, y el contexto extrinseco,
el que rodea al bertsolari (los que escuchan el bertso, el lugar, el
momento, la situacién, el motivo de la actuacion...). Segun Erich
Fromm, el lenguaje simbdlico es el que refleja nuestra mente, y en
ese lenguaje simbolico el mundo exterior es el simbolo del mundo
interior. El simbolista distingue tres clases de simbolos:
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El simbolo convencional es el simbolo que utilizamos en el lenguaje
cotidiano. ¢ Cual es el vinculo entre la palabra mesay la mesa? Ese
vinculo es convencional: ha sido precisa la conformidad de muchos
para poder denominar asi a ese objeto. El simbolo accidental es

una asociacion de caracter personal que no puede compartirse

con nadie. Si fuiste a Paris y lo pasaste mal, relacionaras Paris

con pasarlo mal, pero no habra ninguna relacion profunda entre el
simbolo y la realidad. Esa simbologia puede cambiar el efecto en el
receptor, puesto que, pese a haber oido bertsos roméanticos sobre
Paris, el que lo ha pasado mal puede ver simbolos accidentales. El
simbolo universal es el vinculo que refleja una relacién profunda
entre larealidad y el simbolo. Es igual que el convencional en
cuanto a la conformidad, pero esa conformidad la ha proporcionado
la propia relacién, no la decision del grupo. El fuego significa poder
y energia, que cambiay a la vez se mantiene, fuerza que posee la
capacidad de destruir. Cuando utilizamos el fuego como simbolo,
damos ese sentido a la realidad que estamos describiendo. Ejemplo
de ello es el bertso que canté Joxe Agirre en el Bertso Eguna (Dia
del Bertso) de 2006: «Aunque el fuego de nuestra fe [ no era de
mucho calentar [ en aquella época estaban de moda / las iglesias y
los rezos». Si en esa metafora in praesentia la fe es fuego (no como
fuego), esa fe podra encenderse y apagarse, entre otras cosas.

Segun Fromm, el conjunto de simbolos universales es el tnico
lenguaje comun creado por la raza humana. La persona que

cumple con las caracteristicas basicas de la Humanidad esta
capacitada para utilizar y comprender ese lenguaje simbdlico
basado en propiedades comunes. Dentro de ese lenguaje simbélico,
Curtius, basado en la antigtiedad clasica, establece cinco grupos
de metaforas seguin estos cinco temas: la nautica, la familia, la
alimentacién, el cuerpo y el teatro.

Aunque la clasificaciéon de Curtius parece trasnochada, en la
muestra analizada aparecen ejemplos de todas las clases. Yo mismo
hice una metafora basada en la nautica en el Plateruena Kafe
Antzokia de Durango, al cantar un bertso dedicado a mi madre en la
final de Bizkaia: «Mi padre tenia [ su carabela en Brujas; [ entonces,
en aquella ola/ yo era su segundo batel...». A pesar de que mi

padre trabajaba en un petrolero, al convertirlo en carabela, tenia
dos bateles en la final del Campeonato de Bertsolaris de Bizkaia,
mi hermano y yo, siendo yo el segundo de los hermanos varones.

En cuanto a la familia, traeré como ejemplo el final de un bertso
cantado por Unai lturriaga el 17 de febrero de 2006 en Legazpia:
«Pues sin saber cémo le va [ a nuestra familia de Legazpia [ no
podiamos [ continuar nuestro camino». lturriaga no tiene familia

en Legazpia, pero como era la cuarta vez que lo invitaban a aquel
festival, se sentia como en casa entre los habitantes de Legazpia;
queria proyectar en el auditorio la cercania y el amor de la familia.
Los simbolos de la alimentacion son muy frecuentes en los bertsos,
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pues si la justicia suele relacionarse con la sed, a los aficionados a
los bertsos se les atribuye «hambre» en muchos saludos iniciales.
En el caso del cuerpo, quisiera remitirme a la misma intervencion
de Unai Iturriaga que he referido antes, porque, a medida que
progresaba el duelo sin tema impuesto que lo enfrentaba a Maialen
Lujanbio, el tema llevo al durangués a los siguientes bertsos
finales: «pero esta aqui improvisando [ una chica con dos cerebros...
[ también yo tengo dos cabezas, pero [ la de abajo no razona». En
este caso, una parte corporal representa a la otra, pero desarrolla
el mismo proceso que desencadenan el «culo de la botella» o

su «cuello». Para terminar con la clasificacién de Curtius, la
mencion al teatro viene dada por estos bertsos de entrada de Aitor
Mendiluze en un festival de Durango: «Mis cinco 6rganos | (son)
titeres de mis manos [ tendré que elegir [/ cual me es ventajoso...».
El bertsolari se compara a menudo con titeres, titiriteros y (por
ejemplo, Iparragirre) comediantes.

Metafora i para qué?

Segun las teorias establecidas por Grice, en un acto de
comunicacion el receptor del mensaje espera que el emisor le hable
del modo maés riguroso, claro y répido posible, y el emisor espera
que el receptor lo sepa. En el caso de la metéafora, el emisor rompe
la regla de la Cualidad («procura que tu aportacién sea cierta; no
digas nada si crees que es mentira; no digas nada sin la procedente
comprobaciony), es decir, en lugar de decir lo que quiere de forma
directa, lo reformula. Por sus objetivos, las metaforas pueden ser:

Metéfora embellecedora: es la reformulacién que busca el placer
retérico-estético dando por lo menos tanta importancia a la forma
como al contenido. Eso lo pone de relieve esta despedida cantada
por Xabier Silveira en la final del Campeonato de Bertsolaris de
Nafarroa: «Lo que muchas veces | he dicho de todo corazon [ a una
princesa [ que eres lo que mas [ quiero en este mundo [ que eres el
pie de mis bertsos [ la dama de mi vida / que eres una carga [ que
jamas podré quitar de encima [ mi padre me dio el nombre y [ quiero
que ti me des la existencia. [ Por los besos que no te he dado |
aqui tienes mi boina de campedn, madre». Metafora pedagdgica: es
una alegoria que queda cercana a la comparacion, empleada para
exponer nuevos contenidos o para hacer mas comprensibles los
dificiles. En el terreno de la mitologia y las fabulas aparece con
frecuencia. Esta claro que las metaforas pedagogicas pueden tener
su parte de embellecedora, viendo lo que dijo Sebastian Lizaso

a Andoni Egafia en Zestoa la vispera de Santa Agueda, en torno

a Uztapide: «por nimero de premios has roto [ la marca de aquél

| has convertido en autopista / el camino que abrié él». Metafora
eufemistica: es una clase de reformulacion que busca evitar los
tabls morales, sociales, religiosos o sexuales que no se pueden

0 Nno se quieren mencionar. Son muy evidentes en la literatura, los



refranes, las locuciones y las canciones populares. El sexo es una
referencia continua en los festivales de bertsos, buen ejemplo

de ello es el bertso que le canté Miren Amuriza a Julen Zelaieta:
«por querer [ querria hacerlo en el camién | para después [ no
poder frenar». Naturalmente, la chica no tenia la menor intencién
de arrancar el motor del camién. Metéfora fosilizada: es la que en
otro tiempo fue metafora y hoy en dia ha perdido su naturaleza
metaférica. Cuando se menciona el ratén del ordenador, a estas
alturas nadie se imagina a un roedor. Las metaforas fosilizadas no
se consideran metéaforas a la hora de traducir, y se les busca una
equivalencia directa o una adaptacion, o tal vez un préstamo.

¢Como traducir la metafora?
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Como el bertsolarismo es comunicacién con ritmo, medida y
cantada, la traduccion de la metafora no tiene ninguna dificultad
especial. En los casos en que se trata de metaforas universales,
la traduccion siempre sera posible. En el caso de los simbolos, el
traductor tendréa que procurar que la metafora del autor no colisione
con ninguna metafora convencional en la lengua de llegada, para
que no dé lugar a ningun simbolo accidental; es decir, los simbolos
convencionales de la zorra son muy diferentes en euskeray en
espafiol. En cuanto a la clasificacion de Curtius, pese a que no

es la mas exhaustiva, diria que en general el traductor tiene que
tratar de mantener en la medida de lo posible el campo semaéntico
del elemento que se sugiere en la metéafora; si el tabu sexual es
reemplazado por la terminologia del motor, que sea asi también
en inglés. Finalmente, es fundamental mantener el objetivo de la
metéafora: lo que en una lengua es pedagogico no puede ser en

la otra Unicamente embellecedor.Y sélo afiadiria una pequefia
observacion: si los bertsos se interpretan simultaneamente, todo
esta permitido; si se toma el trabajo con tiempo, sera el propio
traductor quien decida con qué grado de rigor debe actuar. Antes
solian traducirse muchas metaforas mediante comparaciones y
paréafrasis. Ademas, en el contrabando, donde el objetivo es pasar
la mercancia de un lado al otro, esta permitido casi todo. ¢

M Erika Lagoma. [Alberto Elosegi]
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1 Berria 2008/3/29. Artikulu hau idazten ari naizen bitartean arreta deitu didan esaldia

Elkarrizketa: Luis de Pablo irakurri dut egunkari batean': «Musika ezin da hitzetara itzuli, eta

hor dago bere indarra». Musika konposatzaile baten hitzak dira, Luis
de Pablorenak hain zuzen, eta hitz gutxitan laburbiltzen du musika
sorkuntza hasieratik gehien arduratu duen eztabaidetako bat. Itzuli
al daiteke musika bertze arte edo hizkuntzetara? Edo, aldiz, guztiz
berekoia eta inolako itzulpenik onartzen ez duen artea al da musika?

Historikoki musika eta itzulpenaren arteko erlazioa gutxienez

zaila izan dela onar dezakegu, nagusiki berarekin dakartzan
arazoengatik. Nahiz eta musikak bertze alorretako lanen
interpretazioak maiz erabili dituen abiapuntu bezala, horren
adibide dira operak konposatzeko libretoen, poesiaren edo literatur
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narrazioen erabilerak konposatze tresna gisa, gutxitan onartu

du kontrako ariketarik. Bertze hitzetan erranda, musikariak

edo konposatzaileak, musika-notazioaren kasuan bezala bere
garapen teknikorako beharrezkoak diren itzulpen sistemak izan
ezik, itzulpen zuzen oro ekidin ditu, baita kondenatu ere. Musikak,
izatez, ez du laguntzarik behar eta, itzulezina den heinean, bertze
arteengandik desberdina dela irakatsi digute. Eta De Pablok
erraten duen bezala, izaera horretan dago bere eraldatzeko
boterea. Izan ere, onerako edo txarrerako, musika manipulazio
tresna boteretsua da, inbertsio ttiki edo apalen bidez emaitza
garrantzitsu eta bereziak lortzeko gai den arma ikusezin antzekoa.

Dilema eztabaidagarri honek, nagusiki soinuaren berezko forman
etaizaera ukiezinean sorburu duenak, eztabaida sutsuez gain,
kontrol arazo garbia sortu du. Boterearen estamentuek, jakitun
izanik musikak eta, oro har, soinu mezuaren erakusketa publikoak
ahalmen handia dutela eraldatzeko eta manipulatzeko, betidanik
harreman deserosoa izan dute arte mota horrekin, soinu mezuak
zorrotzago kontrolatu ahal izateko deskodetze eta transkripzio
formulak bilatu nahian (askotan alferrik), mezu horien erabilera
komertziala, politikoa eta baita militarra ere arautzeko asmoz.
Onerako edo txarrerako, ezin dugu saihestu musika, oraindik
ere, manipulazio tresna indartsua dela, arma ikusezina eta bere
osotasunean ulertezina, inbertsio nahiko apalen bidez emaitza
ezohikoak eta garrantzitsuak lortzeko gai dena.

Berbelitzenak, Anjel Lertxundi. «Etxera iritsi denean, gure Berbelitz

> http://www.eizie.org/ dontsuak musika jarri du. Mozarten Musika
Argitalpenak/Senez/20041030/ . )
berbelitz funebre masonikoa. Sofan erdi etzanda

musika entzuten ari delarik, irrika eta
beheraldi kontrajarrien lehia berritu dio
musikak; eta tristura eragin dio horrek
guztiak, imajinaturik halako zerbait izango
dela heriotza; eta arnasa bahitu dio konpas
batek, begiak itxi dizkio beste batek,
atximur egin hurrengoak, saihestezinaren
aiduru jarri laugarrenak; eta Mozarten
zerraldoa burura etorri zaionean, berehala
nagusitu zaio berea Mozartenari; eta

iritsi da argizariaren usaina aditzera

ere; eta Sir Neville Marriner zuzendariak
gidatutako Academy of St. Martin in the
Fields orkestrak pieza amaitutakoan,
itsasoa lisatu berria baino bareago sentitu
du barrua. Damu da ‘akaso itzuli daiteke
musika?’ galdetu dionari musika entzutea
bera itzulpena dela ez erantzun izana».

I Brahmsen marrazkia—> http://blog.modernmechanix.com
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Musikaren esperientzian entzutea eta interpretatzea deskodetze
prozesu beraren zati dira. Entzuterakoan, kasu aunitzetan
konturatu gabe, itzulpen prozesu etengabe baten aurrean topatzen
gara. Belarri bakoitzak, pertsona bakoitzak, bere baldintza fisiko
eta kulturalen arabera entzun eta itzultzen du entzundakoa. Eta

bi entzuteko modu berdin ez dauden bezala, ez dago igorle eta
hartzailearen arteko erranahien itzulpen zuzen eta zehatzik
onartzeko modurik.

Vladimir Jankélévitch idazleak, Musika eta adierazi ezin dena
liburu klasikoan galdera horri erantzun baliagarri bat bilatzen
saiatzen da eta honakoa dio: «Musikak egoera baten arima
itzultzen duela onartzeko eta egoerak gure arimaren entzumenak
jasotzeko moduan izateko, ez zaio irismen transfisikorik eman
behar musikari. Hain zuzen, sonoritate fisikoa afera mentala da,
berehalako gertakizun espirituala» eta gehitzen du: «Musikariak
nahi ez duenean ere adierazten duy.

Beraz, musikari eta itzulpenari buruz hitz egiterakoan kontraerran
handi baten aurrean topatzen gara, alde batetik, musika lanaren
balio ekonomiko, politiko eta artistikoa eta, bertzetik, entzumena
eta horren ulermena baldintzatzen dituen kontraerrana. Bere
autonomia, itzultzeko ezintasuna eta neurri handi batean bere
objetibotasuna errebindikatzen duen hizkuntza bera, berez
itzulpena eta ondorioz subjetibotasuna da.

Baieztapen horretatik musikarentzako itzulpen unibertsalik ez
dagoela ateratzen badugu, nola da posible melodia bakar batek
jendetza mugitzea? Posible al da milaka pertsonek aldi berean
mezu bera jasotzeal/itzultzea? Zein neurritan da testuingurua,
elkarbanatutako entzumen egoera, itzulpen hori baldintzatzen
duena? Soinuak al dira, edo horiek entzuteko moduak musikaren
deskodetze prozesuak martxan jartzen dituztenak? Zein puntu
arte baldintzatzen du entzumena soinuaren erreprodukziorako
erabilitako euskarriak?

Galdera guzti horientzako erantzun garbirik bilatu ezinean, ondotik,
hori baita eskatu didaten enkargua, itzulpenaren arazoa azaltzen
duten zenbait galdera aztertzen saiatuko naiz, bizi izan ditudan
zenbait egoera artistiko erabiliz, irakurle zaren horri interesgarriak
eginen zaizkizulakoan. Horretarako itzulpengintzaren arazoarekin
topo egin duten nire lanen zenbait adibide erabiliko ditut,
musikaren itzulpenari buruzko gaiak irudikatzeko baliagarriak
direlakoan.
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1. Kasua
Irudia soinura itzultzea edo
soinu-bandaren arazoa

Zinemak, bere hasiera mutuetatik, soinuaren ahalmen dramatikoa,
erakarpen botere arraro hori, ahal eta hobekien baliatzeko estrategia
desberdinak bilatu ditu. Zineman musika, baita zuzeneko emanaldia
zenean ere, filmen eranskin subliminal antzeko bat izan da, irudiek
proposatutako narratibaren zerbitzura egon den adierazpen tresna.

Zinema soinudunaren asmakizunak, irudia eta soinua eta
bakoitzaren ezaugarriak maila berean elkartuko zituen hizkuntza
bateratu eta bakar bat lortzeko bidea bilatu beharrean, bien

arteko desberdintasunak areagotu bertzerik ez zituen egin, kasu
gehienetan soinuaren erabilera apaindurara (soinuzko efektu gisara)
edo komertzialtasunera (tresna erakargarri bezala) mugatuz.

3 Sculpting in Time, Mendekotasun erlazio hori oraindik argiagoa da gaurko

Andrei Tarkovski. ikus-entzunezko kulturan, non irudirik gabeko musikak arreta
bereganatzeko gaitasunaren zati handia galdu duen. Gaur, nekez
topatuko dugu irudirik gabe erakutsi edo saldu daitekeen musikarik.
Hala eta guztiz ere, zinema, pantailako irudien mezuak musikara
itzultzeko ideia, edo behintzat gutxi gorabeherako baliokidetasun
erranahien itzulpen prozesu baten bitartez horiek nabarmentzeko
ideia, onartu duen alor artistiko bakanetakoa dela erran dezakegu.
Zentzu honetan, AndreiTarkovski zinema zuzendariak zioen:
«Batzuetan irudiak soinua jarraitzen du eta bigarren mailako papera
irudikatzen du, eta ez aldrebes. Soinua pantailan gertatzen denaren
ilustrazio soila baino gehiago da»®.

Izibene Ofiederrak marraztu eta zuzendutako Hezurbeltzak* (2007) 4 Tkus 75 or.
laburmetraiaren adibidean, hizkuntzak bateratzeko ariketa bat egiten
saiatu ginen. Animaziozko filmetan nagusi den stock musikatik eta
defektuzko sinkronizazioaren gehiegizko efektismotik ihes egiteko
saiakera den heinean, filmaren sentimendu esperientziala azpimarratu
nahi du irudien eta soinuen batuketak. Hein handi batean, azken emaitza
behin betiko estrukturatzeko erabilitako prozesu sortzaileak filmerako
prestatutako musika eta filma bera (animaziozkoa izanik mutua) lan
bakar eta banaezina bihurtzea eskatu zuen, alegia, irudiak eta soinuak
elkar itzultzea. Soinuzko emaitzak*, irudizkoak bezala, zinemaren soinu-
elementuen ohiko erabileratik ihes egiten duen narratiba proposatzen du,
eta aldi berean musikaren eta soinuzko efektuaren arteko muga hausten
du. Azken finean, ia sinestesia modura uler daitekeen itzulpen ariketa bat
da, non entzutearen eta ikustearen esperientziek elkar nahasi eta elkar
eragiten duten.

*Entzun eta ikusi Hezurbeltzak
—>www.arteleku.net/4.1/blog/audiolab/?p=1743
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2. Kasua
Soinuzko literatura edo
hitzak itzultzearen arazoa

Ziurrenik literatura da musikak inspirazio iturri modura gehien
erabiliizan duen alorra. Eta nahiz kasu aunitzetan literatura eta
musikaren arteko erlazio horiek kantuetarako hitzak sortzera
mugatu diren, ez litzake zilegi lotura hori soilik kantu formatura
mugatzea. Ezin dugu ahantzi historian zehar literaturak, ahozko
tradizio izan den bitartean, hitza eta musika maila berean
erabili dituela, eta hortaz ez da sobera zuzena bien artean egon
daitezkeen desberdintasunak azpimarratzea, zineman egin
dezakegun modura.

Hotsa eta irudia aldi berean den literaturak, adibidez poesian,
musikarekin ezaugarri nagusi bat du amankomunean: abstrakzio-
gaitasuna. Poetak irakurlearekin bere ideia, bizipen, zalantza,

poz edo nahigabeak banatzen baditu, poetak sentimenduak
espresatzen baditu «eta bertsoa bera da hasieratik egilearen
sentimenduen itzulpena», konposatzailea nolabaiteko poeta
bezala onartzeak ez luke arraroa izan behar. Paul Ricoeurek /tzuli
ezin dena itzultzen® saiakeran dio: «soilik poeta batek itzul dezake
beste poeta bat» eta beharbada puntu horretan hartzen du zentzua
literatura eta musikaren arteko itzulpenak. Baina antzekotasun
hori onartzeak ez du inolaz ere baieztatzen bi alor horien artean
arazorik ez dagoenik eta are guttiago itzulpen oro zuzentzat eman
dezakegunik.

5 = www.newmediafest.org/2007/index5.html 2007an Soundstory5 egitasmorako

proposatutako ariketan, ez nuen Pio
Barojaren Eskusoinuaren alde* ipuin ederra
hitzez hitz itzultzeko helbururik eduki
buruan, idazleak aipatu musika tresnarekin
mantentzen zuen harreman pertsonala
islatzeko erabili zituen literatur baliabideak
eta soinuzko erreferentziak berreskuratzeko
ahalegin bat egitekoa baizik. Interpretazio
ariketa bat da, ez horrenbeste ipuinaren
egitura narratiboarena baizik eta Barojak
bere idatzian irudikatutako sentipenena,
nire esperientziarekin alderaturik.

Nemin Lamip Trares *Entzun Eskubide (Eskusoinuaren alde)

Samml

Wave's Pleimrs . .
¢ el = - — www.soinumapa.net/zehar/eskubide.mp3

TNeon Lamp Traces Sund Wave’s Picture = http://blog.modernmechanix.com
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T lannis Xenakisen partiturak —> www.iannis-xenakis.org

3. Kasua
Hitzez hitzeko itzulpena
teknologiaren bitartez

Soinua erregistratzeko gaiizan zen
historiako lehen asmakizuna itzulpen
tresna bat izan zen. Edouard-Léon Scott
de Martinvillen fonoautografoa, Edisonen
fonografo berantiarragoa ez bezala, ez
zen soinua erreproduzitzeko pentsatu
ezta diseinatu ere egin, soinuaren ikus-
irudiak sortzeko baizik. Ez musikariek,

ez industriak, ezta agintari militarrek ere
ez zuten asmakizun horrekiko interesik
erakutsi, baina bai, ordea, beranduago
sortu zen gramofonoarekiko, azken horrek
soinuak erregistratzeko edo itzultzeko
aukerarik eskaintzen ez bazuen ere,
soinuaren erreprodukzio teknikoa eta
komertzializazioa erraztu baitzuen.
Geroztik, erreprodukzio sistema horiek
izan dira soinuzko mezuaren kontrola
erraztu duten baldintzak, alorren arteko
itzulpenaren aukerak baztertuz.

XX. mendean konposatzaile aunitz
saiatu ziren, teknika desberdinen bidez,
euskarri eta lengoaien arteko erlazio
horietan sakontzen, horien artean
aipagarriena lannis Xenakis delarik.
Greziako konposatzaile eta arkitekto
horren lanean kodigoen arteko itzulpenen
erreferentzia ugari topatu ditzakegu,
arkitekturatik hasi eta matematikaraino,
horretarako errekurtso desberdinak
erabiliz, haien artean teknologia. Adibide
gisa, musika konposizioetarako tresna
modura erabilitako estokastikaren legeei
egindako hainbat aipamen zerrendatu
ditzakegu, euria edo kilkerren kantuak
bezalako naturako gertakariak imitatzeko
helburuarekin; edo berriki errebindikatua
izan den UPIC makinarekin sortutako lanak,
fonoautografoaren kontrako ariketa eginez
irudiak soinu bihurtzeko gaitasuna duen
makinarekin egindakoak.
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Zenbait hamarkada beranduago, teknologia digitalen eboluzioak
soinua landu, moldatu eta eraldatzeko aukerak ia modu
amaigabean zabaldu zituen. Baina hemen lantzen ari garen

gaiari dagokionez, teknologia horiek edozein moduko informazioa
zuzenean soinu bihurtzeko, alegia, soinura itzultzeko, aukera
teknikoa sortu zuten. Zero eta baten munduan, edozein moduko
datuak, izan idatzi, irudi edo kode bihurtu daitezke soinuzko uhin
eta alderantziz.

Aukera berri horiek itzulpengintzan oinarritutako soinu-lan 6 - http://personal.ilimit.es/
mordo bat sortu dute, E/ fuente is the challenge® adibidez, non principio/cataleg htm

Alku diskoetxeak, ironiaz eta imajinazioz betetako ariketa batean,

software eragile komertzial mordo bat zarata digital bihurtu zuen, 7 = http://www.doe-mbi.ucla.edu/
beranduago musika modura aurkezteko. Bertze adibide berriago cgi/pettit/genezmusicweb
batean Gene2music’ egitasmoa osatzen duten Rie Takahashi

eta Jeffrey Miller ikerlariek gizakien kode genetikoa musika

konposiziora itzultzea lortu dute.

Hirugarren eta azken kasu honi laguntzeko erabili dudan adibidean,
aukeratutako soinu lana [Spam Detect]* lanaren zati bat da.
Egitasmo horretan spamak edo zabor mezuek suposatzen duten
informazio-erasoari indar berdinarekin eta soinu bidez erantzungo
zien itzulpen sistema bat aurkitzea izan nuen helburu. Horretarako,
spammerek erabilitako distribuzio sistema konplexuak aztertu
ondotik, urte oso batez jasotako zabor mezu interesgarrienak
aukeratu eta nagusiki publizitatezko mezuak zirenak soinu
bihurtutako kode bitarrera itzuli nituen, ondotik nahi bezala
moldatzeko. ¢

*Entzun Republica
—>www.soinumapa.net/zehar/republica.mp3

i | _ .ﬂﬁlﬂrl A .'|I,II . }.iil II

D [Spam Detect], Xabier Erkizia.
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P Reexamination of Acoustic Evidence in the Kennedy Assassination — http://www.geocities.com/jfkdocs/NRC_Science/science.htm
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1 Berria 2008/3/29.
Entrevista: Luis de Pablo

Mientras escribo este articulo leo en un periédico' una frase
destacada en una entrevista que me llama poderosamente la
atencién: «La musica no se puede traducir en palabras, y es

ahi donde reside su poder». Se trata de las declaraciones de

un compositor, Luis de Pablo para ser concretos, que resumen
claramente una de las cuestiones que mas ha preocupado a la
creacion musical desde sus inicios. ¢Es la musica extrapolable,
traducible a otras artes u otros lenguajes? ;O se trata de un arte
ensimismado y cerrado que no acepta como valida traduccion
alguna?

Histéricamente la relacién entre musica y traduccion ha sido,
cuando menos, conflictiva por las problematicas que implica.
Aunque la musica ha utilizado en infinidad de ocasiones la
interpretacion de obras de otras disciplinas como punto de partida,
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ejemplo de ello son el uso de libretos
para componer 6peras, la poesia o las
narraciones literarias como herramientas
compositivas, curiosamente tan sélo en
contadas ocasiones ha aceptado realizar
el ejercicio inverso. Dicho de otra forma,

Fal@mnCT bay
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2 Las Prosas de Berbelitz,
Anjel Lertxundi. (Traduccién
de Jorge Giménez Bech).
— http://www.eizie.org/es/
Argitalpenak/Senez/20041030/
berbelitz

tradicionalmente el musico o el compositor
ha evitado, incluso condenado, cualquier
intento de traduccién literal de la obra
musical a otros lenguajes, excepto las
estrictamente necesarias para su propio
desarrollo técnico, como la notacién. La
musica, nos han ensefiado que es por
naturaleza diferente a las otras artes

en cuanto se presenta autosuficiente e
intransferible y precisamente, como dice
De Pablo, es ahi donde reside su poder de
transformacion.

Este cuestionable dilema, derivado principalmente de la propia
formay naturaleza intangible del sonido, ha protagonizado

ademas de encendidos debates, un evidente problema de control.
Los estamentos del poder, conscientes de la capacidad de
transformacién y manipulacién no sélo de la musica, sino de la
exposicion publica del mensaje sonoro en general, siempre han
mantenido una incémoda relacion con este arte, buscando férmulas
(en muchos casos en vano) de descodificacién y transcripcion que
posibilitaran un control mas férreo de los mensajes sonoros, con el
objetivo de regular tanto su uso comercial, como politico e incluso
militar. Para bien o para mal, no podemos obviar que la musica
sigue siendo alin una poderosa herramienta de manipulacion,

un arma invisible e incomprensible en su totalidad, capaz de
obtener inusitados e importantes resultados mediante inversiones
relativamente modestas.

«Al regresar a casa, nuestro bendito Berbelitz ha puesto musica.

La Musica funebre masonica de Mozart. Mientras la escucha, medio
tumbado en el sofa, la musica le renueva el combate entre los mas
contrapuestos anhelos y abatimientos; y todo ello le produce tristeza,
pues imagina que la muerte tal vez sea algo asi; y si un compas

le rapta el aliento, otro lo obliga a cerrar los ojos, el siguiente le
pellizca, el cuarto lo pone a la espera de lo inevitable; y en cuanto
imagina el atatd de Mozart, el suyo propio desplaza a éste; y llega
incluso a sentir el olor de la cera; y cuando la orquesta de la Academy
of St. Martin in the Fields concluye la pieza, siente su interior sereno
como un mar recién planchado. Se arrepiente de no haber contestado
al que le habia preguntado ‘¢acaso se puede traducir la masica?’ que
el propio acto de escuchar musica es traduccion»?,

™ Voice Print = http://financialservices.house.gov/banking/52098dsh.htm
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En la experiencia musical, escucha e interpretacion son parte del
mismo proceso de descodificacidn. Al escuchar nos encontramos
en muchos casos ante un inconsciente pero constante proceso de
traduccién. Cada oido, cada persona, escuchay traduce segun sus
propias condiciones fisicas y culturales.Y al igual que no existen
dos oidos iguales, tampoco hay lugar para una traslacion exacta de
significados entre emisor y receptor.

Vladimir Jankélévitch en su clasico La musica y lo inefable trata

de buscar una respuesta valida a esta cuestion y afirma que «para
admitir que la musica traduce el alma de una situacion, y hace

que esta ultima sea perceptible al oido de nuestra alma, no es
necesario conferirle un alcance transfisico. En efecto, la sonoridad
fisica es ya una cosa mental, un fenémeno inmediatamente
espiritual» y afiade que «el muisico se expresa incluso no
queriéndoloy.

Por tanto, al hablar de traducciéon nos encontramos ante una gran
contradiccién que por una parte afecta al valor econédmico, politico
y artistico de la obra musical y por otra, a la escucha y comprensién
de ésta. El lenguaje que reivindica su autonomia, intraducibilidad

y en cierto sentido objetividad es por naturaleza traduccion y por
consiguiente subjetividad en estado puro.

Si de esta afirmacion deducimos que no existe traduccién
universal alguna para la musica, {cémo es posible que una misma
melodia pueda mover masas de gente? ¢Es posible que miles de
personas traduzcan el mismo mensaje? ;Hasta qué punto es el
contexto, la situacion de escucha compartida la que condiciona
esa traduccion? ¢ Son los propios sonidos o son las situaciones de
escucha las que desencadenan los procesos de descodificacion
de la musica? ¢Hasta qué punto condiciona el formato de
reproduccion la propia escucha?

A falta de respuestas claras para todas estas cuestiones,

a continuacién, dado que ése es el encargo que se me ha
solicitado, me limitaré a tratar algunas cuestiones que apelan

a esa problematica de la traduccion en diferentes contextos

y situaciones artisticas que he podido vivir y espero resulten
interesantes para el lector. Para ello utilizaré varios ejemplos en
los que me he encontrado ante dilemas sobre la traduccion y que
sirven para ilustrar varias cuestiones relativas a este tema.
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Cason°1
La traduccion de la imagen en sonido
o la problematica de la banda sonora

El cine, desde sus mudos inicios, ha buscado constantemente
diferentes estrategias para aprovechar al maximo la capacidad
dramatica, ese extrafio poder de atraccion del sonido. La musica en el
cine, incluso en su estado inicial a modo de actuacion en directo, ha
servido como adhesivo subliminal de las peliculas, como herramienta
de expresion al servicio de la narrativa propuesta por las iméagenes.

Con lallegada del cine sonoro esa relacion, en vez de cambiar o
adaptarse cara a crear un lenguaje propio y tnico que fusionara por
igual ambas disciplinas y sus propias caracteristicas, no hizo mas

que remarcar aun mas sus diferencias, condenando el uso del sonido
alo ornamental (a modo de efecto sonoro) y lo comercial (a modo de
reclamo) en la mayoria de los casos. Esta relacién de subordinacion es
cada vez mas latente en la actual cultura audiovisual, donde la musica
sin imagen ha perdido gran parte de su capacidad de atencién. Apenas
existen musicas que se pueden comercializar o proyectar sin imagenes.

3 Esculpir en el tiempo, Sin embargo podriamos decir que es una de las pocas disciplinas
Andrei Tarkovski. artisticas que ha aceptado la idea de traducir los mensajes de las

imagenes de la pantalla en musica, o cuanto menos acentuarlas,
mediante un proceso de traduccion de significados de equivalencia
aproximativa. En este sentido, el director de cine AndreiTarkovski,
conocido entre otras cosas por el personal uso que realiza del sonido
en toda su filmografia, reivindica que «algunas veces la imagen sigue
al sonido y representa un papel secundario y no viceversa. El sonido es
algo mas que una simple ilustracion de lo que esta sucediendo en la
pantalla»®.

En el caso-ejemplo del cortometraje Hezurbeltzak* (2007) realizado 4 Ver pag. 77.
y dibujado por Izibene Ofiederra, el trabajo que intentamos realizar
fue un ejercicio de fusion de idiomas. Un intento de huir de la stock
music predominante en las peliculas de animacién y del efectismo de
la sincronizacién por defecto, con el objetivo de apelar al sentimiento
experiencial del film. En cierto modo, el proceso creativo desarrollado
para estructurar definitivamente el resultado exigié que la musica
compuesta para el film y el propio film se convirtieran en una sola

e indisoluble obra, que se tradujeran mutuamente. El resultado
sonoro*, al igual que el visual, intenta proponer una narrativa que
huye de los usos convencionales de los elementos sonoros en el

cine y elimina la barrera entre musica y efecto sonoro. Se trata de un
ejercicio de traduccion entendido casi como sinestesia en el que la
experiencia de escuchar y ver se confunden y contagian mutuamente.

*Escuchar y ver Hezurbeltzak
—>www.arteleku.net/4.1/blog/audiolab/?p=1743
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Caso n°2
La literatura sonora, o el problema
de la traducciéon de las palabras

Probablemente la literatura es el campo al que mas veces ha
recurrido la musica para su inspiraciéon.Y aunque en la gran
mayoria de los casos estas relaciones entre literatura y musica

se han limitado a la creacion de letras para canciones, resultaria
incompleto limitar esta relacion al caso concreto del formato
cancion. No podemos olvidar que histéricamente la literatura,

a modo de tradicion oral, ha utilizado potencialmente ambos
recursos por igual, la palabray la musica, y por tanto resultaria
inadecuado hacer una separacion entre ellas, como podemos hacer
en el cine.

La literatura, palabra e imagen al mismo tiempo, comparte en su
versién poética, por ejemplo, un caracter similar al de la musica: su
poder de abstraccion. Si el poeta comparte con el lector sus ideas,
vivencias, dudas, alegrias, penas, si el poeta expresa sentimientos
y «el mismo verso es desde el primer momento la traduccién de los
sentimientos del autor», no nos deberia resultar extrafio aceptar

al compositor como una especie de poeta. Paul Ricoeur dice en su
ensayo Un pasaje: traducir lo intraducible que «solamente un poeta
puede traducir a un poeta».Y es quizas ahi donde la traduccion
entre literatura y musica adquiere sentido. Sin embargo admitir
esta similitud no significa que no exista problematica alguna

entre estas dos disciplinas y que aceptemos toda traduccién como

literal.
5 —>www.newmediafest.org/ En el ejercicio propuesto en el afio 2007
2007/index5.html. para el proyecto Soundstory®, existe una

intencion no tanto de traducir literalmente
el precioso cuento Elogio sentimental del
acordedn® del escritor Pio Baroja, sino

de recuperar las referencias sonoras y

los recursos literarios utilizados por el
escritor para reflejar la relacién personal
con el instrumento musical citado. Se trata
de un ejercicio de interpretacion, no de la
estructura narrativa del cuento, sino de los
sentimientos representados por Baroja en
relacién a mi propia experiencia.

*Escuchar Eskubide (Eskusoinuaren alde)
— www.soinumapa.net/zehar/eskubide.mp3

T Analisis de vibrato —> http://thediagram.com/3_6/vibrato_analysis.html
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D Partituras de lannis Xenakis —> www.iannis-xenakis.org

Caso n°3
La traduccion literal
mediante la tecnologia

Curiosamente, el primer invento de
historia que fue capaz de registrar sonido
fue un instrumento de traduccién. El
fonoautégrafo de Edouard-Léon Scott

de Martinville, al contrario del posterior
fondgrafo de Edison, no fue pensado y
disefiado para reproducir sonido, sino para
crear imagenes visuales del sonido. Ni

los musicos, ni la industria, ni siquiera la
institucion militar mostré interés alguno
por este invento, como si lo harian afios
mas tarde con la invencién del graméfono
que, aunque no ofrecia la posibilidad de
registrar ni traducir sonidos, facilitaba la
reproduccién técnica y comercializacién de
éstos. Desde entonces, son los sistemas
de reproduccién los que han posibilitado el
control del mensaje sonoro al que haciamos
referencia al principio, obviando las
posibilidades de los sistemas de traduccion
entre disciplinas.

Durante el siglo XX muchos compositores
intentaron mediante otras técnicas
profundizar en esas relaciones entre
diferentes soportes y lenguajes, entre

los cuales deberiamos destacar a lannis
Xenakis. En la obra del compository
arquitecto griego encontramos incesantes
referencias a la traduccion entre codigos,
desde la arquitectura a las matematicas,
utilizando para ello todo tipo de recursos,
incluyendo los tecnoldgicos. Sirvan como
muestra las constantes referencias al

uso de la leyes de la estocastica como
herramientas compositivas, en un intento
de emular varios eventos sonoros de la
naturaleza, tales como el canto de los
grillos o la lluvia; o el trabajo desarrollado
con larecientemente reivindicada UPIC,
maquina computerizada que realizando

el ejercicio inverso del fonoautégrafo
consiguioé transformar y por tanto traducir
imagenes visuales en sonido.



6 — http://personal.ilimit.es/
principio/cataleg.htm

7 = http://www.doe-mbi.ucla.edu/
cgi/pettit/gene2musicweb
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Varias décadas después, la evolucién de las tecnologias digitales
abrieron un abanico practicamente inabarcable de posibilidades
para moldear, transformar y trabajar el sonido, pero en lo que se
refiere a la cuestion que nos ocupa, sobre todo ofrecidé por primera
vez la posibilidad técnica de generar una traduccion literal de
cualquier tipo de informacion en sonido. En el mundo de cerosy
unos, todo tipo de datos, sea texto, imagen o cédigo, puede ser
traducido literalmente en ondas sonoras y viceversa.

Estas nuevas posibilidades han ofrecido infinidad de trabajos
sonoros basados en la traduccién tales como E/ fuente is the
challenge®, donde el sello discografico Alku, en una ingeniosa

e irénica accion, tradujo mas de una docena de aplicaciones de
software comercial en ruido digital para volver a presentarlas
posteriormente como musica. En otro ejemplo reciente, el proyecto
Gene2music’ de Rie Takahashiy Jeffrey Miller ha conseguido
traducir el cédigo genético de las personas en composiciones
musicales.

En el ejemplo que he utilizado para ilustrar
este ultimo y tercer caso, la pieza sonora
elegida es parte del trabajo [Spam Detect]*,
donde el objetivo principal que me propuse

fue buscar un sistema traduccion que a
modo sonoro respondiera con la misma
contundencia a la agresién informativa que
supone el recibo de mensajes basura o
spam. Para ello, tras analizar los complejos
sistemas de distribucion utilizados por

los spammers, seleccioné los mensajes
mas interesantes que recibi durante un
afio y decidi traducir estos mensajes
principalmente publicitarios en cédigos
binarios convertidos en sonido para
procesarlos posteriormente. ¢

*Escuchar Republica

—>www.soinumapa.net/zehar/republica.mp3

D [Spam Detect], Xabier Erkizia.






Hasia zen eguna guretzat, baina ilun zegoen
oraindik, hotz egiten zuen, negua zen. Eztulka
ari ziren autoen motorrak lantokira bidean,
sukalde banaka batzuetako argi urdinak
piztuta zeuden. Erabat esnatu gabe zegoen
eguna, eta erabat esnatu gabe azaldu ginen
autobus geltokira, bart gaueko ametsak be-
tazaletan itsatsita gelditu balitzaizkigu bezala.
Ez zen berriketarako gogorik. Ez zegoen zi-
garroa piztea bezalakorik autobusa berehala
etortzeko.

Astun ageri zituen
betazalak Izibenek,
ametsen zamaz edo
lo faltaz. Sagarroi bat
bezala kiribildu zen
jarlekuan, eta berehala
hartu zuen loak. Loak
berekin eraman aurre-
tik, irribarre amultsu
bat marraztu zuten
bere ezpainek, edo
hala iruditu zitzaidan
behintzat, goizaren
beltzak ispilu bihurtu-
tako leihoan. Diktado-
re baten estatua bezain
zurrun harrapatu nin-
duen loak. Eta ametsetan, autobusa ez zen
inoiz gelditzen, eta sagarroi bat neraman on-
doan, eta ezerk ez zidan beldurrik ematen.

Autobusa gelditu egin zen, noski, eta fakul-
tateko kafe makinari txanpon batzuk bota ge-
nizkion erabat esnatzeko. Bestelakoa behar
zuen handik aurrerako ametsak: borondatea,
lana, fedea. Nik ez nuen ezer askorik egiten.
Irakurri egiten nuen, liburutegian eskatu
nuen babes politikoa, nonbaitekoa sentitzeko
eskubidea. Izibenek mundu bat eraikitzeari
ekin zion. Olioz edo tintaz, habitatzeko mo-
duko mundu bat eraiki nahi zuen, eta orain
badakigu ez zebilela erratuta.

Habitatzeko moduko mundu bat eraiki
nahi bazuen, errealitatea habitatzea ezinezkoa

HABITATZEKO
MODUKO
MUNDUA

DA FIKZIOA
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egiten zitzaiolako izango da, seguru asko. Ezi-
nezkoa egiten zitzaiolako ohiturak bizi zuen
herri batean isilik irautea, egia ezkutatu eta
itxurak egitearekin konformatzen zen jendar-
te batean amore ematea. Onerako, eta batez
ere txarrerako, Izibenek egia esateko konpro-
misoa hartu zuen; mingarri suerta zitekeen
artea egitekoa, alegia.

Baina nola esaten da egia hitzak esanahiz
hustuta daudenean?

Nahikoa da tinta
pixka bat eta orri zuri
batzuk. Nahikoa da
olio pote batzuk eta
mihise zuria. Hori, eta
ausardia handia. Zure
mamuekin borrokan
aritzeko deliberoa beti
da zaila hartzen.

Pinturako txokoa
deitzen genion, ge-
hiegizkoa irudituko
zitzaigun bizilekua
deitzea, baina hantxe
bizi ginen, hantxe sen-
titzen ginen beste inon
baino biziago. Tremen-
tina usain sarkor batek
ematen zizun ongietorria, mihisez inguratu-
tako babesleku hartara. Eta beti piztuta ego-
ten zen irrati-kaseteak. Eguraldiaren arabera
aukeratzen genuen musika. Musikaren ara-
bera aldatzen zitzaigun aldartea. Aldartearen
arabera, inoiz ausartzen nintzen mihiseak zi-
kintzen. Oso noizean behin izaten zen hori.
Izibene lanean ari zen beti.

Baina hori gero izan zen, Izibene itzuli eta
gero. Nazim Hikmet poetak esan bezala, le-
kuz aldatzen denean kanbiatzen da jendea,
eta Izibene Herbeheretako Hagan aldatu zen.
Ez naiz ari orrazkeraz, edo janzkeraz; ez naiz
ari ikasteaz, jende eta leku berriak ezagutzeaz,
orain bogan dagoen esperientzia berriak bi-
zitzeaz. Ez. Norbera aldatzen da norbere
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buruarekin aurrez aurre egon beharra toka-
tzen zaionean, eta Izibenek bere mamuekin
egin zuen topo, bere izatearen zutarriak ikusi
zituen lokatzetan hondoratzen Hagan. Han
hasi zen etengabe marrazten, han hasi zuen
bidea, orduan ez jakin arren bide horrek nora
eramango zuen. Orduan ez zekien marrazki
haiek bizia hartuko zutela, Hezurbeltzak ani-
mazio lana bihurtzeraino.

Hagan egindako marrazki haiek, obsesio txi-
ki bat bihurtu zitzaizkion, haiexetan ikusten
zuen jarraitu beharreko bidea. Eta marrazkiak
hartuta, animazio gela okupatu zuen. Batzuek,
ikasgaiari eskaini beharreko orduak ematen
zituzten han; Izibenek, ahal zituen ordu guz-
tiak ematen zizkion ikasteari, tinta pixka bat
eta orri zuriak zituela helduleku bakar. Berak
ere ez du jakingo zenbat ordu sartu dituen
Hezurbeltzak egiten. Ez nuke nahi, hala ere,
sartutako orduen kopurua irizpide bat izatea
lana epaitzeko orduan. Dedikazioak ez dakar
derrigorrez lana ona izatea.

Animazioaren prozesu osoa ikusia nuen
arren, harrituta geratu nintzen pelikula ikusi
nuenean. Egia esateko, ikusten dudan bakoi-
tzean geratzen naiz harrituta, aldiro aurkitzen
baitizkiot gauza berriak.

Grazia egiten dit kazetariek, laburtu be-
harraren laburtu beharrarekin, karga sexual
handia aipatzen dutenean. Hori esatea, ezer
ez esatea da. Sexua gozamena da, baina bai-
ta bazterketa, umiliazioa, inkomunikazioa,
bakartzea, eta eredu ezarrien diktadura ere.
Sexuak gure barruko piztia esnatzen du.
Sexua gozoa izan daiteke, baina baita zakarra
ere. Sexua maitasuna da, baina baita botere
harremana ere. Beraz, karga sexual handia ai-
patzen denean, zehaztu beharra dago amini
bat, artistari eta ikusleari zor zaien errespe-
tuagatik bada ere.

Ikusleari begietara sartzen zaion lehen per-
tsonaiak, ikurrak botatzen ditu, ikur ulertezi-
nak, hizkuntza arrotz bateko hizkiak bailiran,

erle zoroak, komunikatu ezinaren kodea ma-
rrazten gure buruen inguruan.

Horrekin hasten da Hezurbeltzak. Eta ho-
rixe esan nahi du hezurbeltzak hitzak: egiten
duena egiten duela beti diferentea izango den
pertsona da hezurbeltza, hasiera-hasieratik
bazter uzten dena, norberarena ez den beste
talde batekoa delako, berak aukeratzerik izan
ez duen talde batean jaiotzeagatik estigmati-
zatua, jatorrizko bekatua bere gain eramate-
ra kondenatua. Eta denok gara hezurbeltzak,
arrazoiari ihes egiten dion motiboren baten-
gatik baztertuak izan garen neurrian.

Eta gainera ezinezkoa ematen du horri
aurre egiteak. Pelikulako pertsonaia emeek,
esate baterako, ez daukate besorik: ez daukate
ahalmenik. Izan dezakete borondatea, gogoa,
asmoa, nahia edo desira, baina ez dute ahal-
menik. Ezin dute ezer egin. Zain egotea bes-
terik ez zaie geratzen. Ez dakit nik nora begira
dauden kazetariak, boterea erabat maskulinoa
den gizartearen kritika ez ikusteko filmean.

Ez dakit nola ez duten esaten Walt Disneyk
(eta horrek esan nahi duen guztiak) atzetik
ematen digula erakusten dela filmean, eta gai-
nera gero bere burua jartzen digula geurearen
partez, eta eskizofrenia ikaragarri batean hon-
doratzen garela.

Beharbada ez da hori kazetarien lana. Be-
harbada han eta hemen saritu dutela esango
dute, hainbat jaialditan erakutsi dutela.

Eta gero harritu egingo dira pertsonaiek
ikur ulertezinak botatzen dituztela ikusita.



El dia habia comenzado ya para nosotros,
pero aun estaba oscuro, hacia frio, era in-
vierno. LLos motores de los coches tosian
camino del trabajo, las luces azuladas de al-
gunas cocinas estaban encendidas. No habia
despertado del todo el dia, y no habiamos
despertado del todo nosotros cuando llega-
mos a la parada del autobus: era como si los
suenos de anoche se hubieran quedado pega-
dos en nuestros parpados. No habia ganas de
charlar. No habia nada
mejor que encender
un pitillo para que el
autobus viniera ense-
guida.

Izibene parecia te-
ner los parpados pe-
sados, por el peso de
los suenos, o por falta
de suefio. Se enrosco
como un erizo en el
asiento, y se durmid
enseguida. Antes de
caer dormida, su la-
bios dibujaron una
sonrisa carifiosa, o al
menos eso me parecio
a mi en aquella ven-
tana convertida en espejo por la oscuridad
de la manana. Yo estaba tan rigido como la
estatua de un dictador cuando el suefio me
sorprendid. Y en mi sueno, el autobus no se
paraba nunca, y llevaba a mi lado un erizo, y
nada me daba miedo.

El autobus se pard, claro, y echamos unas
monedas a la maquina de café de la facultad
para despertarnos del todo. El suefio debia
ser distinto a partir de entonces: voluntad,
trabajo, fe. Yo no hacia gran cosa. Leia; en
la biblioteca pedi asilo politico, el derecho
a sentirme de algun sitio. Izibene se puso a
construir un mundo. Queria construir un
mundo habitable, al 6leo o a tinta, y ahora
sabemos que no se equivocaba.
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Si queria construir un mundo habitable,
seguramente seria porque le resultaba impo-
sible habitar la realidad. Porque le resultaria
imposible permanecer callada en un pais re-
gido por la costumbre, imposible ceder en
una sociedad que se conforma con esconder
la verdad y aparentar. Para bien, y sobre todo
para mal, Izibene se comprometié a decir la
verdad; es decir, a hacer un arte que pudiera
resultar doloroso.

Pero, ¢icomo se dice
la verdad cuando las
palabras estan vacias
de contenido?

Basta con un poco
de tinta y unas hojas
en blanco. Basta con
unos botes de oleo y
un lienzo en blanco.
Eso, y mucho valor.
Siempre es dificil to-
mar la decision de
luchar contra tus pro-
pios fantasmas.

Le llamabamos el
rincon de pintura, nos
pareceria excesivo lla-
marlo vivienda, pero lo
cierto es que alli viviamos, era alli donde nos
sentiamos mas vivos que en ninguna otra par-
te. Un penetrante olor a trementina te daba la
bienvenida a aquel refugio cercado de lienzos.
Y también el radiocasete que siempre estaba
encendido. Elegiamos la musica dependien-
do del tiempo. Dependiendo de la musica,
se nos cambiaba el humor. Dependiendo del
humor, a veces me atrevia a manchar lienzos.
Eso ocurria muy de vez en cuando. Izibene
trabajaba siempre.

Pero eso fue luego, después de que volviera
Izibene. Como dijera el poeta Nazim Hikmet,
la gente cambia cuando cambia de lugar, e
Izibene cambid en La Haya, en los Paises
Bajos. No hablo del peinado, o de la forma
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de vestir; no hablo de aprender, de conocer
gente y sitios nuevos, de vivir nuevas expe-
riencias, que ahora estd de moda. No. Uno
cambia cuando se ve forzado a encontrarse
frente a si mismo, e Izibene se encontrd con
sus propios fantasmas, en La Haya vio como
los pilares de su existencia se hundian en el
fango. Fue alli donde empez6 a dibujar sin
parar, fue alli donde emprendid su camino,
aunque entonces no supiera donde la condu-
ciria. Entonces no sabia que aquellos dibujos
iban a cobrar vida, hasta convertirse en el
trabajo de animacion Hezurbeltzak.

Los dibujos hechos en La Haya se convir-
tieron en su pequena obsesion, veia en ellos
su camino a seguir.Y, con sus dibujos en la
mano, ocupd el aula de animacién. Algunos
pasaban alli las horas que debian dedicar a la
asignatura; Izibene dedicaba al estudio todas
las horas que podia, con un poco de tinta y
hojas en blanco como unico agarradero. Ni
siquiera ella misma sabra las horas que ha
invertido en hacer Hezurbeltzak. De todas
formas, no querria que el namero de horas
dedicadas se tomara como criterio a la hora
de juzgar el trabajo. La dedicacién no implica
necesariamente que el trabajo sea bueno.

A pesar de que habia visto ya todo el pro-
ceso de la animacion, me quedé asombrado
al ver la pelicula. La verdad es que me que-
do sorprendido cada vez que la veo, porque
siempre descubro algo nuevo.

Me hace gracia cuando los periodistas, em-
penados siempre en abreviar, hablan de que
tiene mucha carga sexual. Decir eso es no
decir nada. El sexo es placer, pero también
es exclusion, humillacién, incomunicacion,
aislamiento, es incluso dictadura de los mo-
delos impuestos. El sexo despierta a la bestia
de nuestro interior. El sexo puede ser dulce,
pero también desagradable. El sexo es amor,
pero también es relacién de poder. Por eso,
cuando se habla de mucha carga sexual, hay

que concretar un poquito, aunque solo sea
por respeto a la artista y al espectador.

El primer personaje que entra por los 0jos
al espectador lanza signos, signos ininteli-
gibles que pudieran parecer letras de una
lengua extrana, abejas locas que dibujan al-
rededor de nuestras cabezas el codigo de la
imposibilidad de comunicarse.

Ese es el comienzo de Hezurbeltzak.Y eso
es justamente lo que significa la palabra «he-
zurbeltza». «Hezurbeltza» es una persona que
haga lo que haga siempre sera diferente, al-
guien a quien se excluye desde el principio,
porque pertenece a un grupo distinto del de
uno mismo, alguien estigmatizado por haber
nacido en un grupo que ¢l no pudo elegir,
alguien condenado a llevar sobre si el pecado
original.Y todos somos «hezurbeltzak», en la
medida en que hemos sido excluidos por al-
gun motivo que escapa a la razon.

Y ademas parece imposible hacer frente
a esto. Los personajes hembras de la peli-
cula, por ejemplo, no tienen brazos: no tie-
nen poder. Pueden tener voluntad, animo,
intencion; pueden querer o desear, pero no
pueden hacer. No pueden hacer nada. No les
queda mas que esperar. No s¢ donde miran
los periodistas, para no ver en la pelicula la
critica a una sociedad en la que el poder es
totalmente masculino.

No sé como no dicen que la pelicula mues-
tra que Walt Disney (y todo lo que ello sig-
nifica) nos la mete por detras, y que ademas
luego nos coloca su cabeza en lugar de la
nuestra, hundiéndonos en una tremenda es-
quizofrenia.

Tal vez el quehacer de los periodistas no
sea ¢ése. Tal vez diran que ha sido premiada
en algunas ocasiones, que se ha proyectado
en numerosos festivales.

Y luego se sorprenderan al ver que los
personajes lanzan signos imposibles de en-
tender.
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Paul Chan

The Future
Must Be Sweet

After Charles Fourier
(TrueType font + prints, 2001)

Utopian Socialist Charles Fourier thought the world should be organized around our
pleasures: every one should have equal access to affection, justice, and exquisite food.
This font reinterprets Fourier’s philosophy into a textual graphic system and gives
form to the unique connections Fourier made between radical politics and utopian
desires. Different relationships between the letters—and words—develop based on
simple changes in word processing: point size, page width, leading and kerning.
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63. EXTERNA RAIMUNDO DO SUR (TELEFONOA) EGUNEZ

D. Luisa eta Ariana zain daude, auto zuriaren ondoan.
Aurikularrak lepoan daramatzan gizona besoetan sei
botila ur dakartzala agertu da.

Ariana: Ura al da?

Antropologoa: Bai.-

Ariana: Sekula ez dut ura erosten duen inor ikusi.
Gizonak maletategian gorde ditu botilak.?

TRADIZIOA, ITZULPENA e Brande
ETA TRANSLITERAZIOA

Iban Ayesta Aldanondoren
Itamatatiua: pez, piedra, rio
lanaren gidoitik ateratako
zatia. Moztu Filmak eta
Sonora Estudios, 2008,

Bhabha, Homi K., O Local da
Cultura. Itzultzaileak: Myriam
Avila, Eliana Lourengo de
Lima Reis eta Glaucia Renate
Gongalves. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 1998.

Amaiera zoriontsu bat bilatzean, beti dugu eragozgarri bat tartean, zo-
riontasuna aurkitzeko aukera izan arren amaiera posiblerik ez izatea
alegia. Itamatatiuako kilombo-komunitatearekin lehen hartu-emana
izan nuenetik ia-ia bost urte igaro diren honetan, hango jendeak eta
paisaia argazkiz jasotzeko itzultzea pentsatu dut. Jakin badakit, baina,
toki horri eta bertako jendeari buruzko testu bat osatzeko asmo oro
espekulazio hutsa izango litzatekeela. Horregatik, itzulpena zeharo ireki
eta akasduntzat planteatzen da; irekia, historia bat ezin delako amaitu,
eta behatuak eta behatzaileak lotzen dituzten adiskidetasun edo gorro-
tozko loturak eteten ez direlako. Lan bati berriro ekin eta horri buruz
berriro idazten denean bai aldizkari baterako bai beste argitalpen mota
baterako, topaketa berri bat gertatzen da; edo, «bisita hura» maitasunez,
nostalgiaz, are errezeloaz ere atzera gogoratzean, ez gaude topaketa ho-
rretatik libre, ezta haiek beraiek ere; topaketan bizi gara, topaketa bilatzen
ari gara, topaketa nahi dugu... topaketa nahi dugu?®, amaierako puntua ez
da testu bateko azken paragrafoa amaitzen denean jartzen.

Giza harremanetan dagoen aldakortasun elementua perfekziorik eza
da, harreman horiek eraikinen eraikuntzak baitira, eta hauen emaitzak
ez dira estereotipo hutsak, baizik eta bisitariaren eta bisitatuaren bal-
dintzak itzultzen dituzten arketipoak. Eta bisitariak eta bisitatuak to-
paketatik gogobeteko dituen esanguraren bat ateratzeko duten igurika-
penak hartu-emanari jarraipena ematera daramatza. Beti ez da, baina,
kontu erraza izaten. Inperfekzioa erabat argi egotera sekula iristen ez
diren ekintzetan datza. Begi-keinu bat betazalak ixte eta irekitze hutsa
ote? Beste zerbait ere agian? Paranoia bat akaso. Giza harremanen al-
daera eta motak nagusitu egiten zaizkio behaketari, eta behaketa bera
narrazio den egoera bat ezartzen dute; autoreak eta aktoreak bilbeak
garatzen dituzte, eta boterea lortzeko lehian aritzen dira bere kultur
kodeen bidez.

Hortxe datza interpretazio edo itzulpen orori, hau ulertzen dugun
modua dena dela, neurriz gain eragiten dion elementu askatzailea. Nire
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iritziz ez da elementu finkatua, iraunkorra; oso bestela, aldatuz doan zer-
baiten antzera ageri zaigu. Ikuspegi «ekologiko» batetik, kosta egiten zait
pentsamenduak eta teoriak birziklatzen ez direla pentsatzea. « Topaketak»
berritu egiten ditu giza harremanak, pertsonak edo taldeak desberdinak
dira hartu-emanaren ondoren, eta aldaketak gogoetak eragiten ditu, hala
maila kontzientean nola inkontzientean, are gatazkatsuak ere. Baina
gertatzen dena zera da, dagoeneko gauza bera ez bada, beste bat dela,
eta existitzeari uzten ez badio, bizirik segitzen duela; gauza desberdin
bat gertatu da, zaharra aldatu egin da eta berria eguneroko beharre-
tara egokitu da. Bizitzan guztia mutantea da, elkarrekintzan dihardu,
moldatu egiten da. Esanaz gain, itzultzeko ezintasunak produzitzeko
ezintasunik ez dakarrela adierazi behar dugu. Kulturaz gaindiko zineak
modu positiboan ospatzen du ezintasun hori, bere artea kultur kode
desberdinen arteko topaketatik abiaturik sortuz. Etnografo orok egiten
duena transliterazioa da, gertakizun bidez edo narrazio moduan egin
badezake, baina hau itzulpentzat eskaintzen den ikuspegiaren mendeko
eraikuntzatzat aurkezten da; izan ere, ez du norbaitek itzultzen, norbai-
tentzat baizik.

Tradizioa eta itzulpena

Itamatatiua, Brasil iparraldean kokatua, Brasil kolonialaren garaian bere
lurrak ordena erlijioso batetik jaso zituen kilombo-komunitate bat da.
Komuna eran bizi dira, guztiek «de Jesus» abizena dute, eta Avilako
Santa Teresarenganako jaieradunak dira. Iramatatiua: pez, piedra, rio fil-
ma Brasil iparraldeko kilomboetako komunitate beltzen bizimoduaren
itzulpena izango litzateke, kultur nortasunaren galera eman den egoera
batean. Dokumentala, hiru urte behar izan dira filmatzeko, kilombo ba-
tera aldatu zen Sao Luiseko aldirietako neskato baten bizitzari buruzko
fikzioa bihurtu da. Ildo honetatik, proiektua bertan sartutako pertsonak
adina aldatu da.

Bost urte geroago, komunitatera itzuli naiz filmeko azken eszenak
grabatzeko, eta aldaketak jaun eta jabe dira. Motorrak iritsi dira, eta
paisaia goi-tentsioko linea, dorre eta klabeez kutsatuta dago. Zeramika
fabrikazioaren kultura lokalak indarra galdu du azken urteotan zehar
gazteenen artean, orain plastikozko ontzi arinak, usaingabe eta gustu
gabekoak erabiltzen dituzte eta. Emakume taldetxo bat ari da, oraindik
ere, eskulangintzako produktuak fabrikatzen, baina tradizio hori galtzen
ari da gobernuaren erakundeek produkzioari laguntzeko ezarritako es-
tandarizazio eta erreprodukziogarritasun eskakizunak direla eta. Zera-
mika eta dantza herrikoiak berreskuratzeko ezinbestekoa da GKEen eta
kultura bultzatzeko estatu-agentzien edo propaganda-agentzien bidez
horiek berriro asmatzea. Filma bere bidea egiten ari da. Dagoeneko
badira edizioz fikziozkoa baino gehiago dokumentala den bertsio baten
kopiak. Bitxia bada ere, bertsio hau Santari buruzko filma izatetik San-
taren filma izatera igaro da, eta kilomboan eta Itamatatiuako biztanleen
senideak bizi diren Sao Luis hiriko aldirietan barrena banatu dute.
Komunitateak ez bazuen ere kanpoaldearekin komunikatzeko modurik,
isolatuta baitzegoen telefono, posta edo errepide erabilgarri eta seguru
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ezagatik, orain bere festarik gogoangarrienaren, Santa Teresaren festaren
erregistro bat du film honetan.

Filmak «toki horretako irudiak» «beste toki batzuetara» eramango ditu,
eta modu desberdinez ulertuko dute. Hari buruz idazten dugunean,
ikuspegi berezi batetik heltzen diogu atzera topaketari. Erreprodukzioa
eta banaketa beste ikuspegi batetik abiatzen da, gurea bezain desberdin
eta originala den batetik.

Transliteralizatzea

Zer egiten du etnografoak? Autofedea? Nola idatzi begira duen eta
bere uneoroko presentziari buruzko irudiak eta asoziazioak sortzen di-
tuen norbaiti buruz? Kultur kodeak oztopoa dira errealitatea ulertzeko
unean, baina landa-lanaren dinamika bera ere ethos bat ezartzen duen
kultur kode bat da, eta ulertze hori eragozten du era berean. Etnografoa
eskizofreniko samarra da beste pertsona bat izaten, beste mundu batean
egoten saiatzen denean, etengabe ari delarik oroitzapenen eta errealean
kontzentratu beharraren artean nabigatzen. Dena gogoratzen den mun-
du batean, komunitate horien ahozko tradizioa oroimen kolektiboa da,
ipuin, elezahar, sorburuari buruzko kontakizun, kantu, olerki eta ama,
zahar eta haurren ahoan egunero errealaren metafora bat egiten duten
historia sinesgaitzen bidez transmititua. Historia horiek eta jendea eta
tradizioa ahaztea da komunaren kulturarentzako mehatxurik handiena.
Zein da arrazionalizazioaren espazioa, hau berau gizarte jokoa barne-
ratzeko prozesu inkontzienteen paraleloan doanean? Bizitza komuneko
gorabeherak gertakizunez edo narrazio moduan kontatzea? Eleberri bat
idaztea, dokumental bat edo fikzio bat egitea? Itzulpen orok ikuspegi bat
eskaintzen du, begirada bat, apenas besterik, ez baita bestea, hau itzu-
lezina da eta; hitzak hizkuntza batetik bestera igarotzen ditugu, besterik
gabe, ez dago konklusiorik, ez amaierarik, aukeratzen eta aldizkari eta
biltzarretan aurkezten diren posibilitateak baizik. Eta nola erreakziona-
tzen da ikerlarien herentziaren aurrean? Kultura lokala ikerlarien kultura
unibertsalera itzultze horiez kultur kodeek egiten duten interpretazioan
bezala. Jabetze hitza gogora datorkigu, sarri, kontu honetaz ari garenean;
alabaina, eginkizunak eta jarduerak erlatibizatu beharra dago. Ba al da
lehen bertsiorik? Zein jabetzen da zertaz? Egia zera da, produktuek
sorburu dituzten gizarte taldeen irudikapenak iradokitzen dituztela,
eta hala eta guztiz produktu bat, gauza bat, izaten jarraitzen dutela.
Monografia antropologikoa, unibertsitateko apalategietan ongi ezku-
tatuta ez badago, askatu egiten da, hainbat modutan ulertua izateko.
Azkenean, kultur kodea da itzulpenari zentzua ematen diona. Horrela,
filma, monografia, artikulua, argazkia produkzio gisa, aske dira edozein
itzulpenetan (traiziotan) sortzen diren beharrak artatzeko.

Zinearen eta Itamatatiuako komunitatearen arteko topaketa «agurra-
rekiko, sekula aienatzen ez den abiatzearen oroitzapenarekiko topaketa»’
bat izan zen. Hurrengo topaketetan deskubritzeko dago, oraindik ere,
horrek guztiak haientzat zein esanahi izan duen...
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63. EXTERNA RAIMUNDO DO SUR (TELEFONO) DIA

D. Luisa y Ariana esperan junto al coche blanco.
El hombre con los auriculares al cuello aparece
con seis botellas de agua en los brazos.

Ariana: ¢Es agua?

Antropélogo: Si1.

Ariana: Nunca he visto a nadie que compre agua.
El hombre guarda las botellas en el maletero.?

TRADICION, TRADUCCION Frederick Brandio
Y TRANSLITERACION

1 Fragmento extraido del guion de
Itamatatiua: pez, piedra, rio de
Iban Ayesta Andanondo. Moztu
Filmak y Sonora Estudios, 2008.

2 Bhabha, Homi K., O Local da
Cultura.Traducido por Myriam
Avila, Eliana Lourengo de
Lima Reis y Glaucia Renate
Gongalves. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 1998.

En la bsqueda de un final feliz se interpone el hecho de que, aunque se
pueda encontrar la felicidad, no hay final posible. Casi cinco afios des-
pués de mi primer contacto con la comunidad quilombola de Itamata-
tiua, me planteo volver para fotografiar a sus habitantes y su paisaje. En
ese aspecto, cualquier pretension de completar un texto sobre ese lugar
y su gente seria mera especulacion. Por ello, la traduccién se plantea
como infinitamente abierta e imperfecta; abierta, porque una historia
no se da por concluida, ni se rompen los lazos de amistad o de odio
que unen a observados y observadores. Cuando se retoma un trabajo y
se escribe nuevamente sobre ¢l para una revista u otra publicacién, se
realiza un nuevo encuentro; o, al recordarse de nuevo «aquella visita»,
con afecto, nostalgia, o incluso con recelo, no estamos libres de ese
encuentro, ni ellos tampoco; vivimos en el encuentro, estamos buscando
el encuentro, queremos el encuentro... queremos el encuentro®, el punto final
no se pone al terminar el parrafo de un texto.

La imperfeccidon consiste en el elemento de variabilidad de las relacio-
nes humanas, construcciones de construcciones que redundan no solo
en meros estereotipos, sino en arquetipos que traducen las condiciones
del visitante y del visitado, cuya expectativa por extraer algun significado
pleno de satisfaccion del encuentro les lleva a dar continuidad al con-
tacto. Pero no siempre resulta facil, la imperfeccion reside en los actos
que nunca estan totalmente claros, ¢un guino es apenas un abrir y cerrar
de parpados? ¢O es algo mas? Una paranoia tal vez. La variedad de las
relaciones humanas se impone sobre la observacion, y establece una
situacion en la que la observacion es narracion, autor y actor desarrollan
tramas y se disputan el poder a través de sus cddigos culturales.

Ahi reside el elemento liberador que afecta sobremanera a cualquier
interpretacion o traduccion, sea cual sea la forma en que la entende-
mos. En mi opinidn, no se trata de un elemento establecido, perenne,
sino que mas bien se revela como algo cambiante. Desde un punto de
vista «ecoldgico», me cuesta creer que no se reciclen los pensamientos
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y teorias. El «encuentro» renueva las relaciones humanas, son personas
0 grupos que pasan a ser diferentes tras el contacto, y la modificacion
genera reflexiones a niveles consciente e inconsciente, a veces incluso
conflictivos. Pero lo que ocurre es que si ya no es lo mismo, es otro, y si
no deja de existir, sigue viviendo; algo diferente ha ocurrido, lo antiguo
se ha modificado y lo nuevo se ha adaptado a las necesidades cotidianas.
Todo en la vida es mutante, interactua, se adapta. Queda por decir que
la imposibilidad de la traduccidn no significa la imposibilidad de pro-
duccion. El cine transcultural celebra positivamente esa imposibilidad
produciendo su arte a partir de un encuentro entre codigos culturales
diferentes. Lo que todo etndgrafo hace es transliteracion, si puede ha-
cerla mediante hechos o de forma narrativa, pero esto se presenta como
una construccidén que depende del punto de vista que se ofrece como
traduccidn, se traduce para alguien, no por alguien.

Tradicion y traduccion

Itamatatiua, ubicada en el norte del Brasil, es una comunidad quilom-
bola que heredd sus tierras de una orden religiosa en la época del Brasil
colonial. Viven de forma comunal, todos tienen el apellido «de Jestus» y
son devotos de Santa Teresa de Avila. La pelicula Iramatatiua: pez, piedra,
rio seria una traduccion de la vida de comunidades negras quilombolas
en el norte del Brasil en una situacidon de pérdida de identidad cultural.
El documental, rodado a lo largo de tres afios, se ha convertido en una
ficcion sobre la vida de una nifia de la periferia de Sao Luis que se mudo
a un quilombo. En ese sentido, el proyecto se ha modificado tanto como
las personas implicadas en él.

Cinco anos después, vuelvo a la comunidad para grabar las ultimas
escenas de la pelicula, y los cambios se imponen. Han llegado las motos,
el paisaje esta contaminado con cables de alta tension, torres e hilos.
La cultura local de la fabricacion de ceramica ha perdido fuerza entre
los mas jovenes en los ultimos afnos por la utilizacidon de recipientes
plasticos, mas ligeros, inodoros e insipidos. Apenas un grupo de mu-
jeres trabaja todavia en la fabricacion de las piezas artesanales, pero
esa tradicidon se pierde a través de las exigencias de estandarizacion y
reproducibilidad impuestas por los 6rganos gubernamentales de apoyo
a la produccion. El rescate de la tradicion de la ceramica y de las dan-
zas populares pasa por su reinvencion a través de las ONGs y agencias
estatales de apoyo a la cultura o agencias de propaganda. La pelicula
sigue su curso, ya circulan copias de una version cuya edicion es mas
documental que de ficcion. Curiosamente, esta version ha pasado a ser
una pelicula de la Santa en vez de sobre la Santa, y se ha distribuido por
el quilombo y por la periferia de la ciudad de Sao Luis donde residen
familiares de los habitantes de Itamatatiua. Si la comunidad no podia
comunicarse con el exterior, aislada como estaba por falta de teléfonos,
correos o carreteras transitables y seguras, ahora tiene en la pelicula un
registro de su fiesta mas emblematica, la fiesta de Santa Teresa.

La pelicula llevara imagenes «de ese lugar» a «otros lugares», y sera
entendida de diversas formas. Cuando escribimos sobre ella retomamos
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el encuentro desde un punto de vista particular. Su reproduccion y
distribucidn parte de otro punto de vista, diferente y tan original como
el nuestro.

Transliterar

¢Queé hace el etnégrafo? ¢Un auto de fe? ¢Como escribir sobre alguien
que le observa y crea imagenes y asociaciones sobre su presencia cons-
tante? Los cddigos culturales interfieren en la aprehension de la reali-
dad, pero la propia dinamica del trabajo de campo es un codigo cultural
que establece un ethos, que a su vez interfiere en esa comprension. El et-
nografo es un tanto esquizofrénico al intentar ser otra persona, estar en
otro mundo, navegando constantemente entre los recuerdos y la necesi-
dad de concentrarse en lo real. En un mundo donde todo se recuerda, la
tradicion oral de esas comunidades es memoria colectiva transmitida a
partir de cuentos, leyendas, relatos de sus origenes, canciones, poemas,
historias inverosimiles que cotidianamente hacen una metafora de lo
real en la boca de las madres, los ancianos y los nifios. El olvido de
esas historias, de la gente, de la tradicion, es la mayor amenaza para la
cultura de lo comun. ¢Cual es el espacio de la racionalizacion, cuando
éste mismo va paralelo a los procesos inconscientes de interiorizacion
del juego social? ¢Relatar con hechos o de forma narrativa los impon-
derables de la vida comun? ¢Escribir una novela, hacer un documental
o una ficcidén? Toda traduccion presenta apenas un punto de vista, una
mirada, no es el otro, éste es intraducible, s6lo pasamos vocablos de un
idioma a otro, no existe conclusion, ni finales, sino posibilidades que
se eligen y presentan en revistas y congresos. ¢Y como se reacciona
ante la herencia de los investigadores? Como los cédigos culturales
interpretan esas traducciones de la cultura local a la cultura universal
de los investigadores. La palabra apropiacion viene a la mente cuando
se trata esta cuestion, sin embargo es necesaria una relativizacion de los
papeles y actuaciones. ¢Existe la primera version? ¢Quién se apropia de
qué? Lo cierto es que los productos sugieren representaciones en los
grupos sociales de que son originarios, y a pesar de ello sigue siendo un
producto en si, una cosa. La monografia antropologica, si no esta bien
escondida en las estanterias de las universidades, se libera para poder
ser comprendida de varias formas. Al final, el cddigo cultural es el que
da sentido a la traduccion. De esta forma, la pelicula, la monografia,
el articulo, la fotografia como produccion, son libres para atender a las
necesidades en cualquier tradu(traicion)ccion posible.

El encuentro del cine con la comunidad de Itamatatiua fue «un en-
cuentro con el adids, con el recuerdo de la partida que nunca se disipa»’.
Aun queda por descubrir en los proximos encuentros, lo que ha signi-
ficado todo eso para ellos...
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urrunekoaren

ostatu

Itzulpena urrunekoaren aterpe edo ostatu
bezala ikustera gonbidatu gintuen Antoine
Berman traduktologo frantsesak’, Erdi Aroko
Jaufré Rudel trobadorearen hitzak (/'ostal de
lonh) gogora ekarriz. ltzulpenaz eman diren
ehunka definizioen artean ez da joko gutxien
eskaintzen diguna, izan ere itzultzaileak zein
interpreteak urruntasunak ezartzen duen
hesia gainditzen lagundu izan dute gizadiaren
egunsenti ilunetik hasita.

Santiago Kovadloffen hitzetan, itzultzeko
gaitasuna «hurbiltasuna ahalbidetzen duen
dohaia» da (don facultador de cercania)?,
bestea hurko bihurtzen duena, eta itzultzea
auzo horren berezitasun miresgarria besteei
eskaintzea dela, bestela ez bailukete hartaz
gozatzerik izango. Beraz, bizikidetza bultzatzen
duen zerbitzu gisa aurkezten du itzulpengintza,
izan ere dakarren berri ona hauxe baita:
bestearen mundua barrenezina ez dela
aitortzeaz gainera guri ere badagokigun zerbait
dela esaten baitu, gu zer garen agerian jartzen
duenez gero.

Urruntasuna aipatzen hasita, badira bi gai azken
urteotan itzulpen-azterketen alorrean gero eta
arreta gehiago erakarri dutenak: itzulpengintza
eta generoa, itzulpengintza eta kolonialismoa.
Biek behar izan dute denbora luze samarra
ikertzaileen eta teorialarien arreta erakartzeko
eta bi sailetan gertatzen ziren hutsuneak eta
asimetriak astintzen hasteko.

Generoan eta kolonialismoan nabari diren
urruntasunak aipatu ditudalarik, Dora Sales
Salvadorek Quaderns aldizkarian? urratu duen

ildotik, bi errealitate horiek lotzen eta kritikoki
aztertzen saiatu den Gayatri Chakravorty
Spivak (1988), Chandra Mohanty (1988),
Vrinda Nabar (1995) indiarrak edo bell hooks
(1981) afroamerikarra gutxienez izendatzea
bidezkoa litzateke. Lehenak Mahasweta Devi
idazle emakume herrikidea Mendebalean
ezagutarazteko izandako jokabidea
paradigmatiko bihurtu da, Lia Cingarini
(1995; 200) abokatu italiarraren affidamento
kontzeptuaren ildotik.

Horiek guztiek aldez edo moldez egin duten
kritika izan da Mendebaleko feminismoak

bere oinarrietako batzuk ezartzean ez dituela
kontuan hartu beste arraza eta kulturetako
emakumeen esperientzia diferentzialak, eredu
eurozentrikotik haratago. Horregatik gogorarazi
digu Chris Weedonek (1999) «nork nori buruz
hitz egiten duen» dela gakoa, eta ildo beretik
Spivak bengaliarrak pentsamendu feministaren
argudiaketa unibertsalistak kritikatu egiten
ditu emakume guztien izenean mintzo delako,
baina baita Hirugarren Mundutik iristen diren
diskurtsoekiko jarrera onberak dituztenak ere.
Spivakek artikulu sonatua idatzi zuen Can

the Subaltern Speak?* subjektu subalterno
femeninoari ez zaiola bere kabuz hitz egiten
uzten, baina gerora fiabardura batzuk egin
zizkion ideia horri esanez egiazki politikoki hitz
egiteko ez daukala gaitasunik subalternoak,
eta garrantzia duena zera dela, posizio
faboratuetan daudenek zer neurritaraino diren
isiltzearen konplize. lldo horretatik dio, «talde
subalternoetako kide baten eta hiritargoaren
eta instituzionalitatearen artean
komunikazio-lineak ezarri direnean, subalternoa
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hegemoniarako bide luzean txertaturik dago».
Horrela bada, aitortzen du garrantzizkoa dela
hegemoniak isilduriko ahots horrek entzuna
izateko bide bat aurkitzea, eta horretarako
itzulpena aukera bikaina da.

Beraz, ez da harritzekoa Tejaswini Narajanak
(2002) oso kontuan hartzea itzulpena bere
herrikide indiarren artean feminismoari buruzko
estrategia politikoak lantzen dituen heinean,
eta horregatik proposatzen du subjektu politiko
poskoloniala, feminista barne, atergabeko
itzulpengintza dagoen subjektu gisa.

Gurera etorriz, gai hauek ez dute behar adinako
oihartzunik izan orain arte, baina Bakartxo
Arrizabalagak idatzi duena irakurrita®, litekeena
da nola generoaren hala kolonialismoaren,

eta itzulpen-ikerketaren inguruko interesa
areagotzea, datozen urteotan, beste herrialde
batzuetan 90. urteetan hasi eta oraindik
nabarmen hedatuz eta sakonduz doan hori.

Bitartean, eta emakumeak gizartearen erdia
baino gehiago diren Euskal Herri honetan
aipaturiko artikuluko datu batzuek
zer-pentsatua ematen dute eta zer presentzia
du emakumeak gure itzulpengintzan? Galderari
erantzunez, aipaturiko artikulugileak aurkitu
du, 1997tik 2006 bitarteko Euskadi saridunen

artean hamarretik bi bakarrik direla emakumeak.

Baina horrek ez du esan nahi, Michaela Wolfek,
Grazeko Unibertsitatean egindako ikerketa
batean® hizkuntza alemanari dagokionez aurkitu
duen bezala, gure artean ere emakumezko
itzultzaileak gizonezkoak adina edo gehiago ez
direnik, nahiz eta Austrian bezala datu ofizialak
eskuratzea zaila izan, horietako askok etxean
lan egiten baitute.

Komunikabideetan agerturiko
itzulpen-kritikari bagagozkio ere, gizonezko
itzultzaileen protagonismoa nabarmenagoa
da emakumezkoena baino. Hala ere, eta
ingurukoekin alderatuta, badirudi EIZIE
elkartean parekatuagoa dagoela gizonezkoen
eta emakumezkoen partaidetza,
aginte-organoetan batik bat.

Metropolien eta herri kolonizatuen arteko
hizkuntza —kultura eta itzulpengintza—
harremanei dagokienez, nik dakidala, gaiak

ez du ageriko interesik sortu gurean, beste
herrialde batzuetan bezala, baina horretan ere
interesgarria litzaiguke euskarazko sorkuntzaren
harrera inguruko hizkuntza nagusietan nolakoa
den aztertzea, baita horretarako aktibatzen
diren mekanismoak arakatzea, Spivaken Can the
Subaltern Speak? artikuluaren ildotik.

Azkenik baina ez atzenik, ehunetik gora
hizkuntza dagoeneko egunero kaleetan
entzuten dituen eta etorkinak ugariagotzen ari
zaizkion gure Euskal Herri honetan nola daude
hizkuntza horiekiko kultura —eta itzulpen—
harremanak? Zer egin dute erakunde sanitario,
judizial eta harrerazkoek gure arteko aniztasun
honetan hizkuntza-harremanak bideratzeko?
Honetan ere, beste gai askotan bezala, sequru
asko gizarteak sortuko ditu lehen ekimenak
aurrekontu murritz eta ahalegin handiekin
gerora instituzioek beren gerizapean hartzea
ezinbestekoa izango bada ere.

Rudel eta Kovadloff aipatuz hasi ditudan lerro
hauek amaitu baino lehen, zilegi bekit esatea,
generoen eta hedadura handiko eta txikiko
kulturen arteko oreka etiko bat bilatzea,
itzulpengintzan eta itzulpengintzaren bitartez,
helburu desiragarria ez ezik dagoeneko abian
jartzea komeni zaigun zeregina dela, egunen
batean Baionatik Bilboalderaino hedatuko den
megapoli nabar horretan biziko garen guztiok
ostatu abegikorra izan dezagun, nork bereari
uko egin beharrik gabe.
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Xabier Mendiguren Bereziartu

La traduccion,

el albergue
de lo lejano

El traductdlogo francés Antoine Berman nos
invitd a considerar la traduccién como hostal

o albergue de lo lejano’, trayendo a la mente
las palabras del trovador medieval Jaufré
Rudel (I'ostal de lonh). Entre los cientos de
definiciones que se han hecho de la traduccion
no es la que menos juego da; de hecho, el
traductor y el intérprete han ayudado a superar
la barrera que impone la lejania ya desde el
oscuro amanecer de la humanidad.

En palabras de Santiago Kovadloff, la
capacidad para traducir es «un don facultador
de cercania»?, que convierte al otro en préjimo,
y traducir es ofrecer a los demas la maravillosa
singularidad del vecino, ya que de otro modo
no podrian disfrutar de ella. Por tanto, presenta
a la traduccién como un servicio que fomenta
la convivencia, pues ésta es la buena nueva
que nos comunica: ademas de reconocer que el
mundo del otro no es inescrutable, nos dice que
es algo que nos interesa también a nosotros, en
la medida en que desvela lo que somos.

Puestos a mencionar la lejania, hay dos
cuestiones que han despertado un interés
creciente en el dmbito de los estudios sobre
traduccién durante los Gltimos afios: traduccion
y género, y traduccion y colonialismo. Ambos
temas han necesitado bastante tiempo para
atraer la atencion de investigadores y teoricos y
para empezar a airear las carencias y asimetrias
que se daban en ambos terrenos.

Habiendo mencionado las lejanias que se
evidencian en el género y el colonialismo,
siguiendo el camino emprendido por Dora

Sales Salvador en la revista Quaderns3,

serfa de justicia nombrar a las indias Gayatri
Chakravorty Spivak (1988), Chandra

Mohanty (1988) y Vrinda Nabar (1995) o a la
afroamericana bell hooks (1981). El proceder de
la primera para dar a conocer en Occidente a su
compatriota escritora Mahasweta Devi se ha
convertido en paradigmatico, en el sentido del
concepto de affidamento de la abogada italiana
Lia Cingarini (1995; 200).

La critica que de una u otra forma han

hecho todas ellas ha sido que el feminismo
occidental, al establecer algunas de sus

bases, no ha tomado en consideracion las
experiencias diferenciales de las mujeres

de otras razas y culturas, transcendiendo el
modelo eurocéntrico. Por ello, Chris Weedon
(1999) nos ha recordado que la clave es «quién
habla de quién», y en la misma linea la bengali
Spivak critica los argumentos universalistas

del pensamiento feminista porque habla en
nombre de todas las mujeres, pero también
critica a quienes muestran posturas compasivas
ante los discursos que llegan del Tercer Mundo.
Spivak escribio el famoso articulo Can the
Subaltern Speak?%, en el que sostenia que al
sujeto subalterno femenino no se le permite
hablar por su cuenta, aunque después hizo
algunas matizaciones a esa idea, diciendo que
el subalterno no tiene capacidad para hablar
politicamente, y que lo importante es en qué
medida son complices del silenciamiento las que
estan en posiciones favorecidas. En esa linea,
dice que «cuando se han establecido lineas

de comunicacién entre un miembro de uno

de los grupos subalternos y la ciudadania y la



institucionalidad, el subalterno queda integrado
en el largo camino a la hegemoniar. Asi, pues,
reconoce que es importante que esa voz acallada
por la hegemonia encuentre el modo de ser oida,
y la traduccién ofrece una excelente ocasion para
ello.

Por tanto, no es de extrafar que Tejaswini
Narajana (2002) tome muy en cuenta la
traduccion, en la medida en que elaboran
estrategias politicas en torno al feminismo entre
sus compatriotas indias, y por eso propone el
sujeto politico poscolonial, incluido el feminista,
como sujeto de una traduccion incesante.

Volviendo a nuestro ambito geografico,

estos temas no han tenido hasta ahora el eco
necesario, pero leyendo lo escrito por Bakartxo
Arrizabalaga’, es posible que en los afios
venideros aumente el interés tanto por el género
como por el colonialismo y la investigacion

en torno a la traduccién, que en otros paises
comenzo en la década de los 90 y alin sigue
amplidandose y profundizando a ojos vista.

Mientras tanto, en el Pais VVasco —donde las
mujeres son mas de la mitad de la sociedad—,
algunos datos mencionados en el articulo dan
que pensar: jqué presencia tiene la mujer en
nuestra traduccion? Respondiendo a la pregunta,
la mencionada autora del articulo sefiala que
entre los diez receptores del Premio Euskadi a

la Traduccion desde 1997 hasta 2006 solamente
dos son mujeres. Pero eso no significa, como ha
mostrado Michaela Wolf en una investigacion

en torno al idioma aleman llevada a cabo en la
Universidad de Graz®, que las traductoras no sean
tantas o mas que los traductores, a pesar de que,
como en el caso de Austria, es dificil obtener
datos oficiales, ya que muchas de ellas trabajan
en casa.

Incluso en relacion con la critica de traduccion
aparecida en los medios de comunicacion, el
protagonismo de los traductores es claramente
superior al de las traductoras. Aun asi, y
comparando con lo que tenemos alrededor,
parece que en la Asociacion de Traductores
Vascos EIZIE esta mas equilibrada la participacion
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de hombres y mujeres, sobre todo en los
6rganos de gobierno.

En lo referente a las relaciones lingdiisticas,
culturales y a nivel de traduccion entre las
metropolis y los pueblos colonizados, que yo
sepa el tema no ha despertado entre nosotros
el aparente interés que ha suscitado en otros
paises, pero también en esa cuestion nos
resultaria interesante analizar cudl es la acogida
que se da a la creacion en euskera en las lenguas
principales de nuestro entorno, e indagar en los
mecanismos que se activan para ello, en la linea
del articulo de Spivak Can the Subaltern Speak?

Por dltimo, aunque no menos importante, en
este Pais Vasco en cuyas calles cada dia se oyen
mas de cien lenguas y el nimero de inmigrantes
crece, scomo estan las relaciones a nivel de
cultura y traduccion con esas lenguas? ¢Qué han
hecho nuestras autoridades sanitarias, judiciales
y de acogida para encauzar las relaciones
linglisticas entre nuestra variedad? En esta
cuestion, como en muchas otras, seguramente
las primeras iniciativas partiran de la sociedad,
con grandes esfuerzos y reducidos presupuestos,
aunque después sera imprescindible que las
instituciones le presten su amparo.

Antes de terminar estas lineas que he
comenzado mencionando a Rudel y a Kovadloff,
permitaseme decir que la bisqueda de un
equilibrio ético entre los géneros y entre culturas
de amplia y reducida difusion en la traduccion

y por medio de la traduccion, ademas de un
objetivo deseable, es una mision que nos
conviene poner ya en marcha, a fin de que
todos quienes vayamos a vivir en esa abigarrada
megaldpolis que se extendera desde Bayona
hasta el Gran Bilbao tengamos un albergue
acogedor sin necesidad de que nadie tenga que
renunciar a lo suyo.

Notas en pagina 103.



Visuel

Dans I’ensemble ¢’est vert avec un toit blanc,
allongé, avec des vitres. (est pas le premier venu
qui pourrait faire ¢a, des vitres, La plate-forme
c’est sans couleur, c’est roitié gris moitié marron
si Pon veut. C’est surtout plein de courbes, des
tas d’S pour ainsi dire. Mais & midi comme ¢a,
heure d’affluence, c’est un dréle d’enchevétre-
ment. Pour bien faire faudrait étirer hors du
magma un rectangle d’ocre péle, y planter au
bout un ovale pile ocre et la-dessus coller dans
les ocres foncés un galurin que cernerait une
tresse de terre de Sienne briilée et entremélée
par-dessus le marché, I'uis on t'y foutrait une
tache caca d’oie pour représenter la rage, un
triangle rouge pour exprimer la colere et une
pissée de vert pour rendre la bile rentrée et la
trouille foireuse.

o1

0 Raymond Queneau. Exercices de style, 1947.
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Luma
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itzul-ariketak

Itzulgarritasunaz hausnartu izan da maiz,
hausnar hori ohikoa bilakatu da literaturaren eta
hitzaren eremuan ez ezik, baita hitzez haraindiko
kodeez jardutean ere. Genero baliabideen
itzulgarritasunaz, ordea, gutxitan hitz egin da,
gure artean behinik behin. Oso gutxitan izan da
hizpide genero gramatikalen itzulgarritasuna,
edota jendarteko genero rolen itzulgarritasuna.
Gogoeta horien eskasiak kontzientziarik ezara
eraman ditu itzultzaileen begiradak, eta beste
hizkuntza baliabide anitz ahalik eta egokien
bihurtzera emanak diren itzultzailerik trebeenei
bada, generoaren baliabideek ihes egiten diete.
Horren adibide dugu azken aldian euskarara
bihurtu den literatura lanik sonatuenetarikoa,
Raymond Queneauren Estilo-ariketak, Xabier
Olarrak maisutasunez itzulitakoa. Itzulpen lan
bikain horretan, hitzarekin eta hizkuntzarekin
jolas egiten da, eta literaturari buruzko
gogoeta sakonak ere haizaratzen dira lerro
arterik gehienetan. Harrigarri egin zait arreta
handiz eginiko itzulpen lan horretan genero
baliabideei eskainitako arreta eskasa, genero
baliabideei dagokionez zentzuak hersteko
harturiko joera. Are harrigarriagoa egin zait
itzulpen joera hori, Queneauk berak frantsesez
sorturiko estilo-ariketa horietariko hainbatetan
genero gramatikalaren zehaztapen zein
anbiguotasunarekin jolas egiten duelako, eta
halaber, irakurleok egin ohi ditugun genero
irudikapenekin ere egiten duelako jolas. Alegia,
Raymond Queneauk aitortzen dio generoari
(gramatikalari, zein jendarteko rolei) baliabide
literario eta sormenerako gaitasuna, hizkuntzaren
gramatikaren haustura proposatuz, zein
jendarteko rol estuak zabaltzeko eta pitzatzeko
deia eginez.

Itzulpengintzan ohikoegi bilakatu da genero
ezaugarriei ikusezin egitearena, eta itsutasun
horri erantzuteko asmoz Literatur Kritika
Feministak arreta jarri du itzulpegintzaren
jardunean, 8oko hamarkadaren erdialdetik
aurrera Ipar Amerikan, eta XX. mendearen
azken urteetan Europan bertan (Goyadol,
2000). Ikuspegi feministaz itzulpegintzaren
arlora hurbildu direnek kasu egin diote genero
baliabideen itzulgarritasunari, eta genero
baliabideak itzultzeko premiari, baina, halaber,
kasu egin diete irakurbide feministetara
zabalduriko literatura testuak itzultzeko
harturiko bideei, eta ohartarazi, kasu asko
eta askotan, itzul-lanek jatorrizko testuaren
irakurbide feminista zapuztu egin dutela,
irakurbideak estutuz eta interpretazioa beste
norabide baterantz zuzenduz. Gurean ere
horrelakorik gertatu da. Xabier Elorriagaren
zuzendaritzapean (1985) zinemara egokitu
zen Arantxa Urretabizkaiaren Zergatik
Panpox (1979) nobelarekin gertatu zen hori,
hain zuzen ere. Xabier Elorriagak eta Arantxa
Urretabizkaiak elkarlanean eginiko gidoiaren
bitartez nobelaren diskurtsoa narrazio
filmikora bihurtu zenean, galdu egin zuen
testu moldatuak jatorrizkoaren anbiguotasuna,
identitate-gatazka, eta hortaz, jatorrizkoan
hitzezko presentzia baino ez den senarra,
narrazio filmikoan presentzia fisiko indartsu
bilakatu zen, nobelan barne hausnarrean

ari den emakumearen presentzia horri itzal
egiteraino zenbait eszena mamitsuetan.
Miren Agur Meaberen Azalaren kodea (2000)
poema-liburua gaztelerara itzultzerakoan

ere galdu egin dira jatorrizko testuaren
irakurbide anbiguo asko, jatorrizko testuan
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markatu gabeko diren maitaleen generoa,
gaztelerazkoan markatua delako, eta hartara,
joera sexualetan irakurbide anitzetara
zabalduriko testua herstu egin du gaztelerazko
itzulpenak. Galera hizkeraren barrokismoan ere
nabaria da; honela, barrokismoa arintzearen
ondorioz, Miren Agur Meaberen bide
pertsonalaren ikur dena lausoturik agertuz,
sintaxiaren menpekotasun itsuari ihes egiteko
baliabide ere baden barrokismo hori hautsiz.

Egon badago itzulpengintzaz arduratu diren
ikertzaile horien artean, luma feministen
sorkuntza literarioa itzul-ariketatzat hartu
dutenak, itzulpentzat jo dituztenak. Kode
patriarkalaren itzulpen kontsideratuz, kode
patriarkala iraultzeko bidetzat hartuz.

Luma feminista horien sorkuntza lanek,
besteak beste, hormatzar estu eta mugiezin
bilakaturiko kode patriarkalean zirrikituak
egiteko saiotzat hartuz. Lengoaia patriarkalean
zirrikituak eginez, hormatzarraren zimentarriak
desorekatuz. Zirrikituak egiteko bide ugari
erabili izan dira, erabilienetarikoa kode
patriarkalaren desohituratzea izan delarik. Hain
geureganatua, errotua eta naturalizatua dugun
lengoaia patriarkala desohituratzeko
totel-motelka aritzea izan da diskurtsoaren
mailan erabili den baliabiderik hedatuena.
Totel-motelka idatzi egin dute luma feminista
askok, hizkuntzaren ohiko erabilerak
toteltasunaren bitartez desohituratu asmoz,
bide eta zentzu berriak zabaldu asmoz.
Lengoaia totel horren adibide dugu Lourdes
Onederraren Eta emakumeari sugeak esan zion
(1999) nobelaren diskurtsoa. Nobela horretan
totelka mintzo zaigu Teresa pertsonaia,
arnasestuka, esaldi bakoitzean zama nabari
delarik, eta zamarekin batera, hizkuntza
zamatsutik askatzeko gogoa, jasoriko kode
zamatsua kraskatzeko gogoa. Poesian ere
adibide asko ditugu diskurtso totel-motelez
osaturikoak, Miren Agur Meaberenak
esaterako. Baina, lekeitiar poetaren toteltasuna
bestelakoa dugu, diskurtso barrokoak
sorturikoa, eta ez arnasestuak sorturikoa. Miren
Agur Meabek Oi, hondarrezko emakaitz (1999),
eta Azalaren kodea (2000) poema-bildumetan
diskurtsoa aditzez hustu, eta izen-adjektibo

elkarketa pertsonalen bitartez joan doa
diskurtsoa sortuz, motelduz, totelduz.

Baina, totel-motelka ibiltzeaz gain, erabili

dira beste bide anitz ere patriarkatuaren
hormatzarra dardarka jartzeko. Egon badago
hormatzar horren eraikin izaera aldarrikatu
duen idazlerik, horretarako hormatzarra osatzen
duten adreiluen arteko loturak bistaraziz. Bide
horretatik jo du Yolanda Arrietak Jostorratza
eta haria (1998) nobelan; josteko manualaren
egitura duen nobela sinboliko horretan, genero
rolak eraikuntza sozial direla agerrarazten

du, eraikuntza horien, rol edo soineko horien
ifrentzuak bistaratuz, ezkutaturiko zimentarriak
ikusgarri eginez.

Egon badago arkitektoaren ustezko ahots
neutroaren izaera subjektiboa agertzeko
itzul-ariketak egin duen idazlerik. Gure

artean ltxaro Borda dugu ustezko narratzaile
neutroaren ahots hori iraultzeko saioan

trebeen jardun dena, narratzaile orojakilea
parodiatuz bere lehen nobelan, Basilikan
(1984). Narratzaile ahalguztidun, epaile eta iritzi
emailearen parodia argia dugu nobela hori,
besteak beste.

Egon badago tonu adeigabea erabili duen
idazlerik hormatzarrari hoska. Esate baterako,
diskurtso gordina erabiliz, sintaxi gordina
erabiliz, hiztegi gordina erabiliz, inozentziaren
galera agerraraziz eta inozentziaren mitoa
hautsiz. Uxue Apaolazak hartu du azken bide
pertsonal hori Umeek gezurra esaten dutenetik
(2005) narrazio-bilduman.

Luma asko, molde asko hormatzarraren
egonkortasuna itzulikatzeko ahaleginean.
Batzuek itzuli-mitzulian, eta beste batzuek
zuzen-zuzenean kodeak itzulikatuz, baina,
guzti-guztiak, aldez edo moldez, jasoriko kode
zamatsua berrasmatzeko jardunean.
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Plumas feministas,
ejercicios de

traduccion

Mucho se ha reflexionado acerca de la
traducibilidad, esa reflexion se ha vuelto
habitual no sdlo en el ambito de la literatura

y la palabra, sino también al hablar sobre los
c6digos mas alla de la palabra. En cambio,

al menos entre nosotras, pocas veces se ha
hablado de la traducibilidad de los recursos de
género. Muy raras veces se ha discutido acerca
de la traducibilidad de los géneros gramaticales
o de la traducibilidad de los roles publicos

de género. La escasez de esas reflexiones ha
llevado las miradas de los traductores a la falta
de percepcion, y a los traductores mas habiles,
acostumbrados a traducir muchos otros recursos
lingiisticos del modo mas acertado posible, se
les escapan los recursos de género. Un ejemplo
de ello lo tenemos en una de las obras literarias
mas famosas, Estilo-ariketak, de Raymond
Queneau, magistralmente traducida por Xabier
Olarra. En esa excelente traduccion se juega
con la palabra y el lenguaje, y con frecuencia
surgen entre lineas profundas reflexiones acerca
de la literatura. Me ha parecido sorprendente
la escasa atencion prestada en esa traduccion
—realizada con gran esmero— a los recursos

de género, asi como la tendencia a reducir los
sentidos en relacion con los recursos de género.
Esa tendencia a la hora de traducir se me ha
hecho mas sorprendente a(n, ya que el propio
Queneau juega en muchos de esos ejercicios
de estilo escritos en francés con la concrecion
o ambigiiedad del género gramatical, y porque
también juega con las representaciones de
género que acostumbramos a hacer lectoras y
lectores. Es decir, Raymond Queneau reconoce
al género (tanto al gramatical como a los roles
plblicos) capacidad de recurso literario y

creativo, proponiendo la ruptura de la gramatica
del lenguaje y haciendo un llamamiento a ampliar
y resquebrajar los estrechos roles pablicos.

En el campo de la traduccion se ha convertido en
algo demasiado habitual invisibilizar los rasgos de
género, y con la intencion de hacer frente a esa
ceguera la Critica Literaria Feminista ha puesto

la atencion en la actividad traductora a partir

de mediados de los 80 en Norteamérica y en los
Gltimos afos del siglo XX en la propia Europa
(Goyadol, 2000). Quienes se han acercado al
ambito de la traduccion desde una perspectiva
feminista han reparado en la traducibilidad de los
recursos de género y en la necesidad de traducir
los recursos de género, pero han reparado también
en los métodos adoptados para traducir textos
literarios abiertos a lecturas feministas, y han
observado que en muchos casos las traducciones
han abandonado la lectura feminista del texto
original, reduciendo las lecturas y dirigiendo la
interpretacion en otras direcciones. También entre
nosotras ha sucedido otro tanto. Ocurri6 en la
adaptacion cinematografica de la novela Zergatik
Panpox (1979) de Arantxa Urretabizkaia, dirigida
por Xabier Elorriaga (1985). Cuando el discurso
de la novela se convirtié en narracion filmica
mediante el guidn escrito en colaboracion por
Xabier Elorriaga y Arantxa Urretabizkaia, el texto
adaptado perdi6 la ambigiiedad del original, el
conflicto identitario, y en consecuencia el marido,
que en el original no es mas que una presencia de
palabra, en la narracion filmica se transformé en
una fuerte presencia fisica, hasta llegar a hacer
sombra en unas cuantas escenas sustanciosas a
esa presencia de la mujer que reflexiona a lo largo
de la novela. También al traducir a espafiol el libro



de poemas de Miren Agur Meabe Azalaren kodea
(2000) se han perdido muchas lecturas ambigtias
del texto, porque el género sin marcar de los
amantes esta marcado en la version en espafiol,

y de ese modo la traduccion al espafol limita

un texto que estd abierto a lecturas variadas en
cuanto a tendencias sexuales. También es patente
la pérdida del barroquismo dialectal; asi, como
consecuencia de ese atenuar el barroquismo,

se difumina lo que es un simbolo del camino
personal de Miren Agur Meabe, rompiendo ese
barroquismo que es asimismo un recurso para huir
de la ciega subordinacion a la sintaxis.

Entre los investigadores que se han ocupado

de la traduccion, los hay que han considerado

la creacion literaria de plumas feministas como
ejercicio de traduccion, quienes la toman por
traduccion. Considerandola traduccion del
codigo patriarcal, tomandola como un modo de
trastocar el codigo patriarcal. Considerando las
obras de creacion de dichas plumas feministas,
entre otras cosas, un intento de abrir fisuras en
el cddigo patriarcal, convertido en inamovible.
Abriendo grietas en el lenguaje patriarcal,
desequilibrando los cimientos del muro. Muchos
han sido los modos de abrir grietas, siendo uno
de los mas empleados la desfamiliarizacion del
c6digo patriarcal. El recurso mas extendido

de los empleados a nivel del discurso ha

sido tartamudear. Muchas plumas feministas
escriben tartamudeantes, a fin de desfamiliarizar
mediante el tartamudeo los usos habituales del
lenguaje, a fin de abrirse a nuevos métodos y
nuevos sentidos. Un ejemplo de ese lenguaje
tartamudeante lo constituye el discurso de la
novela de Lourdes Oiederra Eta emakumeari
sugeak esan zion (1999). En dicha novela el
personaje de Teresa nos habla entre tartamudeos,
con la respiracion entrecortada, evidenciando en
cada frase una carga, y, junto con la carga, una
voluntad de liberarse de un lenguaje cargado, de
resquebrajar el pesado codigo recibido. También
en la poesia abundan los ejemplos de discursos
tartamudeantes, por ejemplo en Miren Agur
Meabe. Pero el tartamudeo de la poetisa de
Lekeitio es diferente, esta creado por el discurso
barroco, no por el jadeo. Miren Agur Meabe, en
sus poemarios Oi, hondarrezko emakaitz (1999)
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y Azalaren kodea (2000), vacia el discurso de
verbos y mediante asociaciones personales
sustantivo-adjetivo va creando el discurso,
balbuceante, tartamudeante.

Pero ademas del tartamudeo, se han empleado
otros métodos para hacer tambalear el muro del
patriarcado. Hay autoras que han reivindicado

el caracter de edificio de ese muro, dejando a la
vista los vinculos entre los ladrillos que componen
el muro. Ese ha sido el camino emprendido por
Yolanda Arrieta en la novela Jostorratza eta
haria (1998); en dicha novela simbdlica, que
guarda la estructura de un manual de coser, pone
al descubierto que los roles de género son un
constructo social poniendo a la vista el reverso
de esas construcciones, de esos roles o géneros,
dejando al descubierto los cimientos ocultos.

También hay autoras que hacen ejercicios de
traduccion para mostrar el caracter subjetivo de
la voz supuestamente neutra del arquitecto. En
nuestro ambito es ltxaro Borda quien con mayor
habilidad ha intentado trastocar esa supuesta

voz neutra del narrador, parodiando al narrador
omnisciente en su primera novela, Basilika (1984).
Esa novela es una clara parodia, entre otras cosas,
del narrador omnipotente y juez.

Hay asimismo autoras que emplean un tono
irreverente en su interpelacion al muro. Por
ejemplo, utilizando un discurso descarnado,
utilizando una sintaxis descarnada, utilizando
vocabulario descarnado, poniendo de manifiesto
la pérdida de inocencia y rompiendo el mito de
la inocencia. Uxue Apaolaza ha adoptado este
Gltimo procedimiento personal en su libro de
narraciones Umeek gezurra esaten dutenetik
(2005).

Muchas plumas, muchas formas en el intento de
remover la estabilidad del muro. Trastocando los
cddigos, unas con rodeos y otras directamente,
pero todas ellas empenadas en la tarea de
reinventar de una u otra forma el pesado cédigo
recibido.

Bibliografia en pagina 109.
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