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\ Mònika Barrero, La dama invicta, 2008.

-LA DAMA INVICTA-
ES INCREÍBLE EL PODER QUE TIENES CUANDO ERES UN HOMBRE Y SALES A LA CALLE 
VESTIDO DE MUJER. LA GENTE NO SE ATREVE A DECIRTE NADA PORQUE TÚ LO HAS

PUESTO TODO EN EVIDENCIA. LA GENTE TE ATACA CUANDO HUELE TU MIEDO.
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ITZIAR ZIGA

¿POR QUÉ 
GRITAMOS 
LAS PUTAS?
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Un sofocante mediodía cualquiera de este pa-
sado agosto, en el programa matinal de TV3, se
está debatiendo sobre si debe abolirse o no la
prostitución. (No deja de asustarme la vuelta
de tuerca prohibicionista que ha dado la opi-
nión publicada en los últimos años, cuando el
fi n de milenio parecía abocarnos dulcemente a
la regulación laboral del intercambio económi-
co/sexual en Europa, en el peor de los casos).
En el plató hay una trabajadora sexual y otras
dos mujeres cuya implicación en el asunto no
termino de comprender. Apenas escucho cinco
minutos de la conversación, que no es tal. Las
dos señoras no dejan hablar a Cristina, la puta
invitada al programa. Mi enojo incrementa de
tal manera el calor ambiental que decido en-
mudecer la tele.

Cristina, con su leonina melena platino, un 
escotazo de vértigo en el que una desearía 
precipitarse más que nada en el mundo y la 
piel perlada por el sudor –parece ser que 
las señoras no transpiran–, trata de expli-
carse. Dice que ella tiene estudios, proviene 
de una familia acomodada y feliz pero que, 
de entre todos los trabajos que el mercado 
laboral le ofrecía como mujer, escogió el de 
puta. Entonces, una de las señoras –tapadi-
ta, como debe ser– interrumpe a Cristina. Le 
reprocha que si eso es así, que si no se crió 

en un ambiente sórdido, desestructurado y
sin horizonte, entonces ella, Cristina, a pe-
sar de que hace unos cuantos años que se
gana la vida como trabajadora sexual y que
es activista por los derechos de su gremio,
entonces ella, Cristina, no es representativa
del colectivo de prostitutas y que no puede
hablar como puta.

Cristina grita y no deja que la hagan callar.
La señora se ofende por el tono de Cristina.
¿Pero a quién se le ha ocurrido traer a un
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debate sobre prostitución a una puta? Es
mucho más fácil hablar de ellas cuando no
están. «Todavía, casi siempre hablan sobre
nosotras personas expertas, las que nos han
estudiado. Y hacen leyes sobre prostitución
sin consultarnos cuál es la realidad de la
calle, no lo entiendo. Cuando debatieron en
el Congreso sobre el tema, llamaron a Do-
lores Juliano, que es doctora en sociología,
y ella dijo que iba a llevarme a mí. Aquel se-
ñor contestó: “¿Es necesario que venga?”»,
me explicó hace años Margarita Carreras,
trabajadora sexual y activista incansable en
Barcelona. 

Más de lo mismo: «He encontrado más re-
ticencias entre las mujeres que entre los
hombres para aceptar que soy representa-
tiva, porque soy limpia, hablo bien, tengo
educación y modales que la gente no asocia
con una prostituta», me contó Carla Corso,
auténtica pionera en el movimiento por los
derechos de las trabajadoras sexuales en
Italia y Europa. Las buenas mujeres, las de-
centes, las señoras, las que no son putas,
pueden y deben hacer callar a las otras, las
extraviadas: de ello depende su permanen-
cia en el estatus de feminidad legítima. Esa
batalla de la buena mujer contra la puta se
libra continuamente a escala social, pero
también a escala íntima. 

El problema es que el resultado de la con-
tienda no depende de la virulencia con que
la buena se empeñe en situarse por encima
de la mala. De sobra sabemos que cual-
quier mujer puede ser tachada socialmen-
te de puta en demasiadas circunstancias.
Si se separa de su marido, si denuncia el
maltrato, si es lesbiana, si es madre soltera,
si tiene un trabajo nocturno, si sus pechos
son demasiado grandes, si no es blanca, si
es transexual, si defi ende sus derechos, si
vive sola, sobre todo, si es pobre... El pro-
blema es que cuando una mujer se aferra
a su decencia frente a una puta, suscribe
el orden patriarcal que le arrebata, tanto a
ella como a la puta por ser mujeres ambas,
la capacidad de autonombrarse. Cualquier

mujer tendrá que demostrar siempre que no
es una puta. 

Volvamos al plató de  TV3, donde dejamos a
Cristina defendiendo que, como trabajadora
sexual y como activista, puede hablar de lo
que ella conoce. ¿Por un jodido momento al-
guien imagina que, pongámonos, Cristina,
que además de puta no fuera madre, en un
debate sobre maternidad, desautorizase a
una de las tertulianas argumentando, por
ejemplo, que parió cinco criaturas y que
sin embargo, la media de hijos por madre
actualmente se cifra en 1,8 nacimientos y
que por tanto, ella no es representativa ni
su experiencia debe tenerse en cuenta?
¿Podemos imaginar que Cristina, que si-
gue siendo prostituta, negase la voz a otra
tertuliana invitada como empresaria por la
simple circunstancia de que hubiese here-
dado la empresa de su padre y, según los
barómetros manejados por Cristina, el 90%
de las mujeres que lideran negocios se han
hecho a sí mismas?

Ante la duda de estar prejuzgando desde
la peor saña, propongo formular la prueba
del mundo al revés. Nunca falla. Cuando
la oprimida pasa, a través de un inocente
intercambio de rol hipotético a ser opreso-
ra, el descuadre es brutal. Ahí nos damos
cuenta de que Cristina llegó a ese plató ya
desautorizada de antemano, por eso suda-
ba y gritaba. (Yo la entiendo, a mí me invade
una nube roja de rabia cuando alguien –a
veces personas muy cercanas a mí y a las
que quiero– minusvalora mi análisis sobre
alguna situación de violencia machista por
haber sobrevivido al maltrato paterno). El
cliente de Cristina negocia con ella, la re-
conoce como interlocutora válida. La señora
que dice estar tan sensibilizada con la dig-
nidad de las putas, no.

Yo no debo ser una señora, a pesar de que
nunca me he sentido con la habilidad nece-
saria para manejarme a mi favor en el mer-
cado económico/sexual con los hombres,
y ya me gustaría a mí que las mujeres me
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pagasen por follar con ellas. (Hace años, 
un grupo de amigas en Barcelona, ideamos 
Mujeres Horizontales, servicios sexuales de 
mujeres para mujeres. Diana Junyent Por-
noterrorista había tenido algunas clientas, 
pero en general, a pesar de que recibimos 
muchísimas peticiones por Internet de inte-
resadas, el proyecto no terminó de arrancar. 
Quizá sea porque a las mujeres nos cuesta 
culturalmente más pagar por sexo y, además, 
no solemos nadar en la abundancia moneta-
ria. Eso sí, a Diana se le abrasaron las yemas 
de los dedos en el ordenador defendiéndose 
del ataque de algunas lesbianas y feminis-
tas decentes. Pero lo seguiremos intentan-
do, aunque sea para incordiar).

Insisto, yo no debo ser una señora, a pesar 
de que pago las facturas decente y precaria-
mente con mi sueldo de camarera. Pero las 
señoras hacen callar a las putas y a mí me 
encanta escucharlas. Creo que puedo apren-
der mucho de ellas acerca de cómo funciona 
este mundo desde su cotidianeidad clandes-
tina. Quizá sea eso lo que da tanta rabia de 
las putas a las mujeres de bien: que conocen 
lo que sus maridos esconden. Y que sus ma-
ridos pueden ser más amables y atentos con 
las putas que con ellas. De hecho, muchas 
putas a las que he leído o escuchado coin-
ciden en desmentir ese prejuicio generali-
zado sobre el maltrato de los clientes hacia 
ellas. Nell Kimbal, Virginie Despentes, Veró-
nica Arauzo, Paula Rodríguez, Carla Corso, 
Margarita Carreras, Lydia Lunch...

«La prostitución es un espejo fundamental 
para todas las mujeres del mundo», dice 
María Galindo en la preciosa obra que aca-
ba de publicar desde Argentina con Sonia 
Sánchez, Ninguna mujer nace para puta. Creo 
que ahí está la clave de la putafobia de las 
mujeres decentes: no quieren mirarse en 
ese espejo, se aferran a su exiguo privilegio 
de esclavas legítimas. Hay algunas que es-
tán peor consideradas que yo, parecen decir 
las señoras al hacer callar a las putas. «La 
investigación sobre las penas e infortunios 
de las prostitutas raras veces nos recuerda 

la miseria y la desgracia de las mujeres en
general, también en la más legítima de las
relaciones, como es el matrimonio», recuer-
da Gail Pheterson en su imprescindible El 
prisma de la prostitución.

Me asusta, como decía, el resurgir de los dis-
cursos abolicionistas de la prostitución y me
cabrea que no se estén alzando más voces
feministas contra este intento de regresión.
¿Tan pronto hemos olvidado la perversa
alianza entre feministas antipornografía y la
ultraderecha en los Estados Unidos en los
ochenta, relatada por Raquel Osborne en La
construcción sexual de la realidad, auténtica
topo en aquel vergonzoso capítulo? ¿Acaso
alguna feminista cree que, como tal, es más
decente y más asumible por el sistema he-
teropatriarcal que su hermana puta?

Venga, va. Juguemos al monopoly social.
Abolamos la prostitución. Claro que no po-
demos ser tan irresponsables políticamente.
No podemos dejar una revolución tan radical
en la condición femenina, en la servidumbre
de las mujeres al patriarcado, en las limi-
tadas fuentes de ingresos de las mujeres,
a medias. Si abolimos la prostitución, hay
que ilegalizar a la vez el matrimonio hetero-
sexual. ¿Alguna se atreve?

Y para ilustrar, si es que todavía alguien
lo duda, cómo prostitución y matrimonio
son hermanas siamesas, reproduzco unas
líneas del apasionante cíberrelato que nos
envía por entregas nuestra amiga Verónica
Arauzo: Aventuras y desventuras de una puta
trans en el extranjero. «Y entro de pleno en
las vacaciones de escuela de no sé bien qué
fi esta típica, que me sitúan en un descenso
importante de mis clientes, cosa que eviden-
cia que los matrimonios de larga duración y
estabilidad familiar se basan en los desaho-
gos que el cabeza de familia se pega por ahí 
para poder ser lo que en resumidas cuentas
es, el cabeza de familia».

La segregación entre chicas buenas y chi-
cas malas es imprescindible para que todas
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las mujeres sirvamos al patriarcado. Vamos
listas si nos creemos ese cuento. La coloni-
zación del cuerpo de la puta por parte de la
señora (y de la feminista) es uno de los me-
canismos más perversos a través del cual el
orden heteropatriarcal domina el cuerpo de
todas las mujeres. 

Desde hace años me interesa y estoy inves-
tigando cómo afecta el estigma de puta a
todas las mujeres. Desde dónde y para qué
muchas mujeres feministas nos calzamos
el disfraz de puta (desarrollemos o no un
trabajo sexual remunerado). Desde la re-
apropiación del insulto, desde la asunción
de que a todas las mujeres se nos trata en
algún o muchos momentos como a parias
abordables sexualmente, desde la resis-
tencia diaria a deshacernos de minifaldas
y corsés para ser tomadas en serio o para
pasar desapercibidas, desde la construcción
placentera de nuestro personaje social. He
ido entrevistando a compañeras de activis-
mo, amigas, amantes, y construyendo un
discurso híbrido y disparatado en torno al
género perra. 

Me interesa la confl uencia entre puesta en
escena hiperfemenina putón y posiciona-
miento antipatriarcal porque es la tierra de
nadie que yo habito. En mi entorno afectivo-
político de Barcelona, somos muchas las que
nos dedicamos al postporno transmarikabo-
llo, las que no pasaríamos por buenas chicas
ni aún queriendo, las que nos desnudamos
una noche cualquiera en La Bata de Boatiné
–nuestro abrevadero queer del Raval– para
frotamos con nuestros cuerpos sudorosos.
(Evidentemente, vamos en manada, no so-
mos estúpidas). Y todas somos hijas bastar-
das e incondicionales del feminismo.

El cuerpo de las mujeres (de las maricas, de
las transgénero, de las emigradas, de todas
y todos las que nacimos o devenimos sir-
vientas del orden patriarcal-capitalista) es
un cuerpo sexualizado, es el cuerpo dispo-
nible y penetrable de la puta, como recuer-
da Beatriz Preciado en su iluminado Testo

Yonqui. Sólo hay que contar la cantidad de
agresiones sexuales por las que transita una
mujer cualquiera a lo largo de su vida. Todas
las respuestas a esa continua y devastadora
violencia son legítimas. Nuestra respuesta
de perras es: vale, mi cuerpo es el de una
puta, mira cómo gozo, mira cómo me corro,
mira cómo restriego mi cuerpo de puta con
quien quiero, cuando quiero, donde quiero. 

Hace cinco años tuve la suerte de conocer
a Annie Sprinkle en Barcelona, nuestra ma-
mma pospornográfi ca. El MACBA estaba a
rebosar de admiradoras suyas y ella nos de-
leitó con Mis treinta años de puta multimedia.
Oírla relatar sus correrías como actriz y di-
rectora de porno, artista y show-woman me
produjo tanto placer que empecé a mens-
truar allí mismo como perra en celo. Durante
años Annie recorrió el mundo mostrando su
cérvix a todo el que quisiera asomarse entre
sus piernas. Ella sonreía despatarrada. Esa
sonrisa de la puta que controla la situación,
de la actriz porno que dice «queréis mi coño,
pues os lo voy a enseñar hasta el fondo» es
el paradigma de lo que yo pienso que supo-
nemos las perras sin collar en este mundo
heteronormativizado.

Zehar me ha propuesto un artículo sobre elr
cuerpo como agente de resistencia. El cuer-
po, los cuerpos. De niña, como todas, iba a
buscar a hurtadillas las revistas porno que
mi aita escondía vanamente, como todos.
En la tripa aterciopelada de una butaca rojo
sangre me aguardaban las Playboy junto cony
las Punto y Hora. Para quienes no la cono-
cisteis, si mal no recuerdo, Punto y Hora era
una revista de muy alto compromiso político
de los ochenta. Los cuerpos gozosos de las
actrices porno se me confundieron irreme-
diablemente con los amoratados cuerpos
de quienes habían sufrido la feroz tortura
policial. Las modelos porno y las torturadas
querían estar ahí, mostrando la contunden-
cia de sus cuerpos, por distintas razones.
Para las primeras era un trabajo; para las
segundas, una dolorosa necesidad de de-
nuncia.
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Me parece aberrante que en el tan cacareado
horario infantil no permitan exhibir cuerpos
pornográfi cos pero invadan nuestras casas con
cuerpos sufrientes indefensos. Imposible olvi-
dar la espantosa cobertura mediática que se
ha hecho este mes de agosto del accidente de
avión en Barajas. Cuerpos que no quieren estar
ahí, ni en la pista de despegue del aeropuerto,
ni en las salas de espera de los hospitales, ni
en la pantalla de ningún receptor doméstico,
ni en la retina de nadie. Sin embargo, está so-
cialmente convenido que somos nosotras las
obscenas. Las perras, las que exponemos de-
cididamente nuestros cuerpos, las putas, las
actrices porno. Y por eso se veta la exposición
voluntaria de nuestros cuerpos y se nos manda
callar, incluso cuando hablan de nosotras. 

El libro Devenir perra de Itziar Ziga será publicado por la Editorial Melusina a principios de 2009.


