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Paisaia itsuak / Paisajes ciegos

Antonie van Leeuwenhoeck XVII. mendean 
Holandan jaio eta bizi izan zen. Goi mailako 
ikasketarik jaso ez eta Delft hiriko Herriko 
Etxean egin zuen lan atezain. Bere ordu 
libreetan ordea, lente ttikiak leuntzeko 
eta lantzeko afizio berezia jorratu zuen 
Leeuwenhoeckek. Hain zen indartsua 
denbora-pasa honekiko lotura, ezen 
denborak aitzinera egin ahala eta akatsez 
akats, bere tramankuluak hobetu eta berak 
landutako kristaltxoetatik objektuak 300 
aldiz handiago ikustea lortu baitzuen. 
Ez zuen mikroskopioa asmatu, gailu hau 
zenbait hamarkada lehenago asmatu 
baitzuen, batzuen iritziz Galileo Galileik 
bertzeen iritziz Zacharias Janssenek. 
Antoniek, inolako jakintza zientifikorik 
gabe, soilik jakin-minak gidaturik, historian 
lehen aldiz inork ikusi gabekoak ikusi 
zituen bere kabuz: gure odoleko globuluak 
edo hainbat espezieen espermatozoideak 
esaterako, baita uretan bizi diren protozoo 
eta bakteriak ere. Azken finean berak 
jada bazegoen teknologia optikoa hartu 
eta hobetuz lehen aldiz ordura arte 

Antonie van Leeuwenhoeck nació y vivió 
en Holanda en el s. XVII. No cursó estudios 
superiores y trabajó de portero en el 
Ayuntamiento de la ciudad de Delft. Pero en sus 
horas libres Leeuwenhoeck adquirió una afición 
especial a pulir y trabajar pequeñas lentes. Era 
tan intenso el vínculo con aquel pasatiempo 
que, con el paso del tiempo y corrigiendo 
errores, mejoró sus herramientas y consiguió 
que los pequeños cristales elaborados por él 
ampliasen hasta 300 veces los objetos. No 
inventó el microscopio, ya que aquel instrumento 
fue inventado unas décadas antes por Galileo 
Galilei según algunas opiniones, y por Zacharias 
Janssen según otras. Antonie, carente de todo 
conocimiento científico y guiado solamente 
por la curiosidad, fue el primero en observar 
cosas nunca vistas: por ejemplo, los glóbulos 
de nuestra sangre o los espermatozoides de 
algunas especies, así como los protozoos y 
bacterias que viven en el agua. En definitiva, 
tomando y mejorando la tecnología óptica ya 
existente, descubrió por primera vez el paisaje 
microbiológico que hasta entonces había sido 
algo desconocido para el ser humano.



Definimos el paisaje como la extensión de tierra 
o espacio que se aprecia desde un lugar dado. 
Tomando esta definición en sentido literal, 
toda acepción y definición de paisaje se basa 
inexorablemente en el sujeto que observa 
y el objeto que es observado. Sin esos dos 
elementos, pese a que el espacio permanece, 
no hay paisaje. Por tanto, es lícito decir que 
el paisaje es un constructo cultural, porque en 
última instancia es una manera subjetiva más 
de representar nuestro entorno. En ese sentido, 
no andaremos descaminados si decimos que 
durante los últimos 200 años las tecnologías 
que empleamos para analizar nuestro entorno 
han difuminado la frontera, ya vaga de por 
sí, existente entre realidad y representación, 
por una parte dando al paisaje una veracidad 
–credibilidad– que no le corresponde, y otras 
veces proponiendo ejercicios incesantes para 
idealizar nuestro espacio vital. Muchos de 
esos ejercicios han condicionado de forma 
irremediable la propia idea de paisaje; más 
aún, a menudo los hemos convertido en 
herramientas indispensables para comprender 
nuestro entorno.

Así como podemos decir que Leeuwenhoeck 
inventó con sus lentes la microbiología, 
podemos decir que, gracias a las posibilidades 
que nos ofrece la microfonía para analizar y 
comprender de modo más preciso los sonidos 
que componen nuestro entorno, hemos ido 
inventando y mejorando el concepto de paisaje 
sonoro. Y eso no es más que un ejemplo, ya que 
podemos encontrar similares analogías en todos 
los aparatos que llevamos en el bolsillo.

No obstante, cuando como consecuencia de 
las tecnologías digitales hemos empezado a 
utilizar conceptos como realidad aumentada, 
virtual o interactiva, nos cuesta determinar qué 
es y qué puede ser el paisaje, porque aún no 
somos capaces de imaginar cuántos paisajes 
nuevos van a permitirnos conocer todos esos 
inventos, es decir, de pensar cuántos panoramas 
y lugares de escucha nuevos van a traernos. 
Pero antes de obcecarnos con una apología 
candorosa de la tecnología, se nos presenta 
como ejercicio indispensable analizar la relación 

gizakiontzako ikusezina eta ezezaguna zen 
paisaia mikrobiologikoa deskubritu zuen.

Leku jakin batetik ikus daitekeen lurraldearen 
edo espazioaren zabalera bezala definitzen 
dugu paisaia. Definizio hau hitzez hitz hartuta, 
paisaiaren adiera eta definizio oro nahitaez 
begiratzen duen subjektuan eta begiratua 
den objektuan oinarritzen da. Bi elementuok 
gabe, espazioak hor dirauen arren, ez 
da paisaiarik. Beraz, paisaia eraikuntza 
kulturala dela esatea zilegi da, azken finean 
gure ingurunea errepresentatzeko modu 
subjektibo bat gehiago delako. Zentzu 
horretan, azken 200 urteetan gure inguruak 
aztertzeko darabilzkigun teknologiek 
errepresentazioaren eta errealitatearen arteko 
muga jada lausoa are gehiago lausotu dute, 
alde batetik paisaiari batzuetan ez dagokion 
benetakotasuna –sinesgarritasuna– emanez 
eta bertzetan gure ingurunea, gure bizi-
espazioa idealizatzeko ariketa amaigabeak 
proposatuz. Ariketa hauetako aunitzek 
paisaiaren ideia bera atzera bueltarik gabe 
baldintzatu dute, are gehiago, maiz gure 
ingurunea ulertzeko ezinbertzeko tresnak 
bihurtu ditugu.

Leeuwenhoeckek bere lenteekin mikrobiologia 
asmatu zuela esan dezakegun bezala, 
mikrofoniak gure ingurunea osatzen duten 
soinuak are modu zehatzagoan aztertzeko 
eta ulertzeko eskaini dizkigun aukerei esker 
soinu-paisaiaren kontzeptua asmatzen eta 
ontzen joan garela esan dezakegu. Eta hori 
ez da adibide soil bat besterik, jada gure 
poltsikoetan ditugun gailu guztiekin antzeko 
parekotasunak topatu ditzakegu-eta.

Hala ere, teknologia digitalen ondorioz 
errealitate aumentatua, birtuala, elkarreragilea 
eta antzeko kontzeptuak erabiltzen hasi 
garenean, zaila egiten zaigu paisaia zer den 
eta zer izan daitekeen asmatzea, oraindik 
ez baikara gai asmakizun hauek guztiek 
zenbat paisaia berri ezagutzeko aukera 
eskainiko diguten imajinatzeko, alegia 
zenbat ikusmira eta entzunleku berri ekarriko 
dizkiguten pentsatzeko. Baina teknologiaren 



apologia naif batekin itsutu baino lehen, 
teknologiarekin, bereziki gure ingurunea 
ulertzeko onartzen eta erabiltzen ditugun 
gailuekin sortzen dugun harremana 
aztertzea nahitaezko ariketa bezala 
aurkezten zaigu. Hari horretan, Jose Luis de 
Vicentek, esku artean duzun ale honetako 
artikuluan, teknologiarekin inprobisatzeko 
gaitasun kolektiboa gordetzea oinarrizko 
borroka bihur daitekeela iradokitzen du. 
Alegia, espaziotik paisaiarako jauzi horretan 
aurrez diseinaturiko errepresentazioak 
onartu baino teknologiarekin jolasteko 
gaitasuna aldarrikatzen du, bi erabilera 
horien artean sortzen diren desadostasunak 
gure alde jarriz eta horrela benetako paisaia 
berriak bilatuz. Hain zuzen mende batzuk 
lehenago Leeuwenhoeckek egin bezala.

Hurrengo orrietan topatuko dituzun 
idatziek eta soinuek paisaia dute hizpide, 
ikuspegi eta esperientzia anitz eta 
kontrajarrietatik abiaturik, berdin fikziotik, 
egunkari pertsonaletatik, historiak edo 
filosofiak eskaintzen dituen talaietatik 
edo gure entzumena iristen ez den 
mugetan ezarritako belarrietatik. Azken 
batean, paisaia ofizialaren errepresentazio 
zurrunaren aldean zenbait paisaia itsu.

que creamos con la tecnología, de manera 
especial con los aparatos que aceptamos y 
utilizamos para comprender nuestro entorno. 
En ese sentido, José Luis de Vicente, en el 
artículo del ejemplar que tienes en las manos, 
sugiere que mantener la capacidad colectiva de 
improvisar con la tecnología puede convertirse 
en una pelea fundamental. O sea, acepta las 
representaciones prediseñadas en ese salto del 
espacio al paisaje, pero reivindica la capacidad 
de jugar con la tecnología, poniendo de nuestro 
lado los desacuerdos que surgen entre esos dos 
usos y buscando así nuevos paisajes auténticos. 
Precisamente lo que hizo Leeuwenhoeck hace 
varios siglos.

Los textos y sonidos que vas a encontrar en 
las siguientes páginas hablan del paisaje y 
de la perspectiva partiendo de experiencias 
variadas y contrapuestas, sean de la ficción, de 
diarios personales, de las atalayas que ofrecen 
la historia o la filosofía, o de los oídos puestos 
en las fronteras a las que no llega nuestro 
sentido del oído. En suma, junto a la rígida 
representación del paisaje oficial, hablan de una 
serie de paisajes ciegos.
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Pentsamendu filosofikoak jorratu dituen 
arloetan gutxi dira argitasunari «estetika» 
izeneko arloak adina eragozpen jarri 
dionik. Estetikaren urak uherrak badira 
ere, asko eta asko dira bertan murgildu 
direnak argitasunaren bila; agian, beste 
inon baino gehiago. Zimendu ahulak dituela 
nabarmena izan arren, beste leku gutxitan 
bezala jarraitu nahi izan da bertan eraikitzen. 
Azken mendeko filosofia testuekin corpus 
linguistiko bat eratuko bagenu, argi ikusiko 
litzateke «estetika» hitzaren eta bere 
deklinazioen nonahikotasuna, eta aldi 
berean ohartuko ginateke zein leku gutxitan 
ahalegindu garen bere oinarriak argitzen. 
Egiteko dagoen azken zeregin horretara 
bideratu behar dira, hein batean edo bestean, 
arlo horretan ikertzen ari direnen ahaleginak. 
Edota, gutxienez, ahalegin horiek ez ditugu 
oztopatu behar.

Izan ere, ez da erraza terminoa bazter 
uztea gizakiaren esperientziako alderdi 
batzuek kezkatzen gaituztenean. Eta ez 
da erraza ur zikin horietan egokia izan 
daitekeen adierazpenaren argitasun eta 
zehaztasuna aurkitzea. «Estetika» hitza 
erabiltzen dugunean lausotasun batekin hitz 
egiten dugu edota, gutxienez, anbiguotasun 
batekin. Hitz honen erabilera diskurtsoen 
testuinguru desberdinetan agertzen da, eta 
oso ideia guztiz desberdinak adieraziz. Azken 
hamarkadetan geroz eta agerpen handiagoa 

Teoria estetikoa eta ingurune 
naturala: hurbiltze bat
Aitor Izagirre
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hartuz, terminologia popularrenean 
sartzeraino (dena are gehiago uhertuz), joan 
den nozioa erakusten du. Hemen berariaz 
teoria filosofikoaren arloaz ari naiz, horren 
baitan lantzen eta loratzen baita estetika 
diskurtso batzuen nozio nagusi gisa.

Balizko bi norabide: Natura-Kultura

Esandakoaz oharturik, funtsezko ezagutza 
(behin-behineko premisa) batetik abiatuko 
naiz: gizakiaren izatean bere-berezkoa 
den dimentsio bat dago, eta esan dezakegu 
horrek esperientziaren dimentsio estetikoa 
dei diezaiokegun erakuntza kognitibo 
garbia daukala. Dimentsio hori nolabaiteko 
irizpideetan gorpuzten eta mamitzen da, 
baita iritzi horiek motibatzen (edo eragiten) 
dituzten zenbait ekintzetan ere. Iritzi horiek, 
izatez, aurretikoak edo aldi berekoak izan 
daitezke, baina baita atzeraeraginezkoak 
ere: gogo egoera bat edo igarotako ekintza 
bat gogo estetikoaren formaren bidez eraiki 
(deskribatu) daitezke. Hasiera-hasieratik, 
halaber, bi maila bereizi behar dira. Alde 
batetik, teoriaren maila, eta bestetik, teoria 
horren objektua. Lehena teoria estetikoa 
edo diskurtsoa izango litzateke. Bigarrena, 
objektutzat jotzen ditugun errealitateko 
alderdi batzuek osatuko lukete, hau da, 
teoriaren xedeko objektuak direnak, hala 

nola iritzi estetikoak, ezaugarri estetikoak, 
eta abar.

Filosofian beti egon ohi dira gaur egun 
«estetika» deitzen diogun gaiari buruzko 
galdera eta arazoak; baina estetika duela 
gutxi, modernotasunean, eratu da teoria 
filosofiko gisa. Alabaina, horrek ez du 
esanahi teoria mota honi buruzko kezkak 
jatorriz modernotasunekoak direnik. Berez 
filosofia deitzen zaionaren (Grezia) hasiera 
beretik agertzen dira teoria estetikorako 
gakoak diren galderak. Hala ere, horiek ez 
dute holako galderei gerora emango zaien 
tratamendurik hartuko, ez behintzat era 
sistematiko eta kategorikoan. 

Esan dezakegu teoria estetikoa XVIII. 
mendearen inguruan mamitu edo jaio zela 
nolabaiteko sendotasuneko beste gorputz 
bat bezala. Horrela, beraz, galdera multzo 
bat beste gorputz berri batean gauzatu zen, 
eta horrek gerora aukera emango du galdera 
horiei buruzko teoria egiteko. Hiztegia 
aberastu egiten da eta literatura ugaldu. 
Baina horrekin batera, areagotu egiten 
da, berebat, funtsezko zenbait alderditan 
nahastea sortzeko. Gehienbat, «estetika»ren 
nozio nagusiaz eta bere erabilera desberdinez 
ari naiz, non pentsaera badaezpadako 
sinesmenetan babes daitekeen, adibidez, 
«substantzia estetiko»en izatea izan 
daitekeenean. Hortik, beraz, goiko lerroetan 
egin dugun maila bereizketaren garrantzia. 
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bitarraren laguntzaz: artea vs. natura. 
Horrela, beraz, banaketa bat hasiko da, 

eta ondorioz arteari buruzko hausnarketak 
nagusitasuna (ia berariazkoa) erdietsiko 
du; beste era batera esanda, azken 
instantzian ekintza indibidual eta sozialaren 
aldean dagoenari buruzko hausnarketak, 
azken batean kultura menderatzeak. 
Hautu teoriko horrek berariaz arteari 
atxikitako galdera jakineko sail bat «kezka 
estetiko»tzat hartzea ekarriko du, hala 
nola: artistaren intentzioa, obraren 
historia eta interpretazioa eta oro har 
artearen ontologia. Esandakoaren eredu da 
luzaroan «estetika» eta «artearen teoria» 
elkarrekin identifikatu izana, itxuraz 
behintzat, arazorik gabe eta estetika bera 
jakintza horretara mugatuz, eta ahaztuko 
bagenu bezala teoria estetikoa hasiera 
batean naturaren inguruko hausnarketaz ere 
arduratu zela. Gauden leku honetan, emana 
zaiguna adierazten du «natura»k, gure 
esku-hartzerik gabe garatzen dena, nahiz 
eta gaur egun nabarmena izan garapen bide 
horretan dugun esku-hartzea etengabea 
dela. Hortaz, era honetan teoria estetikoa 
bi norabide posibleen aurrean kokatzen 
dela ikus dezakegu: bata, naturari gehiago 
begiratzen diona, eta bestea, kulturari (artea 
une jakin bateko kulturaren sentiberatasun 
estetikoaren adierazpen goitiartzat hartuz). 
Eta banaketa horrek arazotsua eta iluna 

Horrek laguntzen digu une oro kontuan 
izaten teoria estetikoaz eta iritzi estetikoaz 
(eta judizioaren ekintza horren eta horrela 
juzgatutako gauzen arteko harremanaz) hitz 
egin dezakegula, baina ez, esate baterako, 
substantzialki «estetikoak» diren gauzez. 

Aldi moderno honetan, «estetika» 
bataiatu berriari buruzko diskurtso 
filosofikoak ugaltzen ari diren une honetan, 
norabide teoriko bikoitza agertzen da, eta 
norabide horietako bakoitza bere xedeko 
gauzakiaren izaeraren arabera zehazten da. 
Alde batean, arteari buruzko gogoetak daude, 
gizateriak sortzen dituen gauzei buruzkoak. 
Bestean, filosofia estetikoari buruzko lehen 
lan garrantzitsuetan (hirugarren kantiar 
kritika zedarritzat hartuz) indar biziz agertzen 
dira natura eta bere balorazioa termino 
estetikoetan. XVIII. mendean agertu eta 
garatutako kontzeptu batzuek, hala nola 
gauza «sublimea» edo «pintoreskoa», 
hasierako une horretako gogoeta teorikoetan 
naturak merezi duen garrantziari buruzko 
informazioa ematen digute.

Hasiera batean, ez dirudi bi arlo 
horiek elkarrekin gatazkan daudenik. 
Alabaina, denborarekin batera, naturari 
buruzko gogoeta estetikoa gutxituz doa 
diskurtsoetan ia-ia iraungitzeraino. Hori 
gertatzen ari denarekin batera, «arteen 
sistema modernoa» eratzen eta sendotzen 
da, hegeliar estetika idealistako oposizio 
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ematen badu ere, xehetasunera jotzen 
badugu, esan ahal izango dugu, ordea, grosso 
modo, naturala dena gertaeren ordenaren 
baliokidea dela; kultura dena, ostera, 
ekintzen baliokidea dela. Teoria estetikoa, 
horrela, bi norabidetan banaturik agertzen 
da, azterketaren xedearen izaeraz bereizita. 
Eta bide horietako batek hilda dagoela 
ematen badu, bestea zapalduegia dela esan 
dezakegu. Eta badirudi, aukera bikoitz 
horren aurrean, teoria, gorago esan den 
bezala, esperientziaren dimentsio estetiko 
horrek esku-hartzen duenean pertsonek 
egiten zutenaz kezkatuago agertzen zela, 
emana zetorkien eta gizateriaren izaera 
eta partaidetzatik bereizia zen ingurune 
naturalean, besterik gabe, juzgatzen edo 
baloratzen zutena baino.

Paisaia eta paisaia berriak

Balizko bikoiztasun horren jarraipena 
hurbiletik egiteak gehiago zehazteko 
eskatuko luke. Baina egia da, halaber, 
panoramaren funtsezko alderdiei 
dagokienez, naturaren bidea nabarmen 
baztertuta gelditu zela, harik eta duela 
gutxi, XX. mendearen bigarren erdialdera, 
iraganeko gai zahar haiek berpizten hasi 
diren arte, oraingoan Environmental 
Aesthetics (Ingurumenaren Estetika) 

izenburupean. Eta berpizkunde hori, 
hain zuzen ere, estetika = artearen teoria 
identifikatzearen problema sortzetik dator. 
Ingurumenaren estetikak (IE) hasierako 
funtsezko kezka batzuk berreskuratzen 
ditu, baina ikuspuntu teoriko berri batetik 
begiratuz. Testu honetan, perspektiba edo 
ikuspuntu berri horrek nora garamatzan 
ikusi nahi nuke, funtsezko maila batean 
bada ere.

Bideak bitan banatu arren, natura, gutxi 
edo asko, beti baloratu izan da estetikaren 
bidetik. Eta are gehiago artearen praktikatik. 
Teoria estetikoaren arloan kokatuz baino ez 
da ulertu behar bide banaketa edo norabide 
bikoizketa hori. Inguruneak indarrez 
hunkitu ohi gaitu, estetikoki, gizatarrok. 
Eta ingurunea, duela gutxira arte, naturala 
dena izan da gehienbat. Paisaiak (gai bezala, 
baliabide bezala, objektu bezala) naturari 
begiratzeko modu bat adierazten du, eta 
bere baitan daukan alderdi ideologikoa albo 
batera utziz, nabarmendu behar da natura, 
batez ere, estetikoki begiratzeko modu 
bat dela. Eta begiratzekoa baino gehiago, 
juzgatzekoa. 

Paisaia, izatez, margotzearen arloan 
jaiotzen da, hots, artean. Italiako 
Berpizkundetik hona, paisaiaren 
kontzepzioa natura ikusteko modu konkretu 
bat bezala ari da eraikitzen (kulturalki). 
Modu hori gehienbat ikusizkoa eta 
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urrutikoa izan da. Urrutikoa izatearen 
ideia horri dagokionez, asko hitz egin da 
estetikaren teorian. Urrutiratze fisikoa 
(ikusmena delarik hobekien berma 
dezakeen zentzumena) eta urrutiratze 
psikikoa elkarrengandik bereiztea, Poetika 
aristotelikoan ere agertzen da. Nolanahi ere, 
bi urrutiratze horiek indartu egiten dute 
subjektu estetikoa ikusletzat hartzen duen 
kontzepzioa, eta hala gauzek «ukituko» ez 
balute bezala agertzen da, hain zuzen ere, 
margotutako paisaia bat balitz bezala. 

Baina naturaren kontsiderazio 
garaikideak, IEtik egiten denak, paisaiaren 
paradigma klasiko hura gainditu du. 
Alabaina, paisaia hori etengabe eta une 
oro agertzen zaigu ispilu bat bezala, non 
islatuta ikusi nahiko genukeen «naturaren 
bide hil» hartan isiltzen ari zena. IEren 
egoera berrian, aldatu egiten dira elementu 
horietako batzuk. Lehenbizi, esperientzia 
estetikoaren ideia klasikoan funtsezkoa 
den urrutiratze hura eten egiten da. A. 
Carlsonek dioen bezala, ingurumena 
hautematean subjektua hautemandako 
objektuan txertaturik dago. Urrutiratze 
ideal hori, estetikoki erlazionatzen den 
inguruneaz inguraturik, ezabatu egiten da. 
Izan ere, paisaiaren jatorri piktorikoak 
jatorri eta bere berariazko ikuskizun jitea 
jite, ez dugu ahaztu behar, ingurumenak 
zentzumen guztien indarrarekin eragiten 

digula. Eta gainontzeko zentzumen guztiak 
gehitze hori alderdi berria da, paisaiaren 
ideia klasikoari dagokionez. Horretarako, 
interesgarria gertatzen da (ordain gisa) 
R. Murray Schaferrek berriki egindako 
ekarpenak kontuan izatea, hala nola 
proposatu digun soinu paisaiaren ideia. 
Hori egitean gainontzeko zentzumenei 
ateak irekitzen dizkie, zeren bestela 
zein aitzakia jarriko dugu usaimena, 
dastamena edota sentsazio termikoak 
baztertzeko, entzumena onartu eta gero? 
Urrutitasunaren argudioari koartadaren bat 
gelditzen bazitzaion (gutxienez, irudikapen 
artistikoaz kanpo), hori ikusizkoaren 
nagusitasunetik baino ez zitzaion etorriko. 
Baina entzumena (ikusmenaz oso bestelako 
zentzumena) gehitzearekin, eta berarekin 
bat gehitzen dugun gainontzeko zentzumen 
guztiekin, lortzen duguna berehalako 
eta zuzeneko presentzia (zuzenean 
aktibatutako zentzumenen bidez sentsorialki 
bitartekatua) baino ez da. Carlsonen 
beraren hitzak erabiliz, «gure ingurunekoa 
denez gero, atzematen den objektuak gure 
zentzumen guztiei eragiten die. Objektu hori 
atzematen edo apreziatzen dugun bitartean, 
ikusi egiten dugu, entzun egiten dugu, 
sentitu egiten dugu, usaindu egiten dugu; 
batzuetan, baita dastatu ere. Azken batean, 
atzematen ari garen ingurumen-objektuaren 
esperientzia –gure apreziazio estetikoaren 
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ezaugarriak moldatuko dituena— intimoa, 
erabatekoa eta inguratzailea da funtsean»1.

Paisaia berariaz pintura, marrazki eta 
ikusizko arteetakoa bazen ere, paisaia 
aniztasun bati eman dio bide. Edota, 
beste era batera esanda, paisaiaren beste 
kontzepzio bat sortu da, beste zentzumen 
batzuk dituena eta hortik, jite berri bat. 
Gogorarazi behar da, halaber, paisaiak 
aspaldi utzi zuela irudikapen artistikoaren 
kortsea. Hala, badugu lexikoan lehen 
irudikatua izan ohi zen gauza berari buruzko 
hitzaren adiera bat (paisaia, Arno menditik 
hartua), baina horrek ez du halabeharrez 
gauza horri buruz pinturan edo grabatuan, 
adibidez, irudikatzen zena (Turnerren 
paisaia) adierazten. Baina hori ez da gauza 
berria.

Gertatzen dena da leku-aldatze bat 
dagoela objektutik ingurunera. Lehen 
arreta objektu partikularrengana bideratzen 
bazen, orain subjektuak bere burua 
hautemate «objektu»aren muinean ikusten 
du: ingurunea. Holako lekualdatzean, 
diskurtsoak bazter uzten ditu zenbait 
kontzeptu, hala nola artistaren intentzioa 
edo tasun artistikoak. Alabaina, beste 
batzuk bere hartan jarraitzen dute, adibidez, 
«esperientzia estetikoa» edo «judizio 
estetikoa». Horrek agerian uzten du nozio 
horien funtsezko jitea estetikaren teoria 
orokor bat zehazterakoan. Edota beste 

modu batera esanda: objektu artistikotik 
ingurune naturalera (teoria estetikoari 
dagokionez) purgatu ondoren, funtsezko eta 
oinarrizko elementuak gelditzen dira, teoria 
estetikoaren edozein kasu partikularretan 
komunak izan behar direnak, teoria hori 
naturari buruzkoa izan, arkitekturari, 
diseinuari edota arteari buruzkoa izan. Eta, 
nire ustez, oinarrizkoak direlako oinarrietan 
jarraituko dute beti. Alabaina, horrek 
ez du ukatuko teoriaren kasu partikular 
bakoitzean beste elementu berri batzuk 
gehitzea, kasu protagonista bat aipatzearren, 
artearen teoria estetikoan ere gehitu egin 
behar direla dakigun bezala.

Abiapuntu komuna: ingurune naturala, 
teoria estetikoa eta oinarriak

Environmental Aesthetics aipatuak 
anbiguotasun interesgarri bat dauka. Joera 
horretako testu garrantzitsuak irakurtzean 
esplizituki ikusten bada ere hizpide duguna 
«natura ingurunea» dela, ingelesezko 
«environment» hitza «ingurune» 
hitzarekin itzul daiteke besterik 
gabe. Ingurunea kontzeptu askoz ere 
oinarrizkoago eta orokorragoa da, eta horri 
garrantzitsua deritzot. Ingurunea, agente 
gisa kokatu garen inguruan dagoen lekua 
da; espazio bat, bere baitan hartzen dituena 

1	 Carlson, Allen & Lintott, Sheila (ed.) [2008] Nature, 
Aesthetics, and Environmentalism. From Beauty to 
Duty, New York: Columbia University Press.
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unitate gutxi-asko indartsuan dauden 
elementu guztiak: ingurune unitatea. Inguru 
hitzak berak ere adierazten digu norantz jo 
behar dugun, zeren hortik baitator inguratu 
aditza, hesitzea, barruti bat markatzea edo 
mugatzea, balizko estimuluak gordetzen 
duen esparrua, non agentea mugitzen den, 
eta jarduten duen. 

Lan honetan, ingurua «egoera» 
ideiaren beste aurpegi bat bezala pentsatzea 
interesatzen zait. Inguru edo ingurune bat 
zentzumen terminoez ulertzeko egoera bat 
izan daiteke; zehazki, zentzumenentzat 
inputs terminoetan. Objektu berezi batekin 
gertatzen denaz bestela, ingurunea ez da 
hautematen osorik kolpe batez, nolabait 
esateko, muga kognitibo bat dago, 
hedatuagoa. Aldi bakar batean bere barruan 
dagoen guztia besarkatzea galarazten 
didan muga bat. Ingurune baten barruan 
bere atal bat banintz bezala mugitzen 
naiz, bere izaeran eraginez eta aldi berean 
berak neure izaeran eraginez. Eta horrek 
behin eta berriro neure zentraltasunera 
igortzen nau, inguru horrek hesitako 
eta sentsorialki bere eraginez ukitutako 
subjektu bezala. Subjektuaren zentraltasun 
etengabe bat dago, naiz eta hori ez egon 
gauzen bereizitasunean, beraiekin etengabe 
kontaktuan eta elkar eragiten baizik. 
Kognitiboki eboluzionatuta dagoen izaki 
batera igortzea, nolakotasun bereziko beste 

izaki natural bat balitz bezala; iritzien 
sorleku den izakia, baita modu berezi 
horrek (estetikoa izan ohi duguna) eragiten 
dion kontzientziarena ere eta, nahitaez, 
kontzientzia horretatik ere jarduten duena. 
Ingurunearen kasuak, beraz, gorago aipatu 
ditugun bi norabide horien abiagune bakar 
horretara igortzen gaitu. Abiagune berberera 
igortzen gaitu, non bai artearen teoria 
estetikoak bai naturaren teoria estetikoak 
atzera egin behar duten. Horregatik aipatu 
ditut gorago bi norabideak, ez daudenak 
elkarren kontra, elkarri lagundu beharrean 
baizik.

Eta artikulu honetan neure buruari 
galdetzen diot ea orduan zer gertatzen 
den teoria estetikoarekin objektutik 
ingurunerako ihesaldi hori planteatzean. 
Berez naturala denaren aurrean jartzen gaitu 
ingurunearen estetikak, gorago aipatutako 
(esaterako eta bat aipatzearren, artearen 
ontologia) galderetatik urrunduz. IE, izatez, 
lehenbizikoa da eta, batez ere, ingurunekoa. 
Inguruneak asmo estetikoarekin sor 
daitezke, artean abangoardia historikoetatik 
egin ohi den bezala, eta horrela artearen 
arlo kulturalera sartzen gara. Baina aurretiaz 
eta lehen instantzian (eboluziozkoan eta 
biologikoan), animalia gizatiarraren berezko 
ingurunea natura da. Eta hortxe datza IEren 
justifikazioetariko bat. Ohartarazi nahi dut 
honetan guztian interesgarriena iristen 
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garen funtsezko maila dela; abiapuntu 
perfektua edozein teoria estetiko orokor 
eraikitzeko (behin-behineko eta balizko 
adarrekin beste hainbat arlotan, hala nola 
artea, diseinua, arkitektura, kultura, eta 
abar). Nire ustez sartu eta entzun egin 
behar da IEn zertaz ari diren hitz egiten, 
zeren hori berebiziko eremua da, mailarik 
funtsezkoenean, gizakiaren dimentsio 
estetikoaren alderdi hauek ulertzeko. IEren 
bidez naturak teoria estetiko filosofiko 
garaikidearen testuinguruan egiten duen 
agerpen indartsuak, horrela, berebiziko 
garrantzia hartzen du.

Copyleft 2010 Aitor Izagirre: Provided this note is retained, 
this document may be copied, distributed and/or edited under 
the terms of the GNU Free Documentation License, Version 
1.2 or any subsequent version published by the Free Software 
Foundation. Y www.gnu.org/licenses/fdl.txt
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Pocos de los campos que han ocupado al 
pensamiento filosófico han ofrecido tanta 
resistencia a la claridad como el de la llamada 
«estética». En pocas aguas se ha buceado 
tanto aún a pesar de lo turbio de las mismas. 
Y raramente se ha insistido tanto en seguir 
construyendo la casa ante la evidencia de unos 
cimientos tan débiles. Un corpus lingüístico 
con los textos filosóficos del último siglo 
revelaría la omnipresencia del término 
«estética» y sus declinaciones, al tiempo que 
la escasez de pasajes donde se intentan poner 
en claro sus fundamentos. Es ésta última 
una tarea pendiente hacia la que, en mayor 
o menor medida, deben contribuir quienes 
investigan en este campo. O al menos, no 
obstaculizar.

Y es que, ciertamente, no es cosa 
fácil prescindir del término cuando nos 
preocupan ciertos aspectos de la experiencia 
humana. Ni tampoco encontrar la claridad 
y la concisión expresiva adecuadas en 
esas sucias aguas. Al usar «estética» se 
suele hablar con cierta vaguedad o, cuando 
menos, con ambigüedad. Su uso aparece 
en diferentes contextos discursivos, y 
refiriéndose a ideas bien diferentes. Apunta 
a una noción que ha ido cobrando mayor 
presencia en las últimas decenas de años 
hasta colarse en la terminología más popular 
(enturbiándolo todo aún más). Aquí me 
refiero específicamente al ámbito de la teoría 

Teoría estética y ambiente natural: 
una aproximación
Aitor Izagirre
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filosófica, en el seno de la cual se acuña 
y florece como noción central de ciertos 
discursos.

Dos direcciones posibles:  
Natura-Cultura

Consciente de lo dicho, parto del
reconocimiento elemental (presupuesto 
provisional) de que hay en la existencia 
humana una dimensión que le es propia y 
que tiene una clara constitución cognitiva 
que podríamos llamar dimensión estética de 
la experiencia. Esta dimensión cristaliza y se 
explicita en determinados juicios y en ciertas 
acciones motivadas (o causadas) por dichos 
juicios. Estos juicios pueden ser previos 
o simultáneos, pero también de carácter 
retroactivo: un estado mental o una acción 
pasada pueden ser reconstruidos (descritos) 
bajo la forma de un juicio estético. Hay 
que distinguir desde un primer momento, 
también, dos niveles. Por un lado, el nivel 
de la teoría, y por otro, el del objeto de esa 
teoría. El primero sería la teoría estética o el 
discurso. El segundo, el de aquellos aspectos 
de la realidad que consideramos objetos 
sobre los que recae la teoría, como los juicios 
estéticos, las propiedades estéticas, etc. 

Si bien es cierto que siempre ha habido en 
filosofía cuestiones y problemas de lo que hoy 

llamamos «estética», ésta solo se establece 
como teoría filosófica recientemente en 
la modernidad. Eso no significa que las 
preocupaciones de este tipo de teoría sean 
originarias de la modernidad. Ya desde el 
principio mismo de la filosofía propiamente 
dicha (Grecia) aparecen cuestiones clave para 
la teoría estética. Sin embargo, no tomarán la 
forma sistemática y categórica que adoptará 
posteriormente el tratamiento de tales 
cuestiones. 

Podemos decir que la teoría estética cuaja, 
si no nace, como un cuerpo más o menos 
consistente en torno al siglo XVIII. Cristaliza 
un conjunto de cuestiones en un cuerpo 
nuevo, presentándose así la posibilidad 
para hacer teoría sobre ellas. El vocabulario 
se enriquece y la literatura se multiplica. 
Pero también aumenta la posibilidad de 
confusión en ciertos aspectos básicos. Me 
refiero principalmente a la noción central 
de «estética» y sus diferentes usos, donde 
el pensamiento puede alojarse en creencias 
equívocas como, por ejemplo, la de la 
existencia de «sustancias estéticas». De 
ahí la importancia de la anterior distinción 
de niveles, que nos ayuda a tener presente 
que podemos hablar de teoría estética o de 
juicios estéticos (y de las relaciones entre esa 
actividad de juzgar y las cosas así juzgadas), 
pero no de cosas que sean sustancialmente 
«estéticas», por ejemplo. 
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que es, a fin de cuentas, el dominio de 
la cultura. Esta opción teórica supondrá 
colocar como «preocupaciones estéticas» 
una serie de cuestiones determinadas 
ligadas exclusivamente al arte, tales 
como: la intención del artista, la historia 
e interpretación de la obra y la ontología 
del arte en general. Muestra de ello es que 
durante largos años se haya manejado sin 
conflicto aparente la identificación de 
«estética» con «teoría del arte», reduciendo 
la estética a este dominio y como olvidando 
que la teoría estética también se había 
ocupado en un principio de la reflexión 
en torno a la naturaleza. «Naturaleza» se 
referiría aquí a aquello que nos viene dado, 
aquello que se desarrolla al margen de nuestra 
intervención, aun a pesar de que, como 
es patente hoy, no cesemos de intervenir 
en su transcurso. Vemos entonces que la 
teoría estética se sitúa de este modo ante 
dos direcciones básicas posibles: una más 
orientada hacia la naturaleza y la otra, hacia 
la cultura (teniendo al arte como la máxima 
expresión de la sensibilidad estética de una 
cultura en un momento dado). Y aunque 
la división pueda resultar problemática y 
turbia si entramos al detalle, podemos decir 
sin embargo que, grosso modo, lo natural 
equivale al orden de los eventos, mientras 
que lo cultural equivaldría al de las acciones. 
La teoría estética escindida así en dos 

En ese momento moderno de 
proliferación de discursos filosóficos sobre 
la recién bautizada «estética», aparece 
una doble dirección teórica determinada 
en función de la naturaleza del objeto 
hacia el que se dirige. Por un lado están las 
consideraciones sobre el arte, sobre aquello 
producido por los humanos. Por otra parte, 
en los primeros trabajos de filosofía estética 
importantes (teniendo como hito la tercera 
crítica kantiana), la naturaleza y su valoración 
en términos estéticos está presente con fuerza 
viva. La aparición y desarrollo en el siglo 
XVIII de conceptos como «lo sublime» o 
«lo pintoresco» informan de la importancia 
de la apreciación de la naturaleza en las 
consideraciones teóricas de ese momento 
inicial.

En un primer momento, no parece que 
estos dos campos entren en conflicto. Sin 
embargo, con el tiempo, la consideración 
estética de la naturaleza va disminuyendo en 
los discursos hasta su práctica desaparición. 
Esto ocurre a medida que se consolida e 
instituye «el moderno sistema de las artes», 
ayudado por la oposición binaria de la estética 
idealista hegeliana arte vs. naturaleza. 

Comienza así una separación que tendrá 
como consecuencia el predominio de la 
reflexión (casi exclusiva) en torno al arte, 
es decir, a lo que en última instancia está 
en el lado de la acción individual y social 
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direcciones distinguidas por la naturaleza 
del objeto de estudio, donde una de las vías 
parece haber quedado muerta, mientras 
que la otra sobretransitada. Y parece que, 
la teoría, ante esta doble posibilidad, se 
mostró mucho más interesada por aquello 
que las personas hacían cuando interviene 
esa dimensión estética de la experiencia 
que decíamos, que por lo que simplemente 
juzgaban o valoraban en un entorno natural 
que les venía dado y era independiente de la 
existencia y participación humanas.

Paisaje y nuevos paisajes 

Hecho de cerca, el seguimiento de esa 
presunta escisión nos obligaría a matizar 
mucho más. Pero no deja de ser cierto 
que visto el panorama en sus aspectos 
fundamentales, la vía de la naturaleza 
queda notablemente paralizada hasta que, 
recientemente, en la segunda mitad del siglo 
XX, asistimos al resurgimiento de aquellas 
viejas cuestiones bajo la denominación 
de Environmental Aesthetics (Estética 
Medioambiental). Este resurgimiento viene 
precisamente de la problematización de la 
identificación estética = teoría del arte. La 
EM rescata algunas preocupaciones básicas 
iniciales, pero desarrollándolas desde una 
perspectiva teórica nueva. Quisiera ver en 

este texto hacia dónde nos mueve, en un 
nivel básico, esta nueva perspectiva.

A pesar de la mencionada escisión de 
caminos, la naturaleza rara vez ha dejado de 
ser valorada en términos estéticos. Y menos 
aún desde la práctica misma del arte. La 
escisión debe entenderse sólo en el plano 
de la teoría estética. Los humanos se han 
visto fuertemente afectados estéticamente 
por su entorno. Y el entorno, hasta hace 
bien poco, ha sido predominantemente 
natural. El paisaje (como tema, como 
recurso, como objeto) refleja cierta forma de 
mirar la naturaleza, y al margen del aspecto 
ideológico envuelto en ella, es importante 
resaltar que ésta es, sobre todo, una manera 
de mirar estéticamente. Y más que de mirar, 
de juzgar. 

El paisaje nace en el ámbito de la pintura, 
es decir del arte. Desde el Renacimiento 
italiano se va construyendo (culturalmente) 
la concepción de paisaje como una forma 
concreta de ver la naturaleza. Esta forma ha 
sido principalmente visual y distanciada. 
Sobre esta idea de distancia se ha dicho 
mucho en teoría estética. Se ha distinguido 
entre la distancia física (siendo la visión el 
sentido que mejor puede garantizarla) y la 
distancia psíquica, ya presente en la poética 
aristotélica. Ambas refuerzan una concepción 
del sujeto estético como espectador, como no 
siendo «tocado» por las cosas, sino que todas 
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ellas se le presentan, precisamente, como si 
de un paisaje pictórico se tratara.

Pero la consideración contemporánea 
de la naturaleza que se hace desde la EM ha 
superado aquel paradigma clásico de paisaje. 
Sin embargo, éste no deja de presentársenos 
como un espejo desde el cual ver lo que se 
estaba callando en aquella «vía muerta de 
la naturaleza». En la nueva situación de la 
EM, varios de estos elementos cambian. 
Primero se rompe con aquel distanciamiento 
esencial a la idea clásica de experiencia 
estética. Como dice A. Carlson, en la 
apreciación del medio ambiente el sujeto 
está inmerso en el objeto de apreciación. 
Rodeado por el entorno con el que se 
relaciona estéticamente, esa distancia ideal 
se difumina. Y es que, a pesar de los orígenes 
pictóricos del paisaje y su exclusivo carácter 
visual, no hay que olvidar que el medio 
ambiente nos afecta con la fuerza de todos 
los sentidos. Y es esta incorporación de otros 
sentidos otro aspecto novedoso respecto 
a la idea clásica de paisaje. Es interesante 
para esto (como contrapartida) tener en 
cuenta recientes contribuciones como la 
de R. Murray Schafer, cuando nos propone 
su idea de paisaje sonoro. Al hacer esto 
abre la puerta al resto de sentidos, puesto 
que ¿con qué razón podría justificarse la 
exclusión del olfato, del gusto, o incluso de 
las sensaciones térmicas una vez aceptado 

lo sonoro? Si le quedaba alguna coartada 
al argumento de la distancia (fuera de la 
representación artística al menos), ésta 
sólo podía venirle del predominio de lo 
visual. Pero con la incorporación de lo 
sonoro (sentido realmente distinto al visual) 
y con ello de los demás, lo que tenemos 
no es otra cosa que presencia inmediata 
(sensorialmente mediada por unos sentidos 
directamente activados) y directa. 

En palabras del propio Carlson, «en 
tanto que pertenece a nuestro entorno, 
el objeto de apreciación afecta a todos 
nuestros sentidos. Mientras accedemos 
a él o nos movemos en él, lo vemos, lo 
oímos, lo sentimos, lo olemos y, quizás, 
hasta lo saboreamos. En definitiva, la 
experiencia del objeto medioambiental de la 
apreciación,  desde la que se debe moldear la 
apreciación estética, es inicialmente íntima, 
total y envolvente»1.

El paisaje, que era exclusivo de la pintura, 
el dibujo y las artes visuales en general, ha 
dejado paso a una pluralidad de paisajes. O 
si se quiere, a una concepción del paisaje 
que tiene otros sentidos y de ahí, una 
condición nueva. También hay que recordar 
que el paisaje hace tiempo que salió del 
corsé de la representación artística. Así, 
tenemos en el léxico una acepción de la 
palabra que se refiere a la cosa misma que 
antes era representada (el paisaje desde 

1	 Carlson, Allen & Lintott, Sheila (ed.) [2008] Nature, 
Aesthetics, and Environmentalism. From Beauty to 
Duty, New York: Columbia University Press.
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el monte Arno) y no ya necesariamente a 
la representación que se hacía (un paisaje 
de Turner) de esa cosa en la pintura o en el 
grabado, por ejemplo. Pero esto no es nada 
nuevo.

Lo que ocurre es que hay un 
desplazamiento del objeto al ambiente. 
Si antes la atención recaía sobre objetos 
particulares, ahora el sujeto se encuentra él 
mismo inmerso en el centro del «objeto» 
de apreciación: el ambiente. En semejante 
desplazamiento, la teoría prescinde de 
algunos conceptos tales como la intención 
del artista o las propiedades artísticas. Sin 
embargo, subsisten algunos otros como 
«experiencia estética» o «juicio estético». 
Esto revela el carácter fundamental de 
estas nociones a la hora de trazar una teoría 
estética general. O dicho de otro modo: lo que 
resta tras la purga desde el objeto artístico 
al ambiente natural (en lo que se refiere a 
la teoría estética) son elementos básicos y 
fundamentales que deben ser comunes a 
cualquier caso particular de teoría estética, ya 
trate ésta sobre la naturaleza, la arquitectura, 
el diseño o el arte. Y por fundamentales, 
entiendo que persistirán siempre en los 
fundamentos. Sin impedir por ello que otros 
elementos nuevos se incorporen en cada 
caso particular de teoría, como sabemos que 
deben incorporarse al hacer teoría estética 
del arte, por poner un caso protagonista.

Un punto de partida común: ambiente natural, 
teoría estética y fundamentos

La mencionada Environmental Aesthetics 
tiene una interesante ambigüedad. Aunque 
leyendo los textos importantes de esta 
tendencia se hace explícito que de lo 
que se está hablando es del «ambiente 
natural», la palabra inglesa «environment» 
puede también ser traducida simplemente 
como «ambiente». El ambiente es un 
concepto mucho más básico y general, y 
esto me parece importante. Ambiente, 
del latín ambiens «que rodea», es el 
entorno (espacial generalmente) en el que 
nos situamos como agentes, espacio que 
incorpora todos los elementos contenidos 
en una unidad más o menos fuerte: unidad 
ambiental. También ambire: cercar, rodear, 
nos da pistas que seguir, pues el ambiente 
supone algo así como un cerco o recinto 
donde se nos da el conjunto de estímulos 
posibles entre los que el agente ambula o se 
mueve, y actúa. 

Me interesa pensar aquí el ambiente 
como otra cara de la idea de «situación». Un 
ambiente podría ser una situación entendida 
en términos sensibles; más concretamente, 
en términos de inputs para los sentidos. 
A diferencia de un objeto singular, el 
ambiente no se capta todo él de golpe, hay 
un límite cognitivo más dilatado, por así 
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decirlo. Un límite que me impide abrazar 
de una sola vez la totalidad de lo contenido 
en él. Me muevo dentro del ambiente como 
una parte más de él, afectándolo y siendo 
afectado a un mismo tiempo. Y esto me 
remite insistentemente a mi centralidad 
como sujeto que es envuelto por ese ámbito, 
que es sensorialmente afectado por él. Hay 
una insistente centralidad del sujeto, aunque 
éste no está en independencia de las cosas, 
sino en contacto e interacción constante con 
ellas, con las sustancias. Remisión a un ser 
cognitivamente evolucionado, como un ser 
natural más con cualidades especiales; ser del 
que nacen los juicios, y la conciencia de estar 
siendo afectado de ese modo especial (que 
decimos estético) y que, irremediablemente, 
actúa también desde esa consciencia. El caso 
del ambiente nos remite pues, a ese único 
centro del que parten las dos direcciones 
antes mencionadas. Remisión a un mismo 
punto de partida que tanto la teoría estética 
del arte, como la teoría estética de la 
naturaleza tienen que retroceder. Por eso 
apuntaba antes que las dos direcciones no 
se oponen, sino que deberían ayudarse, 
complementarse mutuamente, puesto que 
no se excluyen aunque estén en niveles 
diferentes.

Me pregunto en este artículo qué pasa 
entonces con la teoría estética al plantearse 
esta huída desde el objeto al ambiente. 

La estética ambiental nos pone ante lo 
propiamente natural, alejándonos de las 
cuestiones anteriormente dichas (como 
la de la ontología del arte, por ejemplo). 
La EM es primero y, ante todo, ambiental. 
Los ambientes pueden ser creados con 
propósitos estéticos, como hemos visto hacer 
en el arte desde las vanguardias históricas, 
y entrar así al campo cultural del arte. 
Pero previamente y en primera instancia 
(evolutiva y biológica), el ambiente propio 
del animal humano es el natural. Y es aquí 
donde reside una de las justificaciones 
de la EM. Apunto a que lo interesante de 
todo esto es el nivel fundamental al que 
llegamos; un perfecto punto de partida para 
levantar cualquier teoría estética general 
(con eventuales y posibles derivaciones 
en ámbitos como el arte, el diseño, la 
arquitectura, o la cultura). Pienso que hay 
que entrar a escuchar de qué se está hablando 
en la EM, porque es un terreno crucial para 
entender, en su nivel más básico, estos 
aspectos de la dimensión estética humana. La 
vigorosa reaparición de la naturaleza a través 
de la EM en el contexto de la teoría estética 
filosófica contemporánea se nos muestra, 
entonces, de suma importancia.
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\ VLF Natural Radio - 14.08.2002 Saint-Jean-Port-Joli, Québec, Jean-Pierre Aubé. 
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\ VLF Natural Radio - 10.07.2003 Meall Fuar-Mhonaich, Écosse, Jean-Pierre Aubé. 
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Artea eta espazioa 

1962ko Artea eta espazioa izenburuko 
testu batean, Martin Heideggerrek 
filosofatzeko egintza espazioarekiko dugun 
erlazioan oinarritzeko nahia adierazi 
zuen berriro. Ordurako, Izatea eta denbora 
[1927] bere obra nagusian azpimarratua 
zuen gure munduarekiko erlazioa 
espazialtasunarekin lotzeko garrantzia. 
Alabaina, 50eko urteetatik zalantzan jarri 
zuen espazioarekin —gizakien egoitza gisa 
harturik— dugun lotura existentzial hori. 
Kontua da Heideggerrentzat jendea bizi den 
lekuetan hartzen duela zentzua espazioak. 
Bestela esanda, leku batean bizi izatea da 
giza egoeraren bereizgarri nagusia. Eta 
espazioaren arteek lekuak betetzen dituzten 
unean, hain justu ere, arte obrak bere 
benetako dimentsioa aurkitzen du. «Egiaren 
obratze» gisa, gauzak bildu eta adosteko 
funtzioa du, gizakiei bizitzeko moduko lur 
batean egotea ahalbidetzearren2.

Kontu garrantzitsu bat aipatu beharra 
dago: gogoeta horiek Ameriketako Estatu 
Batuen eta Sobietar Batasunaren artean 
espazioaren konkista abiatu zen garaian 
egin ziren, Gerra Hotzaren erdi-erdian 
alegia. Sateliteak eta espaziontziak orbitan 
jartzeko programa intentsiboek lagundurik, 
planeta urdinaren inguruko lehen hegaldi 
horiek ezagupen zientifikoa aurreratu eta 

Espazioak, paisaiak, mugak
André-Louis Paré

«Gainerakoek ez bezala, gaurko utopiak bere 
lekua aurkitu du: planeta bera». 
Marc Augé1

2 	 Gaur egungo gogoeta filosofikoan halako «espaziora 
itzultze» bat bada ere (ikus Foucault, Deleuze-Guattari, 
Sloterdijk, etab.), okerrik ezean, Heidegger izan zen 
lehena espazioa gaurko garaietako funtsezko kontu egiten. 
Gizakiaren izatearen espazialtasuna gaia Être et Temps (Paris, 
Gallimard, 1986) obraren 22-24 bitarteko paragrafoetan 
agertzen da; «Art et Espace» testua Questions IV liburuan 
(Paris, Gallimard, 1976, 98.-106. or.) argitaratu zen. 
Azkenik, «Bâtir, Habiter, Penser» eta «...L’homme 
habite en poète...» testuak Essais et Conférences izenburuko 
obran (Paris, Gallimard, 1958) irakur daitezke. 

1 	 Marc Augé, «Culture et déplacement», 
Université de tous les savoirs: L’art et la culture, 
vol. 20, Paris, Odile Jacob, 2002, 73. or. 
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unibertsoan gizakiari beste dimentsio bat 
ekarri arren, neurri berean edo handiagoan, 
arma lasterketa eta Lurretik kanpoko 
espazioaren ustiapenaren testuinguruan 
gertatu ziren. Konplexu zientifiko-teknikoak 
bermaturiko nagusitze borondate horren 
aurrean, Heideggerrentzat funtsezkoa da bi 
espazio mota bereiztea: iraultza zientifikoan 
oinarriturik, matematika ikuspegiak aintzat 
harturiko espazioa eta beste espazioak, hots, 
arteak eta haren eraiketak, pentsamenduak 
eta haren okupazioak familiarteko loturak 
dituzten lekuak. Dena dela, leku horiek, 
non gure lurrarekiko erlazioak mundua 
gertatzea eragiten duen, mugaren ideia 
aurresuposatzen dute, espazioaren ideiaren 
osagaia dena. Ikuspegi topografikotik, 
mugak lerro bat marrazten du, zeinak 
norberarena eta kanpokoa, hemengoa eta 
hangoa, hurbilekoa eta urrunekoa bereizten 
dituen. Plano estetikoan, mugak ikusgaia eta 
ikusezina bereizten ditu eta, era horretara, 
espazioak paisaia bilakarazten du. Hala, 
bizigune baten bazter gisa, muga zerbait 
izateari uzten dion lekua ez ezik, zerbait 
gertatzen eta existitzen hasten den lekua ere 
bada. Laburbilduz, espazioaren poetika baten 
alde eta, zehazkiago, «landako ikuspegi» 
baten alde eginez, alemaniar filosofoak 
ezbairik gabe gure garaiko arazoa den 
Lurrean bizi izateari erantzuten dio.

Artearen interpretazio filosofiko 
horrek, poesia ere —munduan dugun 
egoera agertarazteko modu gisa— barne 
hartzen duen ontotopologia batean 
oinarriturik, zoritxarrez, ez bide du inolako 
perspektibarik ematen oraingo espazioaz. 
Gaurko mundualizazioaren testuinguruan, 
non mugaren ideia mutazio betean dagoen, 
bizigune dugun mundu honen giza okupazioa, 
bistan denez, ezin daiteke asebete obrak 
sorlekuan sustraitze soilaz. Interpretazio 
hori, estetika klasikoaren aurkakoa bada 
ere, zeinak artea irudikatze jarduera 
soilarekin identifikatzen baitu, hala ere, 
ez da konprometitzen artea errealitatearen 
problematizazio eta esperimentazio gisa 
pentsatzera. Hala, hartarako, garrantzitsua da 
lur espazioaren ikuspegi planetarioa aintzat 
hartzea, horrek artearen eta espazioaren 
arteko erlazioa beste era batera ebaluatzera 
behartzen baikaitu. Ildo horretatik, bi 
arte proiektuk erakarri dute gure arreta. 
Jean-Pierre Aubéren Very Low Frequency 
(VLF) eta Marko Peljhan esloveniar artistak 
abiaturiko Makrolab dira proiektu horiek.

Espazioa eta soinu paisaia  

Margolaritza eta fotografiaren alorrean, hiri 
garapenarekin batera gertatu diren paisaia 
esplorazio ugarien artean, erlazionatu egin 
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(Montreal) aurkeztuko zuen. Aerosorgailuak, 
zeharretara jarrita oraingoan, haizea 
hornitu behar zuen, korronte elektrikoaren 
akumuladoreek higiarazten zituzten palei 
esker.

Land Arteko artistentzat, zenbait 
teorialariren arabera, basamortuko 
lurraldeak, industria jarduera lasterragotzen 
den unean, lurrera, hots, gure munduaren 
osagai diren lau gaietariko batera itzultzea 
iragartzen du; Aubéren bi instalazioek, 
ordea, geroago etorriko den VLF proiektuak 
bezalaxe, paisaiaren ikuspen teknologiko 
baten garapena ekartzen dute gogora. 
Ikuspen horrek ura eta haizea fenomeno 
naturalak berreskuratzea du oinarri. 
Lehen buruan, artistak paisaiaren gainean 
dihardu argazki kameraren bidez, irudiak 
erregistratzeko makina gisa erabiliz. Behar 
bezala, Aubéren instalazio guztietan, argazki 
batzuek tokiko ekintzaren lekukotasuna 
ematen dute. Horien lekukotasuna, alabaina, 
ikusleek in visu hauteman dezaketenaren 
osagai bat besterik ez da. Kontua da 
Aubék, artista denez, bere gainean hartzen 
duela espazioaren transposizio estetiko 
honen alderdi teknikoa, transposizio hori  
muturreko fenomeno batez jabetzen denean 
eta ustez fenomeno naturala dena arte gailu 
bihurtzen duelarik. Hala, antzinako lurra 
laudatzetik urrun, artistak ezer baino areago 
artista ingeniariaren lekua hartzen du, zeinak 

beharko lirateke natura guneetan Jean-Pierre 
Aubék egindako desplazamenduak eta Land 
Arteko artistek gauzaturikoak. Hala eta guztiz, 
Land Arteko artista gehienentzat benetako 
paisaia-abentura natura gunean bertan 
gertatzen zen, halako eran non, ikusizko 
dokumentazioak ez bestek oroitarazten 
baitzituen lurraldean, in situ, egindako 
prestalanak; Aubérentzat, ordea, hiri 
ingurunean edo basamortuan egindako 
interbentzioek galeriako instalazioa dute 
helburu. Adibidez, 1998an, Sédimentation 
instalazioa Quartier Éphémèren (Montreal) 
aurkezterakoan, artistak hiru mila litrotik 
gora ur zikin bildu zuen Montreal hiriko 
ubideetatik. Ur bilketa hori behiala 
Saint-Pierre ibaia —gaur egun desagertua— 
igarotzen zen tokian bertan egin zuen. 
Galerian, ura irazteko mekanismoa 
eta aquariumerako isurketa arakatzera 
gonbidaturik zeuden ikusleak; aquarium 
horretan berrogeita hamarren bat arrain 
gorri zeuden, eta esan daiteke horiek paisaia 
eginkizuna betetzen zutela3. Artistak antzeko 
jarduera bat burutu zuen Erbien Uhartean, 
San Lorentzo ibaian. Aste batez, Aubék berak 
egindako aerosorgailu bat instalatu zuen. 
Haizearen indarraz, aerosorgailuak energia 
bildu ahal izan zuen ahalmen elektrikoa 
bihurturik. Prélude à l’isolation (Machine à 
récupérer le vent) zen instalazioaren izenburua; 
hilabete batzuk geroago Dare-Dare galerian 

3 	 Sédimentationsen irakurketa zehatzago baterako, 
parachute aldizkariaren 94. aleari nagokio, 1999ko 
apirila, maiatza, ekaina, 46.-47. or., baita erakusketa 
honen kariaz agerturiko «L’art du paysage» opuskuluari 
ere (Édition Quartier Éphémère, 1999). 
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naturaren ahalmen potentziala —ahalmen 
fisiko gisa ulerturik— menderatzeko behar 
diren makinak manipulatzen baititu. 
Oraingoan, Lurra jadanik ez da ama-lurraren 
bokazio mitiko hartan kontsideratzen, baizik 
eta planeta sistemaren barneko fenomeno 
fisiko partikular gisa. Lurraren kontzepzio 
zientifiko horri atxikitzen zaio VLF proiektua. 
Maiztasun oso apalak dira VLF horiek, eta 
Lurreko magnetosferaren asalduek sorturiko 
soinuak hartzeko balio duen hargailu baten 
bidez sintoniza daitezke. Planeta gisa, Lurra 
ez da sistema bizigabea inola ere. Lurra 
inguratzen duen eta elektrizitate eroalea 
den eremu magnetikoak klima gorabehera 
eta fluktuazio elektromagnetiko etengabeak 
izaten ditu, hala nola ekaitz elektrikoak, 
eguzki haizeak eta ipar aurorak zein hego 
aurorak. Natural Radio ere deituriko 
soinu fenomeno natural horiek hartzeko, 
NASAk eskainitako teknologia erabili zuen 
Aubék hasiera batean. Laster, hala ere, 
antena ahaltsuagoak fabrikatu behar izan 
zituen zeruko fenomeno horien barietate 
handiagoa jasotzearren. Pascal filosofo 
eta matematikariak esan zuenaren aurka, 
espazio infinitua isila izatetik oso urrun dago. 
Espazio kosmikoa soinu ingurune izatea 
eragiten du Lurra inguratzen duen unibertso 
elektrikoak4. Ipar aurorek eragindako 
fenomenoak interesatu zitzaizkion Aubéri, 
eta horiek daude VLF direlakoak jasotzeko 

proiektuaren oinarrian. Uzta egokia ziurtatu 
asmoz, hiriguneetatik urrun zeuden hainbat 
lurraldetara bidaiatu zuen Quebec, Finlandia 
eta Eskozian5. Espedizio horiei esker bildu 
zituen soinu dokumentuez baliatuko zen gero 
soinu paisaiak gauzatzeko. 

Soinu paisaiaz hitz egiteak 
kontraesankorra irudi lezake. Paisaia 
hitzaren etimologiak funtsean ikusmena du 
erreferentzia. Gainera, artearen historian, 
paisaiaren asmaketak perspektiba ikastea 
dakar berekin. Aitzitik, Land Arteko artistek 
paisaiaren esperientzia in situ izan zutenean, 
ikusmena, argazki dokumenturako funtsezkoa 
izaten jarraitu bazuen ere, ez zen jadanik 
landan galdaturiko zentzumen bakarra, zeren 
eta, esaterako, ukimena eta entzumena ere 
galdatuak baitziren. Bestalde, paisaia hitzak 
maiz askotan zerikusia izaten du barne 
sentimendu lausoekin, non, irudimenari 
esker, paisaia molde desberdinak 
intsinuatzen diren. Hala, musika orok 
balizko zirrara estetikoak eragiten ditu, soinu 
zirrarak esan litezkeenak. Baina, jakina, 
Aubék proposatzen dituen performanceak 
ez doaz bide horretatik. Hala, VLF uhinen 
bidez berezko fenomeno horiek jasoz, 
artistak galerian sorturiko performanceek 
paisaiaren arte jatorria kontserbatzen 
dute, soinu espazioaren «artializazio» 
gisa6. Performance horietako batzuk ipar 
auroretan jatorria duten VLF soinuekin 

4	 Honi dagokionez, ikus Raymond Gervaisen «Electric 
Readymade» artikulua, parachute aldizkaria  107. 
alean (Dossier: Électrosons) agertua, 32.-41. or.

5	 Quebecen, artista Laurentides parkeko Batiscan 
aintzirara eta San Lorentzo ibaiaren uharte batera 
joan zen. Gero, Finlandiara aldatu zen, zehazkiago 
Laponiara, zirku polarretik iparraldera, 250 kmra, 
Jerisjarvi aintzirara. Azkenik, Eskozian egon zen 
Loch Ness aintzira ertzean. Xehetasun gehiago nahi 
izanez gero, ikus Y www.kloud.org gunea. 

6	 «Artializazio» hitza Montaignerengandik dator, baina 
artearen historian Charles Lalok berrerabili du, eta 
paisaiaren fabrikazioaren prozesu kultural eta teknikoa 
azpimarratzen du. Kontu honi buruz, ikus Alain Rogeren 
Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, 16.-20. or.
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egiten dira, baina beste batzuk gertu-gertuko 
ingurunean harturiko soinuetan oinarritzen 
dira7. Save the Waves [2004], adibidez, 
Quartier Éphémèren lehen aldiz aurkeztuak 
VLFen prozesua alderantzikatzen zuen, 
ingurumeneko kutsadura elektromagnetikoa 
soinu eginez eta anplifikatuz.

Galerian egindako erakusketa horiek, 
guztiz design diren bozgorailu parabolikoek 
osaturik eta teknologia beti eraginkor batez 
lagundurik, ez digute inondik ere ahaztarazi 
behar, VLF soinuak hartzeko ariketa horiei 
dagokienez, soinu dokumentuek balio 
zientifikoa dutela, artistak adierazitakoaren 
arabera8. Hala, dokumentuak diren 
aldetik, teknikoki tratatuak diren arren eta 
errealitate ukituezin baten atal oso txikia 
besterik osatzen ez badute ere, ez da ahaztu 
behar galzorian dauden fenomeno zehatz 
batzuei dagozkien artxiboak direla. Laster 
edo berandu, eta axola gutxi non gauden, 
planetako soinu espazioa «artifizializatu» 
egingo da, telekomunikazioetako hainbat 
hertziar sistema militar zein kormertzialen 
mesedetan eta sare elektrikoetako igorpen 
elektromagnetikoen faboretan. Arrazoi 
horregatik, Aubéren VLF proiektua uhinen 
ekologia ere bada. Kontua ez da, jakina, 
naturarentzat eskubideak erreibindikatzea, 
ingurumenaren defendatzaile batzuek egiten 
duten bezala. Arte testuinguru batean, 
ekologia hori, batez ere, lan dokumental 

baten bidez uhinen memoria transmititzea 
da. Kontua da VLF uhinen espazio ia birjina 
gero eta murritzagoa dela, kontuan izanik 
egungo teknologiak ahalbidetzen duela 
VLF maiztasunak telekomunikazioetarako 
erabiltzea. Egun, uhinen ekologia munduko 
informazio sistemaren aurpegi ezkutua 
dela ematen du, sistema hori gero eta 
gehiago azkartzen ari dela sareek «mundu 
sinkroniko» bat beren esku hartzea. 
Sinkronizitate horrek, planeta mailako 
mugikortasunaren barnean, indibiduazio 
prozesua mehatxatzen du9. 

Espazioa eta mugaz gaindiko izaera 

Soinu espazioaren esfera mediatiko honen 
baitan lantzen dira Makrolabek gauzatzen 
dituen jarduera zientifiko-artistikoetariko 
batzuk. Komunikazioen espektro 
elektromagnetikoa —batez ere— aztertzeko 
asmoz, Makrolabek buruturiko ekintzek 
komunikabideen unibertsoko alor 
politikoa hartzen dute kontuan. Sorreraren 
testuinguruak badu zerikusirik horretan 
guztian. Marko Peljhanek 1994an 
diseinaturik, antzinako Jugoslaviako gerra 
denboran sortu zen Makrolab izeneko 
laborategi-egoitza baten proiektua, KrK 
uhartean, Kroazia aldean Itsaso Adriatikoan10. 
Arte sorkuntza ia ezinezkoa den krisi egoera 

7	 Natural Radio-VLF soinuak erabili dituzten performanceen 
artean ondokoak aipa ditzakegu: Festival du Nouveau 
Cinéma et des Nouveaux Médias (Montréal, 2003) eta 
Mains d’Oeuvres (Saint-Ouen, 2004). Gertu-gertuko 
inguruneko VLF soinuak erabili dituzten performanceen 
artean aipatzekoak dira Save the Waves, Quartier Éphémèren 
aurkeztua, eta horren ondoren gauzaturiko gainerako 
bertsioak, bereziki Mois Multi arte jaialdian (Quebec, 2005), 
l’Écart zentroak antolaturiko Traffic gertaeran (Rouyn-
Noranda, 2005), eta azkenean zkm zentroan, Karlsruhe 
(Alemania, 2005).  

8	 Ikus artistak Mathias Delplanqueri eman zion elkarrizketa 
Musica Falsa aldizkariaren 18. alean (Udaberria, 2003) 
Y www.kloud.org/vlf/entrevue.html gunean ikus daiteke.  

9	 Sinkronizitateari dagokionez, ikus Peter Sloterdijk, 
L’heure du crime et le temps de l’oeuvre d’art, Paris, 
Hachettes Littérature, coll. Pluriel, 2001, 216.-223. or., 
eta Bernard Stiegler, Philosopher par accident. Entretiens 
avec Élie During, Paris, Galilée, 2004, 106.-111. or. 

10	 Ikus Marko Peljhan eta Brian Holmesen testuak 
Y multitudes.samizdat.net/article.php3?id_article=1281
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batean, bidezkoa da —behiala Hölderlin 
poetak egin bezalaxe— arteak desfortuna 
garaietan duen garrantziaz galdetzea. Arrazoi 
horregatik, muga geopolitikoek aliantza 
etniko-politiko-erlijosoen funtzioan 
berregituratu behar zutenean, nazio 
berriak tokiko nortasunetan oinarriturik 
berdifinitzen zirenean, Peljhanek Krk 
lur-ilargian itxura futurista duen egoitza 
baten ideia landu zuen, esperantza berria 
ematearren, are benetako bizitza suspertzeko 
gai izango zena, Rimbaudek zioenez benetako 
bizitza kanpoan zegoen, hots, hemen bertan 
baina bestela. Laburbilduz, komunikatzea 
jadanik berez ez zetorrelako ikuspegi 
politiko penagarri hari erantzun behar 
zitzaion bestelako paisaiak, «bizirik irauteko 
aterpe»ak imajinatuz, etortzeko daudelako 
beti eraikitzeko zailak direnak. Hala eta 
guztiz, zerbait garbi zuen Peljhanek. 1992an 
Projekt Atol delakoa sortua zuen, artea eta 
teknologia berriak nahastea bideratzen zuen 
organismoa; izan ere, garrantzitsu ikusten 
zuen arteak munduari, doan bezala joanda, 
galdetu ahal izatea, jakintza baten izenean 
boterearen jabeek dauzkaten tresna berak 
erabiliz.

Zehazki, Makrolab egoitza nomada bat 
da, 1997an inauguratu zenetik hainbat 
herrialde eta kontinentetan zehar dabilena. 
Arkitektura ikuspuntutik, etxe mugikor 
oktogonal baten antza du. Tutu formako 

hanken gainean lurzorutik goraturik, 
eraikuntza honi molde berriko espaziontzi 
baten itxura hartu ahal zaio. Bertan aste 
batzuk, eta are hilabeteak ere, bizitzeko 
egina dago Makrolab, eta guztiz beregain 
izateko hornitua, parabolak, irrati antenak, 
aerosorgailua eta eguzki panelak dauzkala. 
Egoitza gisa, teknologia berrien zale 
amorratuak diren artistak, zientzialariak 
eta aktibismo mediatikoan espezialista den 
jendea biltzen ditu. Egonaldi bakoitzean, 
hainbat naziotako lau-zortzi bitarteko 
parte hartzaile elkarlanean lan egitera 
gonbidaturik daude, bereziki ekologiarekin 
zerikusia duten hainbat gairi buruz. 
Hala, beraz, egonaldi horietan egindako 
ikerketen helburu nagusia ondokoak 
dira: telekomunikazioak, meteorologia 
eta animalien zein gizakien migrazioak. 
Adibidez, 2003ko Veneziako Bienalaren 
kariaz, bereziki irrati espektroaren 
ekologia tratatu zen, batez ere sonarrek 
urpeko faunan eragindako kutsadurarekin 
duten zerikusiaren aldetik, baita ikerketa 
ornitologiko bat egin ere, txoriak eta 
aireportua helburu zuena. Peljhanen 
arabera, Makrolabeko parte hartzaileen 
ikerketek arian-arian gure planetaren 
funtzionamendu natural, teknologiko eta 
soziala hobeto ulertzea ahalbidetu beharko 
lukete, gure planeta hau gero eta gehiago 
Sloterdijkek gure modernitateari datxekion 
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«munstrokeria» esaten duen horren mende 
dagoela11.

Lehenengo bertsioaz gainera, Mark I 
Lutterbergeko basoan kokatu zena, 
Kasseleko Documenta X delakoan, 1997an, 
eta Veneziako aintziran Campalto jenderik 
gabeko uhartean ezarrita egon ondoren, 
Makrolab beste hainbat lekutan ikusi ahal 
izan dugu, hala nola Eslovenian [1999], 
Australian [2000], Eskozian [2002], 
ISEAren sinpsosiumean, Helsinkin 
[2004], Hegoafrikan [2004] eta, agian, 
Nunavuten, Kanadako Ipar Handian. 
Hamar urteko iraunaldirako aurreikusia 
izanik, ohiz kanpoko arte proiektu hau 
2007an amaitu eta Antartidan kokatuko da 
behin betiko, nazioz gaindiko bakarra den 
kontinente horretan Peljhanek oroitarazten 
duenez12. Gure planetaren geroaren 
ikuspegi gisa, nazioz gaindiko izaera horrek 
greziar antzinatetik datorkigun ikuspegi 
kosmopolita azpimarratzen du. Ikuspegi 
horrek —Mediterraneoa dekoratu gisakoa 
zuena— aberriaren mugetatik kanpo 
bizitzeko gogoari eta mundua, kosmosa 
giza jardueren gertaleku egin nahiari 
erantzuten zion. Baina gaur egun ikuspegi 
hori eta mundializazioak bultzaturiko 
ustezko kosmopolitismoa bereizten 
jakin beharra dago. Izan ere, kontua da 
merkatuak irekiz planetako espazioa 
batzea asmoa duen kosmopolitismo hori 

eta aniztasun eta harrera politikarekin 
loturiko kosmopolitismoa, ideien 
mestizajeari eta jakintza partekatuari 
irekia dena, bereizi ahal izatea. Artistak, 
ikertzaileak eta net-aktibistak batuz, 
Makrolabek sozialtasun forma berriak 
faboratzen ditu, zeinek, kanpoaldearekin 
harremanik gabe «munduko hiritartasuna» 
exijitzen baitute13. Orbitan dabiltzan 
astronautak bezala, Makrolabeko biztanleak 
—makronautak— bakardade egoeran bizi 
dira, ez aparteko mundura behin betiko 
erretiratzeko asmoarekin, baina areago 
laborategia sorkuntza intentsiboen lekutzat 
hartzen duen printzipioa sustatzearren.

Hala Peljhani nola Makrolab abenturak 
erakarritako zale guztiei interesatzen 
zaiena zera da, telekomunikazioetako eta 
komunikabide berrietako lanabesak ondo 
menderatzea lortzea. Software askea, 
networkinga, hari gabeko teknologia 
eta abar direla medio, zalantzarik gabe, 
norberaren gaitasunek aberastu egiten dute 
Makrolaben beraren igururu teknologikoa. 
Gainera, artistek jakintza tekniko hori 
berreskuratzeak jarduera eraginkorrak 
gauzatzea ahalbidetzen du. Peljhanentzat, 
funtsezkoa da mundu militarraren zerbitzura 
jarritako jakintza zientifiko-teknikoak 
desbideratzea eta mundu zibileko beste 
helburu batzuetara berrorientatzea. Ildo 
horretatik, kontua ez da aurre egitea sortu 

11	 Sloterdijken arabera, munstrokeria da modernitatearen 
bereizgarria, modernitate horren baitan garapen 
teknikoa delarik Lurrean, suntsipenaren unean, bizi 
dugun ohiz kanpoko egoeraren kausa. Ikus L’heure du 
crime et le temps de l’oeuvre d’art, op. cit., 205.-234. or. 

12	 «Nazioz gaindiko izaera nozioa guztiz erabakigarria da 
planetarentzat eta Antartida eraldatua gure orain-gerorako 
eredua izan liteke». Ikus Marko Pejhanekin egindako 
elkarrizketa Y www.transfert.net/a8965 gunean. 

13	 Munduko hiritartasunari buruz, ikus Antonio Negri eta 
Michael Hardten Empire, Paris, Exils, 2000, 480.-481. or. 
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ahal izateko soilik; era berean, beharrezkoa 
da gehiegitan pertsonen borondateaz 
jabetzeko proiektuarekin loturik dauden 
teknologia batzuk sorkuntza indibidualaren 
posibilitate berrietara moldatzea. Hori dela 
eta, Peljhanek dioenez, komunikabideetako 
aktibista ezkonformistak, botere teknikoa 
eta ekonomikoa kontzentratzeak dakartzan 
eragin galgarriak ezagutarazten lan egiten 
duten horiek ongi etorriak dira Makrolab 
proiektuaren baitan. Hala, beraz, Makrolab 
arkitektura egitura gisa, high tech itxuraz 
aurkezturik ere, teknologia aurreratuenez 
apaindurik ere eta artea, diseinua, media 
eta teknologia (Projekt Atol, Ellipse, Arts 
Catalyst, Srishti College of Art, Design and 
Technology) lotzen dituzten organismoekin 
elkarturik ere, teknokulturarekiko 
konplizitateak kontuan hartzen du Lurreko 
gure egoitzaren okupazio hobea. Testuinguru 
honetan, arte sorkuntza ezin kontentatuko 
da ideal modernistarekin. Baldin eta, 
Peljhanek pentsatzen duenez, «garai 
zailetan bizi» bagara, sorkuntza ezin daiteke 
gertatu biziraupen nahia gure gain hartzeko 
borondatea alde batera utzirik. Biziraupen 
nahia, gure banakotasunean oinarritu ezean 
ezin daiteke bideratu, oraindik mugaren 
ideia litekeenaren alorrean sartzen den 
banakotasun horretan.

Mugak eta utopia  

Makrolabek bezala, Aubéren VLF 
proiektuak, uhinen ekologiarekin loturik 
dagoenak soinu espazioaren ustiapena 
azpimarratzen du, eta horretan oinarriturik, 
telekomunikazio sistema batzuk direla 
medio, gure planetako paisaia politiko 
eta militarra argi agertzen da. Hartara, 
bi proiektuek era berean teknologia 
eskuragarrietara egokitzea erabaki dute 
eta «horiekin konpontzea» onartu 
dute. Baina «horiekin konpontze» hori 
lanabes gisa erabilitako teknologietara ez 
bestetara aplikatzen da. Modu horretara, 
Aubé eta Peljhanentzat teknologiak 
lanabes gisa baizik ez du balio. Erlazio 
instrumental hutsa da haientzat. Erlazio 
hori, Aubéri dagokionez, funtsean arte 
testuinguruan garatzen da eta gauzatzen 
dituen soinu performanceek beste hainbeste 
«sentipen modulu» gisa jokatzen dute 
entzule-ikusleengan14. Hortaz, horren 
lan teknikoak, nahitasun ekoizle den 
artistaren lanera egokiturik, ez du inoiz 
mundu zientifikoarekin topo egin behar. 
Aitzitik, Makrolaben testuinguruan, kontu 
ekologikoekin zerikusia duten garaturiko 
elkarlan eta ikerketa askotarikoak kontuan 
harturik, topaketa hori beharrezkotzat jotzen 
da askotan. Hala ere, kontuan hartu beharra 
dago proiektuen multzoak, sorkuntza 

14	 Gilles Deleuze eta Félix Guattariren esapidea.  
Qu’est-ce que la philosophie?, Paris,  Édition 
de Minuit, 1991, 158. or. 
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15	 Ikus Marko Peljhanen testuak:  
Y multitudes.samizdat.net/article.php3?id_article=1281

16	 «Mendebaldar zintzo gisa, berriz hasteko zer eskatu eta 
uharte bat. Uharteak utopiaren arketipoa dira. Tabula 
rasaren lilura da, edo bigarren hasieraren postulatua. Ezin 
daiteke mendebaldeko zibilizazioaren ordezkari zintzoa 
izan bigarren hasieraren exijentzia partekatu gabe». Peter 
Sloterdijk, Alain Finkielkrautekin egindako elkarrizketan, 
Les battements du monde, Paris, Éd. Pauvert, 160. or. 17	 René Schérer, L’utopie nomade, Paris, Séguier, 1996. 

helburu, teknologiak egokitzera jotzen duela. 
Kapitalismo mundializatuaren konplexu 
zientifiko-teknikotik aske izanik, askatasun 
forma berrietara iristea ahalbidetzen 
duen lanabes gisa ager daiteke teknika. 
Gizabanakoak bere sormena berreskuratzen 
duen ikuspegi horretan agertzen dira 
Peljhanek «etorkizuneko paisaiak» esaten 
dituenak15.

Urak banaturiko lur gisa, uhartea 
bai Aubéren jardunbide artistikoan bai 
Peljhanenean aurkitzen dugun irudi 
geografikoa da. Zalantzarik gabe, uhartearen 
irudia hainbat ikuspegi dakar berekin, 
baina modernitatetik ezer baino lehen 
utopiaren arketipoa da16. Uharte batean jaio 
zen Makrolab proiektua utopiari dagokio, 
hain zuzen ere. Jakina, joan den mendeko 
utopia politikoek nahasirik utzi ahal izan 
gaituzte hitz hori dela eta, baina hemen ez 
da inongo ideologiaren mendeko, baizik 
eta kolektibitatearen baitan norbanakoen 
harremana errebaluatzea saiatzen den 
pentsamendu baten mendeko. Errebaluatze 
horrek sorkuntza askea, autonomia nork 
bere gain hartzeko ahalmena dakar berekin. 
Horregatik, Peljhanek isolamendu/
bakardadeaz indibiduazio prozesuaren 
sortzaile gisa hitz egiten du. Prozesu 
horrek, kritikoa izan nahi duen edozein 
pentsamenduk bezala, berriro hastea 
ahalbidetzen du. Berriro hastea ez da sekula 

edozein sorburutara itzultzea, baizik eta 
pentsatzeko, sortzeko ahalmena berrezartzea. 
Informazioa monopolizaturik dagoen 
testuinguru politiko eta sozial batean, premia 
sortzaile hori ez da inondik ere abstraktua. 
Hala, beraz, etorkizuneko gizakiak mugitu 
beharko duen ingurune teknikoa ulertzeko 
borondate erabakia sustatzen da. Testuinguru 
horretan bada eboluzio sozialik. Era 
horretatara, bakartzea «gerra makina» 
bat abiatu aurreko baldintza bat da, nork 
bere banakotasuna sortzeko ahalmenaren 
aldeko borroka etengabean. Orduan utopia 
nomadatzat jo daiteke, Schérerek egiten 
duen bezala17. Utopia honek ez du beretzat 
inongo lurrik erreibindikatzen, nazioz 
gaindikoa da, nolabait esan. Uharteen 
bakartzeak bere baitan biltzea aditzera 
eman badezake ere, mundutik banatzen 
duen itsasoa dela eta, hori eragozpen txiki 
bat besterik ezin daiteke izan; uharteak 
berez zabalik daude barne bizitzara, era 
guztietako topaketa eta mestizajeetara. 
Labur esanda, indibidualtasun integrala 
kosmopolitismoaren beste aurpegia besterik 
ez da. Bakarrik, norbanakoa gai da lurralde 
batetik bestera joateko, espazio batetik 
bestera igarotzeko, bere existentziaz bere 
muga markatzeko indarra duela.

Makrolabek, VLF proiektuak baino 
areago, bere ikerketa zientifiko-artistikoekin 
eta heziketa asmoekin nahasten ditu arte 
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obrak identifikatzeko oinarri ditugun 
printzipioak. Uko egiten dio estetika 
modernoari, zeina ikusleen aldetiko 
obren harrerarekin loturik dagoen. Parte 
hartzera gonbidaturiko aktoreen artean 
gauzaturiko truke eta harremanek sorturiko 
dinamismoaz bestalde, Makrolaben azken 
helburua, ezer baino areago zera da, mundu 
teknikoarekiko gizabanako  bakoitzak 
dituen gaitasun sortzaileen berri ematea eta 
haiei buruzko gogoeta transmititzea. Horri 
dagokionez, Makrolabek egoitza horietan 
egiten dena zabaltzen du bere webgunetik18.
Hizketatzera gonbidatzen du elkarrizketa, 
hitzaldi, argitalpen, bideo eta abarren 
bidez. Ildo horretatik, artea jadanik ez dago 
arte munduak onartu eta ofizializaturiko 
erakusketa lurralde batean sarturik; sormen 
lausoa da areago, batzuetan esan denez. 
Zalantzarik gabe, artea, Makrolabek eta 
haren abiarazle Marko Peljhanek ulertzen 
duten eran, ezin daiteke existentziatik 
bereiz dagoen jardueratzat hartu. Aitzitik, 
existentziaren alde borrokatzen den 
jarduera izan behar du arteak. Azken finean, 
mugaren nozioak, abangoardiarenak 
bezala, jatorri militarra du. Baina hemen 
kontua ez da iragana bazter uztea, baizik 
eta aurre egitea, gure espazioarekiko, hau 
da, existentziarekiko erlazioa adostu ahal 
izan dadin bizitzeko modukoa izango den 
etorkizunarekin.

Honako artikulu hau, lehendabiziko aldiz, parachute aldizkariko 
120. alean argitaratu zen, 2005. urtean.18	 Y www.makrolab.ljudmila.org
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\ Makrolab, Marko Peljhan, 1997-2007.
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\ Makrolab, Marko Peljhan, 1997-2007.
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Arte y espacio  

En un texto breve de 1962, titulado Arte y 
espacio, Martin Heidegger reitera su deseo de 
situar el acto de filosofar a partir de nuestra 
relación con el espacio. Ya en Ser y Tiempo, su 
obra maestra de 1927, subrayaba la importancia 
de pensar nuestra relación con el mundo en 
relación con la espacialidad. Pero a partir de 
los años 50, cuestiona este vínculo existencial 
que tenemos con el espacio considerado como 
residencia de los humanos sobre la tierra. Y es 
que para Heidegger, el espacio toma sentido 
en lugares habitados. Existir es habitar un 
espacio. Dicho de otra manera, la residencia 
es el rasgo esencial de la condición humana. Y 
es justamente en el momento en que las artes 
del espacio incorporan lugares cuando la obra 
de arte descubre su auténtica dimensión. En 
calidad de «realización de la verdad», tiene la 
función de reunir y acordar las cosas a fin de 
posibilitar a los humanos su estancia en una 
tierra habitable2.

Mencionemos como hecho importante que 
estas reflexiones se elaboran en el momento 
en que se inicia la conquista del espacio entre 
los Estados Unidos de América y la URSS, 
en plena Guerra Fría. Estos primeros vuelos 
alrededor del planeta azul, apoyados por 
programas intensivos de puesta en órbita 
de satélites y naves habitadas, por más que 
hicieran progresar el conocimiento científico 

Espacios, paisajes, fronteras 
André-Louis Paré

«A diferencia de las demás, la utopía de hoy 
ha encontrado su lugar: el planeta mismo». 
Marc Augé1

2 	 Aunque hoy en día se produzca un «retorno al espacio» 
en la reflexión filosófica contemporánea (ver Foucault, 
Deleuze-Guattari, Sloterdijk, etc.), fue Heidegger, salvo 
error, el primero en hacer del espacio una cuestión 
primordial para los tiempos presentes. La cuestión de la 
espacialidad del ser del hombre se encuentra en los párrafos 
22 a 24 de Être et Temps (París, Gallimard, 1986); el texto 
«Art et Espace» se publicó en Questions IV (París, Gallimard, 
1976, p. 98-106). Finalmente, en Essais et Conférences 
(París, Gallimard, 1958), se pueden leer los textos «Bâtir, 
Habiter, Penser» y «...L’homme habite en poète...». 

1 	 Marc Augé, «Culture et déplacement», 
Université de tous les savoirs : L’art et la culture, 
vol. 20, París, Odile Jacob, 2002, p. 73. 
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y aportaran una nueva dimensión a lo 
humano en el universo, en igual o mayor 
medida, tenían lugar en un ambiente de 
carrera armamentística y de explotación del 
espacio extraterrestre. Ante esta voluntad de 
dominio apoyada por el complejo científico-
técnico, resulta primordial para Heidegger 
diferenciar el espacio considerado desde 
un punto de vista matemático, a partir de la 
revolución científica, de los espacios como 
lugares en los que el arte y su construcción, 
el pensamiento y su ocupación mantienen 
vínculos familiares. Ahora bien, estos lugares 
en los que nuestra relación con la tierra 
hace que se produzca el mundo, presuponen 
también la idea de frontera, que es 
constitutiva de la de espacio. Desde un punto 
de vista topográfico, la frontera traza una 
línea entre el propio entorno y el exterior, 
el aquí y el allá, lo próximo y lo lejano. En 
el plano estético, la frontera diferencia lo 
visible de lo invisible y hace que los espacios 
se transformen en paisaje. De esta manera, 
como límite de un lugar habitado, la frontera 
no es solamente aquello a partir de lo cual 
algo cesa, sino aquello a partir lo cual algo 
tiene lugar y comienza a existir. En resumen, 
al apostar por una poética del espacio y, más 
precisamente, por una «visión campesina» 
del territorio, el filósofo alemán responde al 
hecho de habitar de la Tierra como problema 
indiscutible de nuestro tiempo.

Esta interpretación filosófica del 
arte, basada en una ontotopología que 
incluye también la poesía como forma de 
revelar nuestra situación en el mundo, 
desgraciadamente no parece ofrecer ninguna 
perspectiva para el espacio presente. En el 
contexto de la mundialización actual, en el 
cual la idea de frontera se encuentra en plena 
mutación, la ocupación humana de nuestro 
mundo habitado no puede, evidentemente, 
quedar satisfecha con el mero arraigo de 
las obras respecto a una tierra natal. Esta 
interpretación por más que combata la 
estética clásica que identifica el arte a una 
mera actividad de representación, no se 
compromete sin embargo a pensar el arte 
como problematización y experimentación 
de la realidad. Así, para ello, es importante 
tener en cuenta la visión planetaria del 
espacio terrestre, lo cual nos obliga a revaluar 
de una manera diferente la relación entre 
arte y espacio. En este sentido, dos proyectos 
artísticos han captado nuestra atención. 
Se trata de Very Low Frequency (VLF) de 
Jean -Pierre Aubé y Makrolab, iniciado por el 
artista esloveno Marko Peljhan.

Espacio y paisaje sonoro  

Entre las numerosas exploraciones del 
paisaje que en pintura y fotografía han 
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transformada en potencia eléctrica. Prélude 
à l’isolation (Machine à récupérer le vent) será 
el título de la instalación presentada algunos 
meses más tarde en la galería Dare-Dare 
(Montreal). El aerogenerador, colocado 
horizontalmente ahora, debía generar viento 
gracias a las palas, que eran movidas por los 
acumuladores de corriente eléctrica.

Contrariamente a los artistas del Land 
Art para quienes, según algunos teóricos, el 
territorio desértico anuncia, en el momento 
que la actividad industrial se acelera, una 
vuelta a la tierra comprendida como uno 
de los cuatro elementos constitutivos de 
nuestro mundo, las dos instalaciones de 
Aubé —exactamente como el proyecto VLF 
que vendrá después— evocan más bien el 
desarrollo de una visión tecnológica del 
paisaje. Ésta se apoya en una recuperación 
de dos fenómenos naturales, es decir el agua 
y el viento. En primer lugar, el artista actúa 
sobre el paisaje con la cámara fotográfica 
en tanto que máquina destinada a registrar 
imágenes. Como corresponde, en todas 
sus instalaciones, unas cuantas fotografías 
dan testimonio de la acción in situ. Pero su 
testimonio no es más que un complemento 
a lo que los espectadores pueden apreciar 
in visu. Es que Aubé asume, como artista, 
la parte técnica correspondiente a esta 
transposición estética del espacio, cuando 
ésta se adueña de una experiencia límite 

acompañado al desarrollo urbano, habría que 
relacionar los diferentes desplazamientos 
efectuados en los espacios naturales por 
Jean-Pierre Aubé y los producidos por 
los artistas del Land Art. Sin embargo, 
si para la mayoría de estos artistas la 
verdadera aventura paisajística se producía 
sobre el sitio natural, de manera que el 
acondicionamiento in situ del territorio no 
era evocado más que por una documentación 
visual, las intervenciones de Aubé en medio 
urbano o en el desierto están concebidas 
con vistas a una instalación en galería. 
Por ejemplo, en 1998, con ocasión de la 
presentación de Sédimentation en Quartier 
Éphémère (Montreal), el artista recogió 
más de tres mil litros de agua residual 
directamente de los conductos de la ciudad 
de Montreal. Esta recuperación se realizó en 
el mismo lugar en el que antaño discurría 
el río Saint-Pierre ahora desaparecido. En 
la galería, los espectadores eran invitados 
a examinar el mecanismo de filtración del 
agua y su vertido en un aquarium en el que 
había unos cincuenta peces rojos que, se 
podría decir, hacían el papel de paisaje3. El 
artista llevó a cabo una actuación similar de 
recuperación en la Isla de las Liebres, situada 
en el río San Lorenzo. Durante una semana, 
Aubé instaló un aerogenerador fabricado 
por él mismo. Gracias a la fuerza del viento, 
el aerogenerador pudo almacenar la energía 

3 	 Para una lectura más detallada de Sédimentation, me 
permito remitir a mi artículo aparecido en parachute, 
nº 94 (abril, mayo, junio 1999), p. 46-47, y también 
al opúsculo L’art du paysage aparecido con motivo de 
esta exposición (Édition Quartier Éphémère, 1999). 
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y convierte un fenómeno, supuestamente 
natural, en dispositivo artístico. Así, lejos 
del elogio de una tierra ancestral, el artista 
asume más bien la posición del artista 
ingeniero que manipula las máquinas 
necesarias para dominar el poder potencial 
de la naturaleza entendida como potencia 
física. En este caso, la Tierra ya no es 
considerada en su vocación mítica como 
tierra-madre, sino como un fenómeno 
físico particular dentro del sistema 
planetario. A esta concepción científica 
de la tierra se adhiere el proyecto VLF. Las 
VLF son frecuencias muy bajas que pueden 
sintonizarse por un receptor concebido 
para captar los sonidos producidos por 
las perturbaciones de la magnetosfera 
terrestre. En tanto que planeta, la Tierra no 
es un sistema inerte en absoluto. El campo 
magnético que la engloba, conductor de 
electricidad, sufre constantes fluctuaciones 
climáticas y electromagnéticas, tales como 
las tormentas eléctricas, los vientos solares 
y también las auroras polares, boreales 
o australes. Para captar estos fenómenos 
sonoros naturales, también denominados 
Natural Radio, Aubé en un principio utilizó 
una tecnología ofrecida por la NASA. Sin 
embargo, muy pronto tuvo que fabricar 
antenas más potentes a fin de captar una 
mayor variedad de estos fenómenos celestes. 
Contrariamente a lo que dijo el filósofo 

y matemático Pascal, el espacio infinito 
dista mucho de ser silencioso. El universo 
eléctrico que rodea la tierra hace del espacio 
cósmico un entorno sonoro4. Los fenómenos 
provenientes de las auroras boreales son 
los que interesaron a Aubé y los que están 
en el origen de este proyecto de captación 
de las VLF. Para asegurarse una cosecha 
satisfactoria, se desplazó a diferentes 
territorios alejados de los centros urbanos de 
Quebec, Finlandia y Escocia5. Gracias a estas 
expediciones acumuló documentos sonoros 
que después le han servido para realizar 
paisajes sonoros. 

Hablar de paisaje sonoro puede parecer 
contradictorio. La etimología de la palabra 
paisaje hace referencia esencialmente 
a la vista. Además, para la historia del 
arte, la invención del paisaje pasa por el 
estudio de la perspectiva. Por el contrario 
cuando los artistas del Land Art tuvieron 
la experiencia del paisaje in situ, la vista, 
aunque siguió siendo primordial para el 
documento fotográfico, no era ya el único 
sentido requerido sobre el terreno, sino 
que también lo eran el tacto y el oído, por 
ejemplo. Por otra parte, la palabra paisaje 
a menudo va asociada a vagos sentimientos 
interiores en los que se insinúan, gracias a 
la imaginación, diferentes tipos de paisajes. 
Así, toda música produce eventuales efectos 
estéticos que sugieren paisajes que pueden 

4	 Ver al respecto el artículo «Electric Readymade» 
de Raymond Gervais, aparecido en parachute, 
nº 107 (Dossier: Électrosons), p. 32-41. 

5	 En Québec, el artista se trasladó al lago Batiscan en el 
parque de Laurentides, y a una isla del río San Lorenzo. 
Después se trasladó a Finlandia, más precisamente a 
Laponia, a 250 km al norte del círculo polar, sobre el lago 
Jerisjarvi. Finalmente, estuvo en Escocia, a orillas del Loch 
Ness. Para más detalles, ver el sitio Y www.kloud.org
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calificarse de sonoros. Pero evidentemente 
no se refieren a esto las performances que 
propone Aubé. Gracias a estas captaciones de 
fenómenos naturales por los receptores de 
ondas VLF, las performances que el artista 
produce en galería conservan el origen 
artístico del paisaje como «artialización» 
del espacio sonoro6. Algunas de estas 
performances se producen con sonidos VLF 
que tienen como origen las auroras boreales, 
mientras que otras están compuestas a 
partir de la captación de sonidos del entorno 
inmediato7. Save the Waves [2004], por 
ejemplo, presentada por primera vez en 
Quartier Éphémère invertía el proceso de las 
VLF sonorizando y amplificando la polución 
electromagnética del medio ambiente.

Estas exposiciones en galería, compuestas 
por altavoces parabólicos muy design 
acompañados de una tecnología siempre 
eficaz, no deben en ningún caso hacernos 
olvidar que en estos ejercicios de captura 
de sonidos VLF se trata de documentos 
sonoros que tienen, según el artista, un 
valor científico8. Aun cuando, en tanto que 
documentos, sean tratados técnicamente 
y no conformen sino un ínfimo fragmento 

de una realidad impalpable, no dejan de 
ser archivos que se refieren a fenómenos 
concretos en vías de desaparición. Tarde o 
temprano, y poco importa el lugar en que 
nos encontremos, el espacio sonoro del 
planeta se «artificializará» en provecho de 
diversos sistemas de telecomunicaciones 
hertzianas militares y comerciales y 
emisiones electromagnéticas de redes 
eléctricas. Debido a esto, el proyecto VLF 
de Aubé también es una ecología de las 
ondas. No se trata, claro está, de reivindicar 
derechos para la naturaleza, tal y como hacen 
algunos medioambientalistas. En un contexto 
artístico, esta ecología consiste sobre todo 
en transmitir la memoria de las ondas por 
medio de un trabajo documental. Es que 
incluso el espacio casi virgen todavía de 
las ondas VLF se reduce, habida cuenta del 
hecho de que la tecnología actual hace posible 
la utilización de frecuencias VLF con fines 
de telecomunicación. Desde ese momento, 
la ecología de las ondas parece ser la cara 
oculta del sistema de información mundial 
que acelera, cada vez más, la asunción por 
las redes de un «mundo sincrónico». 
Sincronicidad que amenaza, dentro de 
una movilidad planetaria, el proceso de 
individuación9. 

6	 La palabra «artialización» procede de Montaigne, pero 
ha sido reutilizado en historia del arte por Charles Lalo, 
y subraya el proceso cultural y técnico de la fabricación 
del paisaje. Ver al respecto Court traité du paysage de 
Alain Roger, París, Gallimard, 1997, p. 16-20. 

7	 Entre las performances que han utilizado sonidos VLF-
Natural Radio, mencionaremos el Festival du Nouveau 
Cinéma et des Nouveaux Médias (Montréal, 2003) y Mains 
d’Oeuvres (Saint-Ouen, 2004). Entre las performances 
que utilizan sonidos VLF del ambiente inmediato, 
mencionaremos la instalación Save the Waves presentado 
en Quartier Éphémère, y las diferentes versiones que han 
sido realizadas posteriormente, principalmente en los 
Mois Multi (Québec, 2005), durante el acontecimiento 
Traffic organizado por el centro l’Écart (Rouyn-Noranda, 
2005), y finalmente en zkm, Karlsruhe (Alemania, 2005). 

8	 Ver la entrevista que el artista concedió a 
Mathias Delplanque en el nº18 de Musica Falsa 
(Primavera, 2003), también disponible en el 
sitio Y www.kloud.org/vlf/entrevue.html

9	 Sobre la sincronicidad ver Peter Sloterdijk, L’heure 
du crime et le temps de l’oeuvre d’art, París, Hachettes 
Littérature, coll. Pluriel, 2001, p. 216-223, y Bernard 
Stiegler, Philosopher par accident. Entretiens avec 
Élie During, París, Galilée, 2004, p. 106-111. 
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Espacio y transnacionalidad  

Es en el interior de esta esfera mediática del 
espacio sonoro donde se elaboran algunas 
de las actividades científico-artísticas 
llevadas a cabo por Makrolab. Con la 
intención de explorar, sobre todo, el espectro 
electromagnético de las comunicaciones, 
las acciones llevadas a cabo por Makrolab 
toman en cuenta el terreno político del 
universo de los medios de comunicación. 
El contexto de su creación cuenta para algo 
en todo ello. Concebido en 1994 por Marko 
Peljhan, el proyecto de una residencia-
laboratorio llamada Makrolab nace durante 
la guerra de la antigua Yugoslavia en la isla 
de KrK, situada a la altura de Croacia en 
el mar Adriático10. En esta situación de 
crisis en la cual la creación artística es casi 
imposible, es razonable preguntarse, como 
hizo en otro tiempo el poeta Hölderlin, 
sobre la importancia del arte en tiempos 
de infortunio. Por este motivo, cuando las 
fronteras geopolíticas se van a reestructurar 
en función de alianzas étnico-político-
religiosas que redefinen las nuevas naciones 
a partir de identidades locales, Peljhan, en 
Luna-tierra de Krk, trabaja la idea de una 
morada de aspecto futurista susceptible de 
insuflar una nueva esperanza, incluso de 
revitalizar la vida verdadera, aquella de la 
cual Rimbaud decía que estaba fuera, es decir 

aquí mismo, pero de otra manera. En suma, 
había que responder a esta visión política 
desastrosa en la que comunicar ya no cae 
por su propio su peso, imaginando paisajes 
diferentes, «refugios de supervivencia», 
difíciles de describir, porque siempre están 
por venir. Sin embargo, Peljhan tenía algo 
claro. Fundador en 1992 de Projekt Atol, 
organismo que facilita la amalgama del 
arte y las nuevas tecnologías, consideraba 
importante que el arte pudiera interrogar 
al mundo tal cual va, con los mismos 
instrumentos que los que, en nombre de un 
cierto saber, detentan el poder.

Concretamente, Makrolab es una 
residencia nómada que desde su 
inauguración en 1997 circula por diferentes 
países y continentes. Desde un punto de 
vista arquitectónico, se parece a una casa 
móvil de forma octogonal. Elevada del 
suelo gracias a unas patas tubulares, esta 
construcción podría identificarse con un 
vehículo espacial de nuevo cuño. Makrolab 
está hecho para vivir dentro durante 
varias semanas, e incluso meses, y está 
equipado para ser enteramente autónomo 
con sus parábolas, sus antenas de radio, su 
aerogenerador y sus paneles solares. Como 
residencia, acoge artistas apasionados por 
las nuevas tecnologías, científicos y también 
especialistas del activismo mediático. 
En cada estancia, de cuatro a ocho 

10	 Ver los textos de Marko Peljhan y de Brian Holmes 
Y multitudes.samizdat.net/article.php3?id_article=1281
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participantes de diversas nacionalidades, 
están invitados a trabajar en colaboración 
en torno a diversas cuestiones relacionadas 
principalmente con la ecología. Así pues, 
las investigaciones realizadas durante estas 
estancias tienen por principal objetivo 
las telecomunicaciones, la meteorología 
y las migraciones de los animales y de los 
humanos. Por ejemplo, durante la estancia 
efectuada con ocasión de la Bienal de 
Venecia de 2003, se trató particularmente 
de la ecología del radioespectro en relación, 
sobre todo, con la polución causada por los 
sonar en la fauna submarina, así como un 
estudio ornitológico que tenía por objeto 
los pájaros y el aeropuerto. Según Peljhan, 
las diferentes investigaciones emprendidas 
por los participantes en el seno de Makrolab 
deberían permitir poco a poco una mejor 
comprensión del funcionamiento natural, 
tecnológico y social de nuestro planeta 
sometido cada vez más a lo que Sloterdijk 
denomina «monstruosidad» inherente a 
nuestra modernidad11.

Además de su primera versión (Mark I) 
apostado en el bosque de Lutterberg en 
la periferia de la Documenta X de Kassel 
en 1997 y su emplazamiento sobre la isla 
deshabitada de Campalto en la laguna de 
Venecia, también hemos podido ver el 
Makrolab en Eslovenia [1999], en Australia 
[2000], en Escocia [2002], en el simposio 

de ISEA en Helsinki [2004], en África del 
Sur [2004] y, eventualmente, en Nunavut 
en el Gran Norte canadiense. Previsto para 
una duración de diez años, este proyecto 
artístico fuera de lo común finalizará 
en 2007, y se instalará de una manera 
definitiva en la Antártida, único continente 
transnacional, según nos recuerda 
Peljhan12. Como visión del futuro de nuestro 
planeta, esta transnacionalidad reitera 
una visión cosmopolita que remonta a la 
antigüedad griega. Esta visión —que tenía el 
Mediterráneo como decorado— respondía 
al deseo de vivir fuera de los límites de la 
patria, y de hacer del mundo, del cosmos, 
el teatro de las actividades humanas. Pero 
hay que saber distinguir esa visión, hoy 
en día, del supuesto cosmopolitismo que 
promueve la mundialización. Efectivamente, 
se trata de poder diferenciar entre el 
cosmopolitismo cuya intención es unificar 
el espacio planetario por medio de la 
apertura de mercados y el cosmopolitismo 
asociado a una política de la pluralidad y 
de la hospitalidad, abierto al mestizaje de 
las ideas y al saber compartido. Asociando 
artistas, investigadores y net-activistas, 
Makrolab favorece nuevas formas de 
sociabilidad que, sin comunicación con 
el exterior, exigen una «ciudadanía 
mundial»13. Al igual que los astronautas 
en órbita, los habitantes de Makrolab 

11	 Según Sloterdijk, la monstruosidad caracteriza la 
modernidad en el seno de la cual el desarrollo técnico 
es la causa de nuestra situación excepcional en la Tierra 
en el momento de su devastación. Ver L’heure du crime 
et le temps de l’oeuvre d’art, op. cit., p. 205-234.

12	 «La noción de transnacionalidad es definitivamente crucial 
para el planeta y la Antártida transformada podría servir de 
modelo para nuestro presente-futuro». Ver la entrevista con 
Marko Pejhan en la dirección Y www.transfert.net/a8965 

13	 Sobre la ciudadanía mundial, ver Empire de Antonio 
Negri y Michael Hardt, París, Exils, 2000, p. 480-481. 
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—los makronautas— viven en situación de 
aislamiento con el propósito no de retirarse 
definitivamente a un mundo aparte, sino más 
bien de estimular el principio del laboratorio 
como lugar de creaciones intensivas.

Lo interesante, tanto para Peljhan 
como para todos los artistas atraídos por 
la aventura de Makrolab, es lograr un 
buen dominio de las herramientas de las 
telecomunicaciones y de los nuevos medios 
de comunicación. Las competencias de 
cada cual en lo concerniente al software 
libre, networking, tecnología sin hilos, 
etc., enriquecen claro está el universo 
tecnológico propio de Makrolab. Además, 
la reapropiación por parte de los artistas 
de este saber técnico permite llevar a cabo 
acciones eficaces. Para Peljhan, resulta 
esencial operar una desviación de los saberes 
científico-técnicos puestos al servicio del 
mundo militar para reorientarlos a nuevos 
fines en el mundo civil. En este sentido, 
no se trata solamente de resistir para 
crear, también es necesario convertir unas 
tecnologías demasiado a menudo afiliadas 
al proyecto de dominio de las voluntades 
personales en nuevas posibilidades de 
creación individual. Es por ello que, según 
Peljhan, los activistas contestatarios de 
los medios de comunicación, que trabajan 
en la divulgación de los efectos nefastos 
de la concentración del poder técnico y 

económico, son bienvenidos en el seno del 
proyecto Makrolab. Así pues, Makrolab 
como estructura arquitectónica, por más 
que se presente bajo aspectos high tech, se 
adorne con las tecnologías más avanzadas y 
se asocie con los organismos que alían arte, 
diseño, media y  tecnología (Projekt Atol, 
Ellipse, Arts Catalyst, Srishti College of Art, 
Design and Technology), su complicidad 
con la tecnocultura únicamente tiene 
presente una mejor ocupación de nuestra 
residencia en la Tierra. En este contexto, la 
creación artística no puede contentarse con 
el ideal modernista. Si «vivimos, como lo 
piensa Peljhan, en un período difícil», la 
creación no puede tener lugar al margen de 
una voluntad de asumir nuestro deseo de 
supervivencia. Deseo de supervivencia que 
no puede enfocarse sino a partir de nuestra 
individualidad, allí donde la idea de frontera 
entra todavía en el dominio de lo posible.

Fronteras y utopía  

Al igual que Makrolab, el proyecto VLF de 
Aubé, asociado a una ecología de las ondas, 
subraya la explotación del espacio sonoro a 
partir del cual se perfila, por medio de varios 
sistemas de telecomunicaciones, el paisaje 
político y militar de nuestro planeta. Para 
ello, estos dos proyectos optan igualmente 
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14	 Esta expresión es de Gilles Deleuze y Félix Guattari.  
Qu’est-ce que la philosophie?, París, 
Édition de Minuit, 1991, p.158. 

15	 Ver los textos de Marko Peljhan en 
 Y multitudes.samizdat.net/article.php3?id_article=1281

16	 «Como buen occidental, se exige nada menos que una isla 
para volver a empezar. Las islas desiertas son el arquetipo 
de la utopía. Se trata de la ilusión de la tabula rasa, o 
bien el postulado del segundo principio. No se puede ser 
un buen representante de la civilización occidental sin 
compartir la exigencia de un segundo principio». Ver 
Peter Sloterdijk en su entrevista con Alain Finkielkraut, 
Les battements du monde, París, Éd. Pauvert, p. 160.

por adaptarse a las tecnologías accesibles 
y aceptan «arreglárselas con ellas». Pero 
este «arreglárselas con ellas» no se aplica 
más que a las tecnologías utilizadas como 
instrumentos. De esta manera, para Aubé 
y Peljhan la tecnología no sirve sino como 
instrumento. Para ellos se trata de una mera 
relación instrumental. Esta relación, en lo 
que concierne a Aubé, se desarrolla en un 
contexto esencialmente artístico y pone en 
práctica performances sonoras que actúan 
sobre los oyentes - espectadores como tantos 
otros «módulos de sensación»14. Por tanto, 
su trabajo de técnico adaptado al de artista 
productor de afectos no necesita jamás 
encontrarse con el mundo científico. Por 
el contrario, en el contexto de Makrolab, 
habida cuenta de las diversas colaboraciones 
e investigaciones desarrolladas en relación 
con cuestiones ecológicas, este encuentro 
a menudo aparece como necesario. Sin 
embargo, debe tenerse en cuenta que 
el conjunto de proyectos apuntan a la 
adaptación de las tecnologías con fines 
de creación. La técnica, liberada del 
complejo científico-técnico del capitalismo 
mundializado, puede revelarse como un 
instrumento que permita acceder a nuevas 
formas de libertad. En esta perspectiva en 
la que el individuo recupera su creatividad 
es donde aparecen los que Peljhan llama 
«paisajes del futuro»15.

Como tierra separada por el agua, la isla es 
una figura geográfica que encontramos tanto 
en la trayectoria artística de Aubé como en la 
de Peljhan. Sin duda alguna, la imagen de la 
isla conlleva múltiples visiones, pero desde 
la modernidad antes que nada es el arquetipo 
de la utopía16. El proyecto Makrolab que 
nació en una isla remite precisamente a la 
utopía. Claro está, las utopías políticas del 
siglo pasado han podido dejarnos perplejos 
con respecto a esta palabra, pero aquí no es 
tributaria de ninguna ideología, sino más 
bien de un pensamiento que intenta revaluar 
la relación de los individuos en el seno de 
la colectividad. Esta revaluación pasa por la 
creación libre, por la capacidad de cada cual 
a asumir su autonomía. Es por esta razón 
que Peljhan habla del aislamiento/soledad 
como proceso creador de individuación. 
Proceso que permite, como en cualquier 
pensamiento que se pretenda crítico, 
empezar de nuevo. Empezar de nuevo no 
es nunca retornar a cualquier origen, sino 
restablecer la capacidad de pensar, de crear. 
En un contexto político y social en el que la 
información se encuentra monopolizada, 
esta necesidad creadora no es en absoluto 
abstracta. Así pues, se fomenta la voluntad 
decidida de comprender el medio técnico 
en el que el ser humano del futuro tendrá 
que moverse. Es en este contexto donde 
hay evolución social. De esta manera, el 
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18	 Y www.makrolab.ljudmila.org 

Este artículo se publicó por primera vez en 
la revista parachute 120,  2005.

aislamiento no es sino una condición previa 
a la implementación de una «máquina de 
guerra», de un combate incesante por la 
capacidad de crear su propia individualidad. 
La utopía puede entonces ser calificada 
de nómada, como lo hace Schérer17. Esta 
utopía no reivindica ninguna tierra como 
suya. Es, por así decirlo, transnacional. Si el 
aislamiento de las islas puede dar a entender 
un encerrarse en sí mismo debido al mar 
que las separa del resto del mundo, esto no 
puede ser más que un contratiempo menor; 
las islas están naturalmente abiertas a los 
cambios, a la vida interior, a los encuentros 
y mestizajes de toda clase. En suma, la 
individualidad integral no es más que la otra 
cara del cosmopolitismo. Solo, el individuo 
es capaz de desplazarse de un territorio a 
otro, de pasar de un espacio a otro, teniendo 
la fuerza de marcar por su existencia su 
propia frontera.

Más que el proyecto VLF, Makrolab con 
sus investigaciones científico-artísticas 
y sus intenciones educativas, confunde 
los principios a partir de los cuales 
identificamos las obras de arte. Renuncia a 
la estética moderna asociada a la recepción 
de las obras por los espectadores. Aparte del 
dinamismo engendrado por los intercambios 
y las relaciones establecidas entre los 
diversos actores invitados a participar, el 
objetivo último de Makrolab es ante todo 

informar y transmitir una reflexión sobre las 
capacidades creadoras de cada individuo en 
relación con el mundo técnico. Al respecto, 
Makrolab difunde sobre su sitio Internet lo 
que se hace durante estas estancias18. Invita 
a dialogar a través de diálogos, conferencias, 
publicaciones, vídeos, etc. En este sentido, 
el arte no queda ya confinado a un territorio 
de exposición reconocido y oficializado por 
el medio artístico; se trata más bien, como a 
veces se ha dicho, de una creatividad difusa. 
Sin duda alguna, el arte como lo entiende 
Makrolab y su iniciador Marko Peljhan no 
debe ser considerado como una actividad 
separada de la existencia. Al contrario, 
ésta debe ser una actividad de combate por 
la existencia. Al fin y al cabo, la noción de 
frontera como la de vanguardia tiene un 
origen militar. Pero no se trata aquí de hacer 
tabla rasa del pasado, sino de hacer frente 
para que nuestra relación al espacio, es decir 
a la existencia, pueda armonizarse con un 
futuro habitable.

17	 René Schérer, L’utopie nomade, París, Séguier, 1996. 
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Paisaia

2000. urtean Florentzian adostutako 
Europako Paisaiaren Konbentzioak 
honela definitzen du paisaia: «Paisaia, 
jendeak ikusten duen edozein lurralde 
zati da, eta bere izaera naturaren eta 
gizakiaren eraginen, edota beraien arteko 
elkarreraginen ondorio da».

Beste era batera esanda, lurrazalean 
antzematen den forma eta ezaugarri 
geologiko, biologiko eta antropikoen 
multzo bakoitza da paisaia. Beraz paisaiak 
oinarrizko hiru alde nabarmen ditu: 

—	 Alde fisikoa: paisaia lurraldea da. Lurra 
historia geologiko eta klimatiko baten 
ondorio da. Etengabe aldatzen ari diren 
baldintza klimatikoek eta geologikoek 
lurrazalean eragiten dute. Eragin honek 
paisaiaren euskarri den lurrazala 
gupidarik gabe aldatzen du. Beraz, paisaia 
guztiak oinarri-oinarritik mugikorrak 
eta aldakorrak dira. Honek lurrazal 
bakoitzean bizi den bizidunen multzoa, 
ekosistema ere, aldakorra izatea dakar. 

—	 Alde antropikoa: garaian garaiko 
eta tokian tokiko herri bakoitzaren 
ohitura kulturalak, ekonomiak, 
garapen teknologikoak eta horiek 
ingurumenarekin izan duten 
elkarreraginak medio, paisaia sortu, 
aldatu, eraldatu eta garatu egiten da. 

Paisaia kulturala
Jakoba Errekondo, Asier Galdos 

Nekazaritzatik abiatuta eta paisaiaren diseinua 
lantzeko garaian, gure kezka kulturalak 
izugarrizko eragina du. Herri guztienak 
bezala, gure herriaren bizikera eta bizi duen 
lurraldearen historia batera doaz. Gure lurretan 
gure kultura guztiak daude, gure amaren 
amaren amak pentsatu eta egiten zuena barne. 
Hau dela eta guk sortu, landu, eratu, sustatu 
egiten ditugun paisaia guztiak kulturazkoak 
dira; estetika hutsetik urrun. Ez gara ikuskizun 
soila diren paisaietan bertan gozo gelditu 
zaleak. Paisaia lurraldearen antolaketa da, 
ekonomia da, hirigintza da, bizi kalitatea da, 
iraunkortasuna da, auzolana da, politika da... 
paisaia herria da. 
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Beraz gizakiaren eraginak, lehenaz gain, 
aldakorra den lurraldea eta ekosistema 
are gehiago aldakortzen ditu. 

—	 Alde subjektiboa: gizakiak, ikusle soil 
gisa, hauteman eta interpretatzen duena.

Paisaia kulturala

Euskal Herriko egungo paisaiak gizakiaren 
ohitura kulturalak edo bizitzeko era eta 
ingurumenaren prozesu ekologikoen arteko 
konbinazioaren emaitza dira. Une historiko 
bakoitzaren paisaia honako hauek definitzen 
dute: garaiko ohizko bizimoduaren teknika 
kulturalek, berezko espazioa-denbora 
egitura edo etxeak eta aberastasun biologiko 
eta ingurumenaren kalitate bereziek.

Bizi ala hil

Aipatutako eran, paisaiaren eta kulturaren 
ezaugarri oinarrizkoena aldagarritasuna 
da. Natura edo paisaiaren oinarri fisikoa 
mutantea da. Ezinezko orekaren bila, mutatu 
eta mutatu ari da. Klima bezalako baldintza 
ekologikoen aldaketa guztietara egokitu 
beste aukerarik ez du. Hauxe da bizitzeko 
borroka, kaosaren oreka.

Naturari bezala, kulturari ere halatsu 
gertatzen zaio. Kultura bakoitza bizi duen 
herriak nahitaez egunez egun berriak diren 

baldintzetara egokitu beste aukerarik ez 
du. Nekazaritza, abeltzaintza, industria, 
merkataritza, garraioa, zerbitzuak, turismoa, 
aisia, hedabideak, hizkuntzak… gure 
eguneroko bizimoduan eragina duten arlo 
guztietako aldaketetara jarri behar gara. 
Gure kulturaren irautetik bizitzerako aldea 
horixe da.

Paisaia etengabe egokitzen da, naturan 
nozitzen diren aldaketetara bezala, historian 
zehar herrien kulturei lotutako garaian 
garaiko teknologien eraginetara. Natura, 
aldatu ala hil. Kultura, iraun ala bizi. Paisaia 
kulturala, bizi ala hil. Hil arte bizi.

Ekosistemaren emana

Historian zehar, garai bakoitzean, kultura 
bakoitzak bere bizimodua asetzeko 
lehengai iturri soiltzat jo du natura. 
Honek, gehiegizko ustiapena ekarri 
du eta bide honetatik jarraituz gero, 
kulturen eta gizakiaren beraren etorkizuna 
zalantzan dagoela jabetzen ari gara. Kezka 
honetatik abiatuta sortu da iraunkortasuna 
landu beharra. Iraunkortasuna, 
eramangarritasuna, jasangarritasuna izen 
gehiegi ditu gure ustez txarra den definizio 
batek. Iraunkortasunaren ohiko definizioa 
honako hau baita: «etorkizunekoen aukerak 
zalantzan jarri gabe egungo belaunaldien 
premiak asetzea». Premiak eta aukerak 
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Ahoa neurri

Kultura bakoitzak bere lurraldea 
mitifikatzeko duen joerak, adibidez 
euskaldunon «ama lurra» kontzeptuak, 
paisaia jakin batzuk mito bihurtzen 
ditu. Mito hauek paisaia kulturalaren 
izaera okertzen dute. Mitoak garai jakin 
bateko teknologia batek —eta gehienetan 
ekonomia batek— paisaian utzi duen 
adierazpena edo aztarna goratu edo 
zapuztu egiten du. Baserritar musugorri, 
irrifartsu, zoriontsuaren irudi mitifikatua 
ikaragarrizko oztopoa da gure benetako 
paisaia kulturalaz eta bertan jasoa dagoen 
garapen historikoaz jabetzeko. Kanpokoen 
ikuspegi arrotzak goratutako bukolikotasuna 
oztopo handia da benetako eta bertako 
kulturaren paisaiari lotutako jakinduria 
osatu, indartu, garatu eta etorkizun 
egokirantz begira jartzeko. 

Mitotza honek errealitatea ezkutatu 
egiten digu. Naturala ez den natura gurtzen 
du. Gure kulturak milaka urtetan sortutako 
paisaia ukatzen du, kultura bera eta bere 
oinarri sendoena zalantzan jarriz. Pagadia, 
sega-belardiak, mendietako larreak eta abar 
testigu. 

Mentalitate hiritarrak dakarren hiritartu 
gabeko guneekiko beldurra (otsoaren 
bizitokia, basoan galtzeko beldurra, 
lurrarekin lana egitea lotsagarria da…) 
paisaia kulturalaz eta bere benetako 

bakoitzak bereak ikusten dituenez, definizio 
hau ustela da. 

Multinazional, enpresa txikitzaile eta 
politikari ustelenak garapen iraunkorraz 
egiten ari diren erabilera maltzurra dela-eta, 
zientzialari aurreratuenen proposamenaren 
arabera, «garapen iraunkorra» beharrean 
«ekosistemaren emana» erabili behar da. 
Honek, dugun eta garen guztia bizi dugun 
ekosistemari zor diogula argi eta garbi 
azaltzen du.

Gure ustez iraunkortasuna hauxe da: 
paisaia batek sortzen duena, izan behar du 
bertako naturarentzako eta bertan bizi diren 
gizataldearentzako eta kulturarentzako, ez 
beste inorentzako. 

Hona paisaia eta kulturaren arteko 
banaezinezko uztarria. Paisaia kulturala da 
iraunkorra den bakarra eta iraunkortasuna 
paisaia kulturaletan soilik eman daiteke. 
Iraunkortasunak soziala, ekonomikoa eta 
ekologikoa izan behar du. Bertan bizi den 
gizataldearen bizimodua eta ekologikoki 
bideragarria den ekonomia biltzen ditu 
paisaiak, paisaia kulturalak. Izan ere: 
zer da kultura? Txistua jo eta aurreskua 
dantzatzea? Edo, antzerkia eta opera? Ez 
alajaina! Kultura, bere arazoei irtenbidea 
bilatzeko gizarte batek duen gaitasuna da. 
Paisaia guztietan antzeman ditzakegu bertan 
bizitako kulturak. 
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garrantziaz jabetzeko beste oztopo bat da. 
Aldiz, hiritarra konturatu beharko litzateke 
bere bizimodua eta izana, hain zuzen ere, 
inguruko baso eta landaguneak emandakoari 
esker direla, izan. Ekosistemaren emana, 
hain justu ere. Lehen bezalaxe gaur eta 
bihar. 

Paisaia irakurtzeko diskurtsoetan, 
ekosistemaren emana oinarri izan 
beharrean, iraunkortasunaren adiera 
motzenari helduz eramangarriak ez diren 
paisaiak jainkotzen dira. Adibidez, egungo 
kulturan inola ere eramangarriak ez 
diren sega-belardiei eutsi nahi zaie, eta 
larre bihurtzea atzerapausotzat jotzen da. 
Antzerako jokabidea dago mugarritutako 
basoekin, helburu zuten langintzak 
abandonatuta ere nola hala kontserbatu nahi 
dira. Honelako paisaia kultural zehatzak 
helburu jakin bat gabe mantentzea astakeria 
da. Sorrerakoa ez bada ere, nolabaiteko 
arrazoi kultural bat bilatu beharra dago 
paisaia horiek gure artean izan nahi 
baditugu. 

Paisaia kulturala museo bihurtzeko joera 
baino egokiagoa iruditzen zaigu berau, eta 
bere garapen historikoaren interpretazioa 
egiteko gune bezala antolatu eta mantentzea. 
Interpretazioak nondik gatozen hitz 
egiten du eta gero eta beharrezkoagoa den 
identitateaz ari da. 

Paisaia kulturalak gure ondare guztiez 
daki. Bertan jasota daude milaka urteetako 

gure aurrekoen arrastoak, aitzurkadak eta 
urratsak. Hau barneratzeak eguneroko 
bizimodua eta etorkizuna hobeto antolatu eta 
bizitzen lagunduko digu. Honela lurraldea 
gure bizitzaren beharrezko parte dela jakingo 
dugu. Bizi dugun hiria eta bizi gaituen paisaia 
eta lurraldea bat dira, banaezinak dira. Kalea, 
landa ingurunea, mendia, itsasoa… denak 
bizimodu baten, kultura baten lurralde bera 
dira. 

Azpiarmonian

Euskal Herriko paisaia belaunaldiz 
belaunaldi landuz sortutakoa da; mendeetan 
finkatutako ohiturek eta erabilitako teknika 
kulturalek eratu dute paisaiaren diseinua; 
eta beti nekazaritzaren, abeltzaintzaren eta 
industriaren, azken batean, ekonomiaren 
garapenaren agindupeko dela kontuan 
izan behar dugu. Batzuetan nekazaritzak 
edo abeltzaintzak, besteetan basogintzak 
edo industriak, edo merkataritzak, edo 
turismoak, edo... eragin nabarmenagoa 
izango dute, baina beti, garai guztietan 
arlo hauetako bakoitzean garatzen den 
teknologiak eragingo du, batez ere, 
paisaiaren norabidean.

Euskal Herriko paisaia batzuk beste garai 
batzuetako gizarte eta ingurumenaren arteko 
armonia baten agerkari dira. Historian 
gertatzen den prozesua errepikatuz, garai 
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Gu, herria, paisaia

Paisaia bakoitza lurralde horretako 
ingurumenak nozitu dituen gizakiaren 
eraginen ondorio zuzena da. Beste 
kulturetatik egokitu ditugun nekazaritza, 
abeltzaintza, eraikuntza eta abarretarako 
teknologiek hor diraute gure paisaian, 
gure kulturan. Kultura guztiek, geurea 
barne, erresistentziarako, iraupenerako, ez 
ahitzeko joera dute; paisaia guztiek, geurea 
barne, bezalaxe. Euskaldunon kultura 
osatzen ari den eran gure paisaia aldatzen 
ari da. Gure paisaietan gure izaeraren 
garapena jasoa dago eta jasotzen ari da; gure 
kemenak, gure negarrak, gure zalantzak, 
gure irrintziak. 

Paisaia gara gu, paisaia besterik ez da 
herria.

Adiera bat, mila ondorengo

Biltzen gaituen paisaia ulertzeko, sentitzeko 
eta geure egiteko, lurraldea diseinatzeko eta 
antolatzeko edo komunitate baten etorkizun 
sozioekonomikoa bideratzeko oinarria 
paisaia kulturalaren apustuan datza. Hona 
hemen adibide bat, paisaia kulturalaren 
adiera baten uzta: baratze-lorategi txiki 
baten diseinua. 

haietako bizitzaren eta kulturaren moldeak 
galtzen ari diren garaiotan, paisaiari gero 
eta balore handiagoa dagokio. Ikuspegi 
honek, lehengo arroztasuna galduaraziz 
lurraldeari kultur izaera aitortzen dio: kultur 
erreferentzia izatera darama, bizimodua zen 
batena.

Gaur egun, landa guneetan bezala 
hiritartuetan, ingurumenarekin hartu eta 
emanean oinarritutako bizimodu eta kultura 
berriak sortzea nahitaezkoa da. Hauxe da 
Paisaia Kulturala izenak bildu nahi duen 
gaur egungo ekimenen izaera: lurraldea eta 
giza ekimenak paisaian uztarturik sorturiko 
paisaia kulturala. 

Bai ala bai

Teknofilia eta teknofobiaren jarraitzaileen 
arteko ageriko borroka, bizimodu 
ekologikoago baten aldeko joera gero eta 
zabalduagoa, zero garapen edo garapen 
negatiboaren aldeko jokabide politiko-
ekonomiko hasiberriak, kultur identitatea 
eta honek dakarren auto-estimua 
gizarteetan hartzen ari diren indarra, eta 
abar dira etorkizuneko paisaia kultural 
egokien oinarri. Paisaia kultural hauek, 
ekosistemaren emana izango dute beti muga, 
non ahal den neurrian, oinatz edo aztarna 
ekologikoa izatera hurbilduko baita. 
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Antzuolarren mairubaratzea:
Bost pisuko etxetzarrak hiru aldetatik, 
errepide nagusia laugarrenetik 
eta berdegune karratu ziztrin laua 
erdigunean, zerura begira. Berdegune 
xalo eta atsegin baten zain dauden 
bizilagunak, etxekotzeko prest dagoen 
eremu arrotza, ahaztuta dauden paisaia 
kulturalaren aztarnak... erronka bati 
aurre egiteko erne dauden paisajistak. 

Lorategia antolatzeko diseinuaren oinarria 
Antzuolako herri-guneko lorategi hau, 
antzuolarren arbaso izan diren bizilekuekin 
lotzetik abiatzen da. Diseinuak lurra 
eta zerua lotzen dituzten cromlech edo 
mairubaratzeek nahiz saroi, korta edo 
olek (antzuola) paisaian sortu izan duten 
forma biribil perfektua jasotzen du, biribila 
betikotu eta eterno egiten duen espiralaren 
bidez irudikatuta. Lasaitasuna, atsedena, 
irudimenari abiada emateko beta, lagunaren 
goxotasuna, alabaren lehen urratsa... 
bizitzak lekuko izango duen mairubaratzea.

Lorategiaren lau alboetatik barrenera, lau 
ertzetatik abiatuz mendixka bat irudikatu 
da eta erdigunean, erabiltzaileak biltzeko 
espiral forman zabaltzen den leku zabal 
eta biribil bat prantatu. Mendixkaren 
muinoetan sei harri txapal jasotzen dira 
Antzuola inguratzen duten sei harrespilen 
norabidea bertaratuz, eta bakoitzak 
dagokionaren izena zizelkatuta darama. 

Antzuola herri izatea ahalbidetu zuten garai 
bateko haien indarra hemen batzen da, 
hemen bildu eta bat egiten da. Zuhaitz eta 
zuhaixka ezberdinez, bueltako mendixkan 
sortutako basoak, lorategia bere inguruko 
etxe-bloke arrotzetatik aldendu eta 
cromlecharen dimentsioetan barneratzen 
du, herritar-erabiltzailea bere baitaratzen 
du. Zurezko banku eta aulkiak, lainoen 
formak irudikatzen dituen hormigoizko 
egonlekua, norbera etzateko belardia, giza-
habiaren itxurako estalpea... zain izango dira 
gaurko herria eta aurreko paisaia kulturala 
betiko eta betiko espiralean lotzeko.
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\ Antzuolarren mairubaratzea, Jakoba Errekondo, Asier Galdos. 
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Paisaje

La Convención Europea del Paisaje, aprobada 
el año 2000 en Florencia define así el 
paisaje: «Por paisaje se entenderá cualquier 
parte del territorio tal como la percibe la 
población, cuyo carácter sea el resultado de la 
acción y la interacción de factores naturales 
y/o humanos».

Dicho de otra manera, el paisaje lo 
constituyen cada uno de los conjuntos 
de formas y particularidades geológicas, 
biológicas y antrópicas que se perciben en la 
superficie terrestre. El paisaje contiene por 
tanto tres aspectos diferentes: 

–	 Un aspecto físico: el paisaje es territorio. 
La tierra es consecuencia de una 
historia geológica y climática, pues las 
condiciones climáticas y geológicas, 
siempre cambiantes, inciden sobre la 
superficie terrestre de tal manera que 
llegan a alterar el soporte sobre el que se 
sustenta el paisaje. Por tanto, todo paisaje 
es desde su origen algo móvil y cambiante, 
lo cual implica que el conjunto de los 
seres vivos, del ecosistema, presente en 
cada territorio, esté sometido también al 
cambio. 

–	 Un aspecto antrópico: los usos culturales, 
la economía, el desarrollo tecnológico 
de cada pueblo en cada periodo y lugar, 
así como la interrelación de tales 

El paisaje cultural
Jakoba Errekondo, Asier Galdos

Nuestras inquietudes culturales inciden de 
manera decisiva en nuestra labor de diseño 
del paisaje, que parte de la agricultura. 
Como en todas partes, el modo de vida de 
nuestro pueblo y la historia de su territorio 
caminan de la mano. Sobre nuestras tierras 
descansan todas nuestras culturas, incluidas 
las cosas que nuestros antepasados pensaron 
y construyeron. Por ello, los paisajes que 
creamos, cultivamos, diseñamos o impulsamos 
son siempre culturales, lejos de la pura estética. 
No somos partidarios del paisaje como simple 
espectáculo. El paisaje es organización del 
territorio, es economía, es urbanismo, es 
calidad de vida, es sostenibilidad, es trabajo 
comunal, es política… El paisaje es país. 
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factores con el medio ambiente, crean el 
paisaje, lo modifican, lo transforman y 
lo desarrollan. Así, la actividad humana 
viene a hacer todavía más cambiantes al 
territorio y al medio ambiente, ya de por sí 
versátiles. 

–	 Un aspecto subjetivo: es el que percibe e 
interpreta el ser humano, como simple 
espectador.

Paisaje cultural

Los paisajes actuales del País Vasco son 
resultado de la conjunción entre, por un lado, 
los hábitos culturales o el modo de vida de 
los seres humanos, y, por otro, los procesos 
ecológicos del medio ambiente. El paisaje 
se define en cada momento histórico por las 
técnicas culturales inherentes al modo de 
vida usual de la época, por la casa o estructura 
espacio-temporal propia, y por la riqueza 
biológica y propiedades específicas del medio 
ambiente.

Vivir o morir

La cualidad esencial del paisaje y de la cultura 
es, por tanto, su mutabilidad. El fundamento 
físico de la naturaleza o el paisaje es mutante. 
Cambia de manera incesante, en busca 
de un equilibrio imposible. No le queda 

otra alternativa que adaptarse a todos los 
condicionamientos ecológicos, como el 
clima. Es la lucha por la vida, la armonía del 
caos.

Algo similar a la naturaleza ocurre con la 
cultura: toda comunidad portadora de cultura 
está abocada a amoldarse a circunstancias 
cambiantes día a día. La agricultura, la 
ganadería, la industria, el comercio, el 
transporte, los servicios, el turismo, el ocio, 
los medios de comunicación, las lenguas… 
nos fuerzan a adaptarnos a cambios que 
inciden en nuestro modo de vida diario. En 
ello reside, para nuestra cultura, la diferencia 
entre perdurar o vivir.

El paisaje va adaptándose de forma 
incesante, por un lado a los cambios sufridos 
en la naturaleza, y por otro a las afecciones 
causadas por las tecnologías de las culturas 
de cada momento histórico. La naturaleza, 
o cambia, o muere. La cultura, o subsiste o 
vive. El paisaje cultural, o vive o muere. Vivir 
hasta morir.

Servicios del ecosistema

A lo largo de la historia, la naturaleza ha sido 
concebida por cada cultura, en cada período, 
como pura fuente de materias primas para 
satisfacer sus necesidades. Ello ha producido 
una sobreexplotación que, de seguir así, 
puede llegar a poner en riesgo el futuro del 
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de la población local con una economía 
ecológicamente sostenible. De hecho, 
¿qué es cultura? ¿Solo la música y danza 
tradicionales? ¿O el teatro y la ópera? Es 
evidente que no. Cultura es la capacidad 
de una sociedad para buscar solución a sus 
problemas. Todo paisaje revela las culturas 
que en él han vivido. 

A pedir de boca

La tendencia de cada cultura a mitificar 
su territorio, por ejemplo el concepto 
«ama lurra» (tierra madre) de los 
vascos, mitifica determinados paisajes. Se 
trata de mitos que desfiguran el carácter 
del paisaje cultural. El mito enaltece o 
aborrece la huella o manifestación que una 
determinada tecnología —y, por lo general, 
una determinada economía— ha dejado 
sobre el paisaje. La imagen mitificada del 
robusto, sonriente y feliz campesino pone 
un enorme lastre para entender nuestro 
paisaje cultural real y el desarrollo cultural 
que en él se refleja. Esa imagen bucólica, tan 
abonada por la mirada foránea, interpone 
un gran estorbo para construir, fortalecer, 
desarrollar y disponer hacia un futuro 
apropiado el conocimiento ligado a nuestro 
paisaje cultural real y local. 

Son mitos que esconden la realidad, 
que veneran una naturaleza en realidad 

propio ser humano y de sus culturas. De tal 
inquietud surge la exigencia de trabajar por 
la sostenibilidad. Sustentable, perdurable, 
sostenible… demasiadas denominaciones 
para una, a nuestro entender, mala 
definición. La definición usual de 
sostenibilidad es «satisfacer las necesidades 
de la población actual sin comprometer 
las opciones de generaciones futuras». 
Se trata de una definición engañosa, pues 
las necesidades y opciones de cada cual 
caben ser interpretadas desde muy diversas 
ópticas. 

Frente al uso malicioso del concepto 
de desarrollo sostenible por parte de 
multinacionales, empresas destructoras 
y políticos corruptos, diversos científicos 
han propuesto hablar no ya de «desarrollo 
sostenible», sino de «servicios del 
ecosistema», un término que deja patente el 
hecho de que debemos al ecosistema todo lo 
que somos y tenemos.

A nuestro entender, la sostenibilidad 
implica que todo lo que un paisaje es capaz 
de generar debe ser destinado al medio 
natural y a las poblaciones y culturas locales. 

En ello reside precisamente el vínculo 
íntimo entre paisaje y cultura: sólo el paisaje 
cultural es sostenible, y sólo en los paisajes 
culturales puede darse la sostenibilidad. 
La sostenibilidad ha de ser a la vez social, 
económica y ecológica. El paisaje, el 
paisaje cultural, integra el modo de vida 
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no natural. Niegan el paisaje que nuestra 
cultura ha ido construyendo durante 
milenios, poniendo en entredicho la 
propia cultura y su base más sólida. De ello 
son testigo nuestros hayedos, prados de 
guadaña, pastos de montaña, etc. 

Otra limitación al buen entendimiento 
de la importancia del paisaje cultural la 
constituye el temor de la mentalidad urbana 
a todo lo no urbanizado: el lugar donde vive 
el lobo, el miedo a perderse en el bosque, 
la deshonra de trabajar en la tierra... Bien 
al contrario, los urbanitas deberían tomar 
conciencia de que su existencia y su modo de 
vida se deben a los bosques y zonas rurales 
del entorno, a los servicios prestados por el 
ecosistema, ayer igual que hoy y mañana. 

Determinados discursos de lectura del 
paisaje, alejados del principio de servicios 
del ecosistema y basados en la más miope 
interpretación de la sostenibilidad, 
sacralizan paisajes insostenibles. Por 
ejemplo, se pretende mantener unos prados 
de guadaña a todas luces insostenibles en 
la cultura actual, y se interpreta como un 
retroceso su conversión en pastos. Lo mismo 
ocurre con los bosques desmochados, que 
pretenden ser de alguna forma conservados 
aún cuando los oficios de que eran objeto 
han sido abandonados. Mantener paisajes 
culturales tan singulares sin ningún objetivo 
es un disparate. Por más que no sea su 
objetivo originario, es preciso buscar alguna 

razón cultural para que tales paisajes puedan 
continuar entre nosotros. 

Creemos que, en lugar de convertir el 
paisaje cultural en un museo, es preferible 
organizarlo y mantenerlo como núcleo de 
interpretación del mismo y de su desarrollo 
histórico. La interpretación habla de 
nuestros orígenes, trata de una identidad 
cada vez más necesaria. 

El paisaje cultural sabe de todos nuestros 
patrimonios, ya que en él se encuentran las 
huellas, golpes de azada y rastros de nuestros 
antepasados. Tomar conciencia de ello nos 
ayudará a organizar y vivir mejor nuestra 
vida actual y futura, pues sabremos que el 
territorio es parte consustancial a nuestras 
vidas. La ciudad en que vivimos, y el paisaje 
y territorio que nos permiten vivir, son 
indivisibles. Lo urbano, el medio rural, la 
montaña, el mar… constituyen un idéntico 
territorio de un modo de vida, de una cultura. 

En subarmonía

El paisaje del País Vasco ha ido 
conformándose generación tras generación, 
diseñándose durante siglos conforme a 
los usos y técnicas culturales, siempre al 
servicio del desarrollo agrícola, ganadero 
e industrial, al fin y al cabo, del desarrollo 
económico. En algunos casos, habrán pesado 
más la agricultura y la ganadería, en otros 
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económicas en favor del desarrollo cero 
o del desarrollo negativo, el vigor que la 
identidad cultural y la autoestima que genera 
están tomando en nuestras sociedades, etc., 
son unas bases apropiadas para paisajes 
culturales del futuro. Paisajes culturales que 
tendrán siempre como frontera la capacidad 
del ecosistema, y en los que, en la medida de 
lo posible, se acercarán a la huella ecológica. 

Nosotros, el pueblo, el paisaje

Cada paisaje es producto de las afecciones 
que la actividad humana ha producido 
sobre el medio ambiente del territorio en 
cuestión. Las tecnologías de la agricultura, la 
ganadería, la construcción, etc., importadas 
de otras culturas perduran sobre nuestro 
paisaje, sobre nuestra cultura. Toda cultura, 
también la nuestra, tiene una inclinación 
a resistir, a perdurar, a no agotarse; igual 
que todo paisaje, también el nuestro. 
De la misma forma que la cultura de los 
vascos va integrando elementos, nuestro 
paisaje va cambiando. Nuestros paisajes 
han acumulado, y lo siguen haciendo, el 
desarrollo de nuestra existencia, nuestras 
fortalezas, nuestros llantos, nuestras 
turbaciones, nuestros clamores. 

Somos paisaje, el pueblo no es sino 
paisaje.

la explotación forestal o industrial, o el 
comercio, o el turismo, pero siempre, el 
rumbo del paisaje estará marcado por la 
tecnología que desarrolle, en cada momento, 
cada uno de los ámbitos citados.

Determinados paisajes del País Vasco 
son expresión de la armonía que en otras 
épocas existió entre sociedad y medio 
ambiente. En un momento en que los modos 
de vida y de cultura de aquellas épocas van 
perdiéndose, el paisaje adquiere un valor 
cada vez mayor, pues reitera el proceso 
histórico producido. Semejante perspectiva 
atribuye una condición cultural al territorio, 
despojándolo de su exotismo: lo convierte 
en referencia cultural, de un modo de vida 
que fue.

En nuestros días, resulta imperioso crear 
nuevos modos de vida y culturas fundadas 
en una estrecha relación con el medio 
ambiente. La denominación de Paisaje 
Cultural pretende sintetizar el carácter de 
iniciativas actuales, que buscan integrar en 
el paisaje, en un paisaje cultural, territorio y 
actividades humanas. 

Sí o sí

La manifiesta controversia entre tecnófilos 
y tecnófobos, la cada vez más arraigada 
tendencia hacia un modo de vida más 
ecológico, las incipientes actitudes político-
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Una concepción, mil posibilidades

En la apuesta a favor del paisaje cultural 
reside el fundamento para entender el 
paisaje que nos rodea, para sentirlo y 
apropiarnos de él, para diseñar y organizar 
el territorio, o para asegurar el futuro 
socioeconómico de una comunidad. 
Presentamos un ejemplo de paisaje cultural, 
el diseño de un pequeño huerto-jardín, 
Antzuolarren mairubaratzea. 

Crómlech de Antzuola:
Moles de cinco pisos por tres lados, la 
carretera general por el cuarto lado, y 
un insignificante cuadrado de hierba 
en medio, mirando al cielo. Vecinos a la 
espera de un simple y agradable espacio 
verde, una parcela ajena dispuesta a 
ser naturalizada, vestigios de paisajes 
culturales ya olvidados… y unos paisajistas 
atentos a hacer frente a un desafío. 

El punto de partida para diseñar este 
jardín del casco urbano de Antzuola ha 
sido su conexión con las viviendas de los 
antepasados de los antzuolatarras. Su diseño 
recoge la forma esférica perfecta que los 
crómlechs (mairubaratze en euskera) que 
unen cielo y tierra, los apriscos, majadas o 
chozas (ola en euskera, como en Antzuola) 
han ido dejando sobre el paisaje, simbolizada 
por la espiral, que inmortaliza y eterniza la 

esfera. Un crómlech al que la vida tendrá 
como testigo: la tranquilidad, el descanso, 
el momento de dar rienda suelta a la 
imaginación, la dulzura de la amistad, los 
primeros pasos de una hija…

Desde los cuatro lados o márgenes del 
jardín se ha dibujado un montículo hacia 
dentro y, en el centro, se ha dispuesto una 
amplia zona esférica que se extiende en 
forma de espiral, como lugar de reunión 
de los usuarios. En las elevaciones del 
montículo, se alzan seis láminas de piedra 
orientadas hacia los otros tantos crómlechs 
que rodean a Antzuola, con el nombre de 
cada uno de ellos inscrito sobre la piedra. 
Aquí se reúne, se congrega, se une la fuerza 
de quienes en tiempos pasados hicieron 
posible que Antzuola fuera una población. 
Un pequeño bosque de diferentes árboles y 
arbustos sobre el montículo de su perímetro, 
permite aislar el jardín de los bloques de casa 
que lo rodean, otorgándole las dimensiones 
de un crómlech, para acoger a sus usuarios. 
Bancos y asientos de madera, una estancia 
en hormigón que simboliza las formas de 
una nube, un césped donde tumbarse, un 
cobertizo en forma de seno materno… 
aguardan a unir en una espiral eterna el 
pueblo actual con el antiguo paisaje cultural.
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Hildegard Westerkamp Soinu paisaiaren barrutik hizketan 
Hör Upp! Stockholm Hey Listen! en aurkeztua 
Ekologia Akustikoaren inguruko Biltzarra, 1998ko ekainaren 8 -13 

Voices of a Place (5, 6, eta 9 oin-oharrak) laneko pasarteak izan 
ezik, zatiki guztiak egilearen konposizio, filmeko soinu-banda 
edo irratsaioetatik datoz. Halaber, zintan hitz egiten duen ahotsa, 
Moments of Laughtereko (7 oin-oharra) haur ahotsa izan ezik, 
egilearena da. 

CD	 Paisaia itsuak / Paisajes ciegos
 

#01	 Hildegard Westerkamp  Silent Night 	 01:13 
	

#06	 Hildegard Westerkamp  Cool Drool	 02:17 
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Trenez nindoan Stockholmera. Eurorail txartela neukan eta lehen 
klasean bidaia nezakeen. Trena abiatu eta hamar minutu eskase-
tara, inguratzen ninduten negoziogizonek (ni nintzen emakume 
bakarra) beren telefono mugikorrez deiak egiteari ekin zioten. 
Nik lan pixka bat egin nahi nuen, eta haserretu egin nintzen. Al-
txatu eta zera esan nien bi gizonezko hurbilenei: «Barkatu, baina 
hau bulego bat da, edo tren bat?». Haietako batek erantzun zidan, 
«Ez badituzu gure elkarrizketak aditu nahi, gela berezi batera joan 
zaitezke», eta bagoiaren atzealdea erakutsi zidan hatzaz. Eran-
tzun nion, «Ez zait iruditzen nire lekutik mugitu behar dudanik, 
erreserba daukat eta. Beharbada telefonoz deika ari direnek joan 
beharko lukete gela horretara». Biok urduri geunden. Orduan 
berak esan zidan bi pertsona elkarrizketan ariko balira nigandik 
hurbil ozentasun berdinez hitz egingo luketela, eta esan nion, «Ez, 
niri iruditzen zait telefonoz ari den jendea askoz ozenago mintza-
tzen dela». Esan zidan berari ez zitzaiola hala iduditzen, eta gaine-
ra ez zuela nirekin hitz egiteko gogorik.

Hau ez da Suediako soinu paisaiari dagokion esperientzia tipi-
koa. Esperientzia tipikoa da lehen klasean bidaiatzen duzunean 
munduko edozein lekutan. Horregatik nuen konfiantza nire iri-
tzia emateko. Ez nintzen Suediako tokiko ohiturei aurka egiten ari, 
negoziogizonen ohitura globalei baizik, ez zirelako batere kontu-
ratzen beren ahotsek menderatzen zutela soinu paisaia.

Telefono deiak ez ziren preseski urritu. Beraz, belarrietan estal-
kiak jarri eta lan egiten jarraitu nuen. Gero konturatu nintzen te-
lefonoz ari ez ziren gizonetako askok entzungailuak zeramatzatela 
soinean. Bien bitartean, hermetikoki itxitako trena aurrera zihoan 
emeki paisaia eguzkitsuan barrena. Bidaiari bakoitza geure soinu 
burbuila pribatuan existitzen ginen, trenaren soinu burbuila mu-
gikorraren barruan.

Orduan ----  Non gaude orain? 
1998ko ekainaren 10a da. 
Stockholmen gaude, Suedian.

Inguruko soinuez konposatzea erabaki duen konposatzailea naizen 
aldetik ari natzaizue hizketan. Baita, ordea, halako batean kultura 
batetik beste batera emigratu zuen bat bezala ere, soinu paisaiaren 
osasunak kezkatuta bainago, entzuten ikasten jarraitzen dut eta 
txundituta eta liluratuta geratzen naiz entzuketaren konplexutasu-
nagatik. Txundituta, entzute prozesua beti dagoelako esperientzia 
eta ezusteko berriez beteta. Liluratuta, soinua eta entzuketa estuki 
lotuta daudelako denboraren joanari, eta, horrenbestez, denbora 
pasatzeko, bizitza bizitzeko moduari. Soinu paisaiak denboraren 
joana adierazten du eta gure bizitza pertsonal zein profesionalen 
une guztietara iristen da. Doi iristen da leku honetaraino eta une 
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honetaraino, eta bizi izandako soinu paisaia bilakatzen da areto 
honetan bilduta gauden guztientzat.

Zinta (#1 ID)1 entzun entzun entz entzun entzun entzun entzun 
entzun entzun tzun tzun entzun.

Entzuketa ekintzaren barruan gaude. Hemen gaude entzuketa en-
tzuteko.

Zinta (#2 ID)2 Urratsen hotsa. Gero gelditu egiten dira. Gero 
ahots bat: Gaur abenduaren 6a da. Hollyburn

mendian nago. Egun distiratsua da, hotza eta eguzkitsua. Hemen 
goian isiltasuna da nonahi. Ia ez naiz hitz egitera ausartzen, nire 
inguruan 

gertatzen diren hots ñimiño guztiak isilaraztearen beldur. Bide batetik 
noa, basoa zeharkatuz…

Zintaren soinua motelduz doa.

Elkarrekin soinu entzuketa eta produkzio tasun bat ari gara sor-
tzen soinu espazio honetan, denboraren joanaren tasuna.

Zinta (#3 ID)3 Hiri giroa. Gero, ahots bat aditzen da 
giro soinuaren gainetik: Gau honetan hiria pil-pilean 
dago --------------- 

Gau oskarbia dago ---------------  hots nahasiak aditzen 
ditut  ---------------  Horixe da hiria --------------- 

---------------  Definitu gabeko hots handi bat ----------  hiriaren 
hots anonimoa ------  iturri anonimoetatik datorrena.

Trenaren txistu hotsa aditzen da distantzia ertainean (------ 
-------  --  -------  luze luze labur luze: tren gurutzaketaren 
seinalea), 

Haur ahotsak garrasika hurrengo etxaldean. Eskerrak haurrak 
dauden, eta seinale horiek, trenaren txistu hotsak --

Trenaren txistu hotsa ----  leku honi definizio bat emateko, izen bat 
emateko. Giro soinua motelduz doa.

1	 Jatorria: This Borrowed 
Land, National Film 
Board, 1982, zuzendaria, 
Bonnie Kreps.

2	 Jatorria: Soundwalking: 
Silent Night,Vancouver 
Co-operative Radio, 
1978/79ko negua.

3	 Jatorria: Soundwalking: 
Trainhorn Vancouver, 
Vancouver Co-operative 
Radio, 1978/79ko negua.
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Eskatu didate soinu paisaiaren eta hark dakarren guztiaren mu-
sika eta arte alderdiez mintza nadin. Horretaz zenbat eta gehiago 
pentsatu, gero eta gehiago jabetzen nintzen ezin dudala soinu pai-
saiarekin zerikusia duen ezertaz hitz egin fideltasunez eutsi nahi 
baldin badiot kontzientzia ekologiko bati, zeina soinu paisaiaren 
barruan kokatzen baita soinu paisaiaren parte moduan, ez zer 
arrotz baten moduan, oharpen edo iruzkinak egiteko.

Zinta (#4 ID)4 Elur gaineko urratsen hotsa gorantz doa 
elkarrizketaren gainetik.

Beraz, gaur esango dudana soinu paisaiaren barrutik hitz egiteko 
saio bat izango da, zehazkiago soinu paisaia honen barrutik, 
gogoratutako soinu paisaien barrutik, soinu paisaiaren nire 
esperientzia eta ezagutzatik, soinu paisaiaren musika eta arte 
alderdietatik.

Zinta aurrera doa: Urratsen hotsa aurrera doa. Gelditzen da. 
Gero ahots bat: Inor ez da hemen izan ------  azken elurtea bota 
zuenetik -------- 

-------  Entzun izotz burruntziak. Izotz burruntzien hotsak, gero 
zintaren soinua motelduz doa.

Jaio berriak ginenean benetan existitzen ginen soinu paisaiaren 
barruan. Soinuak entzun eta egin egiten genituen leku haren ba-
rrutik. Egia esan, ezin gintezkeen handik irten.

Zinta (#5 ID)5 Olatuak hausten. Gero ahots bat: Niretzat soinu 
batek zerikusi handia du denborarekin. Denboraren joanarekin. 
Denboraren joanaren 

tasunarekin. Nola joaten den. Eta hori entzuten badugu, asko sartzen 
gara soinuan, 

soinu paisaian. Olatuen hotsa motelduz doa.

Entzuketaren bidez, jaio ginen munduaren irudipen bat hartu 
genuen, eta soinuak egitearen egiteaz geure premia, desira eta 
emozioak adierazten genituen. Guretzat, jaio berritan, entzutea 
ikasketa prozesu aktibo bat zen, gure ingurunearen eta gugandik 
hurbilen genituen pertsonen inguruan funtsezko informazioa har-
tzeko modu bat. Eta aditu edo entzuten genuen edozer ahotsaz 
kopiatu beharreko material bihurtzen zen, soinuak artikulatu, 
adierazi eta egiteko lehen saioetarako materiala.

4	 Jatorria: Soundwalking: 
Silent Night,Vancouver 
Co-operative Radio, 
1978/79ko negua.

5	 Sylvi MacCormacen 
Voices of a Placetik aterata, 
Vancouver, 1998.
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Soinuak entzutea eta sortzea (input eta output, irudipena eta 
adierazpena) beti arian zeuden jarduerak ziren, arnastea bezala 
aldi berean gertatzen zirenak, beti elkarrekiko erlazioan, arian ze-
goen atzeraelikadura prozesu moduan. Erlazio orekatu bat zegoen 
jaio berritan hartzen genuen informazioaren eta ahoz adierazten 
genuenaren artean, oreka bat soinua entzutearen eta sortzearen 
artean. Eta oreka hartan ez genion inoiz galdetzen gure buruari 
nola joaten zen gure denbora. Joan egiten zen, besterik gabe, une 
bakoitzean egiten ari ginenaren arabera.

Zinta (#6 ID)6 Euri/olatuen giroa. Gero, ahots eta esaldi nahasketa 
bat: Oreka hauskorra ---

-----  denbora ------  denbora arruntez egina ---  ahotsak, txoriak, 
kilkerrak, haurra, haizea ---  naturaren soinuak,

oihartzuna ----------  naturaren 
oihartzuna -------  ahotsak --denboraz eginak --  haurra, haizea 

---  naturaren oihartzuna ---

aldatuz, esploratuz, entzuteko ----------  ahotsak, txoriak, kilkerrak, 
haurra, haizea -----  entzutearen ----  plazerra.

Giro hotsak motelduz doaz.

Entzutearen plazera. Eta soinuak sortzearen plazera.

Zinta (#7 ID)7 Jaioberri baten ahotsa soinu paisaia urtsu bare 
baten barruan.

Jaio berritan, soinu paisaiaren barruan geunden, eta kito. Leku 
hartatik bilakatu ginen gizaki helduak, beti hazten, etengabe al-
datzen.

Hazi ginen ingurune sozial eta kulturalaren arabera, bizitzari egin-
dako hurbilketa ireki eta bizkor hori eratu, hedatu edo murriztu 
egin zen gehiago edo gutxiago gure ingurunearekin bat egiten ge-
nuen ahala. Haurrak hazten eta ahotsa garatzen ari diren bitar-
tean, sarri esaten zaie isilik egoteko eta nagusiek, beren guraso eta 
irakasleek esaten dutena entzuteko. Halako egoera batean gogoz 
besteko entzule bihurtzen dira, eta oso gutxitan ematen zaie hitz 
egiteko, soinuak sortzeko, beren-beren ahotsak erabiltzeko aukera.

6	 Sylvi MacCormacen 
Voices of a Placetik aterata, 
Vancouver, 1998.

7	 Moments of Laughteretik 
aterata,1988, Jaio 
berriaren ahotsa: Sonja 
Ruebsaat sei asterekin.
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Zinta (#8 ID)8 Arnaste hotsak eta bihotz taupadak beste hots 
batzuekin nahasita.

Sorkuntza prozesu oro oinarritzen da osotasun egoera bat, ha-
lako «egoera ozeaniko» bat, birsortzeko desiran. Guretzat, jende 
heldua, halako osotasun egoera iristeak lan kontzientea behar du 
izan. Areago, beharbada trebetasun, diziplina, meditazio bilakatu 
beharko du. Geure burua guztitik aparte kokatzeko edo paisaiaz 
mintzatzeko errefusak, gure mintzoa eta gure soinuak erdian jarri 
nahi horrek eraldatu egiten ditu gure mintzamoldeak, gure entzu-
moldeak.

Zinta (#9 ID)9 Dabilen ura, olatuak hausten. Gero ahots bat: Ura 
haizea ------  haizea olatuak ---  txunditzeko --- 

soinua ---  entzuteko soinua ura ----  kilkerrak txoriak ---  txoriak 
kilkerrak basamortua -----  soinua basamortua haizea 
basamortua ----  gardentasun ---- 

---  gardentasun likidoa euria euria euri likidoa --  haizea --  haize 
soinua-haize soinua basoa ----  gorputza basoa gorputza

arnastea -----  arnastea ahotsa arnastea gardentasuna arnastea 
gardentasuna euria ---  euria erritmoa haizea erritmoa haizea

erritmoa arnastea erritmoa--ahotsa hots xumeak hots xumeak 
isiltasuna gardentasun lasaia kilker lasaia gardentasun likidoa 
kilkerra

txoriak likidotasun barea hots xumeak hots xumeak espiritu euria 
espiritu euria espiritu basoa espiritu espiritu. Euri giroa motelduz 
doa.

Gregory Batesonek honako hau dio: «Gure arrazonamendu eko-
logikoa eragina izan nahi dugunengana nola transmititu norabide 
gure ustez ekologikoki ‘on’ batean arazo ekologiko bat da, berez. 
Ez gaude gure plangintzaren xedea den ekologiatik kanpo; beti 
gara, halabeharrez, haren parte»10.

Edo Mark Riegnerrek honela deskribatzen du «benetako kon-
tzientzia ekologista»: «...erlazio ekologikoez pentsatu ez ezik, kog-
nitiboki bizi duena komunikatzearen jarduera»11.

8	 Breathing Roometik 
aterata,1990.

9	 Sylvi MacCormacen Voices of 
a Placetik aterata, Vancouver, 
1998.

10	 Gregory Bateson, Steps to 
an Ecology of Mind, NY, 
Ballantine Books, 1972,  
504. o.

11	 Mark Riegner, Goethian 
Science: Toward a 
Heightened Empathy with 
Nature, in Environmental 
and Architectural 
Phenomenology Newsletter, 
9 Lib., 1 zk., 10. o.
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Edo Thoreauk galdetzen duen bezala:«Non daude naturaz hitz 
egiten duten hitzen artean sustraietan oraindik lurra itsatsita da-
ramatenak?»12.

Era berean, hemen galdetu genezake: soinu paisaiaz hitz egiten 
duten hitzen artean non daude oraindik egiatik dutenak eta biho-
tzetik oihartzuntzen direnak?

Soinu gainkargaren eta gehiegizko zarataren arazoak behartu egi-
ten gaitu hitz horiek bilatzera eta soinu paisaiaren barruan koka-
tzera; areago, edozein entzute esperientziaren barruan kokatzera.

Zinta (#10 ID)13 Organo elektriko baten soinua Eguberri kantuak 
jotzen, gero ahots bat musikaren gainetik: Zuzeneko muzak da 
hau ----

organo elektriko bat eta bi emakume modara jantziak, irribarrez, 
barreka, jotzen, txandakatzen musika jotzeko

---------------  emeki-emeki kantu batetik hurrengora pasatuta. 
Muzak musika motelduz doa.

«Benetako kontzientzia ekologista» baldin badugu, soinu paisaia 
horren barruan kokatu behar dugu, ez hark kontsumitu gaitzan, 
baizik eta hura belarriak zabalik, erne hartzeko. Eta halako une 
baten eta leku baten barruan egotearen ekintzan ekintza bihur-
tzen gara, sortu egiten dugu. Ni han egon izanak sortu ditu adi-
tu dituzuen hitz berezkoak. Nik zuzeneko muzak esaten nionari 
musika-ingurune-gisa ere esan lekioke (musika funtzionala ere 
esaten zaiona). Kasu honetan, musikak giro bat sortzen zuen hi-
permerkatuan, produktu bat erakusteaz gain: organo edo teklatu 
elektrikoa. Gai honen inguruan jardungo dut puska batean. Nire 
ustez, soinu paisaien konposatzaileok egiten saiatzen garena beste 
muturrean dago.

Musika-ingurune-gisa delakoak, beti salgai bat baita, erabakitzen 
du salgai trukearen tonua. «Tonu» horren bidez ezkutatzen saia-
tzen da diruarekin eta agintearekin duen erlazioa, giza harrema-
netan duen bitartekari funtzioa eta giroa ezartzeko betetzen duen 
funtzioa. Hura gabe —hori nahi lukete haren ekoizleek guk pen-
tsatzea— agian ez ginateke elkar eragiteko gai, agian ez ginateke 
seguru sentituko. Irentsi egiten gaitu akustikoki, banandu egiten 
gaitu kanpoko munduaren arazoetatik eta ingurune kontsumista 
«gauzak gertatzen diren lekua» dela sinestarazten digute. Kultur 
sistema baten moduan ezarri da, «leku» bat bezala munduan, XX. 
mendeko hiri bizitzaren «sabela». Hiri bizitza dirua irabazi eta 

12	  Aipatua in Max 
Oelschlaeger, Earth 
Talk: Conservation and 
the Ecology of Language, 
in Wild Ideas, David 
Rothenberg, ed., 
University of Minnesota 
Press, Minneapolis, 
Londres, 1995, 47. o.

13	  De Soundwalking: 
Silent Night,Vancouver 
Co-operative Radio, 
1978/79ko negua.
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xahutzean baitatza, eta bizitzan zentratze horrek bizimodu bere-
ziki estresagarria ezartzen baitu, musika-ingurune-gisak erritmo 
eramangarria eskaintzen duela ematen du. Sabel faltsua da, ordea, 
noski. Diruaren munduaren barruan soilik existi daitekeena14.

Halako musika bat ez du inork benetan entzuten, ez estresak 
benetako entzuketa galarazten duelako, baizik eta orobat ez en-
tzuteko diseinatuta dagoelako. Diseinatuta dago berariaz soinu 
paisaiaren barruan koka gaitezen, baina konturatu gabe barruan 
gaudela, etekina xede duen haren agendaren mendean gaudela. 
Espazio sonikorako merkaturatzearen diseinu estrategikoak en-
tzulea ez -entzuketazko leku pasibo batean egon dadin nahi du.

Badakigunean gu egoera pasibo, isilarazi batean kokatzeko agintea 
duten zenbait indar ari direla jardunean, ordua da paisaia akusti-
koen konposatzaileak garen aldetik, ekologista akustikoak garen 
aldetik eta soinu paisaien diseinatzaileak garen aldetik praktikara 
eraman ditzagun gure entzuteko gaitasunak eta soinu diseinuaz 
dugun ezagutza, eta erantzun dezagun.

Entzuteko kokapen horretan eta merkaturatze alorreko estrategia 
akustikoan parte ez hartzeko modu oso eragingarri bat da egoera 
hori grabatu, nabarmendu, agerian utzi eta desestaltzea eta berri-
ro igortzea soinu paisaiara, ahal dela irratiz. Gutako askok —kon-
posatzaileak, audio artistak, soinu grabatzaileak— erabaki dugu 
ekintzara jauzi egitea audio teknologia erabilita hain zuzen hori 
egiteko: ez bakarrik soinu paisaia bat dokumentatzeko, desager-
tzen ari diren soinuak gordetzeko, naturaren soinuak grabatze-
ko, baizik eta esanahi nola sozialak hala musikalak aztertzeko eta 
onartezina ematen duenaren aurrean erreakzionatzeko.

Zinta (#11 ID)15 Ave Maria, denda giroa, kutxa erregistratzailearen 
hotsa. Gero ahots bat: Eaton'sen gaude. Eguberrirako

egun gutxi falta direnean. Gizonezko arropa saila da hau. Bi 
bozgorailu daude kutxa erregistratzailetik hurbil.

Poltsen karraska ---------------  Musikak katedral baten irudi eta 
giroa dakar gogora. Eta beraz

eliz ospakizunen bat. ---------------  Giro sagaratu bat sortzen du 
kutxa erregistratzailearen inguruan. 

Aldare bihurtzen du hura. Gizon batek galdetzen dio grabatzaileari: 
«zertan ari ote zaren galdetzen nion nire buruari». Grabatzaileak 
erantzuten dio:

14	 Westerkamp, 
Hildegard, Listening and 
Soundmaking: A Study of 
Music-as-Environment. 
Simon Fraser University, 
lizentziatura tesia, 1988, 
35. o.

15	 Cool Drooletik aterata, 
1983.
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«a, musika grabatzen, besterik ez». Kutxa erregistratzailearen 
hotsa --------  Mundu guztia ekintza sagaratu batean sartuta 
balego 

bezala da, erosi dutena ordaintzen duten bitartean. Musika 
motelduz doa.

Mikrofonoa tresna seduzitzailea da: bere belarri ernea jar diezaio-
ke nola grabatzaileari hala entzuleari; leku urrun bateko sarbidea 
izan daiteke, baita gure belarriak ireki ere ohikoegia denari, edo 
eramanezina antzeman eta hari erantzuteko modu bat.

Belarriak soinu paisaiarekiko harreman zuzena galtzen duen eta 
dena mikrofonoa «aditzen» duen eta entzungailuek transmititzen 
duten moduan aditzen duen puntuan, puntu horretan grabatzai-
lea soinu paisaiaren halako errealitate berri batera esnatzen da. 
Soinuak nabarmentzen dira, belarriak erne daude hain zuzen ere 
soinuak grabaketa batean daudelako. 

Ez bakarrik nabarmentzen dira soinuak: esperientzia osoa sentitu 
egiten du grabatzaileak biziago soinu paisaiaren barruan balego 
bezala, soinua belarritik hurbilago dagoelako eta eskuarki anplifi-
katuta egoten delako. Baina errealitatean bananduta dago natura-
rekiko jatorrizko entzunezko harremanetik, batez ere hurbiltasun 
eta urruntasun espazio-errealitateetatik, soinua zuzen kokatzeko 
gaitasunetik.

Kontraesan horretan, ordea, datza hain zuzen ere mikrofonoaren 
sedukzioa: sarbide moduan antzematen da, harreman hurbilago 
moduan, baina egia esateko banaketa bat da, egoera eskizofonikoa. 
Soinu paisaien grabatzaileak beren soinu burbuilan existitzen dira 
eta dauden lekua beste edozein pertsonak leku berean ez bezala 
aditzen dute. Atzerritarrak bezala dira, arrotzak, leku hori beren 
sorlekua izan edo atzerriko lurralde bat izan.

Mikrofonoak hots guztiak antzematen ditu bereizi gabe. Ez ditu 
ez aukeratzen ez bakartzen. Portaera gure belarriek herrialde atze-
rritar batean gaudenean erakusten dutenaren antzekoa da. Han 
gure belarriak eta gogoa hasieran ez dira gai aditzen ari direna 
aukeratzeko eta ulertzeko. Hots guztiak iragazkirik gabe sartzen 
dira. Jaio berriaren belarriak bezain biluzi eta irekita daude eta 
ezin izan daitezke aukeratuak izan lekuko hots-soinuak ezagutzen 
eta ulertzen hasten garen arte.

Biluztasun egoera horretan, jaio berri baten belarria, belarria 
atzerriko leku batean edo belarri teknologikoa, mikrofonoa, de-
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nak dira kontzientzia areagotzeko tresna indartsuak.

Grabazioa egiten ari dena atzerrian dagoenean, errealitatean soi-
nu burbuila baten barruko soinu burbuila batean dago kokatuta: 
doble bananduta eta, aldi berean, doble arriskuan, biluzi, mikro-
fono edo entzungailuen bidez eta arrotz baten belarriez aditzen 
duelako.

Zinta (#12 ID)16 New Delhiko kale bateko saltzaileekiko 
elkarrizketa nahasiak: Kaixo kaixo kaixo kaixo

Nongoa zara? Kanadakoa. Zer da hori? Mikrofono bat da. Hitz 
egiteko? Mikrofono bat. Mikrofono bat da.

Mikrofono bat da. Eta zergatik…? Txoriak grabatzen ari naiz, zuk 
diozuna, gure solasaldia...

Nongoa zara?… Esaten duguna. Argiago esan nahi duzu zure izena, 
mesedez? Nola duzu izena? 

Mulcha dut izena kaixo kaixo. Nola duzu izena? Chedalla dut izena. 
Zer da hori, andrea? Mikrofono bat da.

Mikrofonoa. Grabatzen ari naiz, ikusten? Bai. Ongi, ongi. Nongoa 
zara? Kanadakoa. Frantsesa edo ingelesa? 

Ez, Vancouverrekoa. Kanadakoa. Nongoa zara? Kanadakoa. 
Delhikoa al zara? uuuhm Khajurao. -------- Kanada.

Frantsesa edo ingelesa? Ingelesa. Nongoa zara? Khajkoa. Non dago 
hori? Madhja Pradeshen --------  

Kanada Toronto Montreal Vancouver --- Vancouver ------- Zertan egiten 
duzu lan? Nola…? Zer lan duzu? ---

Zer lan dudan! Bai. -- kaixo kaixo. Nola duzu izena? Ram Anjur 
Ram Anjur zu zara Anis -- bai --

Anis Amud? Nola duzu izena? ¿Rhadu Rhadu? Eta zuek nola duzue 
izena? Sanje. Eta Lathu. 

Zenbat urte dituzu? Nik? Hamabi. Mulcha dut izena. Mulcha. Bai. 
Eta zuk nola duzu izena? Chedalla dut izena.

Nongoa zara?Kanadakoa. Zintaren hotsa motelduz doa.

16	 Soundscape Delhitik 
aterata, bukatu gabeko 
lana, 1998.
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Ekologia akustikoa funtzionatzea erabaki dugun zentroa izan 
arren, beti galdetu behar diogu gure buruari non gauden kokatu-
ta; lehen entzuketaren unetik, lehen grabaziotik, edozein proiektu-
ren azken eraikin blokeraino. Errazegia da gure soinu-materialak 
eraman gaitzan uztea soinu esperimentazioaren munduraino, mu-
sika elektroakustikoa, eta pentsamendu ekologistaren foku zentra-
larekiko lotura ahaztea.

Nola saihesten dugu arrisku oso erreal bat, alegia, beste produktu 
bat sortzera mugatzea, soinu are txundigarriagoak dituen beste 
CD bat? Argi utzi dezagun animalien soinuak, demagun, Amazo-
nasekoak, aditzen ditugunean, formatu eta medio errepikakorre-
tan izoztuta geratu eta gero gure soinu paisaiara inportatu diren 
soinuak aditzen ari garela. Kasurik onenean, entzumen alorreko 
informazio interesgarri bihurtu dira, istorio bat, beste leku bateko 
testu mota bat. Kasurik txarrenean, produktu inportatu bihurtu 
dira, UAU! gisako esperientziatik haratago esanahi errealik ez 
duen soinu «garbi» bat, entzun gabe jarraitzeko aitzakia bat, «new 
age muzak», edo gure apalategiko beste edozein objektu. Pieza bat 
konposatzen dugunean edo CD bat egiten dugunean gure burua-
ri galdetu behar diogu ea benetan ari garen gure entzuleak leku 
batera eta egoera batera hurbiltzen, edo geure burua engainatzen 
ari ote garen, eta oharkabean lekua agortzen laguntzen.

Giro soinua halako hizkuntza bat da, testu bat. Soinuak transmi-
titzen ditugun teknologiak ere bere hizkuntza dauka, bere proze-
sua. Benetan nahi badugu zentzuak agerian utzi grabatutako giro 
soinuaren bidez, benetan nahi badugu entzulea bultzatu zentzu 
horietara, orduan informazio eta ezagutza zehatzak transmititu 
behar ditugu, eta teknologiaz ezkutatutako prozesuak desmiti-
fikatu. Gauza sinple bat egin duzunean, hala nola egunsentiko 
abesbatz bat murriztu CD batean iraupen jakin batera egokitzeko, 
esan dezagun nola egin dugun. Izenda ditzagun lekuaren ahotsak, 
aipa dezagun eguraldia, adibidez, edo urtesasoia, paisaia, testuin-
guru sozial eta naturala. Edo gutxienez argi utzi ditzagun gauzak 
denbora eta lekuari berez datxekion nahasteari dagokionez giro 
soinuarekin lanean ari garenean.

Zinta (#13 ID)17 Atzetik eta elkarrizketaren isiluneetan gamelu 
hotsak aditzen dira.

Une honetan 1992ko azaroaren 28a da. Gamelu bat gidatzen ari 
naiz basamortuan, Jaisalmeretik hurbil, Rajasthanen,

Indian. Baina une honetan 1993ko ekainaren 22a da. Uhinetan 
nabil nire gameluarekin. FMko 102.7an,

17	 Camelvoiceren bi pasarte, 
Vancouver East Cultural 
Centren aurkeztuak 
1993ko ekainaren 22an.
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Vancouver Co-operative Radio, CFRO. «Irrati graffitiak» irratsaioa, 
zuzenean Vancouver East Cultural 

Centretik. Hildegard Westerkamp dut izena, eta hau «Indiako soinu 
egunkaritik» da.

Basamortuko giro soinua motelduz doa, eta gero berriro 
nagusituz.

Gamelu ahotsa, 1992ko azaroa da; hemen, Vancouverren, 93ko 
ekaina da Vancouver East Cultural Centren, Co-op Radion

gaude, uhinak zamalkatzen; hareak eta beroak materiagabetuta, 
ahotsa geratzen da. Non dago gamelua une 

honetan? Non ari da jaten? Nork gidatzen du? Haren ahotsa 
grabatzen, haren gorputzari argazkiak egiten, non dago orain,

hainbat eta hainbat aldiz erreproduzituta… hmmm, herrixka 
globalean. Gamelu bera da oraindik, Samen herrian, Rajasthanen, 
zarata handiz 

murtxikatu eta digeritzen zuen gamelu berbera?. Zintaren hotsa 
motelduz doa.

Zintzoak izan gaitezen, argitu dezagun testuingurua eta ez deza-
gun entzulea teknologiaz behar baino gehiago engainatu; aitzitik, 
gonbida dezagun entzulea gure sormen prozesuaren eta gure iru-
dimenaren lekura.

Zinta (#14 ID)18 Hiri zarata, gero ahots bat: …eta ezin ditut 
lanpernak aditu beren txikitasunean.

Hiriaren iragazki funtzioa betetzea gehiegizko ahalegina iruditzen 
zait.

Hiri burrunba, frekuentzia baxuak pixkana-pixkana iragazkian 
geratzen dira.

Eskerrak banda-iragazkiak eta ekualizagailuak dauzkagun. 
Estudiora sartu eta hiritik libra gaitezke,

ez balego bezala egiten dugu. Hartatik urrun bageunde bezala.

Goi frekuentziako soinuen testura trinko bat.

18	 Kits Beach Soundwalketik 
aterata,1989.
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Hauek dira naturaren, gorputzen, ametsen, irudimenaren ahots intimo 
xumeak.

Goi frekuentziako soinuak motelduz doaz.

Grabatutako lan bakoitza, soinu dokumentu, naturaren grabaketa 
edo soinu paisaia alorreko konposizioa izan, lan bakoitza soinu 
paisaiazko esperientzia guztiz berri bilakatzen da, testuinguru 
berriekin eta beste kokapen batean. Grabatzaile/konposatzailea-
rentzat igo egiten da denbora oroitu eta bizi izandako batetik eta 
leku gutxi asko ezagun batetik bere erreprodukzioaren leku eta 
denbora guztiz berri eta sarri ezezagunetaraino. Entzulearentzat, 
igo egin da denbora ezezagun eta bizi gabe batetik eta leku arrotz 
edo agian oroitu batetik bizi izandako denbora eta leku gutxi asko 
ezagun bateraino.

Nola lor dezakegu oihartzuna gure esperientziaren —pertsona 
konposatzaile/grabatzailearenarena— eta entzulearenaren artean? 
Nola lotu ditzakegu esperientzia-leku hain desberdin horiek?

Galdera horiek lehentasuna izaten jarraitzen dute gure gogo sor-
tzaileetan. Nire ustez, bakarrik azter daitezke soinu paisaiazko 
ekoizpen edo proiektu banako bakoitzaren barruan. Ideala izaten 
da, gure entzuleekin sintonizatzea lortu baldin badugu, entzutea-
ren esperientzia geroago berriro sortzea oroipen eta informazio 
baliotsu moduan, edo entzuleak animatzea lana mintzatzen den 
jatorrizko leku edo egoera zuzenean bisitatu, aditu eta esperimen-
tatzera.

Gure grabatze ariketa guztiek ezin birsor dezakete jaioberri baten 
entzutearen eta hotsak egitearen arteko oreka osasungarria. Baina 
mikrofonoaren «belarri biluziak» ernetasun egoera bat lor deza-
ke gure entzuketan, eragin zuzena duena giro soinuez mintzatzen 
garen moduan gure konposizio eta ekoizpenen bidez. Posiblea da 
beste oreka bat lortzea soinuak grabatu/entzutearen eta konposa-
tu/egitearen artean. Beharbada kultur desbideratze bat da, baina 
mende honi eta datorrenari dagokie. 

Berriro ikastea soinu paisaia aditzen eta dezifratzen hizkuntza 
berri baten modura; arretaz aurre egitea, jakin-minez eta ireki-
tasunez, ongi jabetuta grabatzaileak garen aldetik arrotzak izaten 
jarraitzen dugula; betiere belarri mota biluzi, ireki bat sortzen 
saiatuta; horiek izan litezke jarraitzeko moduak soinu paisaiaren 
barrutik hitz egin eta aldi berean benetako kontzientzia ekologi-
koa transmititu nahi duen konposatzailearentzat.
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Zinta (#15 ID)19 Ur hotsak, txorienak, igelenak, euri tanta 
prozesatuenak.

Eskerrak eman nahi dizkiot Sylvi MacCormaci Voices of a Place 
bere konposizioaren zatikiak eskaini izanagatik aurkezpen 
honetarako. Eskerrak era berean Henrik Karlssoni hemen hitz 
egiteko aukera eman didalako. Eta eskerrak zuei guztiei hemen 
egoteagatik eta nirekin batera entzuteagatik.

19	 Talking Rainetik aterata, 
1997.
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Hildegard Westerkamp Hablando desde dentro del paisaje sonoro 
presentado en Hör Upp! Stockholm Hey Listen!  
Congreso sobre Ecología Acústica, 8-13 de junio de 1998

A excepción de los extractos de Voices of a Place (notas 5, 6, y 9), 
todos los extractos proceden de composiciones, bandas sonoras de 
película o programas de radio de la autora. Asimismo, la voz que 
habla en las partes de cinta, excepto la voz infantil de Moments of 
Laughter (nota 7), es la de la autora. 

CD	 Paisaia itsuak / Paisajes ciegos
 

#01	 Hildegard Westerkamp  Silent Night 	 01:13 
	

#06	 Hildegard Westerkamp  Cool Drool	 02:17 
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Iba en tren a Estocolmo. Tenía un billete de Eurorail y podía viajar 
en primera clase. A los diez minutos de salir el tren, los hombres 
de negocios que me rodeaban (yo era la única mujer) empezaron 
a hacer llamadas por sus teléfonos móviles. Como quería trabajar 
un poco, me enfadé mucho. Me levanté y dije a los dos caballeros 
más cercanos: «Perdonen, pero esto ¿es una oficina o un tren?». 
Uno de ellos respondió, «Si no quiere oír nuestras conversaciones 
por teléfono, hay un cuarto al que puede ir», y me señaló la parte 
trasera del vagón. Le respondí, «No me parece que tenga que mo-
verme de mi sitio, ya que tengo reserva. Tal vez deberían ir a ese 
cuarto los que llaman por teléfono». Ambos estábamos nerviosos. 
Entonces él me dijo que si dos personas estuvieran manteniendo 
una conversación cerca de mí hablarían igual de alto, y le dije, 
«No, a mí me parece que la gente que habla por teléfono habla 
en voz mucho más alta». Me dijo que a él no se lo parecía, y que 
además no tenía ganas de hablar conmigo.

Ésta no es una experiencia típica del paisaje sonoro de Suecia. Es 
una experiencia típica cuando se viaja en primera clase en cual-
quier parte del mundo. Por eso estaba segura de decir lo que pen-
saba. No estaba metiéndome con costumbres locales suecas, sino 
con las costumbres globales de los hombres de negocios que no 
se daban cuenta para nada de que sus voces dominaban el paisaje 
sonoro.

Las llamadas de teléfono no disminuyeron precisamente. O sea 
que me puse los tapones en los oídos y continué con mi trabajo. 
Después me di cuenta de que muchos de los hombres que no 
estaban hablando por teléfono llevaban auriculares. Mientras tan-
to, el tren herméticamente cerrado avanzaba suavemente por el 
paisaje soleado. Cada uno de nosotros, los viajeros, existíamos en 
nuestra propia burbuja sonora privada, dentro de la burbuja so-
nora móvil del tren.

Entonces ----  ¿Dónde estamos ahora? 
Es el 10 de junio de 1998. 
Estamos en Estocolmo, Suecia.

Os hablo sobre todo como compositora que ha decidido compo-
ner con los sonidos del entorno. Pero también hablo como alguien 
que una vez emigró de una cultura a otra, alguien preocupada por 
la salud del paisaje sonoro, alguien que sigue aprendiendo a escu-
char y se queda asombrada y fascinada por las complejidades de 
la escucha. Asombrada, porque el proceso de escucha está siem-
pre lleno de nuevas experiencias y sorpresas. Fascinada, porque 
el sonido y la escucha están íntimamente unidos al transcurso del 
tiempo, y por tanto con la forma en que se pasa el tiempo, en que 
se vive la vida. El paisaje sonoro expresa el paso del tiempo y al-
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canza a todos los momentos de nuestras vidas personales y profe-
sionales. Llega justo hasta este lugar y este momento temporal y se 
convierte en un paisaje sonoro vivido para todos los que estamos 
en esta sala.

Cinta (ID nº 1)1 escucha escuescucha escucha escuescucha escucha 
escucha escucha escucha escucha escucha escucha escucha escuescucha 
escucha escuescucha

Estamos dentro del acto de la escucha. Estamos aquí para escu-
char la escucha.

Cinta (ID nº 2)2 Sonido de pasos. Después se detienen. Después 
una voz: Hoy es el 6 de diciembre. Estoy en el

Monte Hollyburn. Es un día brillante, frío y soleado. Aquí arriba todo 
está en silencio. Apenas me atrevo a hablar, por miedo a 

silenciar todos los sonidos minúsculos que ocurren en torno a mí. Estoy 
en un sendero que atraviesa el bosque… 

El sonido de la cinta va apagándose.

Juntos estamos creando una cualidad de escucha y producción de 
sonido en este espacio sónico, la cualidad del paso del tiempo.

Cinta (ID #3)3 Ambiente urbano. Después, una voz por encima del 
sonido ambiente: Esta noche la ciudad brama ---------------

Hace una noche despejada ----------------  oigo un sonido 
desordenado ----------------  Eso es la ciudad --------

--------Un gran sonido sin definir --------  el sonido anónimo de la 
ciudad --------  procedente de fuentes anónimas.

El silbido del tren suena a media distancia (-----  -----  -  ----- 
largo largo corto largo: señal de cruce de trenes), 

Voces de niños chillando a una manzana de distancia. Menos mal 
que están los niños, y esas señales, los silbidos del tren ---

Sonido del silbido del tren ----  para dar una definición a este lugar, 
para darle un nombre. El sonido ambiente va apagándose.

1	 Tomado de This Borrowed 
Land, National Film Board, 
1982, directora, Bonnie 
Kreps.

2	 Tomado de Soundwalking: 
Silent Night,Vancouver 
Co-operative Radio, 
invierno 1978/79.

3	 Tomado de 
Soundwalking: Trainhorn 
Vancouver,Vancouver 
Co-operative Radio, 
invierno1978/79.
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Me han pedido que hable sobre los aspectos musicales y artísticos 
del paisaje sonoro y todo lo que implica. Cuanto más pensaba en 
eso, más me daba cuenta de que no puedo hablar de nada que 
tenga que ver con el paisaje sonoro si es que quiero mantener-
me fiel a una conciencia ecológica que se posiciona dentro de ese 
paisaje sonoro, como parte del mismo, no como algo ajeno, que 
observa o comenta.

Cinta (ID #4)4 El ruido de pisadas en la nieve va surgiendo 
mientras se habla en directo.

De modo que lo que diga hoy va a ser un intento de hablar desde 
el interior del paisaje sonoro, más exactamente desde el interior 
de este paisaje sonoro, desde el interior de paisajes sonoros recor-
dados, desde mi experiencia y conocimiento del paisaje sonoro, 
desde los aspectos musicales y artísticos del paisaje sonoro.

La cinta continúa: El ruido de pisadas continúa. Se detiene. 
Después, una voz: Nadie ha estado aquí -----  desde que cayó la 
última nevada -------

--------  Escucha a los carámbanos. Sonidos de carámbanos, 
después el sonido de la cinta va apagándose.

Cuando éramos bebés existíamos realmente dentro del paisaje 
sonoro. Escuchábamos y fabricábamos sonidos desde dentro de 
aquel lugar. De hecho éramos incapaces de salir de él.

Cinta (ID #5)5 Olas rompiendo. Una voz: Para mí, un sonido tiene 
mucho que ver con el tiempo. Con el paso del tiempo. Con la cualidad 

del paso del tiempo. Cómo pasa. Y si escuchamos eso, nos metemos 
mucho en el sonido, mucho en 

del paisaje sonoro. El sonido ambiental de olas va apagándose.

Por medio de la escucha recibíamos una impresión del mundo en 
que nacimos, y mediante la producción de sonidos expresábamos 
nuestras necesidades, deseos y emociones. Para nosotros de bebés 
escuchar era un proceso activo de aprendizaje, una manera de re-
cibir información vital acerca de nuestros entornos y las personas 
más cercanas a nosotros. Y cualquier cosa que oyéramos o escu-
cháramos se convertía en material a copiar con la voz, en material 
para los primeros intentos de articular, expresar y producir sonidos. 
 

4	 Tomado de Soundwalking: 
Silent Night,Vancouver 
Co-operative Radio, 
invierno 1978/79.

5	 Extracto de Voices 
of a Place, por Sylvi 
MacCormac, Vancouver, 
1998.
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Escuchar y producir sonidos (input y output, impresión y expre-
sión) eran actividades en curso que, como el respirar, ocurrían 
simultáneamente, siempre en relación mutua, como proceso de 
retroalimentación en curso. Había una relación equilibrada entre 
la información acústica que recibíamos de bebés y expresábamos 
vocalmente, un equilibrio entre el escuchar y la producción de 
sonido. Y en ese equilibrio nunca nos preguntábamos cómo trans-
curría nuestro tiempo. Sencillamente pasaba, en virtud de nuestra 
actividad dentro de cada momento.

Cinta (ID #6)6 Sonido ambiente de lluvia/olas. Después, 
una mezcla de voces diciendo palabras y frases: Equilibrio 
delicado -----

-----  hecho -----  hecho de tiempo ordinario ---  voces, pájaros, grillos, 
niño, viento ---  sonidos de la naturaleza,

eco -------  eco de la naturaleza -----  voces --  hechas de 
tiempo --  niño, viento --  eco de la naturaleza --- 

cambiar, explorar, para escuchar --------  voces, pájaros, grillos, niño, 
viento -----  el placer de -----  escuchar.

El sonido ambiente va apagándose.

El placer de escuchar. Y el placer de producir sonidos.

Cinta (ID #7)7 Voz de bebé dentro de un paisaje sonoro acuoso y 
sereno.

De bebés, simplemente estábamos dentro del paisaje sonoro. Y 
desde aquel lugar nos convertimos en adultos humanos que cre-
cen, cambiando constantemente. 

Dependiendo del entorno social y cultural en el que crecimos, esa 
aproximación abierta y enérgica a la vida se conformó, expandió 
o redujo en mayor o menor grado a medida que nos fundíamos 
con nuestro entorno. Mientras los niños crecen y van desarrollan-
do sus voces, a menudo se les dice que estén callados y escuchen 
lo que dicen los mayores, sus padres y profesores. En una situa-
ción así se convierten en escuchas reacios, y pocas veces se les 
da la posibilidad de expresarse, de producir sonidos, de usar sus 
propias voces.

6	 Extracto de Voices 
of a Place, por Sylvi 
MacCormac, Vancouver, 
1998.

7	 Extracto de Moments of 
Laughter, 1988. Voz de 
bebé: Sonja Ruebsaat con 
seis semanas.
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Cinta (ID #8)8 Sonidos de respiración y latidos de corazón 
mezclados con otros sonidos.

Todo proceso creativo se basa en el deseo de recrear un estado de 
totalidad, una especie de «estado oceánico». Para nosotros, gente 
adulta, alcanzar tal estado de totalidad tiene que ser una tarea 
consciente. De hecho, puede tener que convertirse en una habili-
dad, una disciplina, una meditación. El rechazo a situarnos aparte 
de todo o de hablar acerca del paisaje, y nuestra insistencia en 
situar nuestro habla y nuestros sonidos en su centro transforma 
nuestras formas de hablar, nuestras formas de escuchar.

Cinta (ID #9)9 Agua que fluye, olas que rompen. Después una voz: 
Agua viento -----  viento olas ---  sonido ----- 

para asombrar ----  sonido para escuchar agua ----  grillos 
pájaros -----  pájaros grillos desierto ---  sonido desierto viento 
desierto ----  nitidez ---- 

---  nitidez líquida lluvia lluvia lluvia líquida agua líquida --  viento 
-  viento sonido-viento sonido bosque -----  cuerpo bosque cuerpo

respiración -----  respiración voz respiración nitidez respiración nitidez 
lluvia ---  lluvia ritmo lluvia viento ritmo viento

ritmo respiración ritmo --voz pequeños sonidos pequeños sonidos 
silencio queda nitidez quedo grillo nitidez líquida grillo 

pájaros liquidez queda pequeños sonidos pequeños sonidos espíritu 
lluvia espíritu lluvia espíritu bosque espíritu espíritu. La lluvia 
ambiental va apagándose.

Gregory Bateson dice: «El problema de cómo transmitir nuestro 
razonamiento ecológico a quienes deseamos influenciar en lo que 
nos parece una dirección ecológicamente ‘buena’ es en sí un pro-
blema ecológico. No estamos fuera de la ecología para la que pla-
nificamos; somos siempre, inevitablemente, parte de ella»10.

O Mark Riegner describe la «auténtica conciencia ecologista» 
como: «...una conciencia que no sólo piensa sobre las relaciones 
ecológicas, sino que experimenta cognitivamente la actividad de 
comunicación»11.

8	 Extracto de Breathing 
Room, 1990.

9	 Extracto de Voices 
of a Place, por Sylvi 
MacCormac, Vancouver, 
1998. 

10	 Gregory Bateson, Steps to 
an Ecology of Mind, NY, 
Ballantine Books, 1972, p. 
504.

11	 Mark Riegner, «Goethian 
Science: Toward a 
Heightened Empathy with 
Nature», en Environmental 
and Architectural 
Phenomenology Newsletter, 
Vol. 9, No. 1, p.10.
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O como pregunta Thoreau: «¿dónde están las palabras que hablan 
de la naturaleza que aún llevan tierra pegada a sus raíces?»12.

Igualmente podríamos preguntar aquí: ¿dónde están las palabras 
que hablan del paisaje sonoro que aún llevan algo de verdad y 
resuenan desde el corazón?

El problema de la sobrecarga sonora y el ruido excesivo nos obli-
ga a buscar esas palabras y a situarnos dentro del paisaje sonoro, 
de hecho, dentro de cualquier experiencia auditiva.

Cinta (ID #10)13 Sonido de órgano eléctrico tocando canciones 
navideñas, después una voz por encima de la música: Esto es 
muzak en directo ---- 

un órgano eléctrico y dos mujeres vestidas a la moda, sonriendo, riendo, 
tocando, alternándose para tocar la música

-------------  que se desliza suavemente de una canción a la 
siguiente. La música muzak va apagándose.

Con una actitud de «auténtica conciencia ecologista», debemos 
situarnos dentro incluso de este paisaje sonoro, no para ser con-
sumidos por él, sino para recibirlo con los oídos abiertos, alerta. 
Y en el acto de estar dentro de tal momento y tal lugar nos con-
vertimos en acción, creamos. El hecho de que yo estuviera allí 
ha producido las palabras espontáneas que habéis oído. Lo que 
yo llamaba muzak en directo lo llamaría también una especie de 
música-como-entorno (llamada también música funcional). En 
ese caso, la música producía un ambiente en el hipermercado, 
además de mostrar un producto: el órgano o teclado eléctrico. Voy 
a abundar en este tema durante un rato. En mi opinión, se en-
cuentra en el polo opuesto de lo que los compositores de paisajes 
sonoros intentamos hacer.

La música-como-entorno, que siempre es una mercancía, deter-
mina el tono del intercambio de mercancías. Trata de ocultar me-
diante ese «tono» su relación con el dinero y el poder, su función 
mediadora de relaciones humanas y su función como «creadora 
de ambiente». Sin ella —es lo que quisieran sus productores que 
pensáramos— podríamos no ser capaces de interactuar, podría-
mos no sentirnos seguros. Nos engulle acústicamente, nos separa 
de los problemas del mundo exterior y hace que el entorno con-
sumista suene como si fuera «donde ocurren cosas». Se ha estable-
cido como un sistema cultural, un «lugar» en el mundo, el «vien-
tre» de la vida urbana del siglo XX. Como la vida urbana gira en 

12	 Citado en Max Oelschlaeger, 
«Earth Talk: Conservation and 
the Ecology of Language», en 
Wild Ideas, David Rothenberg, 
ed., University of Minnesota 
Press, Minneapolis, Londres, 
1995, p.47.

13	 Extraco de Soundwalking: 
Silent Night,Vancouver  
Co-operative Radio, invierno 
1978/79.
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torno a ganar y gastar dinero, y como ese centrarse en esa parte 
de la vida establece un estilo de vida particularmente estresante, 
la música-como-entorno parece ofrecer un ritmo soportable. Pero 
es un vientre falso, claro. Sólo puede existir dentro del mundo del 
dinero14.

Es el tipo de música que nadie escucha realmente, no sólo porque 
el estrés nos bloquea una auténtica escucha, sino también porque 
está diseñada para no escucharla. Está diseñada deliberadamente 
para situarnos dentro del paisaje sonoro sin que nos demos cuen-
ta de que estamos dentro, de que estamos a merced de su agenda 
de búsqueda de beneficio. El diseño estratégico de la mercado-
tecnia para el espacio sónico quiere que el consumidor esté en un 
lugar pasivo de no-escucha.

Sabiendo como sabemos que hay unas fuerzas operando que tie-
nen autoridad para colocarnos en una situación pasiva, silenciada, 
ya es hora de que como compositores de paisajes acústicos, como 
ecologistas acústicos y como diseñadores de paisajes sonoros lle-
vemos a la práctica nuestras capacidades de escucha y conoci-
mientos de diseño de sonido, y respondamos.

Una manera muy efectiva de no participar en esa ubicación de es-
cucha y estrategia acústica de mercadotecnia es grabar, destacar, 
revelar y destapar esa situación y volver a emitirla al paisaje sono-
ro, a ser posible por la radio. Muchos de nosotros —compositores, 
artistas de audio, grabadores de sonidos— hemos decidido saltar 
a la acción mediante el uso de la tecnología de audio para ha-
cer exactamente eso, no sólo para documentar un paisaje sonoro, 
preservar sonidos que están desapareciendo, grabar sonidos de la 
naturaleza, sino para analizar los significados tanto sociales como 
musicales y para reaccionar ante lo que parece inaceptable.

Cinta (ID #11)15 Ave María, ambiente de tienda, sonido de caja 
registradora. Después una voz: Estamos en Eaton’s. Pocos días

antes de Navidades. Este es el departamento de ropa para hombre. 
Hay dos altavoces cerca de la caja registradora.

Crujido de bolsas -------------  La música evoca la imagen y la 
atmósfera de una catedral. Y por tanto

el recuerdo de una celebración religiosa. -------------  Crea una 
atmósfera sagrada alrededor de la caja registradora. 

Lo convierte en altar. Un hombre pregunta a quien graba: «me 
preguntaba qué hace usted». La persona que graba responde 

14	 Westerkamp, 
Hildegard, Listening and 
Soundmaking: A Study of 
Music-as-Environment. 
Simon Fraser University, 
tesis de licenciatura, 
1988, p.35.

15	 Extracto de Cool Drool, 
1983.
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«ah, sólo grabo la música». Sonido de la caja registradora 
------  Es como si todo el mundo estuviera participando en un acto 

sagrado mientras pagan lo que han comprado. La música se va 
apagando.

El micrófono es un instrumento seductor: puede poner su oído 
atento tanto al grabador como al escucha; puede ser un acceso 
a un lugar lejano, así como abrir nuestros oídos a lo demasiado 
familiar, o un modo de captar y responder a lo insoportable.

En el punto en que el oído pierde contacto directo con el paisaje 
sonoro y de pronto oye todo igual que «oye» el micrófono y trans-
miten los auriculares, en ese punto el grabador despierta a una 
especie de nueva realidad del paisaje sonoro. Los sonidos desta-
can, los oídos están alerta precisamente porque los sonidos están 
en una grabación. 

No sólo destacan los sonidos, sino que toda la experiencia es sen-
tida por quien hace la grabación como si estuviera más intensa-
mente dentro del paisaje sonoro, porque el sonido es más cerca-
no al oído y normalmente está amplificado. Pero de hecho quien 
hace la grabación está separado del contacto auditivo directo ori-
ginal con la naturaleza, sobre todo de las realidades espaciales de 
cercanía y distancia, de la capacidad de localizar correctamente el 
sonido.

En esa contradicción, no obstante, estriba la seducción del mi-
crófono: se siente como acceso, como contacto más cercano, pero 
de hecho es una separación, una situación esquizofónica. Quie-
nes graban paisajes sonoros existen en su propia burbuja sonora 
y oyen el lugar en que se encuentran de manera completamente 
diferente a cualquier otra persona en el mismo lugar. Son como 
extranjeros o gente de fuera, independientemente de que ese lugar 
corresponda a donde vive o se trate de un territorio extranjero.

El micrófono capta todos los sonidos sin distinción. No los selec-
ciona ni los aísla. Es de hecho parecido al modo en que se com-
portan los oídos cuando nos encontramos en entornos de un país 
extranjero. Allí nuestros oídos y mente son al principio incapaces 
de seleccionar y comprender lo que oyen. Todos los sonidos pene-
tran sin filtros. Están tan desnudos y abiertos como el oído del re-
cién nacido y no pueden hacerse selectivos hasta que empezamos 
a conocer y comprender los sonidos del lugar.
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En ese estado de desnudez, el oído de un recién nacido, el oído en 
un lugar extranjero o el oído tecnológico, el micrófono, son todos 
ellos potentes instrumentos para expandir la conciencia.

Cuando quien hace la grabación está en un país extranjero, de 
hecho está ubicado en una burbuja sonora dentro de una burbuja 
sonora: doblemente separado y, a la vez, doblemente expuesto, 
desnudo debido a que oye por medio de micrófono o auriculares 
y con los oídos de un extraño.

Cinta (ID #12)16 Una mezcla de conversaciones con vendedores de 
una calle de Nueva Delhi: Hola hola hola hola

¿De dónde eres? De Canadá. ¿Qué es esto? Es un micrófono. ¿Para 
hablar? Un micrófono. Es un micrófono.

Es un micrófono. Y ¿por qué…? Estoy grabando los pájaros, lo que 
dices tú, nuestra conversación.... 

¿De dónde eres?... Lo que hablamos. ¿Quieres decir más claramente tu 
nombre?¿Cómo te llamas? 

Me llamo Mulcha hola hola ¿Cómo te llamas? Me llamo Chedalla. 
¿Qué es esto, señora? Es un micrófono.

Micrófono. Estoy grabando, ¿ves? Sí. Bien, bien. ¿De dónde eres? De 
Canadá. ¿Francesa o inglesa? 

No, de Vancouver. Canadá. ¿De dónde eres? De Canadá. ¿Eres de 
Delhi? uuuhm Khajurao. ---Canadá.

¿Francesa o inglesa? Inglesa. ¿De dónde eres? De Khaj. ¿De dónde? 
De Madhja Pradesh ----

Canadá Toronto Montreal Vancouver ---Vancouver ----  ¿En qué 
trabajas? ¿Perdón…? ¿En qué trabajas?--

¡En qué trabajo! Sí. ---hola hola. ¿Cómo te llamas? Ram Anjur Ram 
Anjur te llamas Anis --  sí --

¿Anis Amud? ¿Cómo te llamas? ¿Rhadu Rhadu? Y ¿cómo os llamáis 
vosotros? Sanje. Y Lathu. 

¿Cuántos años tienes? ¿Yo? Doce. Me llamo Mulcha. Mulcha. Sí. Y tú 
¿cómo te llamas? Me llamo Chedalla.

16	 Extracto de Soundscape 
Delhi, obra en proceso, 
1998.
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¿De dónde eres? De Canadá. El sonido de la cinta va apagándose.

Si la ecología acústica es el centro desde el que decidimos funcio-
nar, debemos preguntarnos siempre dónde estamos situados; des-
de el momento de la primera escucha, la primera grabación, hasta 
el último bloque de edificios de cualquier proyecto. Es demasiado 
fácil dejarse llevar por nuestros materiales sonoros hasta el mundo 
de la experimentación sonora, la música electroacústica, y olvidar 
la conexión con el foco central del pensamiento ecologista.

¿Cómo evitamos el peligro muy real de limitarnos a crear otro 
producto, un CD con sonidos aún más asombrosos? Dejemos cla-
ro que cuando oímos sonidos animales de, digamos, el Amazonas 
en un CD, estamos escuchando sonidos que han quedado con-
gelados en un formato y medio repetitivos y se han importado a 
nuestro paisaje sonoro. Se han convertido —en el mejor de los ca-
sos— en una información auditivamente interesante, una historia, 
un tipo de texto de otro lugar. En el peor de los casos, se han con-
vertido en un producto importado, un sonido «limpio» sin ningún 
significado real más allá de la experiencia ¡UAU!, una excusa para 
seguir sin escuchar, «new age muzak», o cualquier otro objeto de 
nuestra estantería. Cuando componemos una pieza o producimos 
un CD, debemos preguntarnos si de hecho acercamos a nuestros 
escuchas a un lugar o a una situación, o si estamos engañándonos 
a nosotros mismos y ayudando sin darnos cuenta a la extinción 
del lugar.

El sonido ambiental es una especie de lenguaje, un texto. También 
la tecnología mediante la cual transmitimos los sonidos tiene su 
propio lenguaje, su propio proceso. Si realmente queremos revelar 
sentidos mediante sonido ambiental grabado, y realmente arras-
trar al escucha a esos sentidos, entonces debemos transmitir una 
información y conocimientos precisos y desmitificar los procesos 
tecnológicamente ocultos. Cuando has hecho algo simple, como 
reducir la duración de un coro al alba para que se adapte a una 
duración determinada dentro de un CD, digamos cómo lo hemos 
hecho. Nombremos las voces del lugar, mencionemos la meteo-
rología, por ejemplo, o la estación, el paisaje, el contexto social y 
natural. O al menos dejemos las cosas claras en cuanto a la con-
fusión inherente acerca de tiempo y lugar cuando trabajamos con 
sonido ambiental.
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Cinta (ID #13)17 Se oyen sonidos de camello por detrás y en las 
pausas de la conversación.

En este momento es el 28 de noviembre de 1992. Voy sobre un camello 
por el desierto, cerca de Jaisalmer, en Rajasthán,

India. Pero en este momento es el 22 de junio de 1993. Voy por el éter 
con mi camello. En el 102.7 de la FM,

Vancouver Co-operative Radio, CFRO. Esto es «Graffiti radiofónicos», 
en directo desde el Vancouver East Cultural 

Centre. Me llamo Hildegard Westerkamp y esto es «Del diario sonoro 
de India».

El sonido ambiente del desierto va apagándose, y después vuelve 
a dominar.

Voz de camello, noviembre de 1992, aquí en Vancouver, junio del 93 en 
el Vancouver East Cultural Centre, estamos en 

Co-op Radio cabalgando las ondas; inmaterializada por la arena y el 
calor, queda la voz. ¿Dónde está el camello en este 

momento? ¿Dónde está comiendo? ¿Quién lo conduce? Grabando su 
voz, fotografiando su cuerpo, dónde está ahora,

reproducido muchas veces por toda la hmmm… aldea global. ¿Sigue 
siendo el mismo camello que masticaba y digería 

ruidosamente en el pueblo de Sam, en Rajasthán? El sonido de la 
cinta va apagándose.

Seamos honrados, aclaremos el contexto y no engañemos al es-
cucha más de lo necesario con la tecnología; más bien invitemos 
al escucha al lugar de nuestro proceso creativo y de nuestra ima-
ginación.

Cinta (ID #14)18 Estruendo urbano, después una voz: … y no puedo 
oír los percebes en su pequeñez.

Hacer de filtro de la ciudad parece demasiado esfuerzo.

Estruendo urbano, las frecuencias bajas van eliminándose 
lentamente.

17	 Dos extractos de 
Camelvoice, representados 
en el Vancouver East 
Cultural Centre el 22 de 
junio de 1993.

18	 Extracto de Kits Beach 
Soundwalk,1989.
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Menos mal que tenemos filtros de banda de paso y ecualizadores. 
Podemos entrar al estudio y liberarnos de la ciudad,

hacer como si no estuviera. Hacer como si estuviéramos lejos de ella

Una textura densa de sonidos de altas frecuencias.

Estas son las diminutas voces íntimas de la naturaleza, de los cuerpos, 
de los sueños, de la imaginación.

Los sonidos de altas frecuencias van apagándose.

Cada obra grabada, trátese de un documento sonoro, una graba-
ción de la naturaleza o una composición de paisaje sonoro, cada 
obra se convierte en una experiencia completamente nueva de 
paisaje sonoro, con nuevos contextos y otro emplazamiento. Para 
el grabador/compositor se eleva desde un tiempo recordado y vi-
vido y un lugar más o menos familiar hasta los totalmente nue-
vos y a menudo desconocidos lugar y tiempo de su reproducción. 
Para el escucha, se ha elevado desde un tiempo desconocido y no 
vivido y un lugar extraño o tal vez recordado hasta un periodo de 
tiempo vivido y un lugar más o menos familiar.

¿Cómo podemos conseguir una resonancia entre nuestra expe-
riencia —la de la persona compositora/grabadora— y la del escu-
cha? Cómo podemos unir esos lugares de experiencia diferentes?

Esas preguntas siguen teniendo preferencia en nuestras mentes 
creadoras. En mi opinión, sólo pueden abordarse dentro de cada 
producción o proyecto individual de paisaje sonoro. Lo ideal es 
que, si hemos conseguido sintonizar con nuestros escuchas, la ex-
periencia de escuchar vuelva a surgir más tarde como recuerdo 
e información válida, o anime a los escuchas a visitar, oír y ex-
perimentar de primera mano el lugar o situación original de que 
habla la obra.

Todas nuestras actividades de grabación no pueden recrear el 
equilibrio saludable entre escuchar y producir sonidos de un re-
cién nacido. Pero el «oído desnudo» del micrófono puede lograr 
un estado de alerta en nuestra escucha que tiene una influencia 
directa en cómo hablamos con sonidos ambientales por medio 
de nuestras composiciones y producciones. Es posible conseguir 
un nuevo equilibrio entre grabar/escuchar y componer/producir 
sonidos. Puede que sea un rodeo cultural, pero pertenece a este 
siglo y al próximo. 
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Volver a aprender a oír y descifrar el paisaje sonoro como un nue-
vo lenguaje; avanzar con cuidado, curiosidad y amplitud de miras, 
conscientes de que como grabadores seguimos siendo extraños; 
siempre tratando de crear un tipo de oído desnudo, abierto; esas 
podrían ser formas de continuar para el compositor que quiere 
hablar desde dentro del paisaje sonoro y al mismo tiempo trans-
mitir una conciencia ecológica auténtica.

Cinta (ID #15)19 Sonidos de agua, pájaros, ranas, gotas de lluvia 
procesadas. 

Quisiera mostrar mi agradecimiento a Sylvi MacCormac por 
ofrecerme fragmentos de su composición Voices of a Place para esta 
presentación. Quisiera dar las gracias a Henrik Karlsson por darme 
la oportunidad de hablar aquí. Y quisiera agradeceros a todos por 
estar aquí y por escuchar conmigo.

19	 Extracto de Talking Rain, 
1997.
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Mapak eta soinuaren irudikapenak. Ekarpenak eta bilakaera  
José Luis Carles 

Soinu aberastasun handiko munduan bizi gara. Soinuek une oro 
hunkitzen gaituzte eta zaila egiten zaigu bere eraginetatik ihes egi-
tea. Inguruneari lotzen gaituzte eta gure baitan zirrara edota go-
gait eragiten digute. Gure inguru soinudunak konplexutasun handia 
dauka, bai oparoa delako bai eguneroko soinuen nahasketa era as-
kotakoa delako, baina baita ere soinuak eta espazioak, topografiak, 
lur azalak, klimaren ezaugarriek, materialek, ehundurak, eta abarrek 
elkarri eragiten diotelako. Soinua eta ingurua, beraz, harreman 
etengabean daude elkarrekin, eta horrek leku bakoitzari jite bere-
zi bat ematen dio eta zentzumen, iradokizun eta kultura ezaugarriz 
hornitzen. Soinuak, halaber, jite dinamikoa du, inguruan gertatzen 
ari diren gauzez informatzen gaitu, aldi batekoa da, ez du etenik 
eta iragarri ezina da. R. Murray Schaferren iritziz, soinuaren mun-
dua gertaeren mundua da, gehiago da jardueren mundua tresnena 
baino, zirrarena gehiago hausnarketena baino. Baina soinuak badu 
bere baitan alde negatiboa: zarata, eta hori gure garai hauetan in-
gurumen arazorik garrantzi eta kezkagarrienetakoa da, eta gaine-
ra zarata maila geroz eta handiagoa da mundu osoan. Alabaina, 
soinuaren dimentsioari ez zaio ematen merezi duen garrantzia; 
batzuetan, harrigarria bada ere, ez da kontuan izaten jakintzaren 
arlo askotan, hala nola geografian, ingurumenean, arkitekturan, so-
ziologian... Soinuak informatu eta adierazteko (afektiboa eta emo-
zionala) duen gaitasun dinamikoa gutxi arakatu da; gutxi dira soi-
nura era zabal eta diziplina anitzetatik hurbiltzen laguntzen duten 
metodologiak, baina soinua, izatez, oso erabilgarria izan daiteke 
diziplina askotan espazioa eta komunitateak deskribatzeko. Hala, 
geroz eta gehiago dira nork bere arloko soinu dimentsioaz intere-
sa erakusten duten artista eta zientzialariak. Agian, gabezia horiek 
badute zerikusirik soinuduna zer den deskribatzeak izan ohi duen 
zailtasunarekin. Kontuan izan behar da ahozkoa ez den fenomeno 
batean inplikatuta gaudela. Ikerlariari, edota musikariari, zail ger-
tatzen zaio hizkuntzaren bidez musikak eragiten dituen erreakzio 
edo sentimenduak adieraztea. Horrekin guztiarekin, beraz, honako 
galdera egin beharrean gaude: nola heldu, aztertu eta kudeatuko 
ditugu egunero gure inguruan ditugun soinu bizipenak? Land Arten 
esperientziak piztu duen interesa, hirietako instalazio eta eszeno-
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grafiak, ikus-entzunezkoen artistek hirietako espazioetan egiten 
dituzten esku-hartzeak, bada horiek guztiak, gizakia eta ingurunea-
ren arteko eraginak miatze berri baten ereduak dira; eta ezin da uka 
horiek erabilgarriak izan daitezkeela soinuaren paisaiaren arloan 
eta hiriko soinuaren diseinatze berrian. Espazioa sortu, manipulatu 
eta eraldatzeko proposamenak lotuta daude, berebat, adierazpen 
baliabide berrien etorrerarekin. Argazkiaren eta zinemaren asma-
kuntzak, alde batetik, eta soinua grabatu, manipulatu eta hedatze-
ko teknikak, bestetik, epe luzera errealitatea ulertu eta eraldatzeko 
moduan erabakigarriak izango diren garapen zientifiko-teknikoak 
dira. Lan honetan, gai honi buruzko egoera orokorra eskaini nahi 
dugu, Espainian arlo honetan lanean ari direnen esperientziak eta 
taldeak zertan diren. Lan honetan, halaber, horiek guztiek izan du-
ten bilakaera eta nazioarte zabalean dauden joera eta esperientzie-
kin dituzten loturak ere jaso ditugu. 

 
Soinuaren historiak

Soinuaren fenomenoak historikoki berarekin bat dakar soinua-mu-
sika dualtasunari buruzko eztabaida terminologiko eta zientifikoa. 
Soinuaren fenomenoaren oinarrizko printzipioak finkatzen hasi 
zirenetik, edota Pitagoras errementariaren mailuak ingude gaine-
ko metala kolpatzean ateratzen duen soinua objektu kolpatuaren 
pisuaren arabera aldatzen zela ohartu zenetik, bibrazio horien on-
doriozko eragin fisiko, estetiko, kultural eta psikologikoak, eta ingu-
rumenaren arlokoak azaltzeko ibilbide luze bati ekin zitzaion. Pita-
gorasen garaitik gaur egun arte, era desberdinetan garatu izan da 
soinuaren ezaugarri estetikoei buruzko eztabaida hau. Hala, joan 
zen mendearen hasieran, Luigi Russolo bezalako hainbat futuristek 
azpimarratu egin zuten soinuak ingurune urbanoan duen indarra 
eta eragina, eta, soinu urbanoak orkestraratzeko aukera planteatuz, 
soinu berriak sortzeko musika tresna ez-konbentzionalak eraiki zi-
tuzten: «Intona rumori» izenekoak. John Cagek era honetara defini-
tu zuen musika: «Soinuak, gure inguruko soinuak, kontzertu aretoan 
zein kanpoan entzuten ditugunak». R. Murray Schaferrek dio: «Tra-
fikoaren soinuak kontzertu bat asaldatzen badu, soinu hori zarata 
da. Baina trafikoaren soinua obra baten egiturakoa bada, jada ez da 
zarata». Konposatzaileak soinua mugarik gabe edo muga guztien 
gainetik arakatzen hasi zirenetik, soinuaren mugak geroz eta lau-
soagoak dira. XX. mendeko abangoardiak agertu ziren arte, musi-
karen arloan oso arau zorrotzak erabiltzen ziren soinua, zarata eta 
musika elkarrengandik bereizteko, eta are zorrotzagoak, soinua az-
tergai izan ohi duten zientzien arloetan. Ingurugiroko Soinuen az-
terketa ia-ia esklusiboki zaratak sortzen duen arazoarekin zerikusia 
duten alderdietara mugatu da, eta batez ere kartografia akustikoa 
egitera. Hor, kontuan izan diren aldagai nagusiak soinu maila (alda-
gai fisikoa) eta gogaikarria dena (aldagai subjektiboa) izan dira. 
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Soinua irudikatzeko asmoaren historia 

Mapa akustikoa da hiriko soinua irudikatzeko erreminta teknikoa; 
horren bidez espazioaren eta zarataren ezaugarriekin, eta berezi-
ki horien soinu mailekin, kartografiak egin daitezke isobel kurben 
laguntzaz. Baina mapa akustikoa balio numerikoen erlazio bat bai-
no ez da; horretan ez dira kontuan hartzen soinuaren iturriak bere 
adierazpen eta balorazioen arabera.

Ingurugiroko Soinuaren ikerketak kontuan izan behar ditu, aldagai 
akustikoarekin batera, zarata sortu den testuingurua eta soinuaren 
balorazioan parte hartzen duten prozesu kognitiboak; beste era 
batera esanda, ikerketak zarata eta gogaikarriaren arteko erlaziora 
mugatzen diren miaketaz haratago joan behar du. R. Murray Scha-
ferrek soinu paisaiari buruz Kanadan egindako ikerketek adierazten 
dutenez, ingurugiroko soinuak zarata eta gogaikarriaren arteko er-
laziora mugatutako ohiko planteamenduarekin zerikusirik ez duten 
dimentsio eta konnotazioak eskaintzen ditu. Premiazkoa da entzu-
mena paisaia garaikide berrirantz bideratzea. R. Murray Schaferrek 
bere The Tuning of the World liburuan egunero gure inguruko soi-
nuak entzun eta hausnartzera gonbidatzen gaitu: «Gure inguruan 
dugun soinu unibertsoak merezi du bestelako musika ikerketa mota 
bat», musikaren teoria berri bat, alegia. Esan dezakegu Ingurugiro-
ko Soinua aztertzeko bi joera desberdin daudela: bata, kanadarra, 
Schaferren soinu paisaiaren kontzepzioari eta Barry Truaxek sus-
tatzen duen komunikazio akustikoari atxikita doana, eta bia, fran-
tziar kontzepzioa, CRESSON laborategiak (Grenobleko Unibertsi-
tatea) proposatzen duena. Azken horrek gehienbat hiriko soinuak 
aztertzen ditu eta diziplina anitzeko erreminta metodologiko berri 
bat erabiltzen du: soinuaren efektua. Nolanahi ere, bi joera horiek 
eragina dute berebat Espainian arlo desberdinetan egiten diren la-
netan. Espainian, izatez, ildo honetako lehen jarduerak 1986an hasi 
ziren, urte horretan hasi baitzuen Instituto de Acústicak (CSIC) 
Soinu Paisaiei buruzko lan ildoa, R. Murray Schaferrek jarritako 
arauei jarraituz. Kultura Ministerioak sustatu zuen ildo horretan 
lehen proiektua «Estudio del Patrimonio Sonoro en España» izen-
burupean. Geroxeago, José Luis Carlesek Grenobleko CRESSON 
laborategian egindako egonaldiaren ondoren, JF Augoyar eta Pas-
cal Amphoux ikerlariek garatutako metodoak erabiltzen dira Espai-
niako hainbat hiritako soinu kalitatea aztertzeko oinarritzat. Azter-
keta horien ondorioz, Estudio de la calidad sonora de Valencia (López 
Barrio, I. eta Carles, J.L., Fundación Bancaixa, 1997) lana argitaratu 
zen. Hala, orain arte egindako lan horiek jite kualitatiboko metodo 
berri batean oinarritu dira, diziplina anitzeko ikuspegia duen meto-
doan, alegia. Eta hori funtsean soinu espazio eta egoera desberdi-
netan egindako grabazioetan oinarritzen da, baita ere inkestetan, 
entzunaldi berraktibatuetan, pertzepzio analisietan eta edukien az-
terketan. Eta hori guztia, hiriko soinuen kalifikazio bat lortze aldera. 

1. irudia
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Espainian arkitekturaren arloan lan egiten duten beste aditu ba-
tzuek jite kualitatiboko metodologiak aplikatzen dituzte, hiriko soi-
nu ingurunea ikertzen hasteko. Hala, Francesc Daumal arkitektoak 
(akustikan aditua Bartzelonako Arkitektura Eskolan eta CRESSON 
laborategiak antolatzen dituen jardueretan parte-hartzaile eta lan-
kidea) praktikara eta eguneroko arkitekturaren diseinura eramaten 
du berak Akustikaren Poetika deitzen diona. Poetika horri buruzko 
aipamenak aurki ditzakegu akustikaren eta arkitekturaren arloko 
agerkarietan, baita zenbait aplikazio arkitektonikoetan ere. Alcala 
de Henaresko Unibertsitateko Arkitektura Eskolako zuzendari Pi-
lar Chias arkitektoak soinuak arkitekturan duen irudikapena hartu 
du gaitzat bere ikerketetan (Chías Navarro, Pilar: «Los espacios 
sonoros [I]. La percepción del espacio: evocación de sensaciones 
sonoras», Cuadernos del instituto Juan de Herrera. ETSAM, Madril, 
2002, 49. orrialdea).

Era berean, Cristina Palmese, Madrilen bizi den italiar arkitektoa, 
metodo berriak garatzen ari da, proiektu arkitektonikoetan eta hiri 
proiektuetan soinu elementuak sartzeko. Eta horretarako, Cristina 
Palmesek uste du irudiaren eta soinuaren arteko harremanetan 
oinarritutako ezagupen berriak erabili behar direla. Xede horrekin, 
ikus-entzunezko teknologien erabileraz eta horiek espazioa irudi-
katzeko forma berrien garapenean erabiltzeko dituzten aukeraz 
interesatuta dago. Palmesen interes hori batez ere hiriko ikus-en-
tzunaren konplexutasuna biltzeko erreminta berrien garapenean 
eta horiek hiri proiektuetan duten erabilgarritasunean zentratzen 
da; eta horrela, espazioa kartografiaren bidez irudikatzeko joera 
tradizionalak osatu eta gainditzen ditu. Proiektu arkitektonikoaren 
arloan egin dituen ikerketekin batera, Palmesek soinu paisaiaren 
arloan espezializatutako lanetan parte-hartzen du, hala nola José 
Luis Carlesekin batera egindako Paisajes Sonoros de Madrid artis-
ta liburuan edota José Luis Carlesekin eta Antonio Alcázarrekin 
batera egindako Paisajes Sonoros de Cuenca liburuan. 

Bi argitalpen horiek beste gauza interesgarri gehiagorik ere badute 
hiriko soinu paisaiaren bilakaera eta irudikapeneko aldaketen erre-
ferente gisa. Hori, hain zuzen ere, soinu kartografia berri baten bi-
laketaren beste eredu bat da, espazioaren irudikapenari hautemate 
eta nolakotasun elementuak gehitzen baitzaizkio. Cristina Palme-
sek Madrileko Arkitektura Eskolako ikerketa taldearekin lan egiten 
du. Luis Antonio Gutiérrez Cabrero irakasleak (ETSAMen hainbat 
irakasgairen arduraduna da, hala nola Ikuskizunetako Arkitektura 
eta Arkitektura Iragankorra) gidatzen duen talde horrek ikus-entzu-
nezko teknologien erabileran eta hiriaren ulerkuntzan oinarritzen 
diren hainbat proiektutan lan egiten du. Irudikatzeko teknologia be-
rrien agerpenak, ingurunea simulatzeko erreminta berriek, proiek-
tua modelo bihurtzeko bide berriek eta edozein biztanleren eskura 
dauden tresna berriek (sakelako telefonoak, Internet, Google Earth), 

2. irudia 
3. irudia
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nahitaez, problematika berriak, esperimentatzeko printzipio berriak, 
ikertzeko ardatz berriak, inguruneari buruzko irakaskuntza berriak, 
eta abar planteatzen dituzte... Ildo horretan sar daiteke Madrid-Paris 
bideo instalazioa. Hor Madril eta Paris hirietako hainbat leku adieraz-
garri hartzen dira xede, hala nola Parisko Metroko 5. linea. Instalazio 
horretan, sarean eta, oro har, ziberespazioaren behaketan mugatzen 
ari den espazio-denbora berriaren pertzepzioa planteatzen da. Bi hi-
rietako leku birtualekin eta bi hirietan in situ egindako grabazioetan 
lortutako soinu bandarekin lan egiten da, Pages Jaunes, QDQ eta 
Google Earth web orrialdeek ekarritako datuen arabera. Hirigintza 
eta akustika, musika eta arkitektura, denak sartzen dira espazioa-
ren nozioan; eta horrek interes ukaezina dauka, bere zeharkako ko-
nexio anitzen ondorioz. Interes hori dela eta, 2008. urtean Damien 
Masson, Ricardo Atienza, Cristina Palmese eta José Luis Carlesek 
osatutako taldeak Lutheria sonora urbana izeneko proposamena egin 
zuen, Sucrerie auzoko (Chalon-sur-Saône, Frantzia) soinu espazioari 
buruz. Asmoa zera da, horko soinu espazioa aberasteko proposamen 
bat egitea, hiri espazio bat diseinatzeko; horretarako, hiritarrak sus-
tatzen dira pentsatzera ea nola eraiki hiriko soinuen benetako erre-
sonantzia kutxarena egingo duen espazio publiko bat.

Ildo horretan, aipagarri gertatzen dira Karmele Herranz eta Igone 
García ikerlariek Labein laborategian egin dituzten lanak. Eusko 
Jaurlaritzaren ingurumen arloko teknologietan espezializatutako la-
borategi horretan egindako lanak hiriko soinu paisaian murgiltzen 
dira. Zarataren alderdi psikosozialaren ikerketan ibilbide luzea egin 
duten zientzialari horiek kartografia aplikazio berrien garapenaren 
bila ari dira, soinuaren dimentsio kualitatiboa gehitzeko eta zabal-
tzeko, betiere hiriko ingurugiroaren kalitatea hobetzearren. Horrela, 
Bilboko Alondegia eraikinaren inguruko tokiari aplikatutako metodo-
logia garatu dute. Azterketaren helburua arau batzuk identifikatzea 
da, gero horien bidez Bilboko toki lasaiak identifikatu eta ebaluatzeko 
metodologia eta adierazle batzuk definitzeko. Kutsatze akustikoaren 
ohiko adierazlea osatu nahi dute soinu paisaiarekin zerikusia duten 
beste adierazle batzuekin.

Ricardo Atienza arkitektoak, gaur egun CRESSON laborategiari lotu-
ta, bai hiriko soinuen ikerketa proiektuetan bai Soinu Artearen arloko 
sorkuntzan parte hartzen du. Aipagarriak dira soinuak eta espazioak 
elkarren artean dituzten eraginak ezaugarritzeko egin dituen ekarpe-
nak, dela zeharretara egindakoak dela diziplina anitzetara egindakoak. 
Gaia, izatez, bere doktore tesian eta hainbat argitalpenetan jaso da, 
eta horietan garbi adierazten du soinu identitatearen kontzeptuak 
duen garrantzia eta horrek hiri proiektuan duen aplikazioa. Ricardo 
Atienza espazioaren eta soinuaren arteko elkarrizketa garatzen du-
ten hainbat instalazioren egilea da. Horietan aipagarri dira Ambian-
ces sonores, CRESSON taldeko kideekin batera egindako instalazio 
kolektiboa, La Briqueterien, Ciry-le-Nobleko (Borgoina) Ekomuseoan 

4. irudia



98]99

eratua. Identitatearen eta ondarearen artean dauden loturek osa-
tzen dute planteatutako gaia. Zehazki, lortu nahi duen helburua le-
kuaren identitatea iradokitzea da, betiere bere memoriaren, egungo 
egoeraren eta etorkizuneko proiekzioaren bidez. Oraintsuagokoa 
da Resonanser (Stockholm, 2010). Hor, Soinu Artearen eta musika-
ren arloko adibide multzo batekin eratutako elkarrizketa erabiltzen 
da «soinu espazioa» kontzeptuari buruz hausnartzeko, baita kon-
tzeptu horrek dituen inplikazioei buruz hausnartzeko ere, baina hori 
entzuteko moduaren eta ohiko ingurunearekiko erlazioaren arabera 
egiten da. Resonanser, izatez, kontzeptu horretan egindako indus-
keta da, baina kontzeptu hori leku fisiko baten eta bertako soinu 
adierazpenaren arteko premiazko fusiotzat hartuz, hau da, lekuan 
dagoen bolumenaren eta bertan dauden erabileren artean. 

 
Soinu hezkuntza

Teknika eta zientziaren arloko inplikazioez gain, soinu paisaia soinu 
sentsibilizazio eta hezkuntzarako ere oso erreminta garrantzitsua 
da eta ez bakarrik musikaren arloan, baita ingurumen hezkuntzaren 
arloan ere. Ildo horretan, unibertsitateak adituez osatutako hainbat 
talde dauzka, soinuen bidezko sorkuntzatik abiatuz aukera pedago-
giko horiek garatzen ari direnak. Horietan aipagarriak dira Antonio 
Alcázar, Gaztela-Mantxako Unibertsitateko Musika Irakaspena Fa-
kultateko (Cuencako campusa) irakaslea; Inmaculada Cárdenas, 
Santiago de Compostelako Unibertsitateko (Lugoko campusa) ira-
kaslea; eta Pilar Cabeza, Valladolideko Unibertsitatekoa. Musika 
garaikidearen hurbileko ikuspegitik begiratuta, aditu horiek inguru-
neak dauzkan sorkuntza aukera ikaragarritik abiatu dira, jarduera 
pedagogikoko sail bat garatuz. Sail horretako jarduerak erabilga-
rriak dira oso sorkuntza bultzatzeko, dela bere denbora antolatzeko 
materialen hautaketaren bidez, dela estetika baten eta multzoari 
buruzko ideiaren bidez, edota irizpide propioak hedatuz eta musika 
hezkuntzaren planteamendu estetikoak berrindartuz. 

 
Musika esperimentala. Soinu artea. Soinu paisaia

Zientzia, arkitektura, pedagogia eta musika sorkuntzaren arloan 
sortutako jarduera horiekin batera, funtsezko jardueraren leku ba-
tek badu zerikusia mikrofonoa bere inguruko mundua harrapatzeko 
erabiltzen duten artisten jarduerekin. Soinu Artearen arloko joera 
horiek soundscapea ulertzeko modu askotara agertzen dira. Soinu 
paisaia aztertzeko sistemak alderdi asko ukitzen ditu: soinua ekoiz-
tea, sortzea eta jaulkitzea; soinua hartzea edo hautematea; soinua 
sortu den testuinguru, espazio edo ingurunea. Horrekin guztiarekin, 
beraz, soinu paisaiak eta teknologia elektroakustikoak eta, oro har, 
audioak elkarren artean duten eraginaz sortzen diren jardueretan 
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murgiltzen gara bete-betean. Soinu paisaiak arte elektronikoaren 
ataltzat har ditzakegu, informazioa grabatzeko, telekomunikazioa-
ren bidez transmititzeko eta maneiatzeko behar-beharrezkoa ger-
tatzen den teknologia elektronikoaren mende daudelako. Arlo ho-
netan asko dira soinu paisaiaren gaira indar gehiago edo gutxiagoz 
hurbiltzen diren izen eta erakundeak. Gaztela-Mantxako Cuencako 
Unibertsitateko campusean, Arte Ederrak Fakultatean ematen ditu 
Soinu Arteari buruzko ikastaroak José Antoniko Sarmientok; oso 
lan garrantzitsua egiten du soinu artearen hedapenerako. Javier 
Arizaren lankidetzarekin, departamentu horrek oso ikuspegi zabala 
eskaintzen du gaiari buruz; gai horretan, hain zuzen ere, badira jar-
duera eta programa akademiko batzuk soinu paisaiaren estetikaren 
barruko lanen aldeko interesa pizteko. Soinuak eta arte plastikoek 
elkarren artean dituzten harremanak ikertzera bideratuta dago de-
partamentuaren jarduera, baina diziplina askotatik begiratuz. Sar-
miento eta Ariza irakasleak Sin Título eta RAS aldizkarien argitara-
tzaileak dira, baita artesonoro.org web orrialdearena ere. Horietan, 
aipatu irakasleek Soinu Artearen sorkuntza aukeren ikuspegi zabal 
bat ematen dute. 

Aipatu beharrekoak dira José Iges konpositoreak egindako lanak; 
hori bereziki interesatuta dago hitzaren eta soinu poesiaren erabi-
leran. Concha Jerez artistarekin batera 1994an egindako La Ciudad 
de Agua lanean, Alhambrako paisaiako soinu dokumentuak konbi-
natzen ditu, eta bereziki uraren soinua, musika eta interpretazio 
elementuekin. Beste obra batean, La ciudad resonante [1999], Ige-
sek Madrileko soinuak biltzen ditu eta gero horiek beste leku asko-
takoekin nahasten eta partzialki eraldatzen, ia etengabe elkarren 
artean duten eraginagatik, elektronikazko zuzeneko inprobisazioa-
rekin —Pedro López—. Interes berezikotzat jo daiteke, paisaiare-
kin duen zerikusiagatik, Iges eta Jerezek duela gutxi egindako Islas 
Resonantes [2009] izeneko proiektua. Hori Kanariar Uharteek es-
kaintzen duten errealitate kultural, historiko eta gizatiarrera egiten 
den soinu hurbilpen artistikotzat jo daiteke. Baina hurbilpen hori 
egungo Soinu Artearen estrategietatik egiten da eta, zehatzago 
esanez, irrati artetik errealitate horietara egiten den hurbilpena 
da. Proposamena zazpi obra sortzean datza; horien bidez gero Ka-
nariar Uharteetako soinu paisaiaren hainbat alderdi erakusteko, 
edota beste era batera esanda, Kanariar artxipelagoko zazpi uharte 
horietako bakoitzeko ingurune akustikoarenak erakusteko. Beraz, 
soinu bereziko espazioak hartzen dira kontuan, hala nola haieta-
ko biztanleen soinu bereziak, hizkerarenak eta habitat espezifikoe-
takoak barne. Arloko esperientzia eta grabazio horien ondoriozko 
lanek espektro zabal bat estaltzen dute; eta horretan sartzen da ia 
dokumentala den linea batetik ia musikala den abstrakzio handia-
gora doan eremua. Esan daiteke, beraz, lan horiek soundscape edo 
soinu paisaia deitzen diegun generoan ohikoak direla. Proiektuak, 
halaber, badu agerkari bat, José Luis Carles eta Miguel Alvarez 
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Fernándezen testuekin argitaratzen dena. Komunitate elektroa-
kustikoaren agerpen horri dagokionez, garrantzitsua da adieraztea 
musika elektroakustikoaren Phonos laborategiaren inguruan sortu-
tako konpositoreek egindako lana. José Manuel Berenguerrek oso 
ondo ezagutzen ditu abangoardiako korronteak eta soinu paisaia-
ren gaiaz interesatuta dago. Aditu hori arduratzen da, Coclea kul-
tura elkartearekin batera, arlo honetako ekimen, antolakuntza eta 
jarduera garrantzitsuez (Orquesta del Caos, En-Red-O, Zeppelín 
CCCB Barcelona jaialdia, Música 13 Cremallera jaialdia).

Francisco López konpositorearen obretan, Ingurugiroko Soinua 
benetako eta erabateko «sintetizatzaile»tzat jotzen da, horretan 
aurkitzen baitu bere obrarako behar duen soinu materia guztia. 
Beste egile bat, Llorenç Barber, musika esperimentalaren arlotik 
dator eta soinu paisaiaren teoriak hiriko soinu espazioan duten 
aplikazio konkretura hurbiltzen da. Soinuaren eta batez ere hiriko 
testuinguruaren arteko harremanetan inspiratutako obren egile ho-
nek kanpai kontzertu ikusgarriak eskaintzen ditu, edota naumakiak 
(itsas munduarekin zerikusia duen giroan inspiratutako obrak) eta 
hiriko kontzertuak antolatzen. Proposamen horiek, soinua lagun, 
espazio kolektibo bat etengabe asmatzera bultzatzen dute eta, on-
dorioz, jokabide artistiko berriak planteatzera. Llorenç Barberren 
hiriko musikaren adierazpenik argiena bere kanpai kontzertuak dira, 
baina laurogeiko hamarkadatik hona beste soinu iturri batzuk ere 
erabiltzen ditu: zurezko karrakak, adarrak, su artifizialak, artilleria 
salbak, danborrak, txilibituak eta itsasontzietako tutuak, metalak, 
kanoi eztandak, hodi harmonikoak eta, era berezian, bandak: banda 
sinfonikoak, militarrak, prozesioetakoak, zezenketetakoak, herrie-
takoak, pasodobleak, eskoletakoak, eta abar. Kanpaien azterketa 
arloan, Valentziako Gremi de Campanersek egindako lana aipa-
tu behar da, nahiz eta lan hori gehiago izan etnologiaren arlokoa 
musikakoa baino. Françesc Llop antropologoak koordinatzen duen 
talde horrek lan garrantzitsua egiten du kanpaien soinu tradizio-
nalak berreskuratu eta hedatzen, batez ere Valentziako hirian. Oso 
informazio interesgarria eskaintzen dute online helbide honetan: 
Y www.campaners.com

 
Joera berriak eta teknologia berriak

Aipagarria da, berebat, artista eta adituen belaunaldi berriek egi-
ten duten lan berritzailea; horiek, nahiz eta musikaren, ikuskizu-
nen, soinu artearen, arkitektonikoaren eta teknikoaren arlotik eto-
rri, soinu paisaiaren arloarekin bereziki interesatuta agertzen dira. 
Diziplina arteko lanera egokitzeko malgutasun eta gaitasun handia 
erakusten dute, baita diziplina desberdinetako hizkera eta tekni-
ken bategitean eta teknologia berrien erabilera garrantzitsuan 
ere. Hala, arkitekturaren eta soinuaren elkar eraginen arloan aipa-
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garriak dira Pablo Padilla, Alex Arteaga eta gorago aipatu dugun 
Ricardo Atienza, denak hezkuntza musikala jaso dutenak eta arki-
tektura eta soinu instalazioak konbinatzen dituztenak. Beste artis-
ta batzuek, hala nola Pablo Sanz, José Luis Espejo, Maria Andueza, 
Miguel Alvarez-González, Chiu Longina, Juan Gil, Julio Gómez, Pe-
dro Jiménez. Soinu sorkuntza, soinu aktibismoa, kultura kudeaketa, 
tailer-erakusketen antolakuntza, irrati programazio eta hedapena, 
argitalpenak, eta abar konbinatzen dituzte, eta musikari, soinu ar-
tista, soinu aktibista, soinuarekin eta musika elektronikoarekin zeri-
kusia duten proiektuen arduradunak dira. Gaur egun horien proiek-
tuak hainbat lekutan kontsulta daitezke: Y www.artesonoro.org  
eta Y www.mediateletipos.net, soinu digitalen clusterrak notizia, 
informazio eta soinu proiektuekin. 

 Informatikaren arloko teknologien erabilerari dagokionez, aipaga-
rri gertatzen da Y escoitar.org taldea Galizian egiten ari den lana. 
Duela urte batzuetatik hona, talde hori Galiziako soinu paisaien 
dokumentazioa bildu eta webean jartzeko lan garrantzitsua ari da 
egiten, Google Maps irudikatzeko erremintatzat erabiliz. Google 
Maps sistemaren bidez soinuak espazio baten mapan txertatzeko 
eginkizun honetan, aipatu behar da berebat Artelekuko Audiolabek 
egindako lana. Erakunde horrek Euskal Herriko soinu mapa egite-
ko lanean dihardu. Bi kasuetan, interesa duen edonori ematen zaio 
aukera proiektuan parte hartzeko, dela ingurugiro batean soinuak 
grabatu eta entzutera emateko, dela webean sartuta dauden arlo-
ko grabazioak entzuteko. Grabazio horiek online kontsulta daitez-
ke Y www.soinumapa.net, eta aldi berean hala nahi duenak bere 
ordenagailura deskarga ditzake. Izatez, soinu mapa horiek kuali-
tatiboak dira, eta udaletako soinu kutsaduraren departamentuek 
egiten dituzten zarata mapa konbentzionalei kontrajarrita daude 
edo osagarriak dira. Honetan gaudelarik, adierazi behar da udal 
departamentuek egiten dituzten zarataren mapetan ez direla ja-
sotzen soinuaren iturriak, zarataren parametro fisikoei dagozkien 
zenbakiak baizik. Ildo bereko beste proiektu batzuk ere badaude, 
hala nola Andaluzian Y www.andaluciasoundscape.net, Madrilen 
Y madridsoundscape.org eta Bartzelonan Y www.ciudadsonora.
wordpress.com Y www.ciudadsonora.net eta Y www.antropologia.
cat/node/3488.

Gai honi buruzko bibliografia nabarmen handitu da azken urteetan. 
Aipagarriak dira musika esperimentalaren arlotik eta soinuaren ar-
lotik irten diren lan batzuk, soinu paisaiaren gaia ere hartzen du-
tenak. Casa Encendida kultura etxeak duela gutxi argitaratu duen 
bere ARTe SONoro erakusketaren katalogoa ere aipatzekoa, hor 
hainbat aditu ospetsuren lanak baitatoz. 2010ean beste proiektu 
bibliografiko garrantzitsu bat ere kaleratu da: Llorenç Barber eta 
Montserrat Palaciosek idatzi eta Fundación Autor etxeak argitara-
tutako La mosca tras la oreja. De la música experimental al arte so-
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noro en España. Madrileko Reina Sofía Museoan 2009ko urria eta 
2010eko otsaila bitartean antolatu zen erakusketako beste katalogo 
bat ere aipatu beharrekoa da: Los Encuentros de Pamplona 1972. Fin 
de fiesta del arte experimental. 2008an, Vigoko Arte Contemporáneo 
museoak (MARCO) Audio Hacklab argitaratu zuen, Y escoitar.org 
kolektiboak zuzendutako proiektu homonimotik ondorioztaturiko 
bolumena. Aipagarriak dira, berebat, Desacuerdos liburua (CD eta 
guzti) Artelekuk, José Guerrero Zentroak, MACBAk eta Sevillako 
Unibertsitateak egindako proiektu kolektiboa, eta José Igesek ko-
misariaturik 2006. urtean Lucena eta Cordoban zehar antolatutako 
Muestra de Arte Sonoro Español (MASE) erakusketako katalogoa. 
Azkenik, hainbat zentro eta taldek eremu hispanoamerikarrean 
egiten dituzten jarduerak aipatu behar dira, informazioaren aldetik 
interesgarriak direlako. Hala, Paisaje Sonoro Uruguay taldeak oso 
web orrialde betea eskaintzen du, soinu paisaiaren gaiari buruz 
gaztelaniaz idatzitako dokumentazio garrantzitsuarekin: elkarrizke-
tak, informazioak eta arlo honetako idazle garrantzitsuenen artiku-
lu itzuliak. Taldeak, izatez, Uruguaiko Unibertsitateko (Montevideo) 
Musikaren Unibertsitate Eskolan du egoitza Y www.eumus.edu.uy.  
Soinu paisaiaren arlo honetan lan garrantzitsua egin dute, berebat, 
Mexikon Fonoteka Nazionalak Y www.fonotecanacional.gob.mx,  
Argentinan Buenos Aires Sonora taldeak Y www.buenosairesso-
nora.blogspot.com eta Rosarioko soinu maparen egileek Y www.
sonidosderosario.com.ar, eta Perun, Lima sonora taldeak Y http://
limasonora.com.
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1. irudia 
Kartografia akustiko konbentzionalaren 
adibidea. Zarataren mapa estrategikoa. 
Maila jarraitua eguneko zarataren 
baliokidea. Retiro barrutia. Madril.  
Iturria: Madrilgo Udala. 

Y www.munimadrid.es

Fig. 1
Ejemplo de cartografía acústica 
convencional. Mapa estratégico de ruido. 
Nivel continuo equivalente de ruido 
diurno. Distrito Retiro. Madrid.  
Fuente: Ayuntamiento de Madrid.  
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2. irudia
Grabaketa guneen planoa. Madrileko 
Parque del Retiroko soinu paisaiaren 
estudioa.  

Fig. 2
Plano Puntos de grabación Estudio del 
Paisaje sonoro del Parque del Retiro. 
Madrid. Fuente: Paisajes Sonoros de 
Madrid (J.L. Carles y C. Palmese). 
Las Cajas de Uruk. Área de las Artes. 
Ayuntamiento de Madrid. 2006. 
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3. irudia
Soinu ezagupeneko mapen bi eredu. 
Cuencako soinu paisaiak.

Fig. 3
Dos ejemplos de Mapas cognitivos 
sonoros. Paisajes sonoros de Cuenca.
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4. irudia
Lutheria sonora urbana proiektua. Ideia 
lehiaketa. Les oreilles de Nicephore. 
Chalon-sur-Saône, Frantzia. Damien 
Masson, Cristina Palmese, Ricardo 
Atienza eta José Luis Carlesek 
aurkeztutako proiektua. 

Fig. 4
Proyecto Lutheria sonora urbana. 
Concurso de ideas Les oreilles de 
Nicephore. Chalon-sur-Saône, Francia. 
Proyecto presentado por Damien Masson, 
Cristina Palmese, Ricardo Atienza y José 
Luis Carles.
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Mapas y representaciones sonoras. Contribuciones y evolución  
José Luis Carles 

Vivimos en un mundo rico en sonidos. Los sonidos nos afectan en 
todo momento y es difícil escapar a su influencia; nos vinculan con 
el medio y son capaces de provocar desde emociones profundas a 
molestias profundas. El ambiente sonoro muestra gran compleji-
dad, no sólo por la riqueza y variedad de las mezclas sonoras co-
tidianas, sino también por la interacción del sonido con el espacio, 
con la topografía, las superficies, las características climáticas, los 
materiales, las texturas etc. que actúan sobre los sonidos y contri-
buyen a dar una identidad propia a cada lugar, aportando cualida-
des sensoriales, evocativas y culturales. El sonido tiene un carácter 
dinámico; nos informa de cosas que están ocurriendo, es temporal, 
continuo e impredecible. Para R. Murray Schafer, el mundo sonoro 
es un mundo de acontecimientos, de actividades más que de arte-
factos, de sensaciones más que de reflexiones. Pero en nuestros 
tiempos el sonido, en su dimensión negativa de ruido, constituye 
uno de los problemas ambientales más importantes y preocupantes 
con niveles sonoros crecientes en todo el mundo. Sin embargo, la 
dimensión sonora resulta poco tenida en cuenta, a veces sorpren-
dentemente ausente en numerosas áreas del conocimiento (geo-
grafía, medio ambiente, arquitectura, sociología…). La riqueza di-
námica informativa y expresiva (afectiva y emocional) que poseen 
los sonidos ha sido poco explorada, existiendo pocas metodologías 
que permitan un acercamiento al sonido en manera amplia y pluri-
disciplinar, pero el sonido puede ser enormemente útil en numero-
sas disciplinas, en la descripción del espacio y de las comunidades, 
y cada vez más encontramos artistas y científicos que se interesan 
por la dimensión sonora en sus respectivos campos. Quizás estas 
carencias estén relacionadas con las dificultades para describir lo 
sonoro, dado que estamos implicados ampliamente en un fenóme-
no no verbal. El investigador, incluso el propio músico, tiene dificul-
tades para expresar mediante el lenguaje las reacciones o senti-
mientos que provoca la música. La cuestión que se plantea es la de 
cómo en nuestra cultura abordamos, analizamos y gestionamos las 
vivencias sonoras cotidianas. El interés concedido a la experiencia 
del Land Art, las instalaciones y escenografías urbanas, las inter-
venciones artísticas audiovisuales en espacios urbanos son ejem-
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plos de una nueva exploración de las interacciones ser humano-
medio que pueden ser útiles en el campo del paisaje sonoro y en el 
nuevo diseño sonoro urbano. Las propuestas de crear, manipular o 
transformar el espacio están también ligadas a la introducción de 
nuevos medios de expresión. La invención de la fotografía y el cine 
por un lado, y la de las técnicas de grabación, manipulación y di-
fusión sonora por otro, constituyen desarrollos científico-técnicos 
que a la larga van a ser decisivos en el modo de entender e incluso 
de transformar la realidad. Con este trabajo pretendemos recoger 
el estado general de este tema, proporcionar una idea general de 
las experiencias y grupos que trabajan en este ámbito en España, 
su evolución y sus conexiones con las tendencias y experiencias 
existentes en este campo a nivel internacional. 

 
Historias del sonido

El fenómeno sonoro conlleva históricamente un debate termino-
lógico y científico acerca de la dualidad sonido-música. Desde el 
momento en que empiezan a establecerse los principios básicos 
del fenómeno sonoro, cuando Pitágoras observa como la calidad 
del sonido del yunque del herrero al ser golpeado por el martillo 
variaba con el peso de los mismos, se inicia un largo camino en la 
búsqueda de una explicación a las múltiples repercusiones físicas, 
estéticas, culturales, psicológicas, ambientales… derivadas de 
estas vibraciones. Desde Pitágoras esta discusión acerca de las 
caracterísitas estéticas del sonido va a tener múltiples desarrollos. 
Así a inicios del siglo pasado, futuristas como Luigi Russolo se 
referían al poder y al impacto del ruido en el espacio urbano plan-
teando la posibilidad de orquestar los sonidos urbanos y llegando 
a construir una serie de nuevos instrumentos musicales producto-
res de nuevas sonoridades, los «Intona rumori». John Cage definió 
la música como «sonidos, sonidos alrededor nuestro, así estemos 
dentro o fuera de las salas de concierto». R. Murray Schafer dice: 
«Si en un concierto perturba el sonido del tráfico, éste será ruido. 
Pero si el sonido del tráfico es parte de la textura de la obra, deja 
de ser ruido». Las fronteras de lo sonoro se hacen cada vez más 
difusas después de que los compositores iniciaran esa exploración 
sin fin del sonido más allá de toda frontera. Si en el campo musical 
esta diferenciación entre sonidos, ruidos y música se ha estableci-
do sobre unas bases rígidas hasta la llegada de las vanguardias del 
s. XX, en el campo de las ciencias que se ocupan del sonido esta 
rigidez es aún mayor; el estudio del Medio Ambiente Sonoro se ha 
basado casi exclusivamente en el estudio de los aspectos relacio-
nados con el problema del ruido, concretándose principalmente en 
la realización de cartografía acústica en la que las principales va-
riables consideradas son el nivel sonoro (variable física) y la mo-
lestia (variable subjetiva). 
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Historias de la representación sonora 

La herramienta técnica fundamental para el urbanismo sonoro es 
el mapa acústico, mediante el cual las características espaciales y 
acústicas, fundamentalmente sus niveles sonoros, pueden carto-
grafiarse con las curvas isobeles. Pero el mapa acústico no es más 
que una mera relación de valores numéricos en el que las fuentes 
sonoras no se contemplan según sus significados y valoraciones.

El estudio del medio ambiente sonoro debe tener en cuenta junto 
a la variable acústica, el contexto en el que se produce así como 
los procesos cognitivos implicados en la valoración del sonido 
superándose los estudios sobre ruido centrados en la relación 
ruido-molestia. Los estudios sobre Paisajes Sonoros desarrolla-
dos por R. Murray Schafer en Canadá proponen que el Medio Am-
biente Sonoro ofrece dimensiones y connotaciones que difieren 
ampliamente del planteamiento tradicional centrado en la relación 
ruido-molestia. Es necesario orientar el oído hacia el nuevo pai-
saje contemporáneo. R. Murray Schafer en su libro The Tuning of 
the World nos invita a escuchar a diario los sonidos del entorno y 
a reflexionar: «El universo sonoro que nos rodea podría ser objeto 
de un nuevo tipo de estudios musicales», de una nueva teoría de la 
música. Podemos significar dos corrientes diferenciadas de análi-
sis del Medio Ambiente Sonoro: por un lado la canadiense, bajo la 
concepción del paisaje sonoro schaferiano y de la comunicación 
acústica que promueve Barry Truax y, por otro, la concepción fran-
cesa propugnada por el laboratorio CRESSON (Universidad de 
Grenoble), más interesada por el urbanismo sonoro y que utiliza 
una nueva herramienta metodológica interdisciplinar, el efecto so-
noro; ambas van a influir también en los trabajos que se desarro-
llan en diversos campos en España, donde las primeras activida-
des realizadas datan del año 1986 en el que se inició en el Instituto 
de Acústica (CSIC) una línea de trabajo sobre Paisajes Sonoros 
que seguía las pautas apuntadas por Murray Schafer. Un primer 
proyecto en esta línea es el promovido por el Ministerio de Cultura 
titulado Estudio del Patrimonio Sonoro en España. Posteriormente, 
tras la estancia de José Luis Carles en el laboratorio CRESSON 
en Grenoble, los métodos desarrollados por los investigadores JF 
Augoyard y Pascal Amphoux, constituyen la base para el análisis 
de la calidad sonora de diversas ciudades españolas, habiéndose 
publicado el Estudio de la calidad sonora de Valencia (López Barrio 
y Carles, J.L, Fundación Bancaixa 1997). Estos trabajos están ba-
sados en la aplicación de un método nuevo de carácter cualitativo 
con un enfoque pluridisciplinar, basado básicamente en la reali-
zación de grabaciones exhaustivas (en diversos periodos del día 
y épocas del año) en diferentes espacios y situaciones sonoras, 
junto con encuestas, escuchas reactivadas, análisis perceptivos, y 
análisis de contenidos de modo que se obtenga una calificación de 

Fig. 1
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los sonidos urbanos. Otros expertos que trabajan en el campo de 
la arquitectura en España aplican metodologías de carácter cua-
litativo en su aproximación al ambiente sonoro urbano. Así el ar-
quitecto experto en acústica Francesc Daumal, en la Escuela de 
Arquitectura de Barcelona, quien también frecuenta y colabora en 
las actividades surgidas del CRESSON lleva a la práctica y al dise-
ño de la arquitectura cotidiana lo que él mismo denomina Poética 
Acústica desarrollada en diversas publicaciones en el campo de la 
acústica y de la arquitectura, y también en diversas aplicaciones 
arquitectónicas. La arquitecta Pilar Chias directora de la Escuela 
de Arquitectura de la Universidad de Alcalá de Henares trabaja en 
el tema de la representación sonora en la arquitectura (Chías Na-
varro, Pilar: «Los espacios sonoros [I]. La percepción del espacio: 
evocación de sensaciones sonoras». Cuadernos del instituto Juan 
de Herrera. ETSAM, Madrid, 2002, p. 49).

Asimismo Cristina Palmese, arquitecta italiana residente en Ma-
drid, desarrolla nuevos métodos para incorporar los elementos 
sonoros en el proyecto arquitectónico y urbano, principalmente a 
partir de la utilización de nuevos conocimientos perceptivos basa-
dos en las interrelaciones entre imagen y sonido. Se interesa para 
ello por la utilización de las tecnologías audiovisuales y sus posi-
bilidades de aplicación en el desarrollo de nuevas formas de re-
presentar el espacio. Palmese centra particularmente su interés en 
el desarrollo de nuevas herramientas que recojan la complejidad 
audiovisual de la ciudad y su aplicación al proyecto urbano, con la 
utilización de las tecnologías audiovisuales, complementando y 
superando las tradicionales formas cartográficas de representar 
el espacio. Junto a sus investigaciones en el campo del proyecto 
arquitectónico, Palmese participa en trabajos especializados en el 
campo del paisaje sonoro, como el libro de artista Paisajes Sonoros 
de Madrid realizado junto con José Luis Carles, o el libro Paisajes 
Sonoros de Cuenca que realiza con José Luis Carles y Antonio Al-
cázar, para la Universidad de Castilla La Mancha. 

Ambas publicaciones poseen un interés añadido como referente 
de los cambios en la evolución y representación del paisaje sonoro 
urbano. Es otro ejemplo de búsqueda de una nueva cartografía so-
nora, incorporando a la representación del espacio los elementos 
perceptivos y cualitativos. Cristina Palmese colabora con el grupo 
de investigación de la Escuela de Arquitectura de Madrid, dirigido 
por el profesor Luis Antonio Gutiérrez Cabrero (responsable en la  
ETSAM de asignaturas como Arquitectura del Espectáculo y Ar-
quitectura Transitoria) en diversos proyectos basados en la utili-
zación de las tecnologías audiovisuales y en la comprensión de la 
ciudad. La existencia de nuevas tecnologías de representación y la 
simulación de ambientes junto a las nuevas formas de modeliza-
ción del proyecto y los nuevos usos cotidianos del habitante (te-

Fig. 2  
Fig. 3
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léfonos móviles, Internet, Google Earth) plantean ineludiblemente 
nuevas problemáticas, nuevos principios de experimentación, nue-
vos ejes de investigación, nuevas enseñanzas con relación al tema 
del ambiente. En esta línea cabe referirse a la videoinstalación Ma-
drid-París que toma como objeto lugares significados de las ciuda-
des de Madrid y París en su línea 5 de metro. En dicha instalación 
se plantea una percepción del nuevo espacio-tiempo que se está 
delimitando en la red y, en general, en la observación del ciberes-
pacio. Se trabaja con lugares virtuales, según los datos aportados 
por las páginas web Pages Jaunes, QDQ y Google Earth de ambas 
ciudades, con la banda sonora obtenida a partir de grabaciones in 
situ en ambas ciudades. Urbanismo y acústica, música y arquitec-
tura se encuentran en la noción de espacio, el cual posee un inte-
rés innegable en virtud de sus múltiples conexiones transversales. 
En este interés, en el año 2008 el equipo formado por Damien Mas-
son, Ricardo Atienza, Cristina Palmese y José Luis Carles realizan 
una propuesta, Lutheria urbana sonora de un espacio sonoro en el 
barrio de la Sucrerie (Chalon-sur-Saône, Francia). La idea es la de 
proponer un enriquecimiento del espacio sonoro para el diseño de 
un espacio urbano, incitando a los urbanistas a pensar y construir 
el espacio público como auténticas cajas de resonancia para las 
sonoridades de la ciudad.

En esta línea cabe señalar los trabajos desarrollados por las in-
vestigadoras Karmele Herranz e Igone García en el laboratorio  
Labein, centro especializado en tecnologías medioambientales del 
Gobierno Vasco, que se adentran en el tema del paisaje sonoro ur-
bano. Expertas con una larga trayectoria científica en la dimensión 
psicosocial del ruido, buscan el desarrollo de nuevas aplicaciones 
cartográficas que incorporen y amplíen la dimensión cualitativa 
del sonido, en el objetivo de la mejora de la calidad ambiental de 
la ciudad. Desarrollan así una metodología aplicada a la zona del 
edificio de la Alhóndiga de Bilbao. El objetivo del análisis es el de 
identificar pautas que permitan definir una metodología y unos in-
dicadores para la identificación y evaluación de las zonas tranqui-
las en el municipio de Bilbao. Se trata de complementar el tradi-
cional indicador de contaminación acústica con otros relacionados 
con el paisaje sonoro.

Ricardo Atienza, arquitecto actualmente vinculado al laboratorio 
CRESSON, participa en proyectos tanto de investigación en ur-
banismo sonoro como de creación en el campo del Arte Sonoro, 
pudiendo resaltarse sus contribuciones trasversales y pluridisci-
plinares para la caracterización de las interacciones entre sonido 
y espacio, tema que queda recogido en su tesis doctoral y en diver-
sas publicaciones en las que refleja la importancia del concepto 
de Identidad Sonora y su aplicación al Proyecto Urbano. Ricardo 
Atienza es autor de diversas instalaciones en las que desarrolla 

Fig. 4
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el diálogo entre espacio y sonido. Destacamos Ambiances sonores, 
instalación colectiva realizada con miembros del equipo CRES-
SON, instalada en 2004 en La Briqueterie, Ecomuseo en Ciry-le-No-
ble (Borgoña). El tema planteado es el de las conexiones existentes 
entre identidad y patrimonio. El objetivo perseguido concretamente 
es el de evocar la identidad del lugar a través de su memoria, de su 
situación presente y de una proyección al mañana. Más reciente es 
Resonanser (Estocolmo, 2010), en la que el diálogo con un conjunto 
de ejemplos del campo del Arte Sonoro y de la música servirá de 
base para una reflexión acerca de este concepto de «espacio sono-
ro» y sus implicaciones en términos de modo de escucha y relación 
con el entorno cotidiano. Resonanser supone una exploración de 
este concepto entendido como fusión necesaria entre un lugar fí-
sico y su expresión sonora, entre un volumen contenido y los usos 
que lo habitan. 

 
Educación sonora

Además de sus implicaciones técnicas y científicas, el paisaje so-
noro es también una importante herramienta de sensibilización y 
educación sonora no sólo importante en el campo musical, sino 
asimismo en el campo de la educación ambiental. La universidad 
cuenta en este sentido con varios equipos de expertos que desa-
rrollan estas posibilidades pedagógicas a partir de la creación con 
sonidos. Entre ellos, cabe citar a Antonio Alcázar que desarrolla su 
actividad en la Facultad de Magisterio Musical en la Universidad 
de Castilla La Mancha (Campus de Cuenca), Inmaculada Cárdenas 
en la Universidad de Santiago de Compostela (Campus de Lugo) o 
Pilar Cabeza (Universidad de Valladolid). Desde una perspectiva 
cercana a la música contemporánea, estos expertos parten de las 
enormes posibilidades creativas del entorno, desarrollando una se-
rie de actividades pedagógicas enormemente útiles para potenciar 
la creatividad, ya sea a través de la selección de materiales de su 
organización temporal, de la adopción de una estética y una idea 
de conjunto, y del despliegue de criterios propios y originales, revi-
talizando los planteamientos estéticos de la educación musical. 

 
Música experimental. Arte Sonoro. Paisaje sonoro

Junto a estas actividades surgidas en ámbitos científicos, acadé-
micos de la arquitectura y de la pedagogía o la creación musical, 
un espacio de actividad fundamental concierne a las actividades 
desarrolladas por artistas que utilizan el micrófono para captar el 
mundo que les rodea. Estas tendencias en el ámbito del Arte So-
noro se manifiestan en diferentes formas de entender el sounds-
cape. El sistema de análisis del paisaje sonoro abarca, por tanto, 
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múltiples aspectos: desde la producción-creación-emisión sono-
ra, hasta el de la recepción o percepción sonora, y el del contexto, 
espacio o ambiente en el que el sonido se produce. Entramos por 
tanto de lleno en actividades que surgen de la interacción y la inte-
gración entre paisajes sonoros, y las tecnologías electroacústicas 
y de audio, en general. Los paisajes sonoros podemos entenderlos 
como parte del «arte electrónico», dada su dependencia de la tec-
nología electrónica de grabación, telecomunicación y manipulación 
de información. En este ámbito son numerosos los nombres y or-
ganismos que se acercan con mayor o menor intensidad al tema 
del paisaje sonoro. En el campus de Cuenca de la Universidad de 
Castilla La Mancha desarrolla, en la Facultad de Bellas Artes, sus 
cursos sobre Arte Sonoro el profesor José Antonio Sarmiento, que 
realiza una importante labor de difusión. Con la colaboración de 
Javier Ariza, este departamento posee una visión amplia del tema 
que incluye en sus actividades y programas académicos el interés 
por los trabajos dentro de la estética del paisaje sonoro. La activi-
dad del departamento se centra en la investigación interdisciplinar 
de la relaciones del  sonido con las artes plásticas; Sarmiento y 
Ariza son editores de las revistas Sin Título y RAS, y de la página 
web artesonoro.org que presentan una panorámica amplia de las 
posibilidades creativas del Arte Sonoro. 

Cabe reseñarse los trabajos realizados por el compositor José 
Iges, particularmente interesado en la utilización de la palabra y 
la poesía sonora. Su obra realizada con la artista Concha Jerez en 
1994, La Ciudad de Agua, combina documentos sonoros del paisaje 
de la Alhambra y, particularmente, el sonido del agua, con elemen-
tos musicales e interpretativos. En otra obra, La ciudad resonante 
[1999], Iges recurre a los sonidos de Madrid que son mezclados 
con los de muchas otras ciudades y transformados, parcialmente, 
por la interacción casi permanente, con improvisación electrónica 
en vivo de Pedro López. De interés especial por su intencionalidad 
paisajística es el proyecto reciente de Iges y Jerez, titulado Islas 
Resonantes [2009], un acercamiento sonoro artístico a la rica rea-
lidad cultural, histórica, ambiental y humana que brinda las Islas 
Canarias. Se trata de un acercamiento desde las estrategias del 
Arte Sonoro de nuestros días y, más concretamente, del arte ra-
diofónico, a dichas realidades. La propuesta consiste en producir 
siete obras que sirvan para mostrar distintos aspectos de los pai-
sajes sonoros canarios, o si se prefiere, del entorno acústico de 
cada una de las siete islas del archipiélago canario, entendiendo 
por ello tanto espacios de una sonoridad especial, como prácticas 
sonoras específicas de sus habitantes, incluyendo su habla y el so-
nido de hábitats específicos. Los trabajos resultantes de esas ex-
periencias y grabaciones de campo cubren un amplio espectro que 
abarcaría desde una línea casi documental hasta una mayor abs-
tracción cuasi-musical, como por lo demás viene siendo habitual 
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en el género de obras denominadas soundscapes o paisajes sono-
ros. El proyecto cuenta también con una publicación con textos de 
José Luis Carles y Miguel Álvarez Fernández. Con relación a esta 
presencia de la comunidad electroacústica, es importante señalar 
la labor de los compositores que surgen alrededor del laboratorio 
Phonos de música electroacústica. José Manuel Berenguer, amplio 
conocedor de las corrientes de vanguardia y que se interesa por los 
paisajes sonoros es, junto con la asociación cultural Coclea, res-
ponsable de importantes iniciativas, eventos y actividades en este 
campo (Orquesta del Caos, En-Red-O, Festival Zeppelín CCCB 
Barcelona, Festival Música 13 Cremallera).

En las obras del compositor Francisco López, el medio ambiente 
sonoro es considerado a todos los efectos como un auténtico «sin-
tetizador», en el que encuentra toda la materia sonora necesaria 
para su obra. Otro autor que procede del campo de la música expe-
rimental y que se acerca a las teorías del paisaje sonoro en su apli-
cación concreta al espacio sonoro urbano es Llorenç Barber, autor 
de obras inspiradas en la relación entre el sonido y el contexto fun-
damentalmente urbano, ya sea con sus espectaculares conciertos 
de campanas, con sus naumaquias, obras inspiradas y centradas 
en ambientes portuarios, o en sus conciertos urbanos. Estas pro-
puestas llevan a una reinvención continua del espacio colectivo a 
través del sonido y, por tanto, a plantear nuevos comportamientos 
artísticos. Aunque la manifestación más clara de esta música ur-
bana de Llorenç Barber son sus conciertos de campanas, desde 
mediados de los años noventa, incorpora otras fuentes sonoras: 
carracas de madera, bocinas, fuegos artificiales, salvas de artille-
ría, tambores, silbatos y sirenas de buques, metales, eclosiones de 
cañones, tubos armónicos y, de manera espacial, bandas: bandas 
sinfónicas, militares, profesionales, taurinas, de pueblo, pasodoble 
o escolares, etc. En el campo del estudio de las campanas, aunque 
centrados más en la labor etnológica que en la propiamente mu-
sical, es de reseñar la labor del Gremi de Campaners de Valencia, 
grupo coordinado por el antropólogo Françesc Llop que realizan 
una importante labor de recuperación y difusión de los toques tra-
dicionales de campanas fundamentalmente en la ciudad de Valen-
cia. Poseen una interesante información online en Y www.campa-
ners.com.

 
Nuevas tendencias y Nuevas tecnologías

Es de destacar la importante labor innovadora de las nuevas gene-
raciones de artistas y expertos que muestran un particular interés 
por el campo del paisaje sonoro, ya vengan del campo musical, vi-
sual, del Arte Sonoro, arquitectónico, técnico… Destacan por su 
flexibilidad y capacidad de adaptación en el trabajo interdisciplinar, 
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en la confluencia de lenguajes y técnicas de diferentes disciplinas 
y en la importante utilización de las nuevas tecnologías. Así en el 
campo de las interacciones entre arquitectura y sonido podemos 
citar nombres como Pablo Padilla, Alex Arteaga y el citado antes 
Ricardo Atienza, arquitectos con formación musical que combi-
nan la arquitectura con las instalaciones sonoras. Otros artistas 
como Pablo Sanz, José Luis Espejo, Maria Andueza, Miguel Alva-
rez-González, Chiu Longina, Juan Gil, Julio Gómez, Pedro Jimé-
nez, combinan la creación sonora, el activismo sonoro, la gestión 
cultural, la organización de talleres, exposiciones, programación 
y difusión radiofónica, publicaciones… Son músicos, artistas so-
noros, activistas sonoros, responsables de proyectos relacionados 
con el sonido y la música electrónica. En la actualidad pueden con-
sultarse sus proyectos en diversos sitios Y www.artesonoro.org y 
Y www.mediateletipos.net., clusters sonoros digitales con noticias, 
informaciones y proyectos sonoros. 

En esta línea de la utilización de las tecnologías informáticas, es 
importante reseñar la actividad desarrollada en Galicia por el gru-
po Y escoitar.org que desde hace años lleva a cabo un importante 
trabajo de documentación y puesta en la web de los paisajes so-
noros de Galicia, utilizando como herramienta de representación 
el programa Google Maps. En esta línea de insertar sonidos sobre 
el mapa de un espacio utilizando el sistema Google Maps, hay que 
señalar asimismo el trabajo del Audiolab de Arteleku que trabaja 
en la realización de un mapa sonoro de Euskal Herria. En ambos 
casos se trata de proyectos participativos en los que cualquier per-
sona interesada puede grabar los sonidos de un entorno para así 
poder ofrecer a la escucha y compartir dichas grabaciones de cam-
po. Estas grabaciones pueden consultarse online Y www.soinuma-
pa.net, pero también pueden ser descargadas por las personas in-
teresadas en su propio ordenador. Se trata lógicamente de mapas 
sonoros cualitativos, en contraposición o como complemento a los 
mapas de ruidos convencionales que realizan los departamentos 
de contaminación sonora de los ayuntamientos en los que no son 
recogidas las fuentes sonoras, sino sólo los datos numéricos co-
rrespondientes a los parámetros físicos del ruido. En esta misma 
línea existen proyectos en otros lugares como Andalucía Y www.
andaluciasoundscape.net, Madrid Y madridsoundscape.org y Bar-
celona Y www.ciudadsonora.wordpress.com Y www.ciudadsonora.
net y Y www.antropologia.cat/node/3488

La bibliografía sobre el tema ha tenido un importante desarrollo en 
los últimos años. Son de destacar algunos trabajos surgidos del 
campo de la música experimental y del campo sonoro que incluyen 
el tema del paisaje sonoro. Notable es el recientemente editado 
catálogo de Arte Sonoro en el que colaboran importantes expertos 
en el tema, editado por la Casa Encendida. También en 2010 apare-
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ce otro importante proyecto bibliográfico: La mosca tras la oreja. De 
la música experimental al Arte Sonoro en España, obra de Llorenç 
Barber y Montserrat Palacios editado por la Fundación Autor. Otro 
catálogo de exposición es el correspondiente a Los Encuentros de 
Pamplona 1972. Fin de fiesta del arte experimental, presentado entre 
octubre de 2009 y febrero de 2010 en el Museo Reina Sofía de Ma-
drid. En 2008, el Museo de Arte Contemporáneo de Vigo (MARCO) 
publica Audio Hacklab, un volumen derivado del proyecto homóni-
mo dirigido por el colectivo Y escoitar.org. También son reseñables 
el libro (que incluye CD) Desacuerdos, proyecto colectivo realizado 
por Arteleku, el Centro José Guerrero, MACBA y Universidad de 
Sevilla; y el catálogo de la Muestra de Arte Sonoro Español (MASE), 
comisariada por José Iges en Lucena y Córdoba, durante el año 
2006. Cabe señalar finalmente por su interés informativo la acti-
vidad en el ámbito hispano por diversos centros y grupos. El Gru-
po Paisaje Sonoro Uruguay dispone de una completa página web 
que reúne una importante documentación sobre el tema del paisaje 
sonoro en lengua castellana, que incluye entrevistas, informacio-
nes, y traducciones de artículos de los autores más importantes 
en este campo. El grupo está ubicado en la Escuela Universitaria 
de Música de la Universidad de Uruguay en Montevideo Y www.
eumus.edu.uy. También es importante la labor realizada en el cam-
po del paisaje sonoro por la Fonoteca Nacional de México Y www.
fonotecanacional.gob.mx, en Argentina por el grupo Buenos Aires 
Sonora Y www.buenosairessonora.blogspot.com y por los autores 
del mapa sonoro de Rosario Y www.sonidosderosario.com.ar o en 
Perú, por el grupo Lima Sonora Y www.limasonora.com
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1867an Narcis Monturiol ameslari, 
asmatzaile eta urpekari katalanak mun-
duko lehen urpekontzi autonomoa sortu 
zuen. Barkuak “Ictíneo II” izena zuen, 
eta milaka lan ordu eta urpeko itsasontzi 
eta nabigaziori buruz jakin daitekeenari 
buruzko ikerketa zientifikoen burutzea 
zen. 

Nahiz eta gaur egun Monturiol gutxi 
gogoratu, bere lana urpekaritza moder-
noaren diseinu askotan ikus daiteke. 

Ondoren aurkezten diren egunkari-
ko sarrerak 1957an aurkitutako koader-
no zientifiko batekoak dira. Koadernoa 
markatu gabeko kaxa batean aurkitu 
zen Ekialdeko Indietako portuko Konpai-
nia Britainiarraren fitxategien artean 
Greenwicheko Itsas Museoan. 

Idatziak urpean entzuteko lehen tres-
na omen denari buruz hitz egiten du. 
Tresnak «hidroskopio» du izena, ez da 
tresna optikoarekin konfunditu behar 
eta gaur egun ezagutzen ez den zientzia-
lari eta ikertzaile batek asmatu zuen.

Egunkariko sarrerak ingelesez daude-
nez, uste da asmatzailea Ingalaterrako 
itsasoko akademiaren batean edo Londre-
sen Ekialdeko Indietako Portuko Konpai-
nia Britainiarreko ikertzaile zientifikoa 
zela. Seguru asko urpea miatzeko entzu-
men teknologia behar zuten, Londreseko 
urertzeko hiri-eremuan zehar portu be-
rriak eraikitzen zituzten bitartean. 

Aurkezten diren sarrerak, gehien bat 
hidroskopioari buruzko ohar pertsona-
lak eta Ictíneo proiektuan idazlearen 
parte-hartzea kontatzen dutenak dira. 
Hidroskopioaren historiarekin loturarik 
ez duten ohar teoriko eta matematikoak 
ezabatzea erabaki dugu. Jarraian aurki-
tu den diagrama bakarra itsasten da. 

En 1867 el visionario, inventor y subma-
rinista catalán Narcis Monturiol, creó el 
primer submarino autónomo del mundo. 
El barco, bautizado como «Ictíneo II» era 
la culminación de miles de horas de traba-
jo y de investigación científica sobre cual-
quier aspecto concebible de la navegación 
y el diseño de naves subacuáticas.

A pesar de que, hoy en día, apenas se 
recuerda a Monturiol, su trabajo puede 
verse en muchos diseños del submarinis-
mo moderno.

Las siguientes entradas de diario pro-
vienen de un cuaderno científico descubier-
to en 1957 dentro de una caja sin marcar 
entre los archivos de la Compañía Portua-
ria Británica de las Indias Orientales en 
el Museo Marítimo de Greenwich. 

Las notas revelan la existencia de lo 
que posiblemente fue el primer dispositivo 
de escucha submarina llamado «hidrosco-
pio» (no debe confundirse con el dispositi-
vo óptico de mismo nombre) inventado por 
un científico/investigador cuya identidad, 
hoy en día, sigue siendo un misterio.

Ya que las notas estaban en inglés, se 
especula que el inventor fue profesor de al-
guna academia marítima de Inglaterra o 
un investigador científico de la Compañía 
Portuaria Británica de las Indias Orienta-
les en Londres, que probablemente necesi-
taba tecnología auditiva para registrar el 
fondo marino mientras construían nuevos 
puertos a lo largo de la ribera de Londres. 

Las entradas que se incluyen son en su 
mayor parte notas personales acerca del 
desarrollo del hidroscopio y de la invo-
lucración del autor en el proyecto Ictíneo. 
Decidimos omitir las notas teóricas y ma-
temáticas que no estaban directamente re-
lacionadas con la historia del hidroscopio. 
A continuación se incluye el único diagra-
ma que se encontró entre las notas.
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1. irudia / Fig 1.  
Ictíneo IIarentzako hidroskopioaren irudia.  

Dibujo del hidroscopio para el Ictíneo II.

Munduko lehenengo urpeko 
entzungailuaren asmatzaile 

ezezagunari buruzko oharrak

Kim Cascone

Notas acerca del desconocido 
inventor del primer dispositivo 
mundial de escucha subacuática
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— 1867ko ekainak 22
Gaur prototipo berriaren lana bukatu 
dut. Hodientzat material berria eta en-
tzuteko diafragma handiago bat. Proba-
tzeko irrikan nago. Gau eta egun lanean 
aritu ondoren, nire laborategiak itxura 
penagarria du. Ezin izan dut lanik egin 
bazkalondora arte, baina pilulak bere 
lana egindakoan berriz hasi naiz lanean. 

Gutun batek moztu dit jarduna. Ez dut 
bukatu arte irakurriko.

— 1867ko ekainak 23
Gutuna Bartzelonako La Navegación 
Submarina enpresako Monturiol izeneko 
gizon batena zen, eta itsasontzi urpera-
garri bat eraiki duela esaten zuen. Nire 
lanaren berri izan omen du, eta nire labo-
rategia bisitatu nahi du. Akademian ordu 
bete barru egon beharra daukat, beraz, ez 
dut erantzuteko denborarik eta ia ez ditut 
nire notak hitzaldirako prest. Espainia-
rrak nire lanari buruz nola entzun duen 
jakin nahi dut. Hurrengo asteburuan Rre-
kin gelditu naiz itsasontzi bat alokatzeko 
eta prototipo berria probatzeko. 

— 1867ko ekainak 27
Asteburu honetan hidroskopio berria 
probatu dut. Gutapertxako hodiek espe-
ro nuena baino hobeto funtzionatu dute. 
Gehiago lortu ahalko banu, baina oso 
zaila da. Soinuaren kalitatea asko hobetu 
da. Txoriek beren gorputzak garbitzean 
egiten dituzten soinuez eta arrainek ho-
dien kontra jotzean egiten dituzten soi-
nuez aparte, hodien soinu hutsa eta ura-
ren soinua besterik ez dut entzuten. Hiru 
metroko sakontasunean entzun beharko 
nuke, kanpoko soinuez urrun, haizea 
uraren gainean, txoriak urarekin jolas-
ten eta olatuak ertzaren kontra jotzen. 
Asko pentsatu dut espainiarraren urpe-
koan. 

Itsasontzi kaskora lotzeko hidroskopio 
handiago baten zirriborroak hasi ditut. 

— 22 de junio de 1867
Hoy he terminado el nuevo prototipo. Nue-
vo material para los tubos y un diafragma 
de captura de sonido mayor. Ansioso por 
probarlo. Mi laboratorio está en un estado 
lamentable porque desde que trabajo día y 
noche no he tenido tiempo para ordenarlo. 
No he podido trabajar hasta después de 
comer por el dolor de cabeza, pero cuando 
la medicina ha hecho su efecto he podido 
continuar trabajando. 

Una corta interrupción por un envío. 
No leeré la nota hasta que termine mi tra-
bajo.

— 23 de junio de 1867
La nota era de un hombre llamado Mon-
turiol, de la compañía La Navegación 
Submarina de Barcelona, que aseguraba 
haber inventado un barco sumergible. De 
alguna manera había oído hablar de mi 
trabajo y pedía visitar mi laboratorio. No 
puedo responder ahora porque debo estar 
en la Academía dentro de una hora y casi 
no tengo listas mis notas para la conferen-
cia. Tengo que averiguar cómo supo algo 
de mí el español. Este fin de semana he 
quedado con R para alquilar un barco y 
probar mi nuevo prototipo. 

— 27 de junio de 1867
Probé el nuevo hidroscopio este fin de se-
mana. Los tubos de gutapercha funciona-
ron mucho mejor de lo que esperaba. Ojalá 
pudiera conseguir más pero es muy costo-
so. La calidad del sonido ha mejorado mu-
cho. Aparte de ruidos ocasionales de pája-
ros limpiándose o de peces que se golpean 
con los tubos, lo que oigo principalmente 
es un pitido hueco y sordo de las tuberías 
y del torrente de agua. Necesito escuchar 
a tres metros de profundidad, lejos de los 
sonidos de la supeficie, del viento sobre el 
agua, de los pájaros salpicando y de las 
olas rompiendo contra la orilla. He pensa-
do mucho en el submarino del español.
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[ed. 1. irudia. Marrazki honi buruz izan 
daiteke] Zergatik ez nuen honetan lehe-
nago pentsatu? Aurretik ditudan zirri-
borroak bidaliko dizkiot, ez dut gehiegi 
erakutsi nahi. 

— 1867ko ekainak 29
Hidroskopioaren zirriborroak eta zen-
bait ohar zituen paketea bidali nion Mon-
turioli. Ez dakit zein dagoen eroago, bera 
edo ni. Nire tresna utziko diot baldin eta 
bere ontziak gizakiak ur azpian ordutan 
eramateko kapaza bada. Bere ontziak 
sakontasun handiagoan entzuteko ahal-
mena emango dit, hodiek baino luzera 
gehiago… baita nire poltsikoen sakonta-
suna baino gehiago ere. 

— 1867ko ekainak 30
Gaur goizean departamentuko buruare-
kin bildu naiz. Uste dut nire lankideen 
iritzia eta soinu uhinen bidezko nabiga-
zioarekiko nik dudan iritzia ez dela ber-
dina. Lanean jarraituko dut eta egunen 
batean erakutsiko diet nire tresnak na-
bigatzeko baino gehiagorako balio duela. 
Egunen batean urpeko bizitzaren soi-
nuak entzungo ditugu eta ekarpen ikara-
garria izango da zientziarentzat.

— 1867ko uztailak 6
Gaur goizean hidroskopio berria probatu 
dut lakuan. Zulatutako beste barku bat, 
beste egun haizetsu batean. Hidrosko-
pioko hodien inguruan kautxuzko olan 
bikoitza jarri dut. Dirudienez, horrek 
hodien kontra doan ur mugimenduaren 
transkonduktantzia murrizten du. Au-
rikularretan argizaria ipini dut, urpean 
hobeto ibiltzeko asmoz. Hodiek hiru me-
troko sakontasuna hartu dute. Kakofonia 
arraroa entzun dut, suaren txinpartaren  
modukoa edo metalezko teilatu batean 
erortzen den euriaren modukoa. Geroa-
go, Rk tresna pisutsu bat bota du barku-
ra eta kolpe zorrotza entzun dut, baina 

He empezado algunos bocetos de un hi-
droscopio más grande unido al casco del 
barco. [ed. Fig.1 podría referirse a este 
dibujo] ¿Por qué no pensé antes en ello? Le 
enviaré los bocetos anteriores; no quiero 
revelar demasiado. 

— 29 de junio de 1867
Envié a Monturiol un paquete que con-
tenía notas y bocetos del hidroscopio. No 
sé quién está más loco si él o yo. Le dejaré 
mi dispositivo si su barco es capaz de lle-
var a los humanos bajo el agua durante 
horas. Su barco me permitirá escuchar 
a mayor profundidad que la longitud de 
mis tubos… y que la profundidad de mis 
bolsillos.

— 30 de junio de 1867
Esta mañana me he reunido con el jefe del 
departamento. Creo que mis compañeros 
no comparten mi visión sobre la navega-
ción con ondas sonoras. Voy a seguir tra-
bajando duro y pronto les demostraré que 
mi dispositivo es capaz de algo mucho más 
que simplemente navegar. Algún día escu-
charemos los sonidos de la vida marina y 
será una gran aportación para la ciencia.

— 6 de julio de 1867
Esta mañana he probado el nuevo hidros-
copio en el lago. Otro barco agujereado en 
otro día ventoso. Añadí una doble lona 
cubierta de caucho alrededor de los tubos 
del hidroscopio. Parece que esto reduce la 
transconductancia del agua a contraco-
rriente de los tubos. También puse cera 
en los auriculares para bucear mejor. Los 
tubos llegaron a los tres metros. Escuché 
una extraña cacofonía que parecía un fue-
go crepitante o la lluvia cayendo sobre un 
tejado de metal. Más tarde, R lanzó una 
pesada herramienta al barco y escuché el 
agudo golpe sobre el casco, pero segundos 
después escuché un débil eco a través del 
hidroscopio. ¿Cómo medir las ondas para 
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segundu batzuen ondoren oihartzun 
ahula besterik ez nuen entzuten hidros-
kopioaren bitartez. Nola neurtu daitezke 
uhinak, distantzia neurtzeko? Nekatuta 
nago eta botika behar dut. 

Oharra: saiakera gehiago egin… uraz-
pian kanpaien soinuak entzuten dira. 

— 1867ko uztailak 7
Saiakeren bigarren eguna. Kala txiki ba-
teraino arraunean egin dugu. Ez zegoen 
eguzkirik eta sastraka txiki batek haizea 
gelditzen zuen. Hidroskopioa hiru metro 
baino pixkat gehiago urperatu da. Zen-
bait denbora ondoren, nire belarriak ur-
peko munduko soinu arraroetara ohitu 
egin dira. Txorrotaren tanta jarioa edo 
erreka baten ibia bezalakoa. Soinuen 
mundurako erritmo bitxia da hori. Ma-
teria organikoaren joan-etorrien, ur-
peko trafikoaren, itsasontzi malgurren 
kaskoetan azkazal hondoratuen marken 
paisaia. Berriz ere haize boladak ura-
ren lasaitasuna eragozten du. Itsasontzi 
txiki bat pasatzen da, arraunak sartzen 
dira, zipriztintzen dute eta atzean uz-
ten duten ura mugitzen dute...[idazkera 
ulertezina]… soinuak handiesten direla 
ematen du, frekuentzia maila jakina eta 
zorrotza betetzen dute. Eszenaren atal 
bakoitza entzuten dut, nire belarriak 
sentikorrago bilakatzen diren heinean: 
olatuak lehertzen, gar-gar egiten, xuxur-
latzen, urruneko ertza laztantzen; giza-
kien aldizkako intrusioak, denak maila, 
tamaina, kalitate desberdinetan. Urpeko 
bizitzen orkestra gisa. 

— 1867ko uztailak 16
Monturiolen erantzuna gaur jaso dut. 
Nire oharrek zirrara egin diote eta nire 
hidroskopioari buruz gehiago jakiteko 
nirekin egon nahi du. Bere itsasontzia-
rentzat hidroskopio bati buruz hitz egin 
nahi du! Hau berri ona! Hamar egun ba-
rru iritsiko da Espainiatik eta bertsio ho-

medir la distancia? Estoy cansado y nece-
sito la medicina. 

Nota: realizar más experimentos... se 
oyen grandes pitidos bajo el agua.

— 7 de julio de 1867
Segundo día de pruebas. Remamos hasta 
una pequeña cala. No hacía sol y un pe-
queño matorral de árboles bloqueaba el 
viento. El hidroscopio se hundió poco más 
de tres metros. Después de un rato mis oi-
dos se acostumbraron al extraño mundo 
de los sonidos marinos. Un sonido gotean-
te como el de un grifo o un pequeño vado 
de un arroyo. Es un ritmo curioso para 
este mundo de sonidos. Un paisaje de idas 
y venidas de materia orgánica, tráfico 
subacuático, marcas de uñas hundidas en 
los cascos de barcos enmohecidos. De nue-
vo, ráfagas de viento interrumpiendo la 
densa tranquilidad del agua. Un pequeño 
barco pasa de largo, entran los remos, sal-
pican y mueven el agua que dejan atrás...
[letra ininteligible] ...parece que los soni-
dos se magnifican, ocupan un específico y 
agudo rango de frecuencia. A medida que 
mis oídos se hacen más sensibles, escucho 
cada una de las distintas partes de la es-
cena… las olas rompiendo, susurrando, 
chasqueando, gorgoteando en la orilla 
lejana, algunas intrusiones de humanos, 
todas a diferentes niveles, volúmenes y ca-
lidades. Como una orquesta de formas de 
vida submarinas. 

— 16 de julio de 1867
Hoy he recibido la respuesta de Montu-
riol. Está muy emocionado con mis notas 
y está deseando que nos encontremos para 
saber más sobre mi hidroscopio. ¡Quiere 
hablar sobre el diseño de un hidroscopio 
para su barco! ¡Qué gran noticia! Llega-
rá de España dentro de diez días y tengo 
que terminar los bocetos para una versión 
mejor antes de su llegada. Probablemente 
tendré tiempo de hacer un diafragma que 
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beago baten zirriborroak bukatu behar 
ditut bera iritsi baino lehen. Seguruenik, 
ordurako ondo funtzionatuko duen dia-
fragma bat egiteko denbora izango dut. 
Ideia bat izan dut gaur: karkasan motel-
gailu sistema gisa erabiltzeko malguki 
bat, dardara murriztuko duena. 

— 1867ko uztailak... 
Egun osoa laborategia garbitzen pasa 
dut. R erostera bidali dut. Mri jakin min 
handia eragingo dioten prototipoak egin 
ditut. M iritsi baino lehen ondo lo egiten 
eta kirola egiten ari naiz. 

— 1867ko uztailak 26
Mren bisita primerakoa izan zen! Ordu 
luzez hitz egin genuen, gai batetik beste-
ra, CO2aren kutsaduratik eta propultsio 
sistemetatik hasita soinu uhinen bidezko 
nabigazioraino; gure mihiak Oporto boti-
la bat edo birekin labainarazi genuen. 

M zientzialari ikaragarria da eta nire 
lanaren alde dago. Moldea eta hautsitako 
diafragma erakutsi nizkion. Goma-laka-
ren [shellac] eta karbonoaren nahasketa 
egokitzeko eta diafragma berriz ere ez 
puskatzeko molde berri baten diseinua 
egiteko iradoki zuen. Ondoren, itsas be-
lakiak erakutsi zizkidan eta diafragma 
belakien kapa fin batez estaltzea gomen-
datu zidan, ur mugimenduaren soinua 
lausotzeko. Ideia bikaina! Mk dirua au-
rreztu du Ictíneo IIarentzat hidroskopioa 
egiteko, beraz, ziur asko material berriak 
probatzeko eta eraikuntza hobetzeko au-
kera izango dut. 

Barneko kaskoaren lanarekin amaie-
ra gertu dago, beraz Mk Bartzelonara 
lehenbailehen joatea nahi du, hidrosko-
pio berrian lan egiteko. Bere neurriak 
erabilita zirriborro bat egin nuen eta hi-
labeteko lana edukiko genuela kalkulatu 
nuen. Alde egin zuenean idazteari ekin 
nion gau osoan zehar. Asko dago egiteko. 

funcione para entonces. Hoy he tenido una 
idea acerca de un muelle para la carcasa, 
como sistema de amortiguadores para dis-
minuir la vibración.

— ...de junio de 1867
Me he pasado el día limpiando el laborato-
rio. Envié a R a por provisiones. Ideé nue-
vos prototipos que intrigarán a M. Estoy 
haciendo ejercicio y durmiendo bien antes 
de que llegue M. 

— 26 de julio de 1867
¡La visita de M fue un gran éxito! Habla-
mos durante horas, saltando de tema en 
tema, desde la contaminación de CO2 y 
los sistemas de propulsión hasta la na-
vegación por ondas sonoras; lubricamos 
nuestras lenguas con una o dos botellas de 
vino de Oporto. 

M es un científico brillante y me apoya 
en mi trabajo. Le enseñé el molde y el dia-
fragma roto. Sugirió ajustar la mezcla de 
goma laca [shellac] y carbono, así como 
también un nuevo diseño del molde para 
reducir la posibilidad de que el próximo 
diafragma se rompiera. Después, me ense-
ñó imágenes de esponjas marinas y sugi-
rió que cubriéramos el diafragma con una 
fina capa para difuminar el sonido del 
movimiento del agua. ¡Una brillante idea! 
M ha guardado fondos para desarrollar 
un hidroscopio para el Ictíneo II, lo que 
seguro me permitirá probar nuevos mate-
riales y mejorar la construcción.

M quiere que vaya a Barcelona ensegui-
da para empezar a trabajar en el nuevo 
hidroscopio, ya que con el trabajo en el 
casco interior se acerca el final. Hice un 
borrador utilizando sus mediciones y esti-
mamos que se necesitaría al menos un mes 
para construirlo. Cuando se marchó pasé 
el resto de la noche escribiendo y estoy an-
sioso por empezar a trabajar. Hay mucho 
que hacer.
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R hurrenogoak erostera bidali nuen: 
—	 0,92 m kautxuz estalitako olana.
—	 18,9 l goma-laka holandarra.
—	 Laurden bat karbono hautsa.
—	 7,62 m gutapertxako hodiak.
—	 Moldearentzat haritz taulak 

(beharrezko kopurua kalkulatu).
—	 Laborategirako kristalezko 

ontzia–hainbat.
—	 Burdindegiko tresnak.
—	 Argizari eta burdinaren 

tratamendurako xaflak.

— 1867ko abuztuak 2
Bart, diafragma handia bota egin nuen. 
Burdinezko xaflak eusteko zailak dira. 
Ordu batzuen ondoren prest dagoela uste 
dut. Materiala hauskorra da eta maneia-
tzeko zaila. Nahasketa desberdina proba-
tu? Duen ganbil formak zailago egiten du 
urtzea. Bihar karkasan eta itxiera her-
metikoan lan egingo dut. Diseinu berria 
bukatzeko hornidura gehiagoren zain. 

— 1867ko abuztuak 5
Akademian bilera. Jri Bartzelonara noa-
la eta denbora librea behar dudala esan 
diot. Txundituta begiratu dit, ia irriba-
rre eginez. Bilera bukatu denean, nire 
bidaia ea entzuten den barku espainiar 
horren inguruan den galdetu dit. Harri-
tuta, baietz erantzun diot, baina egingo 
ditudan aurkikuntzak departamentuko 
ikerketentzat erabiliko ditudala. 

Ictíneorentzat pentsatutako azken di-
seinuetaz harro agertu naiz eta gehiago 
urperatuta hobeto entzungo dudala ziur-
tatu dut. Jk honen balioa ikusiko duela 
espero dut. M abixatu zuena J ez ote den 
galdetzen diot neure buruari. 

[koadernoko orriak falta dira]

— 1867ko irailak 25
Bartzelonara iritsi naiz arratsaldean goiz 

Envié a R a reunir lo siguiente: 
—	 0,92 m de lona cubierta de caucho.
—	 18,9 l de goma laca holandesa.
—	 1 cuarto de carbono en polvo.
—	 7,62 m de tubería de gutapercha.
—	 Planchas de roble para el molde 

(calcular cantidad necesaria).
—	 Instrumentos de vidrio para el 

laboratorio–varios.
—	 Objetos de ferretería.
—	 Placas de tratamiento de hierro y 

cera.

— 2 de agosto de 1867
Ayer por la noche tiré el diafragma gran-
de. Las placas de hierro son difíciles de 
agarrar. Después de varias horas creo que 
está listo. El material es muy quebradizo y 
es difícil manejarlo. ¿Probar una mezcla 
distinta? La forma convexa hace más di-
fícil su fundición. Mañana me centraré en 
la carcasa y en el cierre hermético. Estoy 
esperando que lleguen más provisiones 
para terminar el nuevo diseño.

— 5 de agosto de 1867
Reunión en la Academía. Informé a J de 
que viajaría a Barcelona para investigar 
y que necesitaría tiempo libre. Me miró de 
una forma burlona, casi con una sonrisi-
ta. Al terminar la reunión me preguntó 
si el viaje tenía algo que ver con el barco 
sumergible español del que había escucha-
do rumores. Sorprendido, admití que sí 
que lo tenía, pero que quería utilizar mis 
descubrimientos para la investigación del 
departamento.

Alardeé sobre mis últimos diseños para 
el Ictíneo y aseguré que podría escuchar 
mejor el mundo submarino sin interfe-
rencias de los sonidos exteriores si pudie-
ra descender más. Espero que J sepa ver 
el valor de esto. Retrospectivamente, me 
pregunto si ha sido J el que informó a M 
sobre mi trabajo. 
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eta Mk Ictíneoa eraikitzen ari diren on-
tziolatik gertu nago. Gurdi batek hotele-
ra eraman nau eta bertan afaldu aurretik 
siesta egin dut. Mrekin eta bere emaztea-
rekin afaldu dut jatetxe zoragarri batean, 
non itsaski atsegingarria zegoen. Gure 
abenturaren adinakoa. Lanari buruz gu-
txi hitz egin dugu. Mren emazteak ez du 
ingelesez egiten. 

— 1867ko irailak 26
Gaur goizean ontziola bisitatu dut eta 
Mk eraikitzaile burua eta langileak aur-
keztu dizkit. Itsasontzia inoiz ikusi edo 
imajinatu dudan ezer ez bezalakoa da. 
Ictíneoak arrain erraldoi mekanikoa 
ematen du, aldamiozko eta sokateriazko 
sare batean harrapatuta. 

Mk amaiera gertu dagoela esaten due-
nean, langileen artean tentsioa handitu 
egiten da. Hurrengo asterako probak 
egiteko irteerak prest daude. Niri ere lan 
handia gelditzen zait. Mk laguntzaile bat 
eskaini dit, zoritxarrez ez du ingelesez 
hitz egiten. 

Hoteleko logela egokia da, azken so-
lairuan dago, baina aireztapena ona da; 
ustekabeko laborategi gisa erabilgarria 
izango da. Nirekin ekarri ezin izan nuen 
tresneria non erosi galdetu beharko dut. 

Botikaren bi anpulu besterik ez zaiz-
kit gelditzen. Atezainari botikaria non 
dagoen galdetu.

— 1867ko irailak 27
Goiz iritsi naiz ontziolara eta M aldarte 
hobeagoan aurkitu dut. Langileak nire 
kaxak iriki dituzte eta nire lantokia 
antolatzen lagundu didate. Kristalezko 
zenbait ontzi puskatu egin ziren bidaian, 
botikariak behar dudana edukiko du. Es-
kerrak, diafragmaren moldea puskatu ez 
den. Garraioa materialak baino gehiago 
kostatu zen. 

Nire laguntzailea zerrenda batekin bi-
dali dut, ontziak eta botika bazkalondo-

[faltan páginas del cuaderno]

25 de septiembre de 1867
He llegado a Barcelona pronto por la tar-
de y no estaba lejos del astillero donde M 
está construyendo el Ictíneo. Un carruaje 
me trajo hasta el hotel donde me eché una 
siesta antes de cenar con M y su mujer en 
un adorable restaurante cercano en el que 
había marisco delicioso. Un banquete dig-
no de nuestra aventura. Hablamos poco 
sobre el trabajo. La mujer de M no habla-
ba inglés.

— 26 de septiembre de 1867
Esta mañana he visitado el astillero y M 
me ha presentado al constructor jefe y 
a los trabajadores. El barco es diferente 
a todo lo que he visto e imaginado hasta 
ahora. El Ictíneo parece un pez mecánico 
gigante que han capturado en una red de 
andamiaje y jarcias. 

La tensión aumenta entre los traba-
jadores cuando M les dice que se acerca 
el último día. Hay excursiones de prue-
ba planeadas para la semana que viene. 
También me queda mucho trabajo a mí. M 
me ha asignado un ayudante pero desgra-
ciadamente no habla inglés. 

La habitación del hotel es adecuada, 
está en el último piso pero la ventilación 
es buena, servirá como laboratorio impro-
visado. Tendré que averiguar dónde com-
prar las herramientas que no pude traer 
conmigo. 

Me quedan dos ampollas de medicina. 
Preguntar al conserje por el boticario. 

— 27 de septiembre de 1867
Llegué temprano al astillero y encontré 
a M de mejor humor. Los trabajadores 
abrieron mis cajas y me ayudaron a or-
ganizar mi lugar de trabajo en el astille-
ro. Algunos de los recipientes de cristal se 
rompieron durante el viaje pero el botica-
rio tendrá lo que necesito. Gracias a Dios, 
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rako edukiko ditut. Nire eskuek dardara 
egiten dute. Arratsalde honetarako buka-
tu behar dut. Mk Ictíneoren barrura era-
maten nau, kobrezko eta egurrezko ku-
txara. Kristal lodiko idibegi txikiek argi 
zutabeak eratzen dituzte, barnean gutxi 
argituz. Itsasontziaren barnea laborate-
giaren eta ardo barrika baten barruko 
makina-gelaren arteko gurutzaketa ema-
ten du. Mk hidroskopioa kaskoaren zein 
aldetan joango den adierazi dit. Bere neu-
rriengatik, diafragma primeran sartuko 
da. Biharko prest egon beharko duen jun-
tura batentzat moldea behar da. 

— 1867ko irailak 28
Ez dut idazteko astirik. Gau eta egun lan 
egiten ari naiz, diafragma eta karkasa 
egokitzen leku estu bateko argi ahul ba-
ten azpian. Nire ikusmena okerrera egi-
ten ari da. Nahiz eta eskotila irekita egon, 
hemen barruko haizea nazkagarria da. 
[idazkera ulertezina]

— 1867ko urriak 10
Azkenean dena bere lekuan dago. Hidros-
kopioa primeran egokitu da, aldaketa ba-
tzuk egin ondoren. 

Belakian eta malgukian lan egin behar 
da, baina aste batzuk barru probatzen 
dugun arte ez dugu jakingo dena behar 
bezala funtzionatzen duen. 

Mk portutik itsasontzi bat ateratzea 
proposatzen du, nik ekarritako prototipo 
bat probatzeko. Uste dut nire urduritasu-
na baretu nahi duela. Botikaritik ekarri-
takoari esker nire eskuak tinkoago dau-
de gaur. Gau osoan zehar lan egin dut eta 
oso nekatuta nago, energia eta nerbioe-
kin ari naiz lanean. 

— 1867ko urriak 11
Hidroskopioa portuan probatuz, lakuan 
entzun ez nituen soinuak entzun ditut. 
Itsasontziak kraska eta kirrinka egiten 
du, baina kaiatik urruntzen garen hei-

el molde del diafragma llegó intacto. El 
transporte costó más que los materiales en 
sí. 

Mandé a mi asistente con una lista por 
lo que debería tener después de comer mis 
recipientes y la medicina. Mis manos tiem-
blan ligeramente. Tengo que obligarme a 
terminar para esta tarde.

M me llevó dentro del Ictíneo bajando 
a una urna de cobre y madera. Pequeñas 
portillas de cristal grueso formaban aisla-
das columnas de luz, iluminando apenas 
el interior. El interior del barco se parece 
a un cruce entre el laboratorio y la sala 
de máquinas metida dentro de un tonel 
de vino. M me indicó en qué parte del cas-
co exterior había que unir el hidroscopio. 
Por sus medidas, el diafragma encajará 
perfectamente. Hace falta hacer un mol-
de para una junta que debería estar listo 
para mañana. 

— 28 de septiembre de 1867
No tengo tiempo para escribir. Trabajo día 
y noche bajo la ténue luz de una lámpara 
en espacios estrechos ajustando el diafrag-
ma y la carcasa. Mi vista está empeoran-
do. Aunque la escotilla está abierta, el aire 
aquí dentro es nauseabundo [escritura 
ininteligible]

— 10 de octubre de 1867
Por fin todo está en su sitio. El hidrosco-
pio ha encajado después de hacer algunos 
ajustes. 

 Hay que trabajar en la esponja y el 
muelle pero no sabremos si todo funciona 
como debe hasta que lo probemos en unas 
semanas. 

M sugiere que saquemos un barco del 
puerto y probemos un prototipo que traje. 
Creo que quiere calmar mis nervios. Mis 
manos están más firmes hoy gracias a la 
anticipada entrega del boticario. He tra-
bajado toda la noche, estoy muy cansado, 
estoy trabajando con energía y nervios. 
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nean, leundu egiten dira. Pasatzen diren 
lurrunontzien gurpilek soinu estuga-
rria egiten dute, igerilari talde bat itoko 
balitz bezala. Sukaldariaren parrilak 
edo metalezko lapiko batera egindako 
tiroak egiten dituzten eztanda txikiak, 
gar-garrak edo karraskak entzuten dira. 
Soinuak bereiztea zaila egiten da portu-
ko zirkulazioagatik. Soinua gutxitzen 
[sarrera hemen bukatzen da].

— 1867ko urriak 14
Itsasontzia gaur goizean uretaratu da, 
jende asko zegoen kaian Ictíneo II. ure-
tara nola sartzen zen begira. Gizon ba-
tzuk inguruan igeri egin dute, zuloen eta 
beste arazoen bila. Mk ur barruan man-
tendu nahi du segurtasun neurrienga-
tik. Espero dut hidroskopioaren itxiera 
hermetikoak seguruak izatea. Gizon bat 
dago bertan gau osoan; beraz, arazoren 
bat badago segituan jakingo dugu. Bihar 
lehen proba egingo da. 

Tripulazioa itsasontzi urperagarria 
probatzeko irrikan dago. Nire entzumen 
zentrorako aulki bat hartu dut, non pro-
ba guztien zerrenda xehatuta idatziko du-
dan koadernoan. Mk hainbeste aipatzen  
duen flotagarritasunaren zain. Esaten 
duenez, inork entzun ez dituen gauzak 
entzungo ditut. 

— 1867ko urriak 22
Gaur da eguna. Tripulazioko azkena naiz 
igotzen, eskotila ongi ixten dut eta galda-
ren, balbulen, neurgailuen eta zilindroen 
gainetik pasatzen naiz nire entzumen 
zentroraino ganbera nautiko ilunean. 
Norbaitek lanpara bat ekarri du nik koa-
dernoan idazteko. Tripulazioa isilik dago, 
entsaiatutako moduan, eta urperaketa-
rako prestatzen dira. Motorra pizten da, 
ardatza biratzen hasten da, itsasontzia 
mugitzen dela sentitzen dut. Sentsazioa 
beldurgarria da. Urperatzen den unean, 
soinu ozena entzuten dut. Denbora asko 

— 11 de octubre de 1867
La prueba del hidroscopio en el puerto me 
hizo escuchar sonidos que no había escu-
chado en el lago. Los crujidos y chirridos 
del barco se acoplaban cerca pero se ate-
nuaban a medida que remábamos más 
lejos del muelle. Las ruedas de barcos de 
vapor que pasaban producían un sonido 
agobiante, como un grupo de nadadores 
ahogándose. Hay chasquidos y sonidos 
borboteantes y chispeantes como la parri-
lla de un cocinero o un disparo sobre una 
cazuela de metal. Difícil distinguir los so-
nidos claramente por el tráfico del puerto. 
Sonido disminuyendo [la entrada termina 
aquí].

— 14 de octubre de 1867
El barco ha zarpado esta mañana tempra-
no mientras mucha gente observaba desde 
el muelle cómo el Ictíneo II se metía en el 
agua. Algunos hombres nadaban alrede-
dor del barco para comprobar si había 
alguna brecha o algún otro problema en 
el casco. M quiere mantenerlo en el agua 
por razones de seguridad. Espero que los 
cierres herméticos del hidroscopio sean 
seguros. Hay un hombre a bordo durante 
toda la noche para vigilar el mar, así que 
nos enteraremos si hay algún problema. 
Mañana es la primera prueba.

La tripulación está deseando probar el 
barco autónomo. Cogí un taburete para 
mi centro de escucha donde escribiré un 
informe detallado de mis pruebas en el 
cuaderno. Esperando a la flotabilidad de 
la que M no hace más que hablar. Dice que 
escucharé cosas que nadie más en el mun-
do ha escuchado antes. 

— 22 de octubre de 1867
Hoy es el gran día. Soy el último de la tri-
pulación en subir a bordo, cierro la esco-
tilla asegurándola y paso por encima de 
las calderas, válvulas, indicadores y bom-
bonas hasta llegar a mi centro de escucha 
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pasatzen dugu jaisten, igotzen, biratzen, 
nabigatzeko tresnak probatzen, iparro-
rratza eta mailak neurtzen. Barneko as-
kok zarata ateratzen du presioarengatik. 
C armiarma baten moduan baldarki da-
bil pitzaduren bila, baina ez da urik ikus-
ten. Hidroskopioaz ia ahaztu egin naiz, 
ur azpian egotearen sentsazioarekin gel-
diarazita. Aurikularrak ondo jartzen di-
tut eta idibegitik zerbait ikusten saiatzen 
naiz. Burbuila gris berdexka ilunak sor-
tzen dira 10 metrorainoko jaitsiera egi-
ten dugunean. Oxigeno kimikoak arnasa 
hartzeko modukoa dirudi; ez dut bertigo 
sentsaziorik sentitzen, ez nago zorabia-
tuta eta ez dago usain txarrik. 

Gehiago jaitsi ahala, kaskoa kexatu 
egiten da kraska eta kirrinka eginez. Mk 
dioenez, soinu horiek espero genituenak 
dira eta ez dago beldur izateko arrazoirik. 
Ictíneoa, estrenatzeko irrikan dagoen la-
rruzko zapata kirrinkari pare berri ba-
tekin konparatzen du. M ikaragarria da 
tripulazioa alaitzen. 

Oxigenoa mantentzeko lanparak ahul-
du ditugu, eta argi horrekin M eta esku 
pare bat besterik ez da ikusten. Mk neur-
gailu bat begiratu eta gure sakontasuna 
esaten du. Belarriak presiora ohitzen 
dira eta berriz entzun dezaket. Balbula 
egokitzen dugu presioa barneko diafrag-
marekin berdintzeko. 

Hidroskopioa inguratzen zuen bela-
kiak uraren mugimendua itzali du, dia-
fragma berria aurrekoak baino askoz 
sentikorragoa eginez. Mk esan zuen mo-
duan, goma-lakaren nahasketa berriak 
presioa hobeto jasaten du. Pitzadura ba-
tek atzeratu egingo gintuzke eta oso ga-
resti aterako litzaiguke. 

Beroa jasanezina da. Itsasontzi ba-
rruan dauden soinuetan jartzen dut 
arreta. Motorra xuxurlatzen, puzten, me-
talaren errepika biratzen duen helizea-
ren metalaren kontra, kateak burrunba 
itsasontzia zuzendua den unean. Lastrak 

en la oscura cámara náutica. Alguien 
consiguió una lámpara que me permite es-
cribir en el cuaderno. La tripulación está 
en silencio, tal y como lo habían ensayado, 
mientras se preparan para la botadura. El 
motor de vapor se enciende, el eje comien-
za a girar, siento como el barco empieza a 
moverse. La sensación es inquietante. De 
repente oigo un fuerte sonido cuando el 
submarino comienza a sumergirse bajo la 
superficie. Pasamos mucho tiempo descen-
diendo, ascendiendo, girando, probando 
los instrumentos de navegación, la brú-
jula y los niveles. El casco interior cruje 
un poco bajo la presión. C gatea por el in-
terior en busca de fugas pero no ve nada 
de agua. Paralizado por la sensación de 
estar bajo el agua, casi me olvido de mi 
hidroscopio. Me ajusto los auriculares y 
me esfuerzo por ver algo a través de las 
minúsculas portillas que hay al lado de 
mi centro. Suben burbujas sucias de color 
gris verdoso a medida que hacemos un len-
to descenso de 10 metros. El oxígeno quími-
co parece respirable — no tengo vértigo ni 
sensación de mareo, tampoco huele mal. 

Seguimos con el descenso y el casco se 
vuelve a quejar con más crujidos y chi-
rridos. M asegura que no hay por qué 
asustarse ya que esto es lo que se espera-
ba. Irónicamente compara el Ictíneo con 
un par de zapatos de cuero chillones que 
necesitan ser estrenados. M es un maestro 
animando a la tripulación.

Para poder preservar el oxígeno las 
lámparas están atenuadas. Con esta luz 
sólo puede verse a M y un par de manos 
más. M revisa un indicador y grita nues-
tra nueva profundidad. Mis oídos se acos-
tumbran a la presión y puedo escuchar de 
nuevo. Ajustamos la válvula para igualar 
la presión contra el diafragma interior.

La esponja que lo cubría ha apagado 
el movimiento del agua en el hidroscopio, 
haciendo que el nuevo diafragma sea mu-
cho mas sensible que los anteriores. La 
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betetzen eta husten egiten duten soinua, 
kanpoko kaskotik pasatzen den urarekin 
batera entzuten da. Tripulazioak agin-
duak eta ezaguerak aldatzen dituzte be-
ren lanak bukatzen dituzten bitartean. 
Mk ahal dugun gutxien hitz egiteko esan 
digu Ictíneoren soinuei arreta berezia 
jartzeko. Arazo larrien seinaleak soinu 
moduan hasten dira eta garaiz kasu egin-
da arazo larriak ekidin daitezke... hilobi 
urtsua. Igo egiten gara eta kanpoko kas-
koa kexatu egiten da berriz ere. 

Mk flotatzaile egoera neutrora iristen 
garenean geldituko garela esaten dio ope-
radoreari. Otoitz egiteko egoera mistikoa 
balitz bezala hitz egiten du. Txikitako 
istorioa etortzen zait burura, Jonas eta 
balea. Bibliakoa? 

Ictíneoak urpean murgildutako kate-
dral baten antza hartzen du. 

Mk motorra pizten eta itzaltzen era-
kusten dio tripulazioari. Begiratu egin 
dit eta baieztatu egin du. Motorra itza-
lita dago eta gelditu egin gara. Gure 
sakontasuna 17 metrokoa da. Hidrosko-
pioari arreta jartzen diot. Aurikularrak 
egokituz kanpoko mundu bitxiaren soi-
nuetan dut arreta. Lastrak gar-gar egiten 
dira nagusi. Diafragma estaltzen duen 
belakia igarotzen duen urak soinu ahula 
egiten du. Atzean txirrin-hots sakona en-
tzuten da, soinu uhinak norabide guztie-
tatik etorriko balira bezala; milaka gong 
era berean joko balira bezala. 

Iluntasunean flotatzen dugu. Idibegi-
tik begiratzen dut. Itsas landareen hosto 
luzeak kulunkatu egiten dira korron-
teetan itsasnesken ile luzearen moduan. 
Gorrizta koloreko arrain-sarda oso azkar 
pasatzen da. Horien koloreak atzeko gri-
sarekin alde handia du. Itxura eta tamai-
na desberdinak [idazkera ulertezina].

Korronteetan ematen diren itsason-
tziaren tenkada leunek dagoen lasaita-
suna mozten dute, hidroskopiaren ozen-
tasuna modulatuz. Inoiz entzun dudana 

nueva mezcla de goma laca soporta la pre-
sión tal y como M sugirió. Una grieta nos 
haría retroceder, costándonos caro. 

El calor se está volviendo insoportable. 
Mi atención se centra en los sonidos que 
hay dentro del barco. El sonido del motor 
pitando, bombeando, el repique del metal 
sobre metal de las hélices girando, las ca-
denas suenan cuando el barco es goberna-
do. El sonido de los lastres llenándose y va-
ciándose acompañan al agua que acaricia 
el casco exterior. La tripulación intercam-
bia comandos y conocimientos mientras 
terminan sus obligaciones. M ha dicho a 
todos que hablen lo menos posible para 
poder estar atento a los sonidos del Ictíneo. 
Los signos más importantes ocurren pri-
mero en forma de sonido y si se escuchan 
a tiempo se puede evitar cualquier proble-
ma… un sepulcro aguado. Ascendemos y 
el casco exterior vuelve a quejarse. 

M le dice al operario que pararemos del 
todo una vez que lleguemos a un estado 
de flotabilidad neutro. Habla de ello como 
si fuera un estado místico de oración. Re-
cuerdo una historia de mi infancia, Jonás 
y la ballena. ¿De la Biblia?

El Ictíneo parece una catedral sumergi-
da en el fondo del mar. 

M enseña a la tripulación a encender y 
apagar el motor. M me mira y asiente. El 
motor está apagado y nos detenemos. Dice 
que nuestra profundidad es de 17 metros. 
Vuelvo a prestar atención al hidroscopio. 
Ajustando mis auriculares me vuelvo a 
centrar otra vez en el extraño mundo de 
ahí fuera. El borboteo de los lastres predo-
mina. Se oye el sonido urgente y sordo del 
agua atravesando la capa de la esponja 
que cubre el diafragma. Se oye un tañido 
de fondo como si las ondas sonoras vinie-
ran de todas partes, como miles de gongs 
que han sido tocados al mismo tiempo. 

Flotamos en la oscuridad. Miro a través 
de la portilla. Largas hojas de plantas ma-
rinas se mecen en las corrientes como lar-
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baino askoz gehiago entzuten ari naiz. 
Itsasontziak kraska eta kirrinka egiten 
jarraitzen du noski. Soinuak deskriba-
tzea zaila da, baina kalitate hauskorra, 
urrutikoa, kaskarra dute. Minutu ba-
tzuk entzun ondoren, errimo naturala 
ezartzen da berriz ere. Zilar koloreko 
arrain -sarda gerturatzen da, aurretik 
aurkitu ez den espeziea bagina bezala 
begiratzen gaituzte. Belakia mokokatzen 
dute eta sekulako soinu karrakagailu 
isila egiten dute. Burbuila talde bat auka 
itsasbelarretik ateratzen da, soinu ete-
reoa eginez. Gizateriarentzat beste mun-
duko unibertso bat da. Gureari kuxku-
xeatzen dagoen ezkutuko planeta aurkitu 
dugula ematen du. 

Hidroskopioaren diseinu berriare-
kin datu zientifikoak jasotzeko metodo 
berriak erabili daitezke. Agian uretako 
bizitzak, komunikatzeko modua du. Ur-
peko soinuek, jakina, itsasketarako on-
dorio garrantzitsuak dituzte. 

[Azkeneko orria, kontakizun kronolo-
gikoaren amaiera]

gos cabellos de sirena. Un banco de peces 
color rubí pasa rápido. Su color contrasta 
con el gris verdoso del fondo. Formas y ta-
maños distintos [letra ininteligible].

La tranquilidad se ve interrumpida por 
suaves tirones del barco en las corrientes 
submarinas lo que modula la amplitud 
del hidroscopio. Estoy escuchando más de 
lo que nunca he escuchado. Por supuesto, 
los chirridos y crujidos del barco están 
presentes. Los sonidos son difíciles de des-
cribir pero tienen una calidad quebradiza, 
distante, pobre. Después de unos minutos 
escuchando se establece un ritmo natural 
otra vez. Un banco de peces plateados se 
acerca, nos inspecciona como si fuera-
mos una nueva especie que no se había 
encontrado antes. Picotean la capa de la 
esponja del hidroscopio causando sonidos 
descomunalmente sordos y raspantes. Un 
grupo de burbujas sale de entre las algas, 
produciendo un sonido etéreo. Este es un 
universo completamente extraño para la 
humanidad. Es como si hubiéramos descu-
bierto un planeta secreto acechante dentro 
del nuestro.

El nuevo diseño del hidroscopio permi-
te usar nuevos métodos para reunir datos 
científicos. Puede que la vida marina ten-
ga un modo de comunicarse. Los sonidos 
submarinos tienen una importante impli-
cación para la navegación.

[Última hoja, fin de la narración cronoló-
gica]

Kim Casconeren Ictineo II podcasta HOTS! online irratian. 
1867ko abenduaren 14ean, Bartzelonan, munduko lehen 
lurrunezko urpekountzian egindako urazpiko saiakeraren 
landa grabaketaren «berreraikuntza».  
Y www.hots-radio.info/?p=79

Podcast Ictineo II por Kim Cascone online en la radio 
HOTS!. «Reconstrucción» de una grabación de campo de 
un test subacuático realizado en el primer submarino a 
vapor del mundo, el Ictíneo II, el 14 de diciembre de 1867 
en Barcelona.  
Y www.hots-radio.info/?p=79
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Editoreak ale honetan eskuartean darabildan egitasmoaren berri 
emateko interesa adierazi zidanean, nire egitasmoak paisaiarekin 
izan zezakeen zerikusiaz jabetu nintzen. Egitasmo horren bidez, 
artzaintza ardatz hartuta, bitartekaritzaren nozioaren gaineko 
gogoeta egin nahi izan dut. Horretarako, zabaldutako ildoen arteko 
bat da ondoren datozen lerroetan paratzen dudana: Gipuzkoako 
ehun burutik gorako artaldeen erregistroa osatzeko asmoa. 
Zuzenean alde batera utziko ditut artzaintzaren jardueraren gainean 
antropologiatik egin diren irakurketak, (nahi duenak Fermin 
Leizaola du haren gainean gehien idatzi duen antropologoa), osatu 
gura dudan artxiboak Zehar aldizkariko ale honekin izan ditzakeen 
loturak azaleratzen saiatzeko.

Garapen ordenatu eta koherentea egitea baino, nahiago dut (uler 
bedi alferkeria edo ezgaitasuna dela, hala nahi bada) gaiaren 
gaineko ohar edo gogoeta batzuk egin, eta, aldi berean, grabaketen 
ohar koadernoko pasarte batzuk transkribatu.

 
Bitartekaritzaz

Artzaintza bitartekaritzaren nozioaz hitz egiteko testuinguru 
paregabea dela iruditzen zait: ikuspegi murriztaile batetik 
begiratuta, hainbat dispositiboren bitartez, artalde bat gobernatu 
eta baliatzen duen banakoaren eskema eskaintzen digu. Sistema 
hori artzain txakur txapelketetan sintetizatzen da erabat; izan 
ere, artzaintza-jarduera jokoaren lengoaiara itzulita, txakurraren 
bitartez animalia multzo bat gidatzen duen gizakiaren irudia 
erakusten baitigu. Txakurra dugu hemen bitartekari gorena, giza 
eremuaren eta animalia eremuaren artean alderrai, zubi-lanak 
egiten. Ebidentzia horretatik abiatuz, kategoria zubigile berean koka 
ditzakegun hainbat elementutara hel gaitezke. Horien arteko bat 
dugu zintzarria.

Zintzarria artzainak artaldea identifikatu eta lokalizatzeko darabilen 
bitarteko edo teknologia da. Alde batetik, jabego marka da, eta, 
bestetik, kontrolerako mekanismoa. Zintzarriak non soinu egin eta 
nolako hotsa sortu, horien araberako identitate eta identifikazioak 
mamitzen ditu. Distantzian lan egiteko modu bat da. Artzainaren 
luzapena da zintzarria, ardiaren gorputzari atxikia. Artzainaren 
lengoaia, ardiak gorpuztua. Ardiak soinean daraman soinua.

Belarrietako ebakiak bezala, bizkarrean pintatutako kolore 
markak bezala, ardiei atxikitako zintzarriak artaldeak bereizteko 
artefaktuak dira. Dunbak, kalaxkak, kanpaiak... zintzarriek forma 
eta tamainaren araberako tonuak sortzen dituzte. Zentzu horretan, 
artalde bakoitza polifonia bat da, eta esan daiteke, artzainaren soinu 
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identitate bilakatzen dela. Transhumantzia ia salbuespena da gaur, 
baina gogoratzekoa da herrian barna, artzainari ekintza horrek 
sortzen zion harrotasun unea, zalaparta bizian, hitzik esan gabe, 
herriari bazihoala/bazetorrela adierazten zionean. Esan gabe doa, 
artaldearen bitartez egiten zuela hori.

  
Landa lanaz

Gipuzkoako ehun burutik gorako artaldeen soinu artxiboa 
osatzeko ezinbestekoa suertatu zait artzainen eta ardien erritmo 
eta denboretara egokitzea. Ataza horretan, egunsenti eta iluntzeak 
izan dira grabaketa une nagusiak: artzainak artaldea lokalizatzera, 
bideratzera edo biltzera irteten direneko uneak. Orduantxe ezagutu 
ditut lehenengo begiratuan antzeman ezin nituen loturak. Artzaina 
bitarteko izatera pasatzen zen orduan, eta paisaia dei dezakegun 
hori irakurtzeko irizpideak ematen zituen. Harrigarria da ordura 
arte ikusezin zirauten esteka, adierazle, muga eta markez jabetzen 
hastea. Paisaia lau eta soil dirudiena, ihes puntuz eta lokailuz 
osatutako eremu erliebetsua da. Maparen kontrakoa. Sareztatutako 
komunikazio sistema bat da, non modu alinealean elementu 
bakoitzak beste batera zaramatzan. Elkarri erreferentzia egiten 
dioten arrastoak izanik, abiapuntuak garrantzia galtzen du, eta 
helmugaren nozioa lurruntzen da. 

Grabaketa bakoitzak, beraz, kontzientzia hartzearen exijentzia 
zekarren berarekin, eta ezin saihestuzko esku-hartzea. 
Grabatze ekintzarekiko inmanentea, artzainaren eremuan 
interbenitzeak tentsio bat suposatzen zuen, horrek zekarren emari 
epistemologikoarekin batera. Turistikoki egiten den artzaintzaren 
mundurako gerturapena ez den neurrian (honekin ez dut kontrakoa 
denik ere esan nahi), erratzea, errepikatzea eta erreakzionatzea 
eskatzen du. Grabaketa egiteko une eta gune aproposei itxarotea. 
Egotetik du egitetik bezainbeste. 

Bildutako materialari begira, egitasmoak argazkigintzarekin 
izan dezakeen lotura zuzenaz konturatzen naiz orain: teknikoki 
inpresionantea da, soporte batean jasotzen den atzitzea den 
neurrian, argazkigintzan bezala. Erregistratzailea zeu izan arren, 
metodologikoki distantea eta interbentiboa da aldi berean, 
erregistratzearen ekintzak eta emaitzak ondorioak sortzen 
dituen neurrian. Luminikoki mendekoa da, argiaren kokapen eta 
norabideak baldintzatzen duelako erregistratuko denaren edukia.

Argazkigintzan bada ordu magikoa deritzan denbora bat. Ordu 
hori egunsentiaren eta iluntzearen ordua da. Orduantxe, eguzkiak 
zeharka egiten du argi, zuzenean izan beharrean. Argazkiak egiteko 
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eguneko unerik aproposenak omen dira horiek. Soinu grabagailuak, 
argazki kamerak ez bezala, soinua erregistratzeko argiaren beharrik 
ez duen arren, artaldeen grabaketa horiek burutzean erabat 
egituratzaileak izan dira orduok. 

Eguzki ordu gorenetan, artaldeak leku freskoak bilatzen ditu 
orografian, abaroa aukeran. Horien ezean, ardiek beraiek sortzen 
dute abaroa, euren burua (eguzki izpien berotasuna gaitzen jasaten 
duen gorputz atala) elkarren artean sartuz. Une horietan artaldea ez 
da mugitzen, eta, ondorioz, soinurik ez du sortzen.

Bide horretatik, soinuotan, argiarekiko lotura zuzena dagoela esan 
dezakegu: argiaren neurriek eta norabideek gidatutako lana da. 
Baieztapen arraroa badirudi ere, berau entzuteak argia entzutea 
dakar.

 
Abagune erromantikotik ikus-paisaiari buruzko gogoeta batzuk

Paisaia ez da begien bistara aurkezten zaigun irudi soila. Ez da 
dakusagun horretan ikusten ez ditugunen gabezia sorta, ezta, ez 
ikusi arren, bertan irudikatzen ditugun elementuen osaketa ere. 
Paisaiak gehiago du dakusagunetik ikusi gura dugun tartetik baino, 
eta, ez da, inondik inora, errealitatearen kategoriara etxekotu 
daitekeen ebidentzia. Ez da irudimena eta galbahe onirikotik 
ikusten dugun zera ere. Paisaiak paisaia izateko ihes egin behar digu 
eskuetatik, itzuri egin behar die gure begiei, naturaltzat jotzen den 
arren, bertan galtzeko eraikia den artefaktu gizatiarra baita. Paisaiak 
esangura gabeko uzten du subjektu so-egilea, ez baitu sustenga 
dezakeen ekintza eta lengoaiarik onartzen. Paisaia beti gaindosia da 
gobernatzeko nahiarentzako. Horregatik da eskopikoki abegitsua eta 
subjektiboki jazarkorra.

Paisaiak gainditu egiten du begiralea eta galdatu egiten du 
begiratzeko ekintzan. 

Territorioaren sedukzio jolasa izanik, botere harremanek 
badute presentziarik bertan. Alde batetik, begiraleak ekintza 
kontenplatiboaren bitartez dakusana dominatzen duela sentitzen 
du, urrundik erabaki propioz egindako ekintza den neurrian. Baina 
beste alde batetik, dakusanaren ezaugarri holistak begiralearen 
soa jipoitzen du, haratagokoa den eran, orokorra eta neurrigabea 
den eran. Paisaiaren neurrigabetasunera entregatzen da begiralea; 
adiera trinkoz ekin eta desarmaturik amaitzen du, gogoa xehaturik.

Paisaiak oroimenarekin zerikusi zuzena dauka, haren hegi izatera 
pasatuko den heinean, gauzatu ezin daitekeen eremu labain 
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bezala. Paisaiaren materializazioak, bere kualitate gainezkatzaile, 
haraindiko eta helezinaren kontra egiten du, fetitxe edo ikonoa 
delarik ematen duen emaitza. Paisaiaren bizipenak erabateko 
desegitea dakar (hemen ez dago balioaz hitz egiterik); paisaiaren 
sublimazioak, berriz, balizko eta baliozko egiten du ordura arte 
zera bat baino ez zena, eta maneiagarri bilakatzen du. Izendatua eta 
informaturik, gobernagarri bilakatzen da, autonomia propioa duen 
egitate gisa; berau horrela izateko baldintzetaz bereizi eta haietara 
iristeko bidean utzitako arrastoak ezabatzen ditu.

Zentzu horretan, testua anti-paisaia bat da, baina bere irakurketak 
badu paisaiatik zerbait.

Paisaiak distantzia eskatzen du. Paisaiaren nozioa bera aldentze 
batetik dator, dela galera dela mehatxu dela ukapen edo ihes 
batetik eratorritako berrikuspen bezala. Paisaiak banaketa edo 
desplazamendua eskatzen du, eta beti urrun dago, desioaren 
objektua bezala, ortzi muga bezala. Paisaia urdina da, Rebecca 
Solniten zentzuan.

 
Soinuaz

Paisaiaz dugun ezaguera irudizkoa da gehienbat. Ikusmenarekin 
lotuta, ekintza kontenplatibo baten ondoriora murrizten dugu. 
Hortaz, kognitiboki bisuala da. Hala ere, eta gaiaren inguruko 
tratatu bat garatzeko asmorik ez dudan arren, hemen bizipenaren 
berariazko alderdi sonoroa nabarmentzea dagokidala iruditzen 
zait. Paisaiaren soinuak esperientziari sakontasuna eta perspektiba 
ematen dizkio. Areago ere esango dut: paisaiako soinuak bere 
lurraldean barneratzeko irudiak baino aukera gehiago ematen 
dizkio subjektu behatzaile/entzuleari. Paisaia horretan, entzulea 
erresonantzia gorputz bat gehiago izatera pasatzen da, eta 
uhinen inmaterialtasunak bilduta egoteko aukera eskaintzen dio. 
Entzumenarekin loturan, irudi paisaia baina orekatuagoa da soinu 
paisaia.

Paisaiaz jardutean, arkitekturaz, kromatismoaz, begetazioaz... hitz 
egiten da soinuaren ezaupidea aintzakotzat hartu gabe. Paisaiaz 
darabilgun nozioa mutua da, eta bere buruaz ez beste guztiaz hitz 
egiten duen arren, solte geratzen da alderdi horietaz hitz egiten 
duen kakoa. Arazoa beraz, teorikoa bainoago, epistemologikoa da. 
Gakoa, paisaia zer den baino, paisaia nola den pentsatzen hastean 
egon daiteke. 

Soinuarena azkenean, endogenoki gertatzen den bizipena da. 
Soinuak inguratu egiten du entzulea. Alderantziz, irudiarena 
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esperientzia exogenoa da. Irudiari aurre egin behar dio 
ikusleak. Ez dut hori subjektu ikusle/entzulearen paisaiarekiko 
permeabilitatearekin lotu nahi, heziketaren, sentsibilitatearen 
eta gaitasunaren araberakoa baita bizipen hori. Subjektu horren 
kokapen edo lokalizazio kontu bat dela, ordea, hori bai iruditzen zait, 
eta modu inbertsoan funtzionatzen duela, gainera.

Ikusmenari dagokionez, paisaiaren nozioak distantziatik bakarrik 
funtzionatzen du. Banaturik soilik gorde dezake irudiak paisaiaren 
izaera. Bertan barneratzeak paisaiaren nozioa galtzea dakar (behin 
irtenda berreskura daitekeena).

Entzumenari dagokionez, paisaiaren nozioak lekukotzatik 
bakarrik funtzionatzen du. Ezinbesteko baldintza du soinuak bere 
entzun-eremuan entzulea barneratzea. Bertatik irteteak paisaiaren 
nozioa galtzea dakar.

Oroimenaren soroan elkartzen dira biak, baldintza fisikoez libro 
den bizipena izanik, bietatik ala batetik ere ez duelako. Gauza bera 
esan dezakegu estetikaz, pertzepzioa zentzumen batera murrizten 
ez duen esperientzia baita. Erratuko ginateke paisaiaren estetikaz 
hitz egiten hasiko bagina; izan ere, estetika eta paisaia ez al dira 
kategoria ontologiko beraren zutoin?

Soinuaren izaerak edo irudikapen inmaterialak ondasun kultural edo 
natural gisa aintzat hartua izatea zailtzen du. Paisaiaz egiten ditugun 
iruzkinak, paradoxikoki, estetikoak dira. Aralarko grabaketa hauek, 
besteak beste, artzaintza ondare kulturala dela dioten irakurketak 
aberastu beharko lituzkete, baita paisaia ulertzeko moldeetan 
bestelako itzulpenak entseatu ere. Entzungor egitea litzateke 
kontrakoa... oraingoan bai, literalki.
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Grabaketa #12 
  

— 339 buruko artaldea (13 ar / 326 eme)  
— Lekua: Arritzaga erreka 
— Artzaina: Javier 
— Ordua: 19:15 

 
Javier artzainak, lehengusuen laguntzaz, 
ardiak Kantinarantz eramaten dituen unean 
egindako grabaketa da. Javier eta bere 
txakurra atzetik doaz, artaldea xaxatzen. 
Lehengusuak, berriz, aurretik: bata 
mando gainean eta bestea behor gainean, 
artaldeari hots egiten. Arritzaga errekako 
zubia pasatzen ari zirela egin genuen 
grabaketa. Kantinara joateko arrazoia: 
biharamunean hartu beharreko dutxa, 
bizkarroien kontrakoa.

Grabaketa #03 
  

— 340 buruko artaldea (8 ar / 332 eme) 
— Lekua: Arbelo 
— Artzaina: Gerardo Garmendia Salsamendi «Mozo»  
— Ordua: 08:15 

 

 

Igaratzako aterpean gaua eman eta 
egunsentian, artzain eta artalde bila abiatu 
naiz. Doniturrieta Garaikoan, behelainoak 
inguratuta, auto hotsa entzun dut eta 
segituan jo dut soinua entzun dudan 
lekurantz. Artzain bat topatu dut bere 
txakurrarekin autoan sartuta, artaldearen 
bila abiatzeko prest. Nire asmoak azaldu 
eta eurekin eraman nau.	

Ontzanburuko Ekialdeko magaleraino 
egin dugu bidea, eta bertan kokatu gara, 
sakanari begira. Ardiak ikusi ditugu; 
arrasto zuri mordoa baino ez niretzako. 
Mozok, dunba hotsari erreparatuta, 
Errezilgo Zinkunegiren artaldea 
identifikatu du lehenengo. Errezeloz 
jarraitu du sakanerantz begira eta, geroago, 
lasaiago, kalaxkak ere entzuten zirela esan 
dit. Hori dela bere artaldea, kalaxkaduna, 
eta Zinkunegirenekin eman izango zutela 
seguruenik gaua. «Orain bakoitzak 
bere bidea hartuko dik» esan, eta berak 
adierazitako bidetik, arrasto zuriz osatutako 
multzoa bitan banatu da, bere kasa, 
bazkara. Beldarrainen artaldea seinalatu dit 
gero. Behorren zintzarri hotsekin nahasturik 
entzuten dira ardien kalaxka hotsak.
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Grabaketa #08 
 

— 458 buruko artaldea (4 ar / 454 eme)  
— Lekua: Zotaleta bidea 
— Artzaina: Dionisio Goitia Alberdi 
— Ordua: 09:13 

 
Arbelon, ardiak nondik agertuko zain 
gaudela ikusi dugu Dionisio. Urrunean, 
errekan gora, mando gainean dator, doinu 
eder bat kantatuz eta txistukatuz. Hortik 
pixka batera, haren atzetik ibili gara, 
trakets, nondik joko zuen asmatu ezinik. 
Topo egin dugunean, gure asmoak azaldu 
eta ardien pasea grabatzeko lekua adostu 
dugu. Esan digunaren arabera, egunero 
abiatzen da goizeko zazpiak aldean, mando 
gainean, bordatik Ganbo aldera. Arratsean 
ardiak jaisten ditu errekara, ura edatera. 
Gero Menditxiki inguruan uzten ditu, 
iparralderantz ematen duen bizkarrean, 
bazkan.

Kalaxkak dira zintzarri gehienak eta hiru 
bat dunba. Artaldean badira bi ahuntz 
kanpai moduko zintzarriarekin. Haizea 
entzuten da tarteka, eta bukaera aldean 
txakurraren hats hotsa.

Grabaketa bukatu arte itxarongo du 
Dionisiok. Hitz batzuk trukatu eta bordara 
gonbidatu gaitu, ardoa edan eta berak 
esan bezala, Eroskiko gazta jatera. Bihotz 
handiko artzaina iruditu zaigu, broma zalea 
eta umore zorrotzekoa.
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Cuando el editor me comunicó su interés por dar a conocer en este 
número el proyecto que me traigo entre manos, me di cuenta de la 
relación que mi proyecto podía tener con el paisaje. Por medio de 
este proyecto, que toma como eje el pastoreo, pretendo reflexionar 
en torno a la noción de intermediación. Con este fin, en las líneas 
que siguen expongo uno de los caminos abiertos: el proyecto de 
realizar el registro de rebaños de ovejas de más de cien cabezas 
existentes en Gipuzkoa. Dejaré directamente de lado las lecturas 
que desde la antropología se han realizado sobre la práctica del 
pastoreo (las personas interesadas en el tema pueden recurrir a 
Fermin Leizaola, el antropólogo que más ha escrito sobre el asunto), 
para tratar de mostrar los vínculos que el archivo que pretendo 
constituir pueda tener con este número de la revista Zehar.

Más que acometer un desarrollo ordenado y coherente, prefiero 
redactar algunas notas o recoger algunos pensamientos sobre el 
tema (por pereza o incapacidad, entiéndase así si se quiere) y, al 
mismo tiempo, transcribir algunos pasajes del cuaderno de notas de 
las grabaciones.

 
Sobre la intermediación 

Pienso que el pastoreo nos proporciona un entorno excepcional 
para hablar de la noción de intermediación: observándolo desde un 
punto de vista restrictivo nos ofrece el esquema del individuo que 
cuida y dispone de un rebaño por medio de varios dispositivos. Este 
sistema queda sintetizado perfectamente en los concursos de perros 
pastor. En efecto, traduciendo la actividad pastoril al lenguaje del 
juego, se nos muestra la imagen de la persona que guía un conjunto 
de animales por medio de un perro. El perro es aquí el principal 
intermediario, es él quien yendo de aquí para allá realiza tareas de 
puente entre el dominio humano y el dominio animal. Partiendo de 
esta evidencia, podemos llegar a bastantes elementos que podemos 
ubicar en la categoría de puente que reúne. El cencerro es uno de 
ellos.

El cencerro es el medio o tecnología que utiliza el pastor para 
identificar y localizar el rebaño. Por una parte es una marca de 
propiedad, y, por otra, un mecanismo de control. En el cencerro se 
produce el sonido y el cencerro, según el tipo de sonido generado, 
concreta identidades e identificaciones. Es una forma de trabajo 
a distancia. El cencerro, adherido al cuerpo de la oveja, es una 
prolongación del pastor. El lenguaje del pastor, materializado por la 
oveja. El sonido que la oveja porta en su cuerpo.
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Como los cortes en la oreja o las marcas de color pintadas en el 
lomo, los cencerros que penden de las ovejas son artefactos para 
distinguir los rebaños. Los distintos cencerros (dunbak, kalaxkak, 
kanpaiak...) producen determinados tonos de acuerdo con su 
forma y tamaño. En este sentido, cada rebaño es una polifonía y 
puede decirse que se convierte en la identidad sonora del pastor. 
La transhumancia es ya casi una excepción hoy en día, pero hay 
que recordar el momento de orgullo que producía al pastor esta 
actividad cuando, sin pronunciar palabra, en medio de un enorme 
estrépito, anunciaba al pueblo que iba o venía. Ni que decir tiene, 
esto lo hacía por medio del rebaño.

 
Sobre el trabajo de campo

Para poder reunir el archivo sonoro de los rebaños de más de cien 
cabezas de Gipuzkoa, forzosamente he tenido que adaptarme 
al ritmo y a los tiempos de pastores y ovejas. En este empeño, 
amaneceres y atardeceres han sido los principales momentos 
de grabación: momentos en los que los pastores salen a localizar, 
conducir o recoger el rebaño. Es entonces cuando he reconocido 
vínculos que a primera vista era incapaz de captar. El pastor pasaba 
entonces a ser un intermediario, y proporcionaba criterios para leer 
esto que podemos llamar paisaje. Resulta sorprendente empezar 
a comprender los vínculos, indicadores, límites y marcas que 
hasta entonces nos eran invisibles. El paisaje que parecía plano y 
desguarnecido, resulta ser un terreno dotado de relieve, compuesto 
por puntos de fuga y vínculos. Todo lo contrario del mapa. Es un 
sistema de comunicación en red en el que de un modo alineal 
cada elemento conduce a otro elemento. Al tratarse de señales 
que producen una referencia mutua, el punto de partida pierde 
importancia y la noción de meta queda difuminada. 

Así pues, cada grabación conllevaba la exigencia de una toma de 
conciencia, y de una participación ineludible. Inmanente al acto de 
grabar, la intervención en el terreno del pastor suponía una tensión, 
con el caudal epistemológico que esto conlleva. En la medida en 
que no se trata de una aproximación turística al mundo pastoril (con 
esto no quiero decir que sea una postura opuesta), ésta requiere 
de errancia, repetición y reacción. Espera de momentos y lugares 
idóneos para hacer la grabación. Tiene tanto de espera como de 
acción. 

Ahora, repasando el material reunido, me doy cuenta de la relación 
que este proyecto pueda tener con la fotografía: técnicamente 
resulta impresionante, en la medida en que se trata de una captura 
que se recoge en un soporte, como en la fotografía. A pesar de ser 
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tú el que registra, metodológicamente es distante e interventivo 
al mismo tiempo, en la medida en que la acción y resultado de 
registrar produce consecuencias. Lumínicamente es dependiente, 
porque la posición y dirección de la luz condiciona el contenido de 
lo que se va a registrar.

En fotografía hay un momento que llaman la hora mágica. Es la hora 
del amanecer y del anochecer. Es entonces cuando el sol ilumina 
oblicuamente, en vez de hacerlo directamente. Dicen que éstos 
son los momentos idóneos para hacer fotos. El aparato grabador 
de sonido aunque, a diferencia de la cámara fotográfica, no tenga 
necesidad de luz para registrar el sonido, estas horas han resultado 
absolutamente estructurantes en la realización de estas grabaciones. 

En las horas más altas del sol, el rebaño busca sitios frescos en 
la orografía, a la sombra a ser posible. A falta de éstos, son las 
propias ovejas las que producen sombra, metiendo entre ellas sus 
propias cabezas (la parte del cuerpo que peor soporta el calor de 
los rayos del sol). En esos momentos el rebaño no se mueve y, en 
consecuencia, no produce ningún sonido.

Así pues, podemos afirmar que en estos sonidos hay una relación 
directa con la luz: es un trabajo guiado por las cantidades y 
direcciones de la luz. Aunque pueda parecer una afirmación extraña, 
escuchar esto implica escuchar la luz.

 
Algunas reflexiones sobre el paisaje visual 
desde el intervalo romántico 

El paisaje no es la mera imagen que se nos presenta a la vista. No 
es el conjunto de carencias que no vemos en lo que vemos, ni 
tampoco, aunque no los veamos, la composición de los elementos 
que nos imaginamos que están ahí. El paisaje tiene más de lo que 
vemos que del espacio que quisiéramos ver y no es, en modo alguno, 
una evidencia que se pueda aclimatar a la categoría de realidad. 
Tampoco es lo que vemos por medio de la imaginación y el tamiz 
onírico. El paisaje, para ser paisaje, se nos tiene que escurrir de las 
manos, tiene que escapar a nuestros ojos, puesto que, a pesar de ser 
considerado como natural, es un artefacto humano construido para 
que nos perdamos en el lugar. El paisaje deja sin significación al 
sujeto observador, puesto que no admite acción o lenguaje que lo 
pueda apoyar. El paisaje siempre es una sobredosis para la voluntad 
de dominio. Por eso es escópicamente acogedor y subjetivamente 
agresivo. El paisaje supera al observador y lo interpela en el acto de 
observación. 
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Tratándose de un juego de seducción del territorio, las relaciones 
de poder están presentes en el mismo. Por una parte, el observador 
siente que domina lo que ve por medio del acto contemplativo, en 
la medida en que se trata de una acción realizada desde lejos por 
decisión propia. Pero por otra parte, la naturaleza holística de lo 
que ve golpea la mirada del observador, transcendiéndolo, en tanto 
en cuanto es general e inconmensurable. El observador se entrega 
a la inmensidad; aborda el paisaje con atención intensa, y acaba 
desarmado, con la voluntad deshecha.

El paisaje está directamente relacionado con la memoria, en la 
medida en que pasará a ser su límite, como un terreno resbaladizo 
que no se puede concretar. La materialización del paisaje lo 
enfrenta a su cualidad desbordante, transcendente e inaprensible, 
y el resultado es un fetiche o un icono. La vivencia del paisaje 
produce la destrucción total (aquí no se puede hablar de valor); la 
sublimación del paisaje, en cambio, convierte en hipotético y válido 
lo que hasta entonces no era sino una cosa, y lo hace manejable. 
Nombrado e informado, se transforma en gobernable, como un 
hecho con autonomía propia; de esta manera lo separa de sus 
condiciones de ser y borra los vestigios dejados en el camino para 
llegar a ellas.

En este sentido, el texto es un antipaisaje, pero su lectura tiene algo 
de paisaje.

El paisaje requiere distancia. Creo que la propia noción de paisaje 
nos viene de un alejamiento, como una revisión que proviniera 
de una pérdida, una negación o una huída. El paisaje requiere 
separación o desplazamiento, y siempre está lejos, como un objeto 
de deseo, como un horizonte. El paisaje es azul, en el sentido de 
Rebecca Solnit.

 
Sobre el sonido

El conocimiento que tenemos del paisaje es figurativo 
mayormente. Relacionado con el sentido de la vista, lo reducimos 
a la consecuencia de un acto contemplativo. Por lo tanto, es 
cognitivamente visual. Sin embargo, y aunque no tenga intención de 
desarrollar un tratado en torno al tema, creo que me corresponde 
destacar el aspeco sonoro específico de la vivencia. El sonido del 
paisaje le da profundidad y perspectiva a la experiencia. Diré más: 
el sonido del paisaje proporciona al sujeto observador/oyente más 
opciones de penetrar en su territorio que la imagen. En ese paisaje, 
el oyente pasa a ser un cuerpo resonante más, y la inmaterialidad de 
las ondas le ofrece la oportunidad de permanecer en recogimiento. 
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En su relación con el oído, el paisaje sonoro resulta más equilibrado 
que el paisaje de la imagen.

Al tratar del paisaje, se habla de la arquitectura, del cromatismo, 
de la vegetación… mas nunca se toma en cuenta el conocimiento 
sonoro. La noción que utilizamos del paisaje es muda, y aunque 
habla de todo menos de ella misma, la clave que habla de todos 
estos aspectos queda sin concretar. Por lo tanto, más que teórico el 
problema es epistemológico. La clave puede radicar en empezar a 
pensar cómo es el paisaje, más que qué es el paisaje. 

La vivencia correspondiente al sonido, por último, sucede de 
forma endógena. El sonido envuelve al oyente. Por el contrario, la 
vivencia correspondiente a la imagen es una experiencia exógena. 
El espectador ha de hacer frente a la imagen. No quiero relacionar 
esto con la permeabilidad al paisaje del sujeto espectador/oyente, 
puesto que esa vivencia tiene que ver con la educación, sensibilidad 
y capacidad del mismo. Me parece, sin embargo, que se trata de una 
cuestión de ubicación o localización del sujeto, y además funciona 
en modo inverso. 

En cuanto al sentido de la vista, la noción de paisaje funciona 
únicamente desde la distancia. La imagen solamente puede 
guardar de forma separada la naturaleza del paisaje. Profundizar 
en ello acarrea la pérdida de la noción de paisaje (que puede ser 
recuperada tras salir).

En cuanto al sentido del oído, la noción de paisaje funciona 
únicamente desde el testimonio. El único requisito del sonido es 
que el oyente penetre en su ámbito de escucha. Salir del mismo trae 
consigo la pérdida de la noción de paisaje.

Los dos se juntan en el campo de la memoria ya que, siendo una 
vivencia libre de condiciones físicas, no tiene ni de los dos ni de 
uno. Lo mismo podemos decir de la estética, a la manera de una 
experiencia que no reduce la percepción a un solo sentido. Nos 
equivocaríamos si empezáramos a hablar de estética del paisaje, 
¿acaso no son estética y paisaje puntales de una misma categoría 
ontológica?

La naturaleza del sonido o la representación inmaterial dificulta su 
toma en consideración como bien cultural o natural. Los comentarios 
que hacemos del paisaje, paradójicamente, son estéticos. Estas 
grabaciones de Aralar, entre otras cosas, deberían enriquecer las 
lecturas que dicen que el pastoreo es un bien cultural, y también 
ensayar otras traducciones en los modos de entender el paisaje. Lo 
contrario sería hacer oídos sordos… ahora sí, literalmente.
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Grabación #12 
  

— Rebaño de 339 cabezas (13 machos / 326 hembras)  
— Lugar: Regata Arritzaga 
— Pastor: Javier 
— Hora: 19:15

 
Se trata de una grabación realizada en 
el momento en el que el pastor Javier, 
ayudado por sus primos, lleva las ovejas 
hacia la Kantina. Javier y su perro van 
detrás, azuzando el rebaño. Los primos, en 
cambio, van delante: uno encima de un 
mulo y el otro sobre una yegua, gritando 
al ganado. Hicimos la grabación cuando 
estaban pasando el puente de la regata 
Arritzaga. Razón para dirigirse a la Kantina: 
la ducha que tienen que tomar al día 
siguiente contra los parásitos.

Grabación #03 
  

— Rebaño de 340 cabezas (8 machos / 332 hembras) 
— Lugar: Arbelo 
— Pastor: Gerardo Garmendia Salsamendi «Mozo»  
— Hora: 08:15

 
Tras pasar la noche en el refugio de 
Igaratza, salgo al amanecer en busca de 
algún pastor con su rebaño. En Doniturrieta 
Garaikoa, rodeado por la niebla, oigo un 
coche e inmediatamente me dirijo hacia 
el lugar de donde proviene el sonido. Me 
encuentro a un pastor con su perro metidos 
en el coche, preparados para ir en busca 
del ganado. Le explico mis intenciones y 
me lleva con él.	

Marchamos hasta la falda oriental de On-
tzanburu, y allí nos apostamos, mirando 
al valle. Hemos visto unas ovejas; para 
mí no son más que un montón de huellas 
blancas. Mozo, al percatarse del sonido 
de cencerros del tipo dunba, en primer 
lugar ha identificado el rebaño como «el 
de Zinkunegi de Regil». Continúa mirando 
con recelo hacia el valle, y después, ya 
más tranquilo, me dice que también se 
oyen cencerros del tipo kalaxka. Que ése 
es su rebaño, el que tiene kalaxkas, y que 
seguramente habrán pasado la noche con 
las de Zinkunegi. «Ahora cada una tomará 
su camino» me dice, y por el camino que 
ha indicado, el conjunto formado por las 
huellas blancas se divide en dos grupos, 
que se dirigen, sin ayuda de nadie, cada 
cual a su pasto. Después me ha señalado el 
rebaño de Beldarrain. Mezclados con los 
sonidos de los cencerros de las yeguas se 
escuchan el sonido de los kalaxkas. 
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Grabación #08 
  

— Rebaño de 458 cabezas (4 machos / 454 hembras)  
— Lugar: Camino de Zotaleta 
— Pastor: Dionisio Goitia Alberdi 
— Hora: 09:13 

 
En Arbelo, cuando estábamos pendientes 
de por dónde aparecerían las ovejas, 
vemos a Dionisio. Viene lejos, regata arriba, 
a lomos de un mulo, cantando y silbando 
una hermosa melodía. Poco tiempo 
después, andamos tras él, torpemente, 
sin poder adivinar el camino que va a 
tomar. Cuando nos lo encontramos, le 
comunicamos nuestras intenciones y 
convenimos el lugar para grabar el paso de 
las ovejas. Según nos cuenta, todos los días 
hacia las siete de la mañana se pone en 
marcha y se dirige, a lomos de mulo, desde 
la borda hacia Ganbo. Al atardecer baja las 
ovejas a la regata para que beban. Después 
las deja cerca de Menditxiki, pastando en 
la loma que da al norte.

La mayoría de los cencerros son del tipo 
kalaxka y hay tres dunbas. En el rebaño 
hay dos cabras con unos cencerros que 
parecen de campanas. A ratos se oye 
el viento, y hacia el final el ruido de 
respiración del perro. 

Dionisio esperará hasta terminar la 
grabación. Intercambiamos algunas 
palabras y nos invita a la borda, a beber 
vino y a comer queso de Eroski, como él 
dice. Nos ha parecido un pastor generoso, 
bromista y de un humor agudo.
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\ iPhone 4 line on launch day at San Francisco Apple Store, Steve Rhodes. Y http://www.flickr.com/photos/ari/4733684822 
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Dena aldatu da berriz. Ostera ere

Testu hau idazten ari naizen bitartean, 
2010eko udan, telefonia mugikorreko 
operadoreak Espainian merkaturatzen 
ari dira Appleren iPhone telefono 
enblematikoaren laugarren belaunaldia. 
Komunikabideetan irteerarekin batera 
ikusitako irudiak hain bihurtu dira ohiko, 
non produktua iragartzen duen esloganari ez 
baitzaio nolabaiteko sarkasmo kutsua falta: 
«Dena aldatu da berriz. Ostera ere». Berriro 
gertatu dira dendetako ilara amaiezinak 
TBko informazio saioak erakartzeko, 
salgaien eskasia kalkulatua, askorentzat 
ezinezko egiten duena produktua lortzea, eta 
telefonia konpainiei ordaintzen dietenen 
sumin etsia, konpainia horiek linea berri 
bat kontratatzearen ekintza estortsio-bide 
sofistikatu bihurtu baitute. 

Duela hamabost urte arte, marketing-
histeria hori udako film handien 
estreinaldian edo nerabeentzako taldeen 
kontzertuetan bakarrik gertatzen zen. Gaur 
egun hori egin dezakete soilik telefonia 
mugikorreko industriak, kontsumorako 
informatikak eta bideojokoek; horrek 
erakusten du nolako erakarpen gaitasuna 
duten objektu elektronikoek eta 
zenbaterainoko protagonismoa hartu 
duten pop kulturan. Gaur egun edukiak 
kontsumitu, ekoitzi eta partekatu egiten 
dira; berriz nahasi, puntuatu eta moderatu 
egiten dira, baina horren guztiaren aurretik 

Kanpoko espazioan 
José Luis de Vicente
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interfazea dago. Eta interfazeen ekoizpena 
sedukzio eta desiraren industria handiena 
bihurtu da. 

iPhonea objektu elektroniko mota oso 
espezifikoa da, batez ere interakzioaren 
diseinuaren historian kokatzen badugu. 
Bere pantaila multitaktilarengatik da, 
eskuen keinuak sartzen baititu gizaki-
ordenagailu komunikazioan. Baita edukiak 
banatzeko duen eredu arrakastatsuagatik ere, 
garatzaileak eta erabiltzaileak elkarlotzen 
dituena baina Interneten kontrol-arkitektura 
dezentralizatuari erronka jotzen diona, 
horren ordez Appleren kontrol sendoaren 
pean dagoen «lorategi hesitu» bat ezarriz1. 

Baina, artikulu honi dagokionez, 
hirugarren alderdi bat da garrantzitsuena, 
iPhonea inguratzen duen munduarekiko 
kokatzeko moduarekin zerikusia duena.

Karkasaren eta kristalezko pantailaren 
artean, prozesagailua, RAM memoria 
eta ordenagailu baten ohiko osagaien 
ondoan honako hau aurkitzen dugu: [1] 
GPS hargailu bat, aplikazioei ahalbidetzen 
diena aparatuaren leku geografikoa 
kokatzea hamarka edo ehunka metroren 
zehaztasunez, seinalea zer kalitatez hartzen 
den. [2] Azelerometro bat, une oro jakiteko 
ea aparatua lekualdatzen ari den, eta zein 
norabidetan. [3] Iparrorratz bat, garatzaileek 
jakin ahal izan dezaten ez bakarrik une 
horretan terminala non aurkitzen den 
zehazki, edo hari eustean erabiltzaileak 
mugitu gabe daukan edo alde batetik 

bestera jiratzen ari den, baizik eta halaber 
ea pantailari begiratzean iparrerantz, 
ekialderantz edo hego-mendebalderantz 
orientatzen ari garen. [4] Giroskopio bat, 
hari esker jakin ahal izateko ez bakarrik 
telefonoaren mugimendu maila edo zein 
norabidetan lekualdatzen den, baizik 
eta orobat hari zein makurdura mailaz 
eusten diogun, edo ea bertikalean hartzen 
dugun emeki biratuta eskuinerantz, edo 
ea horizontalean daukagun, bere buruaren 
inguruan jiraka. Azelerometroaren eta 
giroskopioaren datu konbinatuek esaten 
digute zein urrun, zein bizkor eta zer 
norabidetan lekualdatzen den aparatua 
une bakoitzean. [5] Bi bideo kamera, bata 
erabiltzaileari begira aurrealdean, VGA 
bereizmena duena, eta beste bat atzealdean, 
5 megapixeleko bereizmena duena, bideoa 
bereizmen handian graba dezakeena. 
[6] Mikrofono bat aurrealdean, bertatik 
erabiltzaileak hitz egin dezan Telefono 
funtzioa aktibatzen denean, baina era 
berean erabil daitekeena ahots oharrak 
hartzeko edo naturako soinuak grabatzeko. 

iPhone bat, telefono terminal bat baino 
gehiago, eta esku-ordenagailu bat baino 
gehiago, espazioan eta denboran sendo 
kokatutako gauzaki bat da, inguruak zain 
ditzakeena, bere informazio prozesatze 
eginbeharrak testuinguruaren egoerara 
egoki ditzakeena. 

Jakina, kokapen, orientabide eta 
lekualdatzeen datuak hartzeko eta irudiak 

1	 Honen inguruan gehiago jakiteko, ikus Jonathan Zittrain, 
The Future of the Internet (and how to stop it). Yale University 
Press, 2008. Osorik deskarga daiteke helbide honetatik: 
 Y http://futureoftheinternet.org/download  
Garrantzitsua da era berean Cory Doctorowren sarrera 
Boingboing.neten: «Why I Won’t Buy an Ipad (and 
think you shouldn’t either)» Y http://boingboing.
net/2010/04/02/why-i-wont-buy-an-ipad-and-think-
you-shouldnt-either.html. Appleren tabletari badagokio 
ere, iPhoneri ordez, argudio gehienak aplika daitezke. 
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informazioa erregistratu, kodetu eta biltzeko 
«hodeian»; metafora hori goraka doan 
industria bati eta mundu osoan eskala 
handian informazioa biltzen duten ehunka 
industria instalazioek osatutako geografia 
ezkutu bati dagokie4.

Cris Ware komiki marrazkilariak New 
Yorker aldizkariaren azalerako5 egin zuen 
irudi baten bidez esplikatzen du gailu 
horien sarrera espazio sozialean. Edozein 
gautan Estatu Batuetako hiri inguruetako 
kale batean auzoak elkarren alboan dabiltza, 
baina ez diote elkarri begiratzen; denak 
daude eskuetan eusten dioten eta ilunpean 
haien aurpegiak argiztatzen dituen ukitze 
pantailari begira. Beharbada beste auzo 
batzuei idazten ari dira espazio digitalean, 
edo beren buruari begira, bola urdin batean 
irudikatuta une bakoitzean munduko beren 
kokapena adierazten duen mapa baten 
gainean. Gailua honez gero errealitatea 
neurtzeko tresna bilakatu da, besteen eta 
geure artean jarritako belo bat.

Zure lekua ezagutu

1999an, Internetetik banatutako jatorri ez 
oso argiko PDF dokumentu bat zirkulatzen 
hasi zen arte digitalaren inguruko posta 
zerrenda, diseinu eta teknologiako web 
gune eta telekomunikazioen industrien 
ertz ezohikoetan. Headmap Manifesto6 
delakoa da, hogeita hamalau orrikoa, eta 

zein hotsak grabatzeko gai diren sentsore 
horiek guztiak ez dira kanpoaldetik 
bakartutako kutxa hermetiko batean bizi. 
Datu horiek guztiak 3G, Bluetooth eta WiFiz 
transmititzen dira. Batzuetan erabiltzailea      
jakinaren gainean dagoela, baina beste 
batzuetan jakin gabe. 2010eko uztailaren 
12an Steve Jobsen konpainiak onartu 
zuen, Estatu Batuetako bi kongresukideri 
erantzutean, beren ahalmenak hobetzeko 
asmoz, iPhone edo iPad bezalako produktuek 
beren erabiltzaileen kokapenaren inguruko 
datuak biltzen dituztela periodikoki2.  Datu 
horiek gordeta egoten dira konpainiaren 
zerbitzarietan, teorian enkriptatuta eta 
erabiltzaile zehatzak identifikatu gabe. 
Era berean, inteligentzia agentziek jada 
ez dute mikrofono bat instalatu behar 
susmagarri baten etxean haren elkarrizketak 
erregistratzeko: urrutitik aktiba dezakete 
haren telefono mugikorraren entzungailua 
eta inguruan hartzen duen soinua grabatu3. 

iPhone 2010eko ekainaren 4an irten 
zenetik, Applek zioen Estatu Batuetan 
bakarrik hiru milioi terminal saldu zituela, 
alegia, fabrikatu ahal izan zituen guztiak. 
Horiei gaineratzen badizkiegu ondoren 
mundu osoan saldutakoak, antzeko 
ahalmenak zituzten aurreko modeloen 
milioika aleak eta antzeko ezaugarriak 
dituzten marken modeloak, irudikatzen saia 
gaitezke zein den telefonia mugikorraren 
industriak azken bost urteotan kalean 
jarritako sentsore kopurua. Prest daudenak 

2	 Ikus «Apple Details Location Data Policy to US 
Congress», in TechWorld. Y http://news.techworld.
com/security/3232568/apple-details-location-
data-collection-policy-to-us-congress/?olo=rss

3	 Teknika honi roving bug esaten zaio (hartualdi 
ibiltaria); probak daude gutxienez azken bost urteotan 
erabili izan dela. Ikus «FBI taps cell phone mic 
as eavesdropping tool», in Cnet News. Y http://
news.cnet.com/2100-1029_3-6140191.html

4	 «Hodeia»z eta Data Centers izenekoen industriaz informazio 
gehiago in José Luis de Vicente, «Leyendo la Nube: 
Escenas cotidianas en la era del Big Data». El Proceso como 
Paradigma, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, 
2010. Y http://www.laboralcentrodearte.org/UserFiles/
File/CATALOGOS/elprocesocomoparadigmacat.pdf

5	 The New Yorker, 2009ko azaroaren 2a. Y  http://
archives.newyorker.com/?i=2009-11-02

6	 Ben Russell, Headmap Manifesto. Jatorrian eskura in Y http://
www.headmap.org Gaur egun (2010eko abuztua) eskura in 
Y http://tecfa.unige.ch/~nova/headmap-manifesto.PDF
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bertan gogoeta egiten da beren kokapenaz 
kontzienteak diren gailuetan gauzatutako 
teknologia pertsonal mota berri baten 
sarreraren ondorio sozial sakonen inguruan. 
Haren egile Ben Russellentzat, bere 
testuinguru espazial espezifikoa ulertzeko 
gai den informazio teknologia batek 
definizioz ekarriko du haustura historiko 
bat.

«Sarearen kulturak oraindik bere 
burua artikulatu behar du espazioari 
dagokionez. Benetako aldaketa gertatuko 
da komunitate digitalak eta datuak 
dimentsio espazialetan adierazten 
hasten direnean.[...] Internet hasia da 
jadanik mundu errealean tantaka sartzen. 
Headmapek dio gainezkatzen denean 
mundua ostera berria izango dela»7.

Headmap Manifestok, egia esateko, ez 
zuen eskaintzen ez teoria koherente bat 
ez sare bidezko kulturaren artikulazio 
espazial hori nola garatu esplikatzen duen 
programa definitu bat. Zatiki, esaldi eta 
aipu bilduma baten modura egituratuta 
dago eta haren eragin handiena da Hakim 
Beyren Denbora Gune Autonomoak ospetsua, 
behin eta berriz aipatzen dena Umberto 
Eco, Ted Nelson edo Lewis Mumfordekin 
batera. Baina seguruenik testuaren parte 
indartsuena egunerokotasunaren ikuspegien 
haren katalogoa da, zeinean materia eta 
informazioa paradigma berri batean 

erlazionatzen diren mundu hibrido berri 
hori zirriborratuz:

«Gela bakoitzak historial bat du, eskura 
/ leku bakoitzak zabaldu eta gorde egin 
daitezkeen eranskin emozionalak ditu / New 
Yorkeko tristeziaren bilaketa bat egin 
daiteke /elkarrengandik milia batera bizi 
diren eta inoiz elkar ezagutu ez duten 
pertsona batzuk egiten ari direna utzi eta 
beren kabuz antolatzen dira eginbehar 
batean elkarri laguntzeko / hiri arrotz batean 
ezagutzen ez duzun norbaiten atea jo eta 
ogitartekoak ematen dizkizute / Bizitza darie 
objektu bizigabeei / zuhaitzek iragarkietako 
kantuak ahopekatzen dituzte / munduko 
gauza guztiek, bizidunak zein bizigabeak, 
abstraktuak eta konkretuak, gogoeta 
erantsiak dituzte».

«Guztiaren gainetik badago oharrez 
osatutako geruza ikusezin berri bat. 
Testuzko, ikusizko eta entzunezko 
informazio hori eskuragarri bihurtzen da 
hurbiltzen zarenean, testuinguruak agintzen 
duenean edo eskatzen duzunean». 

«...behiala arkitekto, ingeniari eta 
eraikitzaileen jabego esklusiboa izan zena 
denon eskura dago orain: mundua eta 
espazio erreala moldatu eta antolatzeko 
gaitasuna»8.

7	  Headmap Manifesto, 5. o. 8	  Headmap Manifesto, 3.-4. o.
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ez da», idatzi zuen, «ez unibertsoaren 
aberastasun infinitua kanpoan uzten duen 
lurralde bat. Errealitate Birtualak eraikuntza 
itzel bat sortzen du munduaren itxura 
egiteko, jada existitzen den mundua era 
ikusezinean areagotu beharrean»9.

Ikusezintasun kontzeptua garrantzitsua 
da Mark Weiserren proposamenean. Haren 
testu ezagunena, «The Computer for the 21st 
Century», hainbat aldiz aipatua izan da, eta 
haren hasieran, esaldi batean, pasarte batean 
agertzen du nola interakzio eraginkorrena 
hautemangaitzena den: «Teknologia 
indartsuenak desagertzen direnak dira. 
Eguneroko bizitzaren ehunean bilbatzen 
dira hartatik banaezin bihurtu arte». Ideia 
esplizituago azaltzen da haren beste artikulu 
batean, «The World is not a Desktop»:

«Tresna on bat tresna ikusezin bat 
da. Ikusezin diodanean esan nahi dut 
tresnak ez duela zure kontzientzia 
eragozten: zereginean kontzentratzen 
zara, ez tresnan. Betaurrekoak tresna 
onak dira: munduari begiratzen diozu, 
ez betaurrekoei. Makila baten laguntzaz 
dabilen itsuak kalea ukitzen du, ez 
makila»10. 

Nonahiko konputazioa eta teknologia 
«barea» dira Weiserren proposamen 
alternatiboa. Agertoki horretan 
ordenagailuaren papera da desagertzea, 
edo gutxienez inguratzen gaituen espazioan 

90eko hamarkadaren hasieran Palo 
Altoko XeroxPARCeko ikertzaile bat 
ordenagailu pertsonalarekiko harreman 
molde berriak irudikatzen ari da lanean, 
mende berrian konputazioaren paperaren 
eboluzioa ahalbidetuko dutenak. Mark 
Weiser du izena, adeitsu ospea du eta itxura 
adiskidetzailea. Haren izena gutxienez bi 
aldiz agertzen da teknologia digitalaren 
historian, arrazoi desberdinengatik. 

Lehenbizikoa anekdotikoa da, bateria 
jotzen zuelako Severe Tire Damage taldean, 
Silicon Valleyko zenbait konpainiatako 
langileek osatutako garage taldea, zeina 
1993ko ekainean kontzertu bat internetetik 
transmititzen zuen munduko lehen banda 
bilakatu baitzen. Bigarrenak bere-bere 
adjektiboa ekarri dio, weisertar; interakzio 
paradigma berri bat jada idazmahaian, 
teklatuaren eta monitorearen bidez 
gertatzen ez dena, zeinean erabiltzaile-
ordenagailu erlazioak ez baitu eskatzen gure 
arreta fokalizatu erabatekoa. 

Irudimen kolektiboa eta interakzioaren 
etorkizunaren gaineko ikerketaren 
parte handi bat Errealitate Birtualaren 
diskurtsoetatik pasatzen zen garaian, 
Weiser oso kritikoa zen birtualtasun 
eta murgiltze nozioekin. Espazio digital 
batean nabigatzeko errealitatearen gure 
pertzepzioa deuseztatu eta haren ordez 
simulazio inguratzaile batez ordeztu behar 
zela zioen ideia sinplifikatzailea eta inozoa 
zen. «Errealitate birtuala mapa bat besterik 

9	 Mark Weiser, «The Computer for the 21st Century».  
SciAm 265(3), 1991. 94.-104. o. Y http://www.ubiq.com/ 
hypertext/weiser/SciAmDraft3.html

10	 Mark Weiser, «The World is not a Desktop». 
ACM Interactions, 1993. Y http://www.ubiq.com/
hypertext/weiser/ACMInteractions2.html
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disolbatzea harik eta gu eta gure premien 
artean tartekatzen ez den arte.

Weisertar munduan ehunka ordenagailu 
daude gela batean, beren lana modu 
eraginkor baina hautemangaitz batean 
egiten. Nortasun txartelei esker eraikinak 
jakin dezake zein leku zehatzetan 
dauden bere biztanleak, eta ordenagailu 
pertsonalaren nozioa baztertu egin da, 
etxean zehar barreiatutako pantaila 
anitzetako edozeinek gure artxiboetara 
berehalakoan sartzea ahalbidetzen 
digutelako. Weisertar mundu batean 
iratzargailuak jotzean galdetzen dizu kaferik 
nahi al duzun, eta baiezkoa erantzunez gero 
kafegailua pizten du; egongelako leihoek 
kristaletan erakusten dituzte datuak eta 
mezu pertsonalak, kanpoko paisaian 
gainjarrita.

Mundu horretan objektu bat galtzea ez da 
inoiz arazo bat, etiketak daramatzatelako, 
urrunetik aktibatu eta haren kokapenaz 
informa dezaketenak. Weisertar mundu 
batean gure autoak atzerako ispiluan 
erakusten du buxadurak saihesteko ibilbide 
alternatibo bat eta automatikoki eramaten 
gaitu aparkaleku bateko leku hutsetara. 

Denak behar bezala funtziona dezan, 
weisertar mundu batean objektu bakoitzak 
bere lekua ezagutu behar du. Eta objektu 
bakoitzak bere lekua ezagutzen badu, 
ezin saihestuzkoa da gurea ere ezagutzea. 
Weiser konturatzen zen halako egoera baten 
inplikazio orwelldarrez. 

«Ehunka ordenagailu gela bakoitzean, 
banda zabaleko sareetara konektatutako 
inguruko jendea sumatzeko gai direnak, 
egun ezagutzen dugun totalitarismoa, 
horrekin alderatuta, anarkiarik 
kaotikoena irudiarazteko ahalmena 
dute. Ordenagailu bat tokiko sare 
batean besteentzakoak diren mezuak 
bidean atzemateko programa daitekeen 
era berean, gela bateko etiketa sinple 
batek bertan gertatzen den guztia 
erregistratzeko ahalmena izan lezake». 

Lokatiboa eta areagotua

Headmap Manifestok funtzio garrantzitsu 
bat bete zuen programa ideologiko eta 
inspirazio gisa artista, diseinatzaile, 
programatzaile eta teknologo belaunaldi oso 
batentzat. 2000ko hamarkadaren hasieran 
jatorri desberdinetako eragile multzo 
barreiatu batek Russellen erronka bere gain 
hartu zuen, alegia, Sarearen kultura termino 
espazialetan artikulatzea, uste zutelako 
medio berrian egindako praktika artistiko 
eta sortzaileen bilakaerak nahitaez eskatzen 
zuela geografia fisikoen eta digitalen arteko 
mugak disolbatzea. Ezerk ez baitu formarik 
etiketa bat existitzen den arte, Riga RIXC 
zentroak «medio lokatiboak» eta «arte 
lokatiboak» aipatu zituen estreinako aldiz 
2003an11, World Wide Weben kasuan ez 
bezala, koordinatu geografiko zehatzetatik 
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Canal Accesible17 lanagatik, Bartzelonako 
langa arkitektonikoen mapa baten 
mugikorrezko eraikuntza kooperatiboa 
(Digital Communities). 

Baina arte eta teknologia alorreko 
jaialdiak ez dira kokatzean oinarritutako 
medioek eragin handia duten esparru 
bakarra. Tutersek eta Varnelisek 
zuzenki seinalatzen dute net.arten 
eta arte lokatiboen arteko funtsezko 
desberdintasunetako bat. Sareko artearen 
aitzindariak ekonomia berritik eta 
«puntu com» ideologiatik jarrera kritiko 
sarkastiko batez urrundu eta ahalegin 
nabarmenak (batzuetan nabarmenegiak) 
egiten dituzten bitartean beren lanaren 
izaera artistikoa finkatzeko, medio 
lokatiboak arte praktikaren, berrikuntza 
teknologikoaren eta enpresen ekimenaren 
arteko bidegurutze batean sortzen dira. 
Artistek ez daukate arazorik ikerketa 
teknologikozko erakundeekin edo 
sektoreko konpainia aitzindariekin 
elkarlanean jarduteko; proiektuak batzuetan 
irudikatzen dira etorkizuneko produktu 
edo zerbitzu gisa; esku-hartzeetako asko 
ez dira funtsean interakzio-diseinu 
estudio eta laborategietan planteatzen 
direnen bestelakoak. Industria eta 
merkataritza-eragileengandiko urruntze 
falta hori new media horien esparruaren 
mendekotasunaren eta gaitasun kritikorako 
gabeziaren froga da batzuentzat; beste 
batzuentzat, espresuki aitortzea Arte / 

funtzionatzen duten praktika digital multzo 
bat izendatzeko.

Marc Tutersek eta Kazys Varnelisek 
2000ko hamarkadaren hasieran, burbuila.
comen leherketaren ondoren izandako net.
arten agortzea seinalatzen dute praktika 
lokatiboen sorrerarako estimuluetako bat 
delakoan12. Beste arrazoi prosaikoagoek 
zerikusia dute GPS eta PDA (esku-
ordenagailuak) hargailuen prezioak gero eta 
merkeagoak izatearekin, baita hirugarren 
belaunaldiko telefonia mugikorra 
agertzearekin eta Internetera sartzeko WiFi 
sare harigabeen hedatze ikaragarriarekin. 

Nolanahi ere, 2002 eta 2010 bitartean arte 
digitaletan izan duen posizio zentralaren 
neurriren bat bilatu behar bada, erraza da 
aurkitzen sari garrantzitsuenetako sarituen 
zerrendetan. Ars Electronicaren Golden 
Nica delakoek, adibidez, 2003an saritu 
zuten Can You See Me Now?13 hiri-kokapen 
alorreko jokoa, Blast Theory kolektiboarena 
(Interactive Art) eta NodeRunner14 delakoa, 
New Yorkeko kaleetan WiFi sarbidea 
duten puntuak aurkitzeko lehiaketa (Net 
Excellence); 2005ean Esther Polak eta RIXC 
izan ziren sarituak The Milk Projectengatik15, 
esne ontzi batek produkzio katean zehar 
egindako bidaiaren GPSzko birsorkuntza 
bera (Interactive Art); 2006an, The Road 
Movie, Exonemo japoniarrena16, bus bidaia 
bat, urratsez urrats GPSz hartua eta Google 
Earthen berreraiki daitekeena (Interactive 
Art), eta Antoni Abad kataluniar artista 

11	 Y http://locative.x-i.net/

12	 Marc Tuters, Kazys Varnelis. «Beyond Locative Media» in 
Networked Publics, 2006. Y http://networkedpublics.org/
locative_media/beyond_locative_media

13	 Y http://www.blasttheory.co.uk/bt/work_cysmn.html

14	 Y http://web.archive.org/web/20070317061650/
noderunner.omnistep.com/

15	 Y http://milkproject.net/

16	 Y http://exonemo.com/RM/index.html 17	 Y http://www.megafone.net/BARCELONA
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Zientzia / Teknologia / Gizarte espazioak arte 
erakundeak gainditu eta beste harreman 
mota bat irekitzen duela. 

Horrek ez du esan nahi Locative Mediaren 
esparruak filiaziorik edo artearen historian 
aurrekaririk aitortzen ez duenik. Zenbait 
erreferentzia, hala nola deribaren teknika 
eta hiria oroimen eta emozioen geografia 
subjektibo gisa hartzen duen ikuspegi 
situazionista, edo 60ko hamarkadako 
arkitekto utopikoen hiri nomaden eta mega-
egitura mutanteen irudiak behin eta berriro 
aipatzen dira. Bien oihartzuna hautematen 
da medioan gehien erabiltzen diren bi lan-
estrategietan: esperientzia kartografiatzea 
eta ikusezina agerian uztea. 

Hiri espazioan gero berreskuratu eta 
irakurri daitezkeen datuak proiektatu eta 
gordetzea ahalbidetzen duten mapak egitea 
metodologia errepikari bat da. Izan oroimen 
kolektiboa berreskuratzeko baliabide 
gisa, izan hiri espazioen orainaren eta 
iraganaren artean tentsioa sortzeko, edo izan 
elkarlotuak eta gertatzen diren espazioei 
lotutako narrazio pertsonalak eraikitzeko. 
Proboscis estudioaren Urban Tapestries18 
proiektua aitzindarietako bat da norabide 
horretan, hamarkada osoan hiri espazioan 
testu, bideo eta soinu zatikiez eraikitako 
narrazioak tartekatzeko garatutako parte-
hartze plataforma bat. Masaki Fujihatak, 
japoniar arte interaktiboaren beteranoetako 
batek, ibilbide batzuk garatzen ditu 
Fieldworks19 delakoan; haietan elkartu egiten 

ditu GPSzko ibilbide baten datuak lehen 
pertsonan egindako bideo eta narrazio 
bilduma batekin, zeinean herritarrek 
espazio jakin batzuek beren biografian zer 
esanahi duten azaltzen baitute. Christian 
Nolden Biomapping20 bikainak haratago 
darama ideia, sentsore biometrikoak 
baitarabiltza erabiltzaileek beren hiriko 
kaleetan ibiltzean duten erantzun 
emozionala erregistratzeko. Irudi, bideo, 
soinu eta narrazioen geokokapena beste 
aukera bat bihurtu da Web 2.0ren plataforma 
komertzial handien barruan.

Hiri espazioan datuak sartzearen 
aurrean, beste artista batzuek gure inguruan 
informazio fluxuen presentzia etengabea 
agerian uzten duten gailuak garatzeari ekin 
diote, eta arkitektura ezin ukituzko hori 
gaur egungo hiriaren parte integral bihurtu 
da. Michelle Teranek, Kanadan jaio baina 
Berlinen bizi denak, Life: A User’s Manual21 
bere proiektuan hoteletako harreralekuak 
edo kutxazain automatikoak bezalako 
gaur egungo ez-lekuak filmatzen dituzten 
zaintza-kamera harigabeetatik datozen 
irrati igorpenak arakatu ditu. Usman Haque 
arkitektoak alor elektromagnetikoen 
presentzia neurtzen duten egitura hegalariak 
sortu ditu (Sky Ear22), Gordan Savicicek 
Constraint City23 bere performancerako 
uhal egitura bat garatu du, bularra estutzen 
duena inguruan sare harigabeen presentzia 
sumatzean. 

18	 Y http://urbantapestries.net/

19	 Y http://www.field-works.net/

20	 Y http://www.biomapping.net/

21	 Y http://www.ubermatic.org/life/

22	 Y http://www.haque.co.uk/skyear/information.html

23	 Y http://www.yugo.at/equilibre/
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dituen artistetako bat zenbait proiektutan, 
hala nola Levelhead27; jolas horretan eskuan 
dauden kubo pare batek barruan labirinto 
digital oso bat gordetzen dutela ematen 
du. Diazek eta Bojek Oliverrekin jardun 
zuten elkarlanean The Artvertiser28 delakoan; 
espazio publikoan egindako interbentzio 
horretan prismatiko batzuei esker denbora 
errealean ikus dezakegu publizitate hesien 
ordez artelanak dauden hiri paisaia bat. 

Tirabirak

Interesgarria izango litzateke ezagutzea Ben 
Russellen eta Mark Weiserren iritzia iPhone 
4az, gauzen egungo egoeraz eta beren ideien 
indarraz, beren testuak idatzi eta hamarkada 
bat eta bi geroago, hurrenez hurren. 
Zoritxarrez ez dugu halako ebaluaziorik. 
Russellek 2005ean PLAN29 («Pervasive and 
Locative Arts Network», Arte Nonahiko 
eta Lokatiboen Sarea) izeneko ekimen bat 
fundatu zuen Erresuma Batuan, baina ez 
dirudi jarraipenik izan duenik. Urtebete 
geroago komisario izan zen Manchesterreko 
Futuresonic jaialdian, eta bertan ezagutu 
nuen laburki. Handik gutxira esparru 
horretako jarduera bertan behera utzi du, 
antza, eta Webean bederen haren presentzia 
guztiz desagertu da.

Mark Weiser 1999ko apirilean hil zen, 
urdail minbizi bat diagnostikatu eta sei 
astera. Ez zuen inoiz irakurri Headmap 

 «XXI. mendeko ordenagailu»aren 
eraginari eta Nonahiko Konputazio 
nozioari dagokienez, ez litzateke gehiegi 
esatea izango haien itzala industria oso 
baten eta ikerketa termino eta esparru 
kopuru agortezin baten gainean hedatzen 
dela. Arkitekturan eta hirigintzan, 
eraikin eta hiri adimentsu kontzeptuak 
daude, eta, oraindik orain, «Urban 
Informatics» izenpean garatzen ari den 
diziplina. Industria diseinuan, Hiroshi 
Ishiik MITeko Media Laben garatutako 
«Tangible Media»24 noziotik hasita, 
interakzio moldeak sortu ditu digitalarekin 
eguneroko objektuen bitartez, «gauzen 
internet» (Internet of Things) termino 
generikoraino. 

Azpimarratu beharreko ekoizpen eta 
ikerketa alor bat Errealitate Areagotua 
edo Mixtoarena da, zeinean eguneroko 
munduaren gure pertzepzioaren gainean 
osagai birtualak gainjartzen baitira, 
Weiserrek aurreratu bezala. Adrian 
Cheokek25 Singapurreko unibertsitatean 
egindako lana garrantzitsua izan da, gero 
nonahi onartuak izan diren tresnak eta 
ereduak sortu baititu. Harekin hezi ziren 
denboraldi batean bi espainiar artista, 
Diego Diaz eta Clara Boj, Errealitate 
Mixtoaren paradigma ikertu dutenak lan 
anitzetan, besteak beste Red Libre Red 
Visible26. Zeelanda Berriko Julian Oliver 
da seguruenik Errealitate Mixtoaren 
baliabideak modu eraginkorrenean erabili 

24	 Y http://tangible.media.mit.edu/

25	 Y http://www.adriancheok.info/

26	 Y http://www.lalalab.org/redvisible/

27	  Y http://selectparks.net/~julian/levelhead/

28	  Y http://selectparks.net/~julian/theartvertiser/

29	  Y http://www.open-plan.org/index.php
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Manifestoa, baina ziur aski ez zukeen 
harrituko. «The Computer for the 21st 
Century» bere lanean zioen sinetsita 
zegoela gauza batez: «Nonahiko Konputazioa 
esaten dioguna gero eta gehiago izango da 
ordenagailurako sarbide nagusia datozen 
hogei urteetan».

Hala izan al da? Seguru asko erantzuna 
bai edo ez baino korapilatsuagoa da. Haien 
ideietako asko antzemangarriak dira gaur 
egungo zerbitzu eta produktu interaktiboen 
ezaugarrietan. Nintendoren Wii bezalako 
bideojoko kontsoletatik edo Microsoften 
Kinect berehalako proiektutik, zeinean tekla 
eta aginduen ordez jokalariaren gorputz 
mugimendua ulertzeko sistemaren gaitasuna 
baitago, Nike Plus zerbitzuraino, korrika 
egitera irteten diren atleten jarduera-
ereduak automatikoki erregistratzen 
baititu, interfaze ikusgairik gabe. Europako 
hirietako bizikleta publikoen sareak 
daude, informazio sistemek gobernatu eta 
kudeatutako objektu publikoen azpiegiturak. 
Eta, Weiserrek amets egiten zuen bezala, 
bere burua aurkitzeko gai diren gauzak ere 
baditugu, esate baterako iPhone, MobileMe 
bere zerbitzuaren bidez30. 

Baina espezialista askorentzat jada 
Nonahiko Konputazioaren aroan bizi 
bagara ere, hori ez da inondik ere weisertar 
Nonahiko Konputazio bat. «Yesterday’s 
Tomorrows»31 («Atzoko biharrak») 
artikuluan, Genevieve Bell soziologoak, 
Intelen Interakzio eta Esperientzia alorreko 

ikerketa departamentuko zuzendaria 
bera, Paul Dourish akademikoarekin 
batera aztertzen du Weiserren ikuspenen 
eragin itzela industria oso baten igarotzea 
zehaztean, eta aldi berean haren errore 
kontzeptual garrantzitsuak erakusten ditu. 
Arazo horiek adjektibo batean zentratzen 
dira, funtsezkoa Weiserren ikuspegian: 
«seamless» (jostura gabea). Nonahiko 
Konputazioaren aitarentzat, erabiltzaileen 
eta sistemen arteko interakzioen 
ikusezintasunak zekarren haien arteko 
komunikazioa harmonikoa eta traba 
gabea izatea, eragozpenik eta aurreikusi 
gabeko jokabiderik gabea. Erabiltzaileek 
nabigatuko luketen munduan ordenagailuek 
aurreratu egingo lituzkete haien desirak 
eta beren portaera egokituko lukete modu 
eraginkorrean eta anbiguotasunik gabe. 
Eta prozesu hori tirabirarik gabea izango 
litzateke. 

Baina gaur egun gailu interaktiboen 
edozein erabiltzailek badaki tirabirak ez 
direla salbuespena gure esperientzian, 
ezaugarri bat baizik. Tirabirak gailu 
edo software batetik espero dugunaren 
eta hark eskaintzen digunaren artean; 
gailu, protokolo eta sistema desberdinen 
elkarreraginean, baldintzatu egiten 
baitituzte interes ekonomiko eta politiko 
kontrajarriek. Tirabira horiek erabiltzaile 
batek ingurune batean zer egin dezakeen 
eta zer ez zehazteko borrokaraino doaz, 
lurralde murriztapenek, eskubideen 

30	  Y http://www.apple.com/mobileme/
features/find-my-iphone.html

31	 Paul Dourish, Genevieve Bell. «Yesterday’s Tomorrows: 
Notes on Ubiquitous Computing’s Dominant Vision» 
Personal and Ubiquitous Computing, 11(2), pp. 133-143, 
2007. Y http://www.dourish.com/publications/2007/
BellDourish-YesterdaysTomorrows-PUC.pdf
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kontrakoak; teknologiaren amaieraren 
inguruko interpretazio sozial, kultural 
eta legegile errotik desberdinak; jolastu, 
tolestu eta zipriztintzeko gaitasuna»32. 

Posizio ideologiko hori gorde eta 
defendatzea ez da garrantzirik gabeko 
kontua. Datozen hamarkadetarako 
arkitektura teknologikoak berriro marrazten 
ari diren une honetan, gero eta botere eta 
nonahikotasun gehiago emanez eragile 
kopuru gero eta txikiago bati, inprobisatzeko 
gaitasun kolektiboari eustea funtsezko 
borroka bilaka daiteke. 

kudeaketarako sistemek edo interes 
korporatibo kontrajarriek mugatutako 
ingurune batean. Edo gailu horietatik 
datozen datuen metatze sistematikoan 
dauden pribatutasunerako ondorio 
garrantzitsuetatik eratorritakoetaraino. 

Azkenik, batez ere tirabirak daude 
diseinatzaileek erabiltzaileen portaera eta 
asmoez eta gutako bakoitzaren eta gure 
desira eta premien berezitasun partikular, 
konplexu eta aurresangaitzaz aldez aurretik 
dituzten ideien artean.

Weiserren unibertso uniforme, 
harmoniko eta jostura gabearen aurrean, 
Bellek eta Dourishek proposatzen dute gure 
idazmahaiko pantailaren atzean ezkutatzen 
den kable matazaren irudiak gauzatzen 
duen «desordenari» gorazarre eta txalo 
egitea. Zerbitzu egonkor eta trabarik gabeko, 
baina azken batean lineal eta deterministak 
diren zerbitzuen ezarpenaren aurrean, 
berezkotasunarentzat, erabakitasunik 
ezarentzat eta aurkikuntza zoriontsuentzat 
—aurreikusi gabekoarentzat— lekua utziko 
duten teknologiak. 

Desordenari gorazarre egiteak, ezin 
ikusizkoaren eraginkortasunarekin 
kontrastean, azken batean esan nahi du 
defendatzea eta babestea

«Teknologiaren bereganatze harrigarriak 
haien asmatzaileek inoiz irudikatu gabeko 
helburuetarako eta sarri askotan haien 

32	  «Yesterday’s Tomorrows». p. 10.
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\ San Francisco Emotion Map, Christian Nold. 
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Todo vuelve a cambiar. Otra vez.

Mientras escribo este texto en el verano 
de 2010, las operadoras de telefonía móvil 
comercializan en España la cuarta generación 
del iPhone, el emblemático teléfono de 
Apple. En los medios de comunicación, 
las escenas que acompañan el lanzamiento 
se han vuelto tan familiares que el slogan 
que anuncia el producto no deja de ser algo 
sarcástico: «Todo vuelve a cambiar, otra 
vez». Se han vuelto a repetir las enormes 
colas en las tiendas para atraer a los 
informativos de TV; una calculada escasez 
de género que hace imposible para muchos 
hacerse con el producto, y la indignación 
resignada de los que pagan a unas compañías 
de telefonía que han conseguido convertir 
el acto de contratar una nueva línea en una 
sofisticada forma de extorsión. 

Hasta hace quince años, esta histeria 
mercadotécnica era propia del estreno de 
los grandes blockbuster del verano, o de 
conciertos de grupos para adolescentes. Hoy 
parece estar sólo al alcance de la industria 
de la telefonía móvil, la informática de 
consumo y el videojuego; un testimonio 
de la capacidad de atracción de los objetos 
electrónicos y el protagonismo que han 
adquirido en la cultura pop. Hoy los 
contenidos se consumen, se producen y se 
comparten; se remezclan, se puntúan y se 

En el espacio exterior 
José Luis de Vicente
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moderan, pero antes de todo ello, está el 
interfaz. Y la producción de interfaces se 
ha convertido en la mayor industria de la 
seducción y el deseo. 

El iPhone es una clase de objeto 
electrónico muy específico, especialmente 
si lo enmarcamos dentro de la historia del 
diseño de interacción. Lo es por su pantalla 
multitáctil que introduce la gestualidad 
manual en la comunicación humano-
ordenador, así como por su exitoso modelo 
de distribución de contenidos que conecta a 
desarrolladores y usuarios, pero que desafía 
a la arquitectura descentralizada de control 
de Internet, sustituyéndola por un «jardín 
vallado» bajo el férreo control de Apple1. 

Lo que quiere poner de manifiesto este 
artículo, sin embargo, es un tercer aspecto 
que tiene que ver con la manera en que el 
iPhone se sitúa en el mundo que lo rodea.

Entre la carcasa y la pantalla de cristal, 
junto al procesador, la memoria RAM y el 
resto de componentes habituales en un 
ordenador, encontramos: [1] Un receptor de 
GPS, que permite a las aplicaciones localizar 
la posición geográfica del aparato con una 
exactitud de decenas o centenares de metros, 
según la calidad de la recepción de señal. 
[2] Un acelerómetro para saber en cada 
momento si el aparato se está desplazando, 
y en qué dirección. [3] Una brújula, para 
que los desarrolladores puedan saber no 

sólo dónde se encuentra exactamente el 
terminal en ese momento, o si al sostenerlo 
su usuario lo mantiene estático o lo gira 
de un lado para otro, sino también si, 
al mirar su pantalla, se está orientando 
hacia el norte, el este o el sudoeste. [4] Un 
giroscopio, que permite conocer no sólo el 
grado de movimiento del teléfono, o en qué 
sentido se desplaza, sino también el grado 
de inclinación con que lo sostenemos; si 
lo tomamos en vertical levemente girado 
hacia nuestra derecha, o si lo estamos 
sosteniendo en horizontal, girando sobre 
sí mismo. Los datos del acelerómetro y el 
giroscopio combinados nos dicen a qué 
distancia, a qué rapidez y en qué dirección 
se desplaza el aparato en cada momento. 
[5] Dos cámaras de vídeo, una en la parte 
frontal, mirando hacia el usuario, con una 
resolución VGA, y otra en la parte posterior, 
con una resolución de cinco megapíxels, 
capaz de grabar vídeo en alta resolución. 
[6] Un micrófono en la parte frontal, por 
el que el usuario habla cuando se activa la 
función teléfono, pero que también puede 
ser utilizado para tomar notas de voz o para 
grabar sonidos de la naturaleza. 

Más que un terminal telefónico, y más 
que un ordenador de mano, un iPhone es un 
objeto firmemente afianzado en el espacio 
y en el tiempo, vigilante de su entorno, 
capaz de ajustar sus tareas de procesamiento 

1	 Para más información sobre este tema, ver Jonathan 
Zittrain, The Future of the Internet (and how to stop it). Yale 
University Press, 2008. Y http://futureoftheinternet.
org/download  Igualmente relevante es la entrada de 
Cory Doctorow en Boingboing.net: «Why I Won’t Buy 
an iPad (and think you shouldn’t either)». Aunque 
se refiere al tablet de Apple en lugar de al iPhone, la 
mayoría de los argumentos son pertinentes. Y http://
boingboing.net/2010/04/02/why-i-wont-buy-an-
ipad-and-think-you-shouldnt-either.html 
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resto del mundo, los millones de unidades 
de modelos anteriores con capacidades 
parecidas, más los modelos de otras marcas 
de características similares, podríamos 
calcular aproximadamente el número de 
sensores que la industria de la telefonía 
móvil ha lanzado a las calles en los últimos 
cinco años. Listos para registrar, codificar 
y almacenar la información en «la nube», 
una metáfora que designa a una industria en 
auge y una geografía oculta formada por las 
centenares de instalaciones industriales que 
en todo el mundo almacenan información a 
gran escala4. 

El dibujante de cómics Chris Ware explica 
con una imagen que realizó para la portada 
de la revista New Yorker5 la irrupción de 
estos dispositivos en el espacio de lo social. 
Una noche cualquiera en una calle de un 
suburbio norteamericano, los vecinos 
caminan unos junto a otros, pero no se 
miran; todos observan la pantalla táctil que 
sostienen en sus manos y que iluminan sus 
caras en la oscuridad. Quizás escriban a sus 
vecinos en el espacio digital, o se miren a 
sí mismos representados en una bola azul 
sobre un mapa que indica su posición en el 
mundo en esos momentos. El dispositivo 
se ha convertido ya en un instrumento 
de mediación de la realidad, un velo 
interpuesto entre los demás y nosotros.

de información a las circunstancias 
contextuales. 

Por supuesto, todos estos sensores 
capaces de tomar datos de posición, 
orientación y desplazamiento, y de registrar 
imágenes y sonidos, no viven en una caja 
estanca aislada del exterior. Todos estos 
datos se transmiten por 3G, Bluetooth y 
WiFi. A veces con el conocimiento de su 
usuario, pero, otras veces, sin él saberlo. 
El 12 de julio de 2010, la compañía de 
Steve Jobs admitió, en respuesta a dos 
congresistas norteamericanos, que para 
mejorar sus capacidades, productos como 
el iPhone o el iPad recogen periódicamente 
datos sobre la localización de sus usuarios2. 
Estos datos se mantienen almacenados en 
los servidores de la compañía, en teoría 
encriptados y sin identificar a cada usuario 
concreto. Igualmente, las agencias de 
inteligencia ya no necesitan instalar un 
micrófono en la casa de un sospechoso para 
registrar sus conversaciones: pueden activar 
remotamente el auricular de su teléfono 
móvil y grabar el sonido que este capte a su 
alrededor3. 

Un mes después del lanzamiento del 
iPhone el 4 de junio de 2010, Apple 
afirmaba haber vendido sólo en Estados 
Unidos tres millones de terminales, tantos 
como había sido capaz de fabricar. Si 
sumamos los vendidos posteriormente en el 

2	 Ver «Apple Details Location Data Policy to US 
Congress», en TechWorld. Y http://news.techworld.
com/security/3232568/apple-details-location-
data-collection-policy-to-us-congress/?olo=rss

3	 Esta técnica se denomina roving bug (pinchazo 
ambulante); existe evidencias de que se aplica al menos 
desde hace cinco años. Ver «FBI taps cell phone mic 
as eavesdropping tool», en CNET News. Y http://
news.cnet.com/2100-1029_3-6140191.html

4	 Más sobre «la nube» y la industria de los Data Centers 
en José Luis de Vicente, «Leyendo la Nube: Escenas 
cotidianas en la era del Big Data». El Proceso como 
Paradigma, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, 
2010. Y http://www.laboralcentrodearte.org/UserFiles/
File/CATALOGOS/elprocesocomoparadigmacat.pdf

5	 The New Yorker, 2 de Noviembre de 2009.  
Y http://archives.newyorker.com/?i=2009-11-02
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Conoce tu lugar

En 1999, un documento en PDF distribuido 
por Internet de procedencia no muy clara 
empezó a circular por listas de correo 
sobre arte digital, sitios web de diseño 
y tecnología, y por lugares inusuales de 
las industrias de las telecomunicaciones. 
Se trata del Headmap Manifesto6: treinta 
y cuatro páginas que especulan sobre las 
profundas implicaciones sociales de la 
irrupción de una nueva clase de tecnología 
personal encarnada en dispositivos que 
son conscientes de su localización. Para 
su autor, Ben Russell, una tecnología de la 
información capaz de entender su contexto 
espacial específico implicará por definición 
una ruptura histórica.

«La cultura de la Red todavía tiene que 
articularse a sí misma claramente en 
términos espaciales. El verdadero cambio 
tendrá lugar cuando las comunidades 
digitales y los datos se manifiesten en 
dimensiones espaciales.[...] Internet ya 
ha comenzado a gotear y a colarse en el 
mundo real. Headmap afirma que cuando 
se desborde, el mundo será nuevo otra 
vez»7.

El manifiesto Headmap no ofrecía en 
realidad una teoría cohesionada, ni un 

programa definido que explique cómo 
desarrollar esta articulación espacial de 
la cultura de Red. Estructurado como una 
colección de fragmentos, sentencias y citas, 
su influencia más directa es el célebre Zonas 
Temporales Autónomas de Hakim Bey, al que 
se cita recurrentemente junto a Umberto 
Eco, Ted Nelson, o Lewis Mumford. Pero 
probablemente lo más contundente del 
texto sea su catálogo de visiones de la 
cotidianidad, que trazan un boceto de ese 
nuevo mundo híbrido en que la materia y 
la información se relacionan en un nuevo 
paradigma:

«Cada habitación tiene un historial al 
que se puede acceder / cada lugar tiene 
adjuntos emocionales que pueden abrirse 
y guardarse / puedes hacer una búsqueda 
de la tristeza en Nueva York / personas 
a una milla de distancia que nunca 
se han conocido en persona dejan lo 
que están haciendo y se organizan 
espontáneamente para ayudar a otro con 
una tarea / en una ciudad extraña, llamas 
a la puerta de alguien que no conoces, y 
te dan sándwiches / la vida fluye en los 
objetos inanimados / los árboles tararean 
canciones publicitarias / todas las 
cosas en el mundo, vivas o inanimadas, 
abstractas y concretas, tienen 
pensamientos adjuntos».

6	 Ben Russell, Headmap Manifesto. Originalmente en Y http://
www.headmap.org Actualmente (agosto 2010) disponible en 
Y http://tecfa.unige.ch/~nova/headmap-manifesto.PDF 

7	 Headmap Manifesto, pp. 1-7.
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requiere de nuestra atención focalizada y 
absoluta. 

En un momento en que la imaginación 
colectiva y buena parte de la investigación 
sobre el futuro de la interacción pasaba por 
los discursos de la realidad virtual, Weiser 
era profundamente crítico con las nociones 
de virtualidad e inmersión. La idea de que 
la única manera de navegar a través de un 
espacio digital pasaba por anular nuestra 
percepción de la realidad y sustituirla por 
una simulación envolvente era simplificadora 
e ingenua. «La realidad virtual es sólo un 
mapa, no un territorio», escribió, «que 
excluye la riqueza infinita del universo. La 
realidad virtual genera una construcción 
descomunal para simular el mundo en vez de 
aumentar de manera invisible el mundo que 
ya existe»9.

La noción de invisibilidad es importante 
en la propuesta de Mark Weiser. El comienzo 
de su texto más conocido, «The Computer 
for the 21st Century», citado y referenciado 
hasta la saciedad, plantea en una sentencia 
cómo la interacción más efectiva es la 
más imperceptible: «Las tecnologías más 
poderosas son aquellas que desaparecen. Se 
entretejen en el tejido de la vida cotidiana 
hasta que se vuelven indistinguibles de 
ésta». La idea se explica más explícitamente 
en otro de sus artículos: «The World is not a 
Desktop»:

«Por encima de todo hay una nueva capa 
invisible de anotaciones. Información 
textual, visual y sonora que se vuelve 
disponible cuanto te acercas, cuando el 
contexto lo dicta, o cuando la solicitas». 

«...lo que una vez fue el dominio exclusivo 
de arquitectos, ingenieros y constructores 
está al alcance de todos: la capacidad 
de dar forma y organizar el mundo y el 
espacio real»8.

A comienzos de los 90, un investigador del 
XeroxPARC de Palo Alto trabaja en imaginar 
nuevos modos de relación con el ordenador 
personal que permitan la evolución del papel 
de la computación en la sociedad del nuevo 
siglo. Se llama Mark Weiser, tiene fama de 
afable y aspecto conciliador. Su nombre 
aparece al menos dos veces en la historia de 
la tecnología digital, por razones distintas. 

La primera es la anecdótica, en su papel de 
batería de Severe Tire Damage, un grupo de 
garage formado por trabajadores de distintas 
compañías de Silicon Valley, que en junio 
de 1993 se convirtió en la primera banda 
del mundo en transmitir un concierto por 
Internet. La segunda le ha valido su propio 
adjetivo: weiseriano; un nuevo paradigma de 
interacción que no sucede ya en el escritorio, 
a través del teclado y el monitor, y en que 
la comunicación usuario-ordenador no 

9	 Mark Weiser, «The Computer for the 21st Century». 
SciAm 265(3), 1991. pp. 94-104. Y http://www.
ubiq.com/hypertext/weiser/SciAmDraft3.html8	  Headmap Manifesto, pp. 3-4.
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«Una buena herramienta es una 
herramienta invisible. Por invisible me 
refiero a que la herramienta no interfiere 
en tu consciencia; te concentras en la tarea, 
no en la herramienta. Las gafas son buenas 
herramientas: miras al mundo, no a las 
gafas. El ciego que camina con  un bastón 
toca la calle, no el bastón»10.

La computación ubicua y la tecnología 
«calmada» es la propuesta alternativa de 
Weiser. Un escenario en el que el papel 
del ordenador es desaparecer, o al menos 
disolverse en el espacio que nos rodea hasta 
que no se interponga entre nosotros y nuestras 
necesidades. 

En un mundo weiseriano, hay literalmente 
cientos de ordenadores en cada habitación, 
realizando sus tareas de manera eficaz, pero 
imperceptible. Las tarjetas de identidad 
permiten que el edificio sepa en qué lugar 
exacto se encuentran sus habitantes, y 
la noción de ordenador personal se ha 
descartado porque cualquiera de las múltiples 
pantallas repartidas por casa nos sirven 
para acceder a nuestros archivos de manera 
instantánea. En un mundo weiseriano, el 
despertador te pregunta al sonar si quieres 
café, y en caso afirmativo, enciende la cafetera; 
las ventanas del cuarto de estar muestran 
sobre el cristal datos y mensajes personales, 
superpuestos sobre la vista del exterior.

En este mundo perder un objeto nunca 
es un problema, porque llevan etiquetas 
que pueden activarse remotamente y 
que nos informan de su posición. En un 
mundo weiseriano nuestro coche muestra 
sobre el retrovisor una ruta alternativa 
para escapar de los atascos, y nos conduce 
automáticamente hacia las plazas libres en 
un parking. 

Para que todo funcione correctamente 
en un mundo weiseriano, cada objeto debe 
conocer su lugar. Y si cada objeto conoce 
su lugar, resulta inevitable que también 
conozca el nuestro. Weiser era consciente 
de las implicaciones orwellianas de este 
escenario. 

«Cientos de ordenadores en cada 
habitación, todos capaces de detectar a la 
gente a su alrededor conectados a redes 
de banda ancha, tienen el potencial de 
hacer que el totalitarismo que conocemos 
parezca, comparativamente, la más 
caótica de las anarquías. Al igual que 
un ordenador en una red local puede 
programarse para interceptar mensajes 
que son para otros, una simple etiqueta en 
una habitación podría, potencialmente, 
registrar todo lo que ocurra en ella». 

10	 Mark Weiser, «The World is not a Desktop». 
ACM Interactions, 1993. Y http://www.ubiq.com/
hypertext/weiser/ACMInteractions2.html
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generación y la enorme popularización de 
las redes inalámbricas WiFi de acceso a 
Internet. 

En cualquier caso, si hace falta buscar 
alguna medida de su posición central en 
las artes digitales entre 2002 y 2010, es 
sencillo encontrarla en los palmarés de los 
premios más importantes. Los Golden Nica 
de Ars Electronica, por ejemplo, reconocen 
en 2003 al juego de localización urbana 
Can You See Me Now?13 del colectivo Blast 
Theory (Interactive Art) y a NodeRunner14, 
una competición para encontrar puntos 
de accesos WiFi en las calles de Nueva 
York (Net Excellence); En 2005 a Esther 
Polak y RIXC por The Milk Project15, una 
reconstrucción por GPS del viaje de una 
garrafa de leche a través de la cadena de 
producción (Interactive Art); en 2006 a The 
Road Movie, de los japoneses Exonemo16, 
un tour en autobús capturado paso a paso 
por GPS y reconstruible en Google Earth 
(Interactive Art), y al artista catalán Antoni 
Abad por Canal Accesible17, la construcción 
cooperativa por móvil de un mapa de las 
barreras arquitectónicas de Barcelona 
(Digital Communities). 

Pero los festivales de arte y tecnología 
no son el único ámbito en que los medios 
basados en localización tienen un impacto 
importante. Tuters y Varnelis apuntan 
acertadamente a una de las diferencias 

Locativo y aumentado

El Headmap Manifesto cumplió una 
importante función como programa 
ideológico e inspiración para toda una 
generación de artistas, diseñadores, 
programadores y tecnólogos. A comienzos 
de la década de 2000, un grupo disperso de 
agentes de diversa procedencia asume el 
reto de Russell de articular la cultura de la 
Red en términos espaciales, entendiendo 
que la evolución de las prácticas artísticas 
y creativas en el new media pasaba 
necesariamente por disolver las fronteras 
entre geografías físicas y digitales. Porque 
nada tiene forma hasta que existe una 
etiqueta; el centro de Riga RIXC habla de 
«medios locativos» y «artes locativas» 
por primera vez en 200311, para referirse 
a un conjunto de prácticas digitales que, a 
diferencia de la World Wide Web, operan 
desde coordenadas geográficas precisas.

Marc Tuters y Kazys Varnelis apuntan 
al agotamiento del net.art a comienzos de 
la década de 2000, tras la explosión de la 
burbuja.com como una de los estímulos para 
la emergencia de las prácticas locativas12. 
Otras razones más prosaicas tienen que 
ver con la disponibilidad a precios cada 
vez más asequibles de receptores de GPS y 
PDAs (ordenadores de mano), así como la 
aparición de la telefonía móvil de tercera 

11	 Ver Y http://locative.x-i.net/

12	 Marc Tuters, Kazys Varnelis. «Beyond Locative Media» 
en Networked Publics, 2006. Y http://networkedpublics.
org/locative_media/beyond_locative_media

13	 Y http://www.blasttheory.co.uk/bt/work_cysmn.html

14	 Y http://web.archive.org/web/20070317061650/
noderunner.omnistep.com/

15	 Y http://milkproject.net/

16	 Y http://exonemo.com/RM/index.html 

17	 Y http://www.megafone.net/BARCELONA
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esenciales entre el net.art y las artes 
locativas. Mientras que los pioneros del 
arte en la Red se distancian con una actitud 
crítica y sarcástica de la nueva economía y la 
ideología «punto com», y hacen esfuerzos 
visibles (a veces demasiado visibles) por 
establecer el carácter artístico de su trabajo, 
los medios locativos surgen en un espacio de 
cruce entre prácticas artísticas, innovación 
tecnológica, e iniciativa empresarial. Los 
artistas no tienen problemas en colaborar 
con instituciones de investigación 
tecnológica o con compañías líderes del 
sector; los proyectos a veces se imaginan 
como prototipos de productos o servicios 
futuros; muchas de las intervenciones no 
son en esencia diferentes de las que se 
plantean en los estudios y laboratorios 
de diseño de interacción. Esta falta de 
distanciamiento de industria y agentes 
comerciales es para algunos muestra de 
la subordinación y carencia de capacidad 
crítica de la escena de new media; para 
otros, un reconocimiento expreso de que el 
espacio Arte /Ciencia /Tecnología /Sociedad 
trasciende definitivamente las instituciones 
del arte y abre otra clase de relaciones. 

Esto no significa que la escena del 
Locative Media no reconozca filiaciones 
ni antecedentes en la historia del arte. 
Referencias como la técnica de la deriva 
y la visión situacionista de la ciudad 

como geografía subjetiva de memorias y 
emociones, o las imágenes de ciudades 
nómadas y megaestructuras mutantes 
de los arquitectos utópicos de los 60 
son mencionadas una y otra vez. Ambas 
resuenan en las dos estrategias de trabajo 
más comunes en el medio: cartografiar la 
experiencia y revelar lo invisible. 

La realización de mapas que permiten 
proyectar y almacenar sobre el espacio 
urbano datos que luego se puedan recuperar 
y leer se convierte en una metodología 
recurrente. Ya sea como recurso para 
recuperar la memoria colectiva, para crear 
una tensión entre el presente de los espacios 
urbanos y sus pasados, o para construir 
narraciones personales enlazadas y 
vinculadas a los espacios en los que suceden. 
Urban Tapestries18, del estudio Proboscis, 
es uno de los proyectos pioneros en esta 
dirección; una plataforma de participación 
desarrollada a lo largo de toda la década para 
insertar en el espacio urbano narraciones 
construidas con fragmentos de texto, 
vídeo y sonido. Masaki Fujihata, uno de 
los veteranos del arte interactivo japonés, 
desarrolla en Fieldworks19 itinerarios en 
los que asocia los datos de una ruta en GPS 
sobre una colección de vídeos y relatos en 
primera persona, donde los ciudadanos 
explican qué significan en su biografía 
determinados espacios. El excelente 

18	 Y http://urbantapestries.net/

19	 Y http://www.field-works.net/
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decir que su sombra se proyecta sobre toda 
una industria y un número inagotable de 
términos y ámbitos de investigación: en 
arquitectura y urbanismo, los conceptos 
de edificios y ciudades inteligentes, y más 
recientemente la disciplina emergente del 
«Urban Informatics». En diseño industrial, 
desde la noción de «Tangible Media»24, 
desarrollada por Hiroshi Ishii en el Media 
Lab MIT, creando modos de interacción 
con lo digital a través de objetos cotidianos, 
al genérico término de «Internet de las 
Cosas» (Internet of Things). 

Un campo de investigación y producción 
que merece ser destacado es el de Realidad 
Aumentada o Mixta, en el que se desarrollan 
tecnologías que superponen elementos 
virtuales sobre nuestra percepción del 
mundo cotidiano, como anticipó Weiser. El 
trabajo de Adrian Cheok25 en la Universidad 
de Singapur ha sido importante, al crear 
herramientas y modelos que han sido 
ampliamente adoptados. Con él se formaron 
durante un tiempo Diego Diaz y Clara 
Boj, dos artistas de nuestro país que han 
investigado el paradigma de la Realidad 
Mixta en múltiples trabajos como Red Libre 
Red Visible26. El neozelandés Julian Oliver 
es probablemente uno de los artistas que 
han empleado de manera más efectiva los 
recursos de la Realidad Mixta en proyectos 
como Levelhead27, un juego en que un par de 

Biomapping20 de Christian Nold lleva la idea 
más allá, al utilizar sensores biométricos 
para registrar la respuesta emocional de los 
usuarios al transitar las calles de su ciudad. 
La geolocalización de imágenes, videos, 
sonidos y narraciones se ha convertido ya 
en una opción más dentro de las grandes 
plataformas comerciales de la Web 2.0.

Frente a la introducción de datos en 
el espacio urbano, otros artistas se han 
dedicado a desarrollar dispositivos que 
revelan la presencia constante de flujos 
de información a nuestro alrededor; 
una arquitectura intangible que se ha 
convertido en una parte integral de la 
ciudad contemporánea. Michelle Teran, 
canadiense afincada en Berlín, rastrea 
en su proyecto Life: An User’s Manual21 
las emisiones de radio procedentes de 
cámaras de vigilancia inalámbricas que 
filman no-lugares contemporáneos, como 
recepciones de hotel o cajeros automáticos. 
El arquitecto Usman Haque crea estructuras 
flotantes que miden la presencia de campos 
electromagnéticos (Sky Ear22), Gordan 
Savicic desarrolla para su performance 
Constraint City23 un arnés que comprime 
el pecho al detectar la presencia de redes 
inalámbricas a su alrededor. 

Por lo que se refiere al impacto de «El 
Ordenador para el Siglo XXI» y la noción 
de Computación Ubicua, no sería exagerado 

20	 Y http://www.biomapping.net/

21	 Y http://www.ubermatic.org/life/

22	 Y http://www.haque.co.uk/skyear/information.html 

23	 Y http://www.yugo.at/equilibre/

24	 Y http://tangible.media.mit.edu/

25	 Y http://www.adriancheok.info/

26	 Y http://www.lalalab.org/redvisible/

27	  Y http://selectparks.net/~julian/levelhead/
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cubos en nuestra mano parecen contener 
todo un laberinto digital en su interior. Diaz 
y Boj colaboraron recientemente con Oliver 
en The Artvertiser28, una intervención en el 
espacio público en que unos binoculares nos 
permiten otear en tiempo real un paisaje 
urbano en que las vallas publicitarias han 
sido sustituidas por obras de arte. 

Fricciones

Sería interesante conocer la opinión de 
Ben Russell y Mark Weiser sobre el iPhone 
4, el estado actual de las cosas y la vigencia 
de sus ideas, una y dos décadas más tarde 
de escribir sus textos. Lamentablemente, 
no disponemos de estas evaluaciones. En 
2005 Russell fundó en el Reino Unido 
una iniciativa llamada PLAN29 (Pervasive 
and Locative Arts Network) que no 
parece haber tenido continuidad. Un año 
después comisarió el simposio del festival 
Futuresonic en Manchester, donde lo conocí 
de manera circunstancial. Poco después 
parece haber abandonado la actividad 
en esta escena, y al menos en la Web, su 
presencia se ha desvanecido por completo.

Mark Weiser murió en abril de 1999, 
sólo seis semanas después de que le 
diagnosticasen un cáncer de estómago. 
Nunca leyó el Headmap Manifesto, aunque 

probablemente no le hubiese sorprendido. 
En «The Computer for the 21st Century» 
afirmaba estar convencido de que «lo que 
llamamos Computación Ubicua emergerá 
gradualmente como el modo dominante de 
acceso al ordenador durante los próximos 
veinte años».

¿Ha sido así? Probablemente la respuesta 
es más complicada que un sí o un no. 
Muchas de sus ideas son reconocibles hoy 
día en las características de los servicios y 
productos interactivos. Desde consolas de 
videojuegos, como la Wii de Nintendo, y el 
inminente proyecto Kinect de Microsoft, 
donde teclas y mandos han sido sustituidos 
por la capacidad del sistema para entender 
el movimiento corporal del jugador, 
hasta el servicio Nike Plus, que registra 
automáticamente sin un interfaz visible 
los patrones de ejercicio de los deportistas 
que salen a correr. Están en las redes de 
bicicletas públicas de las ciudades europeas, 
infraestructuras de objetos públicos 
que son gestionadas y gobernadas por 
sistemas de información. Y como soñaba 
Weiser, tenemos cosas que son capaces de 
encontrarse a sí mismas, como el iPhone, a 
través de su servicio MobileMe30. 

Pero aunque para muchos especialistas 
ya vivimos en la era de la Computación 
Ubicua, esta no es, definitivamente, una 
Computación Ubicua weiseriana. En 

28	  Y http://selectparks.net/~julian/theartvertiser/

29	  Y http://www.open-plan.org/index.php 
30	  Y http://www.apple.com/mobileme/

features/find-my-iphone.html 
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desde la lucha por determinar lo que un 
usuario puede y no puede hacer dentro 
de un entorno, limitado por restricciones 
territoriales, sistemas de gestión de 
derechos o intereses corporativos 
contrapuestos. O las que se desprenden 
de las inmensas implicaciones para la 
privacidad que residen en la acumulación 
sistemática de datos procedentes de estos 
dispositivos. 

Sobre todo, finalmente, fricciones entre 
las ideas preconcebidas de los diseñadores 
sobre el comportamiento e intenciones de 
los usuarios, y la singularidad particular, 
compleja e impredecible de cada uno de 
nosotros y nuestros deseos y necesidades.

Frente al uniforme universo armónico 
y sin costuras de Weiser, Bell y Dourish 
proponen celebrar y aplaudir el 
«desorden», encarnado en esa imagen de 
la maraña de cables que se esconde tras el 
monitor en nuestro escritorio. Frente a las 
implementaciones de servicios estables 
y fluidos, pero al fin y al cabo lineales 
y deterministas, tecnologías que dejen 
espacio a la espontaneidad, la indecisión y 
los hallazgos felices; espacio a lo no previsto. 

Celebrar el desorden en contraste con la 
eficiencia de lo invisible significa, al final, 
defender y aplaudir.

«Yesterday’s Tomorrows»31, la socióloga 
Genevieve Bell, directora del departamento 
de investigación en Interacción y 
Experiencia de Intel, analiza junto al 
académico Paul Dourish el inmenso impacto 
de las visiones de Weiser al determinar 
el discurrir de toda una industria, a la 
vez que señala sus importantes errores 
conceptuales. Estos problemas se resumen 
en un adjetivo que es central en la visión 
weiseriana: «seamless» (sin costuras). 
Para el padre de la Computación Ubicua, 
la invisibilidad de las interacciones 
entre usuarios y sistemas implicaba 
que la comunicación entre éstos sería 
armónica y fluida, carente de obstáculos 
y de comportamientos imprevistos. Los 
usuarios navegarían por un mundo en que 
los ordenadores anticiparían sus deseos y 
ajustarían su comportamiento de manera 
eficiente y sin ambigüedades. Y este proceso 
estaría carente de fricciones. 

Pero cualquier usuario de dispositivos 
interactivos sabe hoy día que las fricciones 
no son una excepción en nuestra experiencia 
de uso, sino una característica. Fricciones 
entre lo que esperamos de un dispositivo 
o software, y lo que éste nos ofrece; en la 
interacción entre distintos dispositivos, 
protocolos y sistemas, condicionados 
por intereses económicos y políticos 
contrapuestos. Fricciones que alcanzan 

31	 Paul Dourish, Genevieve Bell. «Yesterday’s Tomorrows: 
Notes on Ubiquitous Computing’s Dominant Vision» 
Personal and Ubiquitous Computing, 11(2), pp. 133-143, 
2007. Y http://www.dourish.com/publications/2007/
BellDourish-YesterdaysTomorrows-PUC.pdf 
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32	  «Yesterday’s Tomorrows». p. 10.

«Las apropiaciones sorprendentes de la 
tecnología para fines nunca imaginados 
por sus inventores, con frecuencia 
opuestos a ellos; interpretaciones 
sociales, culturales y legislativas 
radicalmente diferentes sobre el fin de la 
tecnología; la capacidad de jugar, 	
flexionar y salpicar»32. 

Preservar y defender esta posición 
ideológica no es un asunto menor. En 
un momento en que las arquitecturas 
tecnológicas para las próximas décadas están 
siendo redibujadas, dotando de cada vez 
más poder y omnipresencia a un numero 
de agentes cada vez menor, preservar la 
capacidad colectiva para improvisar puede 
convertirse en una lucha esencial. 
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\Ruhr, James Benning, 2009, vídeo HD, 121 min. © ZDF/shaf oder sharf film



176]177



178	

\ Greenhouse, Xavier Ribas , 2007, vídeo HD, 20 min. Cortesía del artista y de ProjecteSD (Barcelona).
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Paisaiaren errepertorioa zabaldu egin da, 
eta dagoeneko ez da erosoa edo egokia gaur 
egun «arlo» horretara hurbiltzen diren 
askoren aztergaia izendatzeko. Zentzu 
horretan, gure egunetako praktiketan usuago 
erabili ohi dira, eta zuzenago, «leku», 
«lurralde» edo «toki» hitzak aztergai 
honetaz mintzatzerakoan. Interpelazio 
subjektibo eta politikoa erabiliz, egungo 
produkzio artistikoaren zati handi batek 
begiratzeko modua bera du ezaugarri: lekuak 
eta urruneko zein hurbileko lurraldeak 
aztertzeko behar den begirada arretatsu eta 
analitikoa.

Place1 liburuan, Tacita Dean eta Jeremy 
Millar egileek lehen kapituluan terminoaren 
genealogia deskribatzen dute, bai eta egun 
artista askorentzat duen garrantziaren eta 
erakargarritasunaren balizko arrazoiak 
ere. Artista hauentzat lekua oroitzapen 
prozesuak iragana aktibatzen jarraitzen duen 
espazioa da, «irudikatua baino gehiago bizi 
izana eta eguneratua» —Henri Bergsonen 
hitzetan—. Beraz, lekuaren definizioan 
bada denbora-osagai ukaezin bat; lekuek 
ekintzak gogorarazten dituzte, gertatutakoa, 
eta denbora-parametroa haien ezaugarri 
nagusietako bat bihurtzen da. Leku baten 
identitatea geruzak gainjarriz eraikitzen da, 
akumulazioz, eta hauek ikusi ahal izateko, 
konpromiso bat eskatzen dio gerturatzen 
ari denari, lekuarekiko lotura bat. Aipatzen 

Paisaiaz haratago
Neus Miró

«There is no such thing as a dull landscape». 
John Brinckerhoff Jackson,  Landscape aldizkaria, 1951.

1	 Tacita Dean eta Jeremy Millar, Place, 
London, Thames & Hudson, 2005.
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ari garen artisten lanek —hala nola Tacita 
Dean, Roni Horn, James Benning, Darren 
Almond, Xavier Ribas, Marine Hugonnier, 
Jane & Louise Wilson, Joachim Koester, 
Emily Richardson eta beste askorenek— 
lekuen erregistro bat lortzen dute, lotura 
zentzu estuaren bitartez, nahiz eta ez duen 
nahitaez konfiantzazkoa izan behar. Euren 
lanek, argazkiak, bideoak edo filmeak izan, 
lekuarekiko esperientzia mailako lotura 
sendoak eraikitzea dute oinarri, eta lotura 
horiexen emaitza dira. 

Lekuak akumulazio bidez garatutako 
egiturak dira, iraganeko gertaera eta egoerak 
gordetzen dituzte, eta beraz, Hal Fosterrek 
«Archival Impulse» (Bulkada Artxibistikoa) 
deiturikoa eragin dute artista askorengan. 
Lekuekiko interesa eta erakargarritasuna 
haien informazioa ikustaraztean datza, 
horixe baita orain euren idiosinkrasia 
osatzen duena, historikoa izanagatik, askotan 
galduta edo desagertuta izaten dena. Alde 
horretatik, lekua ez da ohiko artxibo gisa 
ulertzen, ez da orden eta sailkapen zehatzeko 
datu-base kategorikoa; lekura artxibora 
bezala hurbiltzea miaketa, ikerketa eta 
berreraikuntza lana egiteko baliatzen dute, 
eta lan hori subjektibotasun batetik abiatzen 
da, izaera zatikatua du ezinbestean, ez du 
irakurketa itxi edo absoluturik ezartzen. 
Egileak «seinale lausoez jatorri absolutuez 
baino arduratuago daudenez (agian ‘bulkada 

anartxibistikoa’ esaera egokiagoa da), artean 
zein historian abiapuntu berriak eskainiko 
dituzten huts egindako hasierek eta proiektu 
osatugabeek erakarri ohi dituzte»2.

Halaber, aipa ditzakegun kasuetariko 
askotan, lekuari lotutako artxibo kontzeptuak 
Jacques Derridak Mal d’Archive. Une 
impression freudienne lanean garatutakoarekin 
bat datorren esanahia hartzen du; berehalako 
etorkizunean desagertu, deuseztatu edo 
galtzeko arriskuan dagoena galeraren 
eta heriotzaren pultsioarekin jartzen du 
harremanetan. Beraz, artista hauen lanetan 
bada leku batek bildu eta gordetzen dituen 
kontatu gabeko historietan arakatzeko 
borondatea, eta ondorioz, berreraikitzekoa, 
beste historia edo narrazio horiek mantenduz 
eta artxibatuz.

Asmatu zirenetik, fotografiak eta zineak 
iragankorra erregistratzearekin harreman 
zuzena izan dute, eta sorreratik beretik, 
ikaragarri aldatu zituzten erregistroaren, 
datu-biltzearen, memoria eraikitzearen eta 
ezagutzaren ideiak. Mary Ann Doanek dioen 
moduan, irudikapenaren teknologia horien 
ekarpen nagusia erregistroa da, berezia, 
une batekoa, ustekabekoa dena harrapatzea, 
zatika, fotografiaren kasuan, eta iraupenaren 
eta jarraipenaren aukerarekin, zinearen 
kasuan. Nahiz eta erreproduzitzeko gaitasun 
infinituak, kasu bietan, artxibo materialari 
emandako auraren —berezitasuna eta 

2	 Hal Foster, «An Archival Impulse» October, 
110. zk., 2004ko udazkena, 3-22. or.
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hori begirada luze bat bezalakoa da, non 
planifikatuta ez dagoena, aurresanezinezkoa 
edo ezustekoa dena edozein momentutan 
ager daitekeen. Edizioa, ebaketa edo muntaia 
prozesu zinematografiko beraren faktoreak 
dira, bere gain hartutako lengoaiarenak, 
denbora denboraz kanpo erregistratzeko 
jatorrizko aukera deuseztatzen dutenak. 
Plano mota hori da kontingentea, ezustekoa 
dena grabatzeko aukera ematen duena, 
filmean erregistratzekoa, eta ikusleari 
kontrol gabeziarekin, bestetasunarekin, 
beste aukera batzuekin topo egiteko aukera 
ematen diona.

Berriz ere Mary Ann Doaneren tesiari 
helduz, kontingentea dena erregistratzeak 
zinemazaletasunarekin du lotura. Terminoa 
zinemarenganako maitasun orokor bati 
aritzeko erabiltzen bada ere, Doanek 
jatorria aipatzen du, eta ezustekoa, sotila 
edo halabeharrezkoa dena hautematearekin 
duen lotura. Terminoa 1950 eta 1960ko 
hamarkadetan finkatu zen, baina bere 
genesia lehenagokoa da eta orduko jarrerekin 
ditu parekotasunak, Jean Epsteinek 
adierazitakoekin eta bere photogéniearekin, 
eta Surrealistek arbitrarioa dena eta 
kontrol kontzienteari ihes egiten diona 
ospatzearekin. Zinemazaletasuna, beraz, 
zinearekiko maitasun orokorra da, baina 
batez ere xehetasunak, uneak, keinuak 
harrapatzeko ahalmenarekiko maitasuna. 

bakartasuna— kontrakoa adieraz dezakeen, 
artxiboak zein fotografiak eta zineak helburu 
berberak dituzte. Artxiboa denboraren eta 
galera saihestezinaren aurkako babes egitura 
da: «Bultzada historiografiko eta artxibistiko 
horren xedea ahal den guztia berreskuratzea 
da, denborazko agindu batek (‘beranduegi’ 
izan baino lehen) eta etorkizuneko 
interpretazio baten aurrerapenak eraginda 
(zentzu horretan, artxibo-prozesua amarrua 
duen apustu bat da: objektu hori, gordetzen 
delako interpretatuko da)»3.

Zinea artxibatzeko prozesua da baina, 
aldi berean, artxibo material bilakatzen 
da, eta hala, denboraren beste esperientzia 
batzuk mantentzeko aukera ematen du, 
kontingentea, behin-behinekoa eta 
ezustekoa denaren aliatu ukaezina bihurtuz: 
«Filmak artxibo soinudun gisa duen 
potentziala gertakizunekin duen elkartasun 
estuaren menpe dago, bai eta kasualitatez 
edo kasualitatea irudikatzeko duen gaitasun 
nabarmenaren menpe ere»4.

Denbora parametroaren ezaugarrietako 
bat itzulezintasuna da, entropiarekin 
partekatzen duelarik faktore hori. Zineak 
paper pribilegiatua du atzeraezintasun 
hori erregistratzerakoan, eta hori hoberen 
islatzen duen alderdietako bat kontingentea, 
behin-behinekoa eta ezustekoa dena sartzeko 
gaitasuna da, batez ere, plano finko eta 
luzearen erabilerak bermatzen duena. Plano 

3	 Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time. 
Modernity, Contingency, the Archive, Cambridge,  
Mass / London, Harvard University Press, 2002, 222. or.

4	 Ibídem, 223 or.
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Are gehiago, «kontingenteak esanahia 
hartzen duen momentua adierazten du 
zinemazaletasunak. Esanahi hori pribatua eta 
berezia da halabeharrez, baina ezin partekatu 
eta ezin artikulatu daitekeena partekatzeko 
beharrak irudikatua»5.  Zinemazaletasunak, 
halaber, ikuslearen eta zinearen artean 
ezartzen den nolabaiteko harremanaz 
hitz egiten digu, ezagutzan oinarritzen 
den harremanaz, eta hortik abiatuta, 
kontingentea denaren eraginkortasunaz. 
Bestalde, lotura hori ez da zineak jasaten 
dituen eraldaketa teknologikoekin amaituko 
edo desagertuko, ez baita momentu historiko 
batean kokatzen, bere funtsezko izaeran eta 
bere gainerako ezkutuko aukeretan baizik.

Plano finko eta luzea da ezustekoa, 
antolatu gabeko guztia, itxuraz hutsala 
dena grabatzeko aukera ematen duena. 
Deskripziorako joera handiagoa du eta, 
ondorioz, hasiera batean behintzat, 
hobeto irauten du istorioen garapenean, 
narratibotasunean. Bestalde, plano finko eta 
luzea errealitatea —han kanpoan— alegiazko 
denbora errealean erregistratzearekin 
lotu da, eta nolabaiteko egiazkotasuna 
transmititzen duela esan izan da. Genero 
dokumentalean gehien erabiltzen den 
planoetako bat da, errealitatearekin duen 
ustezko lotura estu horregatik; zenbait egilek 
denboraren jarioa orainaldian emateko 
gaitasuna ere aitortu dio.

Pier Paolo Pasolinik «Observations 
on the Long Take»6 saiakeran denbora 
desberdinen —iragana eta orainaldia— 
irudikapenaren eta horiek hoberen 
erregistratu eta transmititzen dituzten 
gramatika filmikoko elementuen arteko 
harremanak aztertu eta ezartzen ditu. 
Bere espekulazio analitikoaren xede 
J.F. Kennedyren hilketa filmatu zuen 
pelikula hartuta, ezartzen du plano luzea, 
kasu honetan ikusten den moduan, 
erregistratutakoa orainaldian komunikatzen 
duen planoa dela: «Errealitatea, gertatzen 
den bezala ikusita eta entzunda, orainaldian 
adierazten da beti. Irudi-hartze luzea, 
zinemaren elementu eskematiko eta 
ezinbestekoa, beraz, orainaldian adierazten 
da. Hortaz, zinemak ‘oraina kopiatzen du’. 
Zuzeneko telebista orain gertatzen ari den 
zerbaiten kopia paradigmatikoa da»7.

Pasolinirentzat, muntaia, edizioa, 
eszenen segida da plano luzeak 
transmititzen duen orainaldia iragan 
bihurtzen duena. Pasolinirentzat, plano 
jarraituak bizitza osatzen duten gertaera 
hutsalen isuria irudikatzen du: «Zinemaren 
oinarria, beraz, irudi-hartze luze bukaezina 
da, errealitatea gure zentzumenerako 
den bezala, ikusi eta sentitzeko gai garen 
bitartean (irudi-hartze luze hori gure 
bizitzaren amaierarekin bukatzen da); 
eta irudi-hartze luze hori errealitatearen 

5	 Ibídem, 227 or. 6	 Pier Paolo Pasolini, «Observations on the Long 
Take» October, 13. zk., 1980ko uda, 3-6. or. 

7	 Ibídem, 3 or.
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hizkuntzaren kopia besterik ez da. Bestela 
esanda, orainaren kopia da»8.

Haatik, egun, lengoaia 
zinematografikoaren elementu hori 
erabiltzen duen artista askok beste arrazoi 
ugarirengatik erabiltzen du, eta Pasoliniren 
ikuspegiaren alderdi batzuk partekatzen 
dituzten arren, egile horientzat zinea, 
orainaldiaren irudikapena baino, berriz 
bisitatu eta eguneratu daitekeen orainaldi 
historikoa transmititzea da.

«It takes time to get to know a place» 
(leku bat ezagutzeko denbora behar da) 
aipatzen du James Benningek, eta bere 
filmak dira horren frogarik behinena, 
hala egituragatik nola erabilitako 
metodologiagatik. Bere obraren bitartez, 
Milwakeen jaio eta Kalifornian bizi den egile 
honek etengabe aztertu ditu audiobisualki 
AEBetako zenbait eremu. Benningek 
16mmtan egindako filmek —azken lana izan 
ezik— esploratutako lurraldearen azterketa 
xehea osatzen dute, lekuak denbora 
kapsulen segida gisa aurkezten baitira 
(hainbat iraupeneko plano finkoetan), 
eta horrek leku jakinari garatzeko aukera 
ematen dio, ikuslearen begiradaren 
aurrean arnas hartzeko, aldi berean, irudia, 
audioa (eta batzuetan testua) batuz, patroi 
zinematografiko ohikoetan sartzen ez diren 
narrazio egiturak sortuz. Bestalde, bere lan 
metodologiaren oinarria aztertzen ari den 

lekuak behin eta berriz bisitatu eta behatzea 
izaten da, horrela, gertatutako aldaketak 
erregistratzeko.

Ruhr [2009], Benningen azken filma, 
salbuespena da bere ibilbidean, HDn filmatu 
baitu 16 mmtan beharrean, eta behatutako 
lurraldea, Alemaniako Ruhr eskualdea, 
AEBetatik kanpo filmatzen duen lehen 
lekua delako. Hala eta guztiz ere, Benningek 
lurraldearen erretratu fin eta egokia egiten 
du, filmaren bigarren zatian ikuslearentzat 
beste tour de force bat sartuta. Ruhr eskualdea 
ikatza ateratzetik bizi da, industrializatuta 
dago eta langileria ugari duen eremua da. 
Pelikulak bi kapitulu ditu: lehenengoa 
iraupen desberdineko sei plano finkok 
osatzen dute; plano bakoitzak leku jakin bat 
erregistratzen du, eta horien artean daude, 
besteak beste, ibilgailuek zeharkatzen duten 
tunel bat, Düsseldorfeko aireportuaren 
inguruko baso bat edo meskita baten 
barnealdea, otoitz egiten ari diren 
momentuan. Bigarren kapituluak 60 minutu 
irauten du eta plano finkoan eraikin handi 
baten goiko aldea ageri da, Schwlgerneko 
kokea prozesatzeko dorrearena, hain 
zuzen. Hamar minuturo, eraikinak berak 
kanporatzen duen keak inguratzen du 
dorrearen goiko aldea. Ikusleak gertatzen 
dena lehenengoz ikusten duenean, eraikina 
erori egin dela pentsa dezake, nahiz eta ez 
den eztandarik entzuten. Planoak hamar 

8	 Ibídem, 5 or.
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aldiz jasotzen du dorrea guztiz inguratzen 
duen bapore trinkoa askatzeko prozesu hori, 
eta ordubete horretan zehar, argi aldaketak 
ere antzeman daitezke (aurreko beste film 
batzuetan bezala, hala nola, 13 Lakes eta Ten 
Skies), filmaren amaieran iluntzen hasi eta 
kolore guztiak aldatu egiten baitira.

Nahiz eta Ruhr izan Benningek HDn 
eta AEBetatik kanpo egindako lehen 
filma, lurraldearen erretratua lekuaren 
esperientzia filmiko sakonaren bitartez 
egiten jarraitzen du, pertzepzio gaitasuna, 
kontingentea eta ezustekoa denarekiko 
kontzientzia handitzea sustatzen duten plano 
luzeen bitartez. Plano-eszena desberdinek 
Ruhr eskualdearen erretratu bat egiten 
dute eta agerian geratzen da industriaren, 
bizimoduaren eta kulturaren arteko lotura. 
Benningen hitzetan: «behin eta berriz 
gertatzen diren gauzei buruz hitz egiten du, 
gertatzen diren aldaketa sotilei buruz. Begira 
eta entzun dezazun eskatzen dizu».

Lan horiek leku bat deskribatzen dute 
eta «erretratua egitea» lortzen dute; hala 
ere, ez dute azalpenik ematen, bisuala 
denak ere mugak baititu. Tacita Dean 
eta Jeremy Millarek komentatzen zuten: 
«Zalantzarik gabe, ez dago ikusmenaren 
mugez artista bisuala baino kontzienteago 
izango denik, poetak hizkuntzen ezinetara 
sentikorragoak diren bezala. [...] Koadro 
edo paisaia jakin bat ikustean ikusmen-

plazera izan dezakegun era berean, ikusten 
denaren menpe baino, ikusezin mantentzen 
denaren menpe egon behar du artistaren 
konpromiso sakonak»9.

Elementu historikoak, leku batean 
gertatutakoa, etorkizunik ez duen 
orainaldiaren narrazioa, askotan, berariaz 
sartzen dira artista hauen lanean testuaren 
bitartez. Memo Mori [2009] izenburuko 
bere azken piezan, Emily Richardsonek 
Londreseko Hackney auzoan barrena egiten 
du bidaia, 2012ko joko olinpikoak hartuko 
dituen auzoan. Hiru urtetan zehar hainbat 
lekutan egindako filmazioen bitartez, 
Richardsonek momentu eta leku iragankor 
baten erretratua egiten du, Iain Sinclairek 
offeko ahotsean egindako iruzkinek 
lagunduta, Hackney, That Red Rose Empire 
liburuko pasarteekin. Filma kanoa ibilaldi 
batekin hasten da. Kanalean barrena, 
Manor Gardensera iristen da eta han 
lursailak daude, bakoitza bere baratze edo 
lorategi eta txabolarekin, eta Iain Sinclairen 
kontakizunaren ahotsak hainbat alderdi 
azpimarratzen ditu: lursail bakoitzaren 
idiosinkrasia, material birziklatuen 
erabilera, etab. Kanoa ibilaldiaren ondoren, 
autobuseko ibilaldia hasten da auzoaren 
inguruan, non jada eraikin zaharrak eraitsi 
egin dituzten eta lurzorua eraikuntza 
berrietarako prestatzen ari diren, eta filma 
epikoki amaitzen da, lagun baten hilkutxa 

9	 Tacita Dean eta Jeremy Millar, Place, 25 or.
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jarraitzen duten motorzaleen (Hells Angels) 
Hackney Rd. kaleko prozesio batekin. 
Richardsonen pelikulak Londreseko 
auzo jakin baten erretratua egiten du eta 
paisaia eta lurralde batzuen eta berehalako 
iraungitze-data duten jarduera eta giza 
harremanen hil osteko omenaldiaren papera 
hartzen du. 

Xavier Ribasen Greenhouse [2007] lanean, 
erabiltzen duen instalazio formatuaren 
bitartez sartzen da narrazioa. Bi filmek 
osatzen dute pieza; bata proiektatzen den 
bitartean, bestea erakusketa espazio beraren 
alde batean dagoen monitorean ikus daiteke. 
Proiekzioak, hogei minutuko travelling 
batean, Amsterdametik 60 km iparraldera 
dagoen Wieringermeereko 800 m inguruko 
berotegi baten eraikuntza erakusten du. 
Hedadura horretako begizko ibilbidean, 
hasieran ikusleak nekazaritzako lurralde 
gisa identifika dezakeen espazio bat ikusten 
du, eta minutu batzuen ondoren agertzen 
da berotegia. Ibilbide filmikoan zehar, 
irudiaren lehen planoaren eta berotegia 
ageri den bigarren planoaren arteko lotura 
mantentzen da; lotura horrek bi eraikuntza, 
bi nekazaritza ustiapen eta bi bizitza eredu 
desberdin erakusten ditu.

Bestalde, monitorean, ikuslea barneko 
espazioan dago, granja eta lurrak berotegia 
eraikitzen duen enpresari saldu dizkioten 
hiru familietako bateko kide diren Lenie 

eta Reinier Mulleren jangelan. Oraingoan, 
pelikulak adineko bikote bat erakusten 
digu, mahaira eserita eta kamerari edo 
solaskideari (ezkutuan dago) begira, eta 
haien atzetik, planoaren ezkerraldean, 
leiho batek kanpoko ikuspegia ematen du, 
soro bat lehen planoan eta, bigarrenean, 
autorik ez dabilen errepide bat, geroz 
eta ikusgarriagoak direnak iluntzen 
doan heinean. Kontakizunak ez du ohiko 
patroia jarraitzen, inoiz ez dira galderak 
entzuten, eta «kapituluak» beltzezko 
iraungipenen bitartez bereizten dira. 
Lenie da kamerari ingelesez hitz egiten 
diona, bere senarrak gutxitan hartzen 
baitu parte (eta soilik nederlanderaz), 
eta leihoaren bestaldeko espazioaren 
iraganeko kontakizuna berreraikitzen 
du, etengabe kanpo alderanzko keinuak 
eginez bere gorputz mugimenduekin, 
bai eta ahozko deskribapenaren bidez 
ere. Bere narrazioagatik, ikusleak badaki 
eremu hori guztia jatorrian urez estalita 
zegoela, 1930ean dikeak eraiki ziren arte; 
orduan familiak finkatzeko eta granjak 
ezartzeko aukeran eman ziren, eta geroago, 
alemaniarrek bonbardatu zituzten bigarren 
mundu gerran; ondoren berreraiki egin 
ziren. Leniek esperientzia pertsonaleko 
nahiz historia ofizialeko hainbat gertaera 
lotuz eraikitzen duen kontakizunak, ikuslea 
aldi berean travellingeko proiekzioan 
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ikusten ari den lekuaren denborazko 
berregitea ahalbidetzen du. Bi irudi eta 
kontakizunek elkar osatzen dute, egungo 
lekuaren hauskortasun ikaragarria indartzen 
dutelarik.

Artista horientzat, eta garai bereko 
beste askorentzat, lekuak lehengo, 
oraingo eta etorkizuneko balizko historiak 
berreguneratzeko aditz-sintagma bihurtu 
dira. Kontenplaziozko begirada albo batera 
utzita, aztertzen ari diren lekuetarako joera 
beti subjektiboa eta politikoa izan ohi da.

© Neus Miró, 2010.
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\ Memo Mori, Emily Richardson, 2009, vídeo HD, 23 min. Cortesía del artista y de LUX (London).
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\ Memo Mori, Emily Richardson, 2009, vídeo HD, 23 min. Cortesía del artista y de LUX (London).
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El repertorio del paisaje se ha expandido, 
y lo ha hecho de tal forma que ni tan sólo el 
término resulta ya cómodo y/o apropiado para 
denominar el objeto de estudio de muchos 
de aquellos que se acercan a esa materia en 
la actualidad. Es en este sentido que entre 
las prácticas contemporáneas resulta más 
común y acertado referirse a ese objeto 
de estudio y exploración como «lugar», 
«territorio» o «sitio». Una cierta mirada, 
atenta y de carácter analítico hacia los lugares, 
los territorios cercanos o lejanos es una de 
las características de una parte importante 
de la producción artística contemporánea 
que incorporan una interpelación subjetiva y 
política hacia el objeto de exploración. 

En el libro titulado Place1, sus autores, 
Tacita Dean y Jeremy Millar, dedican el 
primer capítulo a trazar la genealogía del 
término, así como las posibles razones de 
su relevancia y atracción en la actualidad 
por parte de muchos artistas. Convienen en 
definir un «lugar» como un espacio donde el 
proceso de rememoración continúa activando 
el pasado como algo que es —retomando 
los términos de Henri Bergson— «vivido y 
actuado/actualizado, más que representado». 
Existe por tanto en la definición de lugar 
un componente temporal irrefutable; los 
lugares recuerdan las acciones, lo sucedido 
y el parámetro tiempo deviene uno de sus 
principales atributos. La identidad de un 

Más allá del paisaje 
Neus Miró

«There is no such thing as a dull landscape». 
John Brinckerhoff Jackson,  revista Landscape, 1951.

1	 Tacita Dean and Jeremy Millar, Place, Londres,  
Thames & Hudson, 2005.



190]191

lugar se construye por la superposición de 
capas, por un proceso de acumulación que 
requiere a su vez, por parte de aquellos que 
se aproximan, de un determinado sentido 
de vinculación, de compromiso, a fin de 
llevar a cabo su visualización. Los trabajos 
de los artistas a que nos referimos, como 
la misma Tacita Dean, Roni Horn, James 
Benning, Darren Almond, Xavier Ribas, 
Marine Hugonnier, Jane & Louise Wilson, 
Joachim Koester, Emily Richardson y tantos 
otros, consiguen un registro de los lugares, 
objeto de sus exploraciones, a través de un 
profundo sentido de vinculación, si bien 
no necesariamente de familiaridad. Las 
respectivas piezas realizadas normalmente 
en fotografía, vídeo y film se basan y son 
fruto de la construcción de importantes 
conexiones a nivel de experiencia con el lugar 
en particular, y que se fraguan, en muchos de 
los casos, a lo largo de prolongados periodos 
de tiempo. 

Los lugares en tanto que estructuras 
desarrolladas por acumulación, en tanto que 
depósitos físicos de hechos y circunstancias 
pretéritas, han propiciado lo que Hal Foster 
ha denominado como el «Archival Impulse» 
(el impulso del archivo) en muchos artistas. 
Su interés y atracción por determinados 
(o no tan determinados) lugares radica en 
la visualización de información relevante, 
a veces de carácter histórico, a menudo 

perdida o desaparecida, que de alguna manera 
conforma su idiosincrasia en el momento 
presente. En este sentido, no se entiende 
el lugar como un archivo al uso, como una 
base de datos minuciosa en su ordenación 
y clasificación, categórica; su aproximación 
al lugar como archivo se caracteriza por 
una tarea de rastreo, de investigación, de 
reconstrucción, ligada a una subjetividad 
concreta, a menudo asimismo de carácter 
fragmentario, que no impone una lectura 
cerrada ni absoluta. Los autores están 
«más ocupados en señales difusas que en 
orígenes absolutos (quizá sea más apropiada 
la expresión ‘impulso anarchivístico’), a 
estos artistas les suelen atraer los comienzos 
frustrados y los proyectos inacabados —tanto 
en el arte como en la historia—, que puedan 
ofrecer otros puntos de partida»2. 

Asimismo, en muchos de los casos a los 
que nos podemos referir, el concepto de 
archivo vinculado al lugar también adquiere 
un significado en sintonía con el desarrollado 
por Jacques Derrida en Mal de archivo. Una 
impresión freudiana. En esta obra se relaciona 
a aquello que está amenazado a desaparecer 
en un futuro inmediato, a perecer o sucumbir, 
en definitiva que está relacionado con 
la pulsión de la muerte y de la pérdida. 
Existe por lo tanto en estos artistas y en sus 
obras la voluntad de explorar historias no 
contadas, contenidas e inscritas en un lugar 

2	 Hal Foster, «An Archival Impulse» 
October, nº 110, Fall 2004, pp. 3-22.
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(en ese sentido, el proceso de archivado es 
una apuesta que tiene truco: el objeto, al ser 
conservado, será interpretado)»3.

La incorporación del cine como un 
proceso para archivar a la vez que como 
material de archivo posibilita además la 
preservación de una cierta temporalidad, de 
otras experiencias del tiempo, además de 
ser un aliado indiscutible de lo contingente, 
lo eventual, lo fortuito: «El potencial del 
filme como archivo sonoro depende de su 
íntima alianza con la contingencia, con su 
perceptible capacidad para representar por 
casualidad o, incluso, para representar la 
casualidad»4. 

Una de las características del parámetro 
temporal es su irreversibilidad, factor que 
comparte con la entropía. El cine asume 
un papel privilegiado en el registro de esa 
irreversibilidad, y uno de los aspectos en 
que mejor se refleja radica en su capacidad 
de incorporar lo contingente, lo eventual 
y fortuito a través, sobre todo, del uso del 
plano fijo y prolongado. Ese tipo de plano 
se asemeja a una larga mirada donde lo 
no planificado, donde lo impredecible o 
inesperado puede aparecer en cualquier 
momento. La edición, el corte, el 
montaje son factores del propio aparato 
cinematográfico, de su lenguaje adquirido, 
que cancelan esa posibilidad primigenia 
de registrar el tiempo fuera de él mismo. 

geográfico, físico, y por tanto una voluntad 
de reconstrucción, que está acompañada 
asimismo por un deseo de archivar para 
preservar y conservar otras historias, otras 
narraciones. 

Desde su invención, la fotografía y el 
cine han estado vinculados al registro de lo 
efímero, y en sus orígenes transformaron 
profundamente las ideas en torno al 
registro, al almacenamiento de datos, 
a la construcción de la memoria y al 
conocimiento. Tal y como comenta Mary 
Ann Doane, la aportación central de 
estas tecnologías de la representación es 
el registro, la captura de lo singular, de 
lo instantáneo, de lo fortuito, de forma 
fragmentada en el caso de la fotografía, y con 
la posibilidad de la duración y la continuidad 
en el caso del cine. Si bien la capacidad de 
reproducción infinita, en ambos medios 
pudiera contradecirse con el aura otorgado 
al material de archivo —en su singularidad y 
unicidad— el archivo y la fotografía y/o el cine 
comparten objetivos que los conducen hacia 
una evidente convergencia. El archivo es una 
estructura de protección contra el tiempo 
y la inevitable corrupción: «El objetivo de 
este impulso historiográfico/archivístico 
es recuperar todo lo que resulte posible, 
conducido por un imperativo temporal 
(antes de que sea ‘demasiado tarde’) y por 
la anticipación de una futura interpretación 

3	 Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time. 
Modernity, Contingency, the Archive, Cambridge,  
Mass / Londres, Harvard University Press, 2002, p. 222. 

4	 Ibídem, p. 223.
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Ese tipo de plano es el que facilita que lo 
contingente, lo fortuito se inscriba, quede 
registrado en el film, y permite el encuentro 
del espectador con la ausencia de control, 
con la alteridad, con otras posibilidades. 

Retomando de nuevo las tesis de Mary 
Ann Doane, existe en el registro de lo 
contingente una vinculación con la cinefilia. 
Si bien, el término alude a un amor general 
hacia el cine, Doane incide en sus orígenes 
y en su vinculación con la apreciación de 
lo fortuito, lo sutil o accidental. El término 
se afianzó durante los años 50 y 60, pero 
su génesis se sitúa y presenta afinidades 
con actitudes más tempranas, por aquellas 
manifestadas por Jean Epstein y su concepto 
de photogénie y en la celebración por parte 
de los Surrealistas de lo arbitrario, de 
aquello que se escapa del control consciente. 
La cinefilia es por tanto un amor hacia 
el cine en general, pero sobre todo hacia 
su capacidad de capturar los detalles, los 
instantes, los gestos. Es más, «lo que 
representa la cinefilia es el momento en 
que el contingente toma un significado, 
un significado necesariamente privado 
e idiosincrásico a causa del instinto para 
compartir lo que no se puede compartir, lo 
inarticulable»5. La cinefilia asimismo nos 
habla de una cierta relación que se establece 
entre el espectador y el cine, una relación 
que se basa también en el conocimiento, 

y a partir de él de la efectividad de lo 
contingente. Por otro lado, ese vínculo 
no concluirá o desaparecerá a pesar de las 
transformaciones tecnológicas, etc. que 
sufra el cine, ya que no está inscrito en un 
momento histórico, sino en su naturaleza 
esencial y sus otras posibilidades latentes. 

El plano fijo y prolongado es aquel que 
permite la inscripción de lo fortuito, la 
sucesión de todo aquello no planeado, de 
lo aparentemente insignificante. Es el más 
proclive a la descripción y por tanto, más 
resistente, en principio, al desarrollo de 
historias, a la narratividad. Por otro lado, el 
plano fijo y largo se ha asociado al registro 
de la realidad —allí fuera— en un simulado 
tiempo real y que transmite cierto sentido 
de verosimilitud. Es uno de los planos más 
utilizados en el género del documental 
precisamente por esa supuesta conexión 
umbilical con la realidad; inclusive algunos 
autores le han otorgado la capacidad de 
proporcionar el flujo del tiempo en presente. 

Pier Paolo Pasolini en un ensayo titulado 
«Observations on the Long Take»6 analiza y 
establece relaciones entre la representación 
de los diferentes tiempos —pasado y 
presente— y aquellos elementos de la 
gramática fílmica que mejor los registra 
y transmite. Tomando como objeto de su 
especulación analítica la película que filmó 
el asesinato de J.F. Kennedy, establece que 

5	 Ibídem, p. 227. 6	 Pier Paolo Pasolini, «Observations on the Long 
Take» en: October, nº 13, Summer 1980, pp. 3-6.
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el plano largo, tal y como se ve en ese caso, 
es un plano que comunica lo registrado 
en tiempo presente: «La realidad, vista 
y escuchada tal y como sucede, se expresa 
siempre en presente. La toma larga, el 
elemento esquemático y primordial del 
cine, se expresa por lo tanto en presente. 
Por consiguiente, el cine ‘reproduce el 
presente’. La televisión en directo es una 
reproducción paradigmática de algo que está 
sucediendo en el presente»7.

Para Pasolini es el montaje, la edición, 
la sucesión de escenas, lo que transforma 
el presente que transmite el plano largo, 
en pasado. Para Pasolini, el plano continuo 
encarna el flujo de eventos insignificantes 
que construyen la vida: «El fundamento 
del cine es por lo tanto una toma larga 
interminable, tal y como la realidad lo es 
para nuestros sentidos, mientras que somos 
capaces de ver y sentir (una toma larga que 
termina con el fin de nuestras vidas); y 
esa toma larga es sólo la reproducción del 
lenguaje de la realidad. En otras palabras, es 
la reproducción del presente»8.

En la actualidad sin embargo, los 
numerosos artistas que utilizan este 
elemento del lenguaje cinematográfico 
lo hacen por otras y diferentes razones, y 
si bien comparten algunos aspectos de la 
visión de Pasolini, para estos autores el 
cine supone no tanto la representación del 

presente, sino la transmisión de un presente 
histórico, que se puede re-visitar y re-
actualizar. 

 «It takes time to get to know a place» 
(conocer un lugar lleva su tiempo) comenta 
James Benning, y sus filmes son una buena 
prueba de ello, tanto por su estructura 
como por la metodología utilizada en su 
realización. A través de su obra, este autor, 
nacido en Milwakee y afincado en California, 
ha llevado a cabo de forma continua y 
persistente un estudio audiovisual de 
determinadas zonas de la geografía de 
EE.UU. Los filmes de Benning realizados 
en 16mm —a excepción de su último 
trabajo— conforman un minucioso estudio 
del territorio explorado, ya que los diversos 
lugares se presentan en forma de sucesión 
de cápsulas temporales (planos fijos de 
diversa duración), que permiten que el 
lugar concreto se desarrolle, respire ante la 
mirada del espectador elaborando asimismo 
estructuras narrativas donde imagen, audio 
(y en ocasiones texto) se interrelacionan de 
forma ajena a los patrones cinematográficos 
más habituales. Por otro lado, su 
metodología de trabajo se ha fundamentado 
en la visita y observación reiterada de los 
lugares objeto de estudio, registrando así los 
cambios acaecidos. 

Su último film Ruhr [2009] supone una 
excepción en la trayectoria de Benning, 

7	 Ibídem, p.3. 

8	 Ibídem, p. 5.
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tanto por el hecho que se ha filmado en 
HD, en vez de 16mm, y por otro, porque 
el territorio a observar, la zona del Ruhr 
en Alemania, es el primer lugar que filma 
fuera de los EE. UU. Sin embargo, Benning 
lleva a cabo de nuevo un sutil y acertado 
retrato de un territorio, introduciendo un 
nuevo tour de force para el espectador en la 
segunda parte del filme. La zona del Ruhr 
se caracteriza por ser una área centrada en 
la extracción de carbón, la industrialización 
y la presencia de una amplia clase obrera. 
La película se divide en dos capítulos: el 
primero está integrado por seis planos fijos 
de diversa duración, donde cada uno registra 
un lugar concreto, entre los cuales se hallan 
un túnel por el que transitan vehículos, una 
zona boscosa situada en las inmediaciones 
del aeropuerto de Düsseldorf, o el interior 
de una mezquita en el momento de una 
plegaria. El segundo capítulo que dura 60 
min. muestra en plano fijo la parte superior 
de un gran edificio, la torre procesadora 
de coque situada en Schwelgern. Cada diez 
minutos esa parte superior de la torre se 
ve envuelta en humo que libera el mismo 
edificio a través de su estructura externa. 
En la primera ocasión que el espectador 
visualiza lo que sucede, se puede fácilmente 
pensar que el edificio se derrumba a 
pesar que no se haya escuchado ninguna 
detonación. El plano recoge diez veces ese 

proceso de liberación de denso vapor que 
envuelve por completo la torre, y a lo largo 
de esa hora se pueden observar asimismo 
los paulatinos cambios de luz (como en otros 
filmes anteriores, tales como 13 Lakes y Ten 
Skies), ya que hacia el final del filme empieza 
a anochecer y todos los colores varían. 

Si bien Ruhr es el primer filme de 
Benning realizado en HD y fuera de 
EE. UU., mantiene la capacidad de realizar 
el retrato de un territorio a través de una 
profunda experiencia fílmica del lugar que 
se traduce en largos planos que potencian 
la capacidad de percepción y un incremento 
de la consciencia hacia lo contingente y lo 
fortuito. Los diferentes planos-escenas que 
se suceden ofrecen un retrato de la zona 
del Ruhr donde se pone de manifiesto la 
interrelación entre la producción industrial, 
las formas de vida y la cultura. En palabras 
de Benning «trata de las cosas que ocurren 
una y otra vez y los sutiles cambios que 
suceden. Te pide que mires y escuches». 

Estos trabajos describen y logran 
«retratar» un lugar, sin embargo no 
explican, ya que lo visual tiene asimismo 
sus limitaciones. Comentaban Tacita Dean 
y Jeremy Millar: «Sin duda, los artistas 
visuales son más conscientes que nadie de 
las limitaciones de lo visual, tal y como los 
poetas son más sensibles a las insuficiencias 
del lenguaje. [...] Así como podemos 



196	Más allá del paisaje]Neus Miró

obtener placer visual al observar un cuadro 
o un paisaje concreto, un compromiso 
más profundo debe contar con aquello 
que va más allá de lo visual, aquello que es 
invisible»9.

Los elementos históricos, aquello 
acaecido en un lugar, la narración de un 
presente que ya no tiene futuro, a menudo 
se incorpora de forma explícita en los 
trabajos de estos artistas a través del texto. 
En su última pieza titulada Memo Mori 
[2009], Emily Richardson emprende un 
viaje por la zona de Hackney en Londres 
que acogerá la nueva zona olímpica para la 
celebración de los juegos en 2012. A partir 
de diferentes filmaciones, realizadas a lo 
largo de tres años que recorren diversos 
sitios, Richardson elabora un retrato de un 
momento y lugar efímeros, que se entrelaza 
con los comentarios en voz en off de Iain 
Sinclair, extraídos de su libro Hackney, 
That Red Rose Empire. El film empieza con 
un trayecto en canoa por el canal y por él 
se llega hasta Manor Gardens, donde se 
suceden parcelas, cada una con su huerto 
o jardín y sus respectivas chabolas, donde 
la voz del relato de Iain Sinclair enfatiza 
la idiosincrasia de cada una de ellas, el 
uso de materiales reutilizados, etc. Tras el 
viaje en canoa, se emprende un viaje en 
autobús alrededor de la zona donde ya se 

han derrumbado los antiguos edificios y se 
prepara el terreno para acoger las nuevas 
edificaciones, y el film finaliza de forma 
épica con una procesión de moteros (Hells 
Angels) que siguen el féretro de uno de sus 
compañeros por Hackney Rd. La película 
de Richardson ofrece el retrato de una 
zona concreta de Londres y asume el rol 
de homenaje póstumo a unos paisajes y 
territorios, así como a unas actividades y 
relaciones humanas con fecha de caducidad 
inminente. 

La narración en el caso de la pieza titulada 
Greenhouse [2007] de Xavier Ribas se 
incorpora a través del formato de instalación 
que utiliza. La pieza está conformada por 
dos filmes; mientras uno se proyecta, el otro 
se puede ver en un monitor que se sitúa en 
el lateral del mismo espacio de exposición. 
La proyección muestra en un travelling 
continuo de veinte minutos la construcción 
de un invernadero en Wieringermeer, 
situado a 60 km al norte de Ámsterdam, 
que mide aproximadamente 800 metros. El 
recorrido visual por esta extensión muestra 
en un primer momento un espacio que 
el espectador puede reconocer como un 
territorio de naturaleza agrícola, y es al cabo 
de unos minutos cuando se puede empezar 
a ver el invernadero. Durante el trayecto 
fílmico se mantiene una interrelación 

9	 Tacita Dean and Jeremy Millar, Place, p. 25.
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constante entre el primer término de la 
imagen y el segundo, donde se sitúa la 
construcción; una interrelación que muestra 
dos modelos distintos de construcciones, de 
explotación agrícola, de vida. 

En el monitor, por otro lado, el 
espectador se halla en un interior, en el 
comedor de Lenie y Reinier Muller, una de 
las tres familias que han vendido su granja 
y tierras a la empresa constructora del 
invernadero. En esta ocasión, la película 
muestra una pareja de edad avanzada, 
sentados a la mesa mirando hacia la cámara 
o el interlocutor (que queda oculto), y 
por detrás de ellos en el lateral izquierdo 
del plano, una ventana ofrece la vista del 
exterior, un campo en primer término y en 
segundo, una carretera por la que no cesan 
de pasar coches, que se hacen cada vez más 
visibles a medida que oscurece. El relato 
no sigue el patrón de una entrevista al uso, 
en ningún momento se pueden escuchar 
preguntas, y por otro lado, los diferentes 
«capítulos» se separan mediante fundidos 
en negro. Lenie, que es quien habla en 
inglés a la cámara con la intervención 
ocasional de su marido (que sólo habla en 
holandés), re-construye el relato del pasado 
del espacio que queda fuera de la ventana, 
interpelando constantemente el exterior 
con sus movimientos corporales así como 
a partir de la descripción verbal. Por su 

narración, el espectador sabe que toda esa 
zona estaba originalmente cubierta por 
agua hasta que en 1930 se construyeron los 
diques, que permitieron el asentamiento 
familias con sus respectivas granjas, y 
que más tarde fueron bombardeados 
por los alemanes durante la segunda 
guerra mundial, para posteriormente 
ser reconstruidos. El relato que Lenie va 
tejiendo, enlazando los diferentes episodios, 
tanto a nivel de experiencias personales, 
como aquellos inscritos en la historia oficial, 
permite la recreación temporal del lugar 
que el espectador está viendo de forma 
paralela en la proyección del travelling. Las 
dos imágenes y relatos se complementan de 
tal modo que logran potenciar la extrema 
fragilidad del lugar presente. 

Los lugares se han convertido para 
estos artistas, y para muchos otros de sus 
coetáneos, en sintagmas verbales donde 
se re-actualiza el pasado, el presente y las 
posibles historias para el futuro. Exentos de 
una mirada prioritariamente contemplativa, 
su interpelación a los lugares objeto de su 
escrutinio se sitúa siempre desde instancias 
subjetivas y políticas. 

© Neus Miró, 2010.
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 #01	Hildegard Westerkamp Silent Night 	 01:13

Hirurogeita hamarreko urteen amaieran, astean behingo irrati 
programa bat ekoitzi eta aurkeztu nuen Vancouver Co–operative 
Radio irratian. Programak Soundwalking izena zuen, eta haren 
bidez entzulea hiriko eta haren ingurumarietako hainbat gunetara 
eraman nuen, lekuok akustikoki aztertuz. Gabonak baino zenbait 
aste lehenago emandako programetako bat Silent Night izenekoa 
izan zen. Abenduan zehar, neguko soinu paisaia benetan 
isilak —pasarte labur honen modukoak— miratu genituen, 
eta akustikoki oso trinkoak eta zaratatsuak ziren saltoki-gune 
komertzialekin alderatu genituen, besteak beste agerian utziz 
ingurune horietan Silent Night Gabon kanta behin eta berriz 
errepikatzearen itzelezko ironia. Y http://www.sfu.ca/~westerka/

A finales de los setenta, produje y presenté un programa 
semanal de radio en Vancouver Co–operative Radio llamado 
Soundwalking, en el cual trasladé al oyente a diferentes 
lugares en la ciudad y sus alrededores, para explorarlos 
acústicamente. Uno de los programas emitidos unas semanas 
antes de Navidad se tituló Silent Night. En él se exploraron 
paisajes sonoros invernales realmente silenciosos —como el 
de este extracto—, contrastándolos con entornos comerciales 
acústicamente densos y ruidosos durante el mes de diciembre 
planteando, entre otras cosas, la profunda ironía de escuchar 
constantemente repetido el villancico Silent Night en dichos 
entornos. 

 
#02	T zesne Los lugares secretos # Chaparral	 07:02

Los lugares secretos#Chaparral alderantzizko soinu paisaia 
da. Presaka bisitatu benetazko espazio bat du abiapuntu. 
Entzun ahal duenarentzako soinu ederrak gordetzen dituen 
lekua da, baina beti eskasak dokumentu zabalagoak egin nahi 
dituzten isilpeko bisitariarentzat. Mugatutako material honek 
beste espazio bat simulatzeko balio du, baina gehiegikeriz 
betea, idealizatua edo erreala den horren sugestio modura. 
Entzumenaren bidez zehazten den asmakizuna, entzule eta 
momentu adina interpretazio dituena. Las Lagunas de la 
Mata - Torrevieja. 2010eko abuztua.

Los lugares secretos#Chaparral es un paisaje sonoro a la inversa. 
El punto de partida es un espacio real visitado con prisa, un lugar 
que aporta grandes sonidos para el que pueda escuchar, pero 
siempre escasos para el visitante furtivo que pretende realizar 
un documento más amplio. Este material limitado sirve para 
simular otro espacio pero en este caso exagerado, idealizado o 
sugestionado por lo real. Una invención que se concreta a través 
de la escucha y que tiene tantas interpretaciones como oyentes 
y momentos. Las Lagunas de la Mata - Torrevieja, Agosto 2010.

 
#03	 IñigoTelletxea Binaural Batbox	 06:22

Ultrasoinuak. Giza entzumenetik ekolokaziora. Saguzarren 
grabaketa, etxean egindako (Panasonic WM-61A kapsuladun) 
mikrofono binauralekin eta Batbox makina batekin (xaguzar 
detektatzaile heterodinoa). Y www.ertza.net 
 

Ultrasonidos. Del oído humano a la ecolocación. Grabación 
de murciélagos realizada con micrófonos binaurales caseros 
(cápsula Panasonic WM-61A) y un Batbox (detector heterodino 
de murciélagos). 

 
#04	 Stephane Garin Olyka	 02:38



1942ko neguan erregimen naziak arazo judutarraren azken 
irtenbidea jarri zuen praktikan. Milioi eta erdi pertsona jazarriak 
izan ziren, ghettoetan preso eta beraien herrietan erahil zituzten. 
Gaur ez dago hilketa haiek gertatu lekuak identi� katu ditzazken 
inolako zeinurik edo arrastorik. Ukrainan, Mlinyven adibidez, 
hilobi komuna, urmael bat inguratzen duen kainabera zelaia da. 
Gaur ez-leku bihurtutako lekuotan, soilik oraindik bizirik dauden 
lekukoek konta diezagukete zeozer. Soilik bere hitzek identi� ka 
ditzakete espazio hauek, izan zirena gogoratu eta gaur egun 
dagokien nortasuna aldatu. Y www.myspace.com/zeroquartet 

En enero de 1942 la solución � nal al problema judío se pone en 
práctica por el régimen nazi. Un millón quinientas mil personas 
fueron perseguidas, encerradas en guetos y exterminadas en 
sus propios pueblos. Ningún signo, ninguna huella permite 
identi� car a día de hoy los lugares de aquellas ejecuciones. En 
Ucrania, en Mlinyv, por ejemplo, la fosa común es un campo de 
cañas que rodea un estanque. En estos lugares, convertidos 
hoy en no-lugares, solamente los testigos vivos pueden todavía 
contarnos algo. Sólo sus palabras pueden identi� car estos 
espacios, rememorar lo que fueron y cambiar la identidad que se 
les atribuye actualmente.

Cool Droolen pasarte hau Soundwalking programako Silent 
Night saioan eman zen. Adibide honek, beste askoren artean, 
argi erakusten dio entzule-lekuko akustikoari merkataritza gune 
eta saltoki handiek nola sortzen duten Gabon itxurako giro bat 
urte sasoi horretan ohikoa den musika lehen planoan jarriz. 
Iruzkinak agerian jartzen du kutxa erregistratzaileak musika hori 
ematearen ironia, kontsumitzaileari salgaiekiko emozio «dontsu» 
faltsu bat sentiarazi nahian eta produktuok eskuzabaltasun eta 
emankortasunarekin lotuz. Y http://www.sfu.ca/~westerka/

Este extracto de Cool Drool fue originalmente emitido como 
parte del mismo programa Silent Night de Soundwalking. Es 
uno de los numerosos ejemplos que revelan al oyente-testigo 
auditivo cómo tratan de crear los grandes almacenes y centros 
comerciales una atmósfera navideña poniendo música de esa 
época del año en primer plano. En el comentario se destaca la 
ironía de escuchar esta música a través de la caja registradora, 
produciendo en el consumidor una falsa sensación de 
emociones «beatas» hacia los productos en venta y su potencial 
como agentes para la dádiva y la generosidad. 

Soinua, jatorri sozial, biologiko, geologiko, metereologiko edo 
kulturalen errealitateen izate beraren seinale da. Horregatik, 
soinuen jasotze eta zabaltze lanak izaera desberdineko ikerketak 
egin ahal izateko tresna erabilgarriak dira. Eta hain zuzen horixe 
da Caos - Sonoscopen helburua: gerora egitasmo artistikoetarako 
edo ikerketarako erabilgarriak izango diren soinuzko datuen 
bilketa eta zabalketa sustatzea. Sonidos en Causa egitasmoaren 
bidez Latinoamerikan aldaketa nagusiak pairatzear dauden 
lekuak eta hauen eraginak aztertzen ari dira, soinua erabiliz 
neurketa sistema gisa. Y www.sonoscop.net 

El sonido es síntoma de la existencia de realidades de naturaleza 
social, cultural, biológica, geológica y meteorológica. Por ello, 
su registro y su difusión son de gran utilidad para llevar a cabo 
estudios y acciones de muy diversa índole en esos terrenos. La 
recogida y difusión de datos sonoros para su empleo ulterior 
en proyectos artísticos y de investigación es precisamente la 
razón de ser de Caos - Sonoscop. A través del proyecto Sonidos 
en Causa estamos registrando varios lugares estratégicos 
de Latinoamérica que están sufriendo o van a sufrir cambios 
estructurales de grandes dimensiones, siempre utilizando el 
sonido como herramienta de medición. 

2008an Nafarroako Agoitz herrian egindako grabaketa, 
Nafarroako Gobernuak herritik hurbil dagoen Itoizko urtegia 
lehertzeko kasuan larrialdietarako antolatu emerjentziazko 
egoera simulatuan. Grabaketa herriko plazan egin zen, eguerdiko 
12etan eta espektazio egoera arraro batekin, zenbait herritar eta 
aktibista emerjentziazko abisua entzun eta egoeraren kudeaketa 
txarrarekin kexatzeko. Y www.soinumapa.net

Grabación realizada en el año 2008 en la localidad navarra de 
Agoitz, durante una simulación de emergencia realizada por el 
Gobierno de Navarra para alertar sobre una hipotética rotura 
del cercano pantano de Itoitz. Esta grabación fue realizada a las 
12 del mediodía desde la plaza mayor del pueblo donde varios 
vecinos y activistas se reunieron, con mucha expectación a 
escuchar el aviso de emergencia y para manifestar su enfado 
ante la gestión de la situación.

Bizilagunentzat Chaparro Largo bezala ezaguna, Milurteko 
artea, Kordobako Rute eskualdeko Los Llanos de Don Juan 
haranetik 2 km eta erdira kokaturik dago. Haran honetako 
altxor nagusiena da. Milaka urtetan bizirik jarraitu duen 
zuhaitz hau denboraren eta bere inguruan gertatu diren 
aldaketa erradikalen lekuko izan da. Arte honek oinarrian 23 
metroko zirkunferentzia du (zainak barne) eta 16 metroko 
altuera. Grabaketako soinuak zuhaitzaren barne aktibitateari 
dagozkio, sentsibilitate haundiko azelerometro piezoelektrikoei 
esker jasotakoak. Juan Cantizzanik Andalucia Soundscape 
egitasmorako egindako grabaketa. 
Y www.andaluciasoundscape.net 

Conocida por los habitantes del lugar como Chaparro Largo, 
la Encina Milenaria, se ubica a unos 2.5 Km de Los Llanos de 
Don Juan, aldea perteneciente a la población cordobesa de 
Rute. Es la maravilla principal de esta aldea. Un espécimen 
que ha sobrevivido miles de años siendo testigo del paso del 
tiempo y de las radicales transformaciones de su entorno. 
Esta encina tiene unos 23 metros de circunferencia de base y 
unos 16 de altura. El sonido corresponde a la actividad interna 
del árbol, captado gracias a acelerómetros piezoeléctricos de 
gran sensibilidad. Grabación realizada por Juan Cantizzani 
para el proyecto Andalucía Soundscape.

Sound Devices 722 grabagailu batera konektaturiko CRT C55 
hidrofono batekin grabatutako 3 sekuentzia mono. Grabaketa 
jatorrian hartu bezala ageri da, inolako ondorengo prozesurik 
gabe. 2009ko azaroan Brasilgo Mamorin (Amazonas) 
egindako grabaketa. Urazpiko intsektuak, soinuak sortzen 
dituzten zenbait arrain eta guztiz tonalak diren identi�katu 
gabeko arrain elektriko batek edo batzuek sortutako eremu 
elektrikoak. Y www.artificialmemorytrace.com

3 secuencias en mono grabadas con un hidrófono CRT C55 
conectado a una grabadora Sound Devices 722. La grabación 
se muestra tal y como fue tomada originalmente, sin aplicar 
ningún proceso de sonido posterior. Grabado en Mamori, 
Amazonas, Brasil, noviembre de 2009. Insectos subacuáticos, 
varios peces que suenan y un campo eléctrico casi tonal 
producido por algún pez eléctrico gymnotiforme. 

Zintzarriek hitz egin dute edo beste modu batera esanda, 
artzainak behin ardiei ezarritako zintzarrietatik bere buruari 
hitz egin dio, hots egin dio. Azken �nean, artzainaren luzapen 
bai baino ez da zintzarria. Artzainaren lengoaia da, artaldeak 
gorpuztua.

Los cencerros han hablado, o dicho de otro modo, el pastor, 
mediante los cencerros que un buen día puso a las ovejas, 
habla consigo mismo, suena consigo mismo. Al �n y al cabo, 
el cencerro no es más que la extensión del pastor. Es el 
lenguaje del pastor, materializado en el rebaño. 

Auto bat, ordenagailu bat, zenbait router eta bertzelako 
gailu elektriko-elektronikoek sortu uhin elektromagnetikoen 
grabaketekin eraikitako soinu pieza. Esker bereziak Servando 
Barreirori, bere snifer belarriarengatik. Y www.ertza.net

Pieza sonora construida a partir de grabaciones sonoras de 
emisiones electromagnéticas de un coche, un ordenador, 
varios routers y otros dispositivos eléctricos-electrónicos. 
Gracias a Servando Barreiro por su oreja snifer.

#05 Stephane Garin  Mlinyv 03:56

#06 Hildegard Westerkamp  Cool Drool 02:17

#07 Sonidos en Causa  Tabazire 08:01

#08 soinumapa.net  Test de vergüenza 08:42

#09 andaluciasoundscapes.net  Encina milenaria 05:00

#10 Slavek Kwi  Organ Fish 05:00

#11 Nader Koochaki  Artaldeak: 3, 8 eta 12  07:47 

#12 Xabier Erkizia  Zelai magnetikoak  07:28
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