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EDITORIALA

seKueNtziaK etA paSartEak

Zeri deituko diogu, zehazki, zinema, hemendik aurrera? Galdera horixe egin zion bere

buruari Erik Bullot-ek, zinemaren eta arte garaikidearen arteko lotura azaltzean. Galdera

horri diziplinen araberako ohiko sailkapenaren zorroztasunetik abiatuta erantzungo bage-

nio, zinemaren etorkizun zalantzazkoaz kezkatzeko moduan izango ginateke; baina, aldiz,

etorkizunera baikor begiratu ahal izango dugu, artetik edo arte bisualetik abiatuta

erantzuten badiogu, diziplina hibrido horretatik abiatuta erantzuten badiogu, aspalditik

beste jakintza eta jarduera batzuk kutsatuta dagoen diziplina horretatik abiatuta

erantzuten badiogu. Litekeena da agian gaur erantzunarekiko interesik ez izatea; baina

formulazioan bilduta dago gaur egun irudi mugikorrak duen aldaketarako potentziala.

Edonola ere, aldaketa hori hasita
zegoen bideo kamera iritsi zenerako.
Artistak, haren potentzialaz jabetuta,
tresna berri hura era politikoan erabili
nahi izan zuen, eta kamera digita-
larekin berebiziko astinaldia bihurtu
zen hura aurreikusi zuen: amateur iza-
tearen eta profesional izatearen arteko
mugak, analogikoaren eta digitalaren
arteko mugak, fikzioaren edo doku-
mentalaren arteko mugak zinemato-
grafiaren kategoriaz harago zabaldu
dira, eta gertaleku berri bat planteatu
dute. Gaur egun, ohikoa da museoe-
tako aretoetan instalazioak ikustea;
instalazio horietan, hainbat proiektore-
tako irudiek bat egiten dute, irudiek
dagoeneko ez diote erantzuten zine-
mak hain ongi erakutsi digun konta-
kizun lineal baten hurrenkerari, baizik
eta serieari, muntaia eskema ez-lineal
bati. “Haustura eraikitzaile” horiek kon-
takizun handien ezintasunaz ohartaraz-
ten gaituzte, baina, era berean, jarduera
ildo berriak ere eskaintzen dizkigute,
apalagoak, baina ez horregatik sorme-
nari dagokionez hutsalagoak.

“Objektu partzialen aroan gaude, adrei-
luen, hondarraren edo hondakinen
aroan. Jada ez dugu sinesten zati faltsu
horietan; aspaldiko estatuaren zatiekin
gertatzen den bezala, unitatea —bide
batez, jatorrizko unitatea— osatzeko
berriro elkartu eta itsats ditzaten zain
dauden zati horietan”, zioten Deleuzek
eta Guattarik, E/ Anti Edipo obran.
Esaldi hori editatzeko software batez
idatzi izan balute bezala da. Aurrez
beste unitate bat osa zezaketen eta,
aldi berean, forma berri batzuk osatu
ahal izango dituzten zatietatik abiatuta
osotasun bat eraikitzeko aukera ematen
digun tresna horren bidez. Esperimen-
tatzen jarraitzea da kontua, eta bisualki
zuzena den horretara ez jartzea.
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EDITORIAL

seCuenciAs y fRagmEntOs

¢A qué vamos a seguir llamando exactamente cine? Se preguntaba Erik Bullot al

establecer la relacion entre el cine y el arte contemporaneo. Si pensamos la respuesta

desde el rigor al que la clasificacion por disciplinas nos tiene acostumbrados, temeremos

por el incierto futuro del cine; pero, en cambio, si tratamos de responder la cuestion

desde el arte, o las artes visuales, disciplina hibrida, contaminada desde hace tiempo por

otros saberes y practicas, miraremos al futuro con optimismo. Y aunque quiza hoy ya no

nos interese la respuesta, su formulacion, en cambio, encierra el potencial de cambio que

la imagen en movimiento tiene en la actualidad.
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Pero este cambio ya se habia iniciado
con la llegada de la camara de video.
El artista, consciente de su potencial,
quiso utilizar esta nueva herramienta
de manera politica, y anticipoé lo que
con la camara digital se convertiria en
una explosion: las fronteras entre ama-
teur y profesional, analégico y digital,
ficcion o documental han superado la
categoria cinematografica y han plan-
teado un nuevo escenario. Hoy es
habitual encontrar en las salas de los
museos instalaciones en las que con-
vergen imdgenes que provienen de
varios proyectores, que ya no respon-
den a la secuencia propia de la narrati-
va lineal, que el cine tan bien nos ha
mostrado, sino a la serie, a un esque-
ma de montaje no lineal. Estas “rup-
turas constructivas” nos avisan de la
imposibilidad de los grandes relatos,
pero también nos abren nuevas lineas
de accidon, mas modestas, pero no por
€S0 menos creativas.

“Estamos en la edad de los objetos
parciales, de los ladrillos, y de los
restos o residuos. Ya no creemos en
estos falsos fragmentos que, como los
pedazos de la antigua estatua, esperan
a ser completados y vueltos a pegar
para componer una unidad que
ademds es la unidad de origen”, decian
Deleuze y Guattari en El Anti Edipo.
Parece que hubieran escrito esta frase
con un software de edicion. Esta herra-
mienta que nos permite construir un
todo partiendo de fragmentos que con
anterioridad podian poseer otra unidad
y que, a su vez, podrin conformar
otras formas nuevas. Se trata de seguir
experimentando y de no acomodarse
en lo visualmente correcto.



Gayatri Chakravorty Spivak gaur egungo pentsamen-
duan eragin handiena duen teorilarietako bat dela
uste da. 1942an Kalkutan jaioa, Estatu Batuetara joan
zen hirurogeiko hamarkadaren erdian, Literatura
Konparatzailean doktoretza egiteko. Geroztik, bere
ibilbide akademiko sendoak gaur egun dauden ahots
kritiko ezagunenetako bat bihurtu du. Interes eta
eragin sorta handi bat da haren lanaren ezaugarri,
besteak beste dekonstrukzioa, feminismoa,
psikoanalisia eta pedagogia, nahiz eta azterketa
postkolonialen esparruan agertu haren eragin
nabarmenena. Spivaken lanari heterogeneo eta frag-
mentario esan izan zaio. Heterogeneo bai haren
interesetan, bai berez desberdina eta homogeneizatu
ezina den errealitate postkolonial baten defentsan.
Fragmentarioa, haren lanak, dekonstrukzioaren eta
psikoanalisiaren zordun, aurre egiten diolako

irudikapen total eta totalizatzaile baten aukerari.

N EUS

Spivak, edo
agindupekoaren
ahotsa

CARBONELL

Lan heterogeneo eta fragmentarioa

Estatu Batuetan bizi den egile hindu honentzat, subjek-
tu postkoloniala era askotan da heterogeneoa, baina
edonola ere, generoak zeharkatutako kategoria da hau.
Izan ere, hona haren karrera osoan behin eta berriz
agertzen den auzi funtsezko bat: galdekatzea, bilatzea,
eraikitzea subjektu postkolonial generodunaren (gen-
dered postcolonial subject lekua. Horren haritik, nahiz
eta literatura testuez egiten dituen irakurketek eta
interpretazioek sarritan jarraitu teoria feministaren
ikuspuntuari, Spivak indibidualismo feminista baten
arriskuak erakusten ahalegindu da, hark errepikatu,
bai areagotu ere egiten baitu diskurtso postkoloniala,
haren aginduaren eraginei itzuri ezinik. Bere artikulu
ezagunenetako batean, “Three Women'’s Texts and a
Critique of Imperialism”, Charlotte Bronteren jane Eyre
berrirakurtzen du interpretazio berri bat emanez
Rochesterren lehen emaztearen, Bertha Mason kreo-
learen, paperari, kritika feministaren proposamen
kanonikoen aurka. Hala, Bertha Masonengan protago-
nistaren alter ego bat ikusi beharrean, Spivakek ohar-
tarazten du pertsonaia hori ezin uler daitekeela XIX.
mendeko inperialismoaren diskurtsoaren “indarkeria
epistemiko”rik gabe. Jane Eyre protagonistaren ustezko
askapenak beharrezko kontrapisu gisa darama subjektu
“natibo”aren “aberetzea”.
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Golem Distribucion-en kortesia

Deepa Mehta Water 2005

Baina heterogeneo ez ezik, Spivaken lanari fragmentario
ere esan izan zaio. Alde batetik, hori gertatzen da haren
lanak gogor egiten diolako ezein pentsamendu-eskolak
bereganatzeari, haietako batzuekin zorretan dagoela
aitortzen badu ere. Haren filiazio teorikoez esan daitekeen
gutxienekoa konplexuak direla da. Lehenengo eta behin
aipatu behar dugu berak ere izan zuen garrantzia Estatu
Batuetan literatura teoria frantziarra esaten zitzaion hura
—batez ere dekonstrukzioa— hedatzen, 1976an ingelesera
itzuli baitzuen Jacques Derridaren De la grammatologie,
testu gakoa filosofo horrek akademia estatubatuarrera izan
zuen etorrera ulertzeko. Orduz geroztik, Spivakek dekons-
trukzioaren erabilgarritasuna aldarrikatu du eta, nekez poli-
tiza daitekeen praktika testual eta testualistatzat jotzen
dutenek ez bezala, gure irakasleak behin eta berriz esan
du estrategia dekonstruktibistek ahalbidetzen dutela
diskurtso kolonialaren posibilitateen baldintzen azterketa
eta kritika. Horregatik jotzen du dekonstrukziora, edozein
narratiba berez kontrakorrontean irakurri beharreko
korapilo erretorikoa dela frogatzeko, eta hartara erakutsi
egiten du testuak isildu edo ostentzen duena, opakua izan
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arren garrantzi sakona duena. Haren literatura azterketek,
zeinen jokaerek asko zor baitiote psikoanalisiari, baztertue-
nean, testu bakoitzaren zirrikitu izaeran bilatzen dute
haren balio huts-hutsik ideologikoenari eusten diona, han
sortu eta ugaltzen baita diskurtso koloniala. Spivakek
zentzu politikoan erabiltzen du dekonstrukzioa, eta nora-
bide bikoitzean: alde batetik, aginte kolonialaren estrate-
giak agerian uzteko, eta bestetik, marratzeko —haren
esamoldeari jarraiki— historiatik kanpo geratu diren
subjektuen isiltasunaren ibilbideak. Kontua, beraz, ez da
diskurtso koloniala hankaz goratzea, hura sendotzeko
bidea besterik ez bailitzateke izango, baizik eta haren
angelu itsuak, haren opakutasuna erakustea, negoziazio
eta kritika bide berriak ahalbidetzeko. Mendebaldearen
premisa kulturalen kritika gogorra egiten duten azterketa
postkolonialen alorreko beste zenbait teorilarik ez bezala,
Spivakek ez dio uko egiten jarrera anbibalente bati, espek-
troaren bi aldeetan ikusten baitu bere burua: alde kolo-
nialean eta metropoliarenean. Adibidez, aitzakiarik gabeko
europazale dauka bere burua, eta diskurtso koloniala
iraultzeko negoziazio estrategien aldekoa da.



SEKUENTZIAK

Deepa Mehta Water 2005

Halaber, dekonstrukzioari esker ihes egin diezaieke funda-
mentalismo postkolonial esan geniezaiokeen horren
arriskuei. Horregatik, subjektu kolonialaz duen ideiak ez du
ekartzen kolonizazio aurreko subjektu puru bat irudikatzea,
ustez kutsatu gabeko zibilizazio baten funtsa hezurmamituko
lukeena. Ezta hurrik eman ere. Spivak kritikoa da politika
identitarioekin: ekintza politikorako aukera “estrategikoa”
besterik ez die ematen, eta segituan zalantzan jarri behar
direla dio. Horrenbestez, subjektu desorientatuaren nozioa
baliatzen du, jatorrizko ideia batera edo are pertenentzia
ideia batera ezin labur daitekeen subjektuaren nozioa.
Subjektua ez da esentzia puru baten emaitza, diskurtsoaren
eragina baizik, eta, beraz, betiko etena. “Subjektu-eragina”
da, subjektu bat baino gehiago, diskurtso konstelazio hetero-
geneo baten emaitza. Horren haritik, Spivakek jotzen du
Lacanen subjektu ideiara, zeinean subjektua adierazlea
izanean inskribatzearen ondorioa baita, eta Foucaulten
kokapen testual anitzen lekua den subjektuaren ideiara.
Beraz, subjektua ezin harrapa daiteke inoiz modu finko eta
mugiezinean, politika identitarioek pentsatuko luketen beza-
la. Horrexegatik, arbuiatu egiten du bereziki edozein “alde-
rantzizko etnozentrismo”, “natibismo” edo “kontzientzia txar
kolonial”en arrasto, horrek ekarriko lukeelako halako nostal-
gia bat subjektu kolonial hobe, puruago, benetakoago bate-

na, basati onaren oihartzuna iradokiko lukeena; azken
batean, subjektu mendebaldarra baino hobea den subjektua.
Identitarioari legokiokeen amore emate bakarrak orientazio
estrategikoa izan dezake. Arestian, sinekdoketze terminoa
sortu du subjektu batek helburu politiko batekin identifi-
katzeko forma desberdinen artean hautatzeko duen aukera
izendatzeko. Hala, sari bat edo jean batzuk janzteak kutsu
politikoa hartzen du, eta horrek ekar lezake, esate baterako,
emakume batek alderdi identitarioak aldarrikatu ahal izatea
une jakinetan. Spivakek adierazi du ad boc identifikazioen
artean hautatzeko aukera hori klase ertain eta kultuetako
emakumeen eskura dagoela bakarrik, eta agindupekota-
sunetik askatzeko era batek zerikusia izan beharko lukeela
sinekdoketze hori klase baztertuenei hedatzearekin. Alabaina,
“esentzialismo estrategiko” horrek ukitu gabe uzten du sub-
jektuak adierazle identitarioen eta haien eraginpean duen
alienazioaren egitura bera. Era berean, sakonago azter liteke
zein den iraupen gutxiko identifikazioen existentzia ahal-
bidetzen duen egungo egoera ideologikoa. Hori posible iza-
teak subjektu mendebaldartuen kasuan, eta ez gizarte
tradizionalagoetan bizi direnengan, adieraziko luke ez dela
soilik klase auzi bat, Spivakek dioen bezala, baizik eta sub-
jektuak diskurtsoarekin duen harremanari dagokiola modu
askoz zabal eta konplexuago batean.
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Spivakek adierazi du ad hoc identifikazioen artean hautatzeko aukera hori klase ertain eta kultuetako

emakumeen eskura dagoela bakarrik, eta agindupekotasunetik askatzeko era batek zerikusia izan beharko

lukeela sinekdoketze hori klase baztertuenei hedatzearekin.

Agindupekoak hitz egin al dezake?

Spivakek 1988an bota zuen galderak, “Subjektu agindupekoak
hitz egin al dezake?” (Can the Subaltern Speak?) eragin 0so
nabarmena izan du azterketa postkolonialen alorrean eta
azterketa kulturalen alorrean, oro har, azken bi hamarkade-
tan. Seguru aski gaur egungo kritikan gehien aipatutako
artikuluen artean egongo da. “Agindupeko” terminoa
Antonio Gramsciren Obarrak espetxetik liburutik dator,
bertan erabiltzen baitu agindupeko klaseez hitz egiteko,
batez ere landetako proletarioez. Ranajit Guha-ren
agindupekoen azterketa taldeak (Subaltern studies group)
laurogeiko hamarkadatik aurrera erabili zuen Indiako landa-
klaseak izendatzeko. Haren ahalegin epistemologikoaren
xedea zen subjektu agindupekoen ahotsa berreskuratzen
saiatzea, historiografia hegemonikoak isilduta geratu baitzen,
eta historiografia hartan krisialdi bat zabaltzea. Agindupekoa
subjektu kultural moduan eratzen zen; baita, ordea, aldaketa
eta matxinadaren eragile gisa ere.

Spivaken “Can the Subaltern Speak?” artikulu entzutetsua
bete-betean zegoen zuzenduta agindupeko azterketen
premisetara, eta bi zailtasun aipatzen zituen. Lehenik eta
behin, Spivakek erantzun zuen agindupeko subjektuak ezin
dezakeela hitz egin, horretarako bide emango liokeen
enuntziazio-lekurik ez duelako. Bigarrenez, baieztatu zuen
emakumeak muturreko leku hori okupatzen duela izaera
bikoitza duelako: emakume eta subjektu koloniala.
Agindupekoa, hartara, errotiko bestelakotasunaren irudi
moduan eratzen zen, hitz egin ezin dezakeen Beste horrena,
ezin mintza daitekeena ez hitzez hitz ezinezkoa zaiolako
—argi dago indiar gizarte tradizionalean emakumeek hitz
egiten zutela—, baizik eta diskurtsoaren partea ez delako.

Artikuluak eztabaida handia piztu zuen, eta egileak ez zuen
baimenik eman bilduma batean argitaratzeko, bere ustez
testuaren zenbait irakurketak sortutako nahasteak argitu arte.
Kritika nagusia artikuluaren amaierari zuzentzen zitzaion,
bertan Spivakek bere argudioa ilustratzen baitu emakume
baten —Bhuvaneswari Bhaduri— buru-hilketa baten bidez,
eta haren ekintza interpretatu eta zentzua ematen dio.
Aurpegiratu zioten agindupeko baten adibidetzat elite
burges nazionalistaren ordezkari bat aukeratu izana, hartara
klase baztertuak bakarrik barne hartuko lituzkeen bere
beste agindupekotasun definizio batekin kontraesan argian
erortzen zelako. Bigarrenez, aurpegiratu zitzaion berak
berrezarri izana agindupekoaren kontzientzia, eta
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Bhuvaneswari Bhaduriren ekintzaren interpretazio bat
eskaini izana, haren buru-hilketaren zentzua eta egia
desestaltzeko gai izango balitz bezala, eta hori kontraesan
nabarmenean dago agindupekoak hitz egiten ez duela
dioen argudioarekin.

Agindupekoaren Spivaken kontzeptua kritikatua izan zen
orobat eragiletzarekin zuen harreman nahasiarengatik.
Kritikariek adierazi izan dute terminoa, antza denez, errotiko
Beste bat adierazten duela, inola ere eskura egongo ez litza-
tekeena: halako orri zuri bat, diskurtsoan ezin sar daitekeena.
Ildo horretan, agindupekoa kategoria kontzeptual bat izango
litzateke, nolabait deitzearren, izendapen subjektibo bat
baino areago, defendatzen zaila baita gizarte kolonialetako
emakumeak diskurtso patriarkal hegemonikoetatik erabat
aparte egon ahal izan direnik. Hartara, agindupekoa isilta-
sunean harrapatuta geratuko litzateke, erremediorik gabe,
bere aukera izaera bezalaxe.

Kritika horiei Spivakek erantzun die agindupekoaren

beste nozio bat erabilita, hala nola, Hirugarren Munduko
emakumea, ezin mintza daitekeena hori gertatzeko egoera
diskurtsiborik ez dagoelako; baina edonola ere, beste modu
batera izan dadin saiatu beharko litzateke. Hori dela eta,
bere azken agerraldietan Spivak saiatu da ohartarazten isilta-
sunaren ibilbide bat marratu behar dela, agindupekoak bere
ahotsa entzuna izango dela ahalbidetuko duen enuntziazio-
gune bat lor dezan. Hortik dator halaber pedagogian duen
interesa, praktika moduan zein politika moduan. Spivakek
Indiara eraman du sarritan bere lana, eta oraindik orain landa
giroko Txinara, ahots agindupekoak entzunarazteko moduak
bilatzeko, eta enuntziazio-gune berriak sortuko dituzten
espazioak irekitzen saiatzen da. Haren lana ez dute zailta-
sunek geldiarazten; aitzitik, barne hartzen dira gaur egungo
gizartearen erronkei erantzun berriak bilatzeko orduan.

NEUS CARBONELL doktorea da Literatura Konparatzailean Indiana
Unibertsitatean (AEB). Gaur egun Literatura Teoria eta Literatura
Konparatzailea irakasgaiak ematen ditu Kataluniako Universitat
Oberta-n. Irakasle eta kolaboratzaile aritzen da orobat Bartzelonako
Unibertsitateko Centro Mujer y Literatura delakoan. Lectora. Revista
de Mujeres y Textualidad aldizkariaren kofundatzailea izan zen.
Liburuak zein artikuluak argitaratu ditu aldizkari espezializatuetan liter-
atura kritikaz, literatura konparatuaz, literatura teoriaz eta psikoanalisi-
az. Azken liburua du La dona que no existeix. De la Il-lustracio a la
Globalitzacio (Eumo, 2003).



Gayatri Chakravorty Spivak esta considerada como una
de las teéricas mas influyentes en el pensamiento con-
temporaneo. Nacida en Calcuta en 1942, se trasladé a
Estados Unidos a mediados de los afos sesenta para
realizar su doctorado en Literatura Comparada. Desde
entonces, una sélida trayectoria académica la situa
como una de las voces criticas mas reconocidas actual-
mente. Su obra se distingue por un amplio abanico de
intereses y de influencias de entre las cuales deben
senalarse la deconstruccion, el marxismo, el feminismo,
el psicoanailisis y la pedagogia, aunque es en el ambito
de los estudios postcoloniales donde su influencia se
revela como mas destacable. Su trabajo ha sido califi-
cado a menudo como heterogéneo y fragmentario.
Heterogéneo tanto en sus intereses como en la defensa
de una realidad postcolonial en si dispar e imposible de
homogeneizar. Fragmentario, porque su obra, deudora
de la deconstruccion y del psicoanilisis, se resiste a la

posibilidad de una representacion total y totalizante.

N EUS

Spivak o
la voz del
subalterno

CARBONELL

Una obra heterogénea y fragmentaria

Para esta autora hindi afincada en Estados Unidos, el sujeto
postcolonial es heterogéneo de multiples maneras pero, en
cualquier caso, se trata de una categoria atravesada por el
género. En efecto, he aqui una cuestion crucial que insiste a
lo largo de toda su carrera: interrogar, buscar, construir el
lugar del sujeto postcolonial de género (gendered postcolo-
nial subject). En este sentido, aunque sus lecturas e inter-
pretaciones de textos literarios han tomado a menudo el
punto de vista de la teoria feminista, Spivak ha puesto
empeno en senalar los peligros de un individualismo femi-
nista que repite e incluso exacerba el discurso postcolonial
sin poderse sustraer a los efectos de su poder. En uno de sus
articulos mas famosos “Three Women'’s Texts and a Critique
of Imperialism”, relee la novela de Charlotte Bronte Jane
Eyre a la luz de una nueva interpretacion del papel de la
primera mujer de Rochester, la criolla Bertha Mason, en con-
tra de las propuestas canonicas de la critica feminista. Asi, en
lugar de ver en Bertha Mason un alter ego de la protago-
nista, Spivak senala que este personaje no puede entenderse
al margen de la “violencia epistémica” del discurso del impe-
rialismo decimonoénico. La supuesta liberacion de la protago-
nista, Jane Eyre, tiene en la novela como necesaria contra-
parte la “animalizacion” del sujeto “nativo”.
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Pero ademds de heterogénea, la obra de Spivak ha sido
calificada de fragmentaria. En parte, ello se debe a que su
trabajo se resiste a ser apropiado por ninguna escuela de
pensamiento, aunque ella misma se considere en deuda con
varias de ellas. Sus filiaciones tedricas no pueden ser califi-
cadas de menos que de complejas. En primer lugar debemos
senalar la importancia que ella misma tuvo en la difusion de
lo que en Estados Unidos se denominé la teorfa literaria
francesa —principalmente la deconstruccion— ya que en
1976 tradujo al inglés la obra de Jacques Derrida, De la
gramatologia, texto clave para entender la llegada de este
filosofo a la academia norteamericana. Desde entonces,
Spivak ha reivindicado la utilidad de la deconstruccién y, a
diferencia de aquellos que la califican de practica textual y
textualista dificilmente politizable, nuestra profesora ha insis-
tido en que las estrategias deconstructivistas permiten el
analisis asi como la critica de las condiciones de posibilidad
del discurso colonial. Por ello recurre a la deconstruccion
para demostrar que cualquier narrativa es en si misma un
nudo retérico que se debe leer a contracorriente, mostrando
asi lo que el texto silencia u oculta, lo que permanece opaco
aunque profundamente significativo. Sus analisis literarios,
cuyo proceder también debe mucho al psicoanilisis, buscan
en lo mas marginal, en lo intersticial de cada texto, aquello
que sostiene su valor mds puramente ideologico, donde se
produce y reproduce el discurso colonial. Spivak utiliza la
deconstruccion en un sentido politico y en una doble direc-
cion; por un lado para desenmascarar las estrategias del
poder colonial y, por otro, para trazar, siguiendo su propia
expresion, los itinerarios del silencio de los sujetos que han
quedado escritos fuera de la historia. No se trata, pues, de
darle la vuelta al discurso colonial, lo cual no seria sino otra
manera de reforzarlo, sino de mostrar sus angulos ciegos, su
propia opacidad, para permitir nuevas vias de negociacion y
de critica. A diferencia de otros teoricos de los estudios post-
coloniales que ejercen una dura critica de los presupuestos
culturales de Occidente, Spivak no reniega de una posicion
ambivalente, ya que se siente en ambos lados del espectro:
el colonial y el de la metrOpolis. Asi, se denomina europeista
sin ambages y aboga por estrategias de negociacion para
subvertir el discurso colonial.

La deconstruccion le permite asimismo escapar a los peligros
de lo que se podria llamar fundamentalismo postcolonial.
Por ello, su idea de sujeto colonial no supone imaginar un
sujeto puro anterior a la colonizacion que encarnaria la esen-
cia de una supuesta civilizacion no contaminada. Ni mucho
menos. Spivak es critica con las politicas identitarias a las
que concede solamente un margen “estratégico” de accion
politica, pero que deben ser inmediatamente puestas en
cuestion. Se vale, pues de la nocion de sujeto descentrado
imposible de reducir a una idea de origen e incluso de perte-
nencia. El sujeto no es el resultado de una esencia pura, sino
un efecto del discurso y, por tanto, siempre ya discontinuo.
Se trata de un “efecto sujeto” mas que propiamente de un
sujeto, resultado de una constelacion heterogénea de discur-
sos. En este sentido, Spivak recurre a la idea lacaniana del
sujeto como efecto de la inscripcion del significante sobre el
sery a la idea de Foucault del sujeto como lugar de multi-
ples posiciones textuales. De manera que el sujeto nunca se
puede atrapar de manera fija e inamovible, como lo pen-
sarfan las politicas identitarias. Por ello mismo, rechaza par-
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Cortesia de Golem Distribucion

Deepa Mehta Water 2005

ticularmente cualquier atisbo de “etnocentrismo al revés”, de
“nativismo”, de “mala conciencia colonial” que supondria
una nostalgia por un sujeto colonial mejor, mas puro, mas
auténtico, que haria eco del buen salvaje, un sujeto mejor, en
definitiva, que el sujeto occidental. La Gnica concesion posi-
ble a lo identitario puede tener una orientacion estratégica.
Ultimamente ha acufado el término sinecdoquizar para
referirse a la posibilidad de un sujeto de elegir entre distintas
formas de identificacion con un objetivo politico. Asi,
vestirse con un sari 0 con unos tejanos adquiere una ver-
tiente politica que permitiria, pongamos por caso, a una
mujer reivindicar aspectos identitarios en determinados
momentos. Spivak ha sefialado que esta posibilidad de elegir
identificaciones ad hoc estad solamente al alcance de las

10

mujeres de las clases medias y cultas, y que una forma de
liberacion de la subalternidad tendria que ver con la exten-
sion de esta sinecdoquizacion a las clases mas marginales.
Sin embargo, este “esencialismo estratégico” deja sin tocar lo
que constituye la estructura misma de la alienacion del sujeto
a significantes identitarios y sus efectos. Igualmente, cabria
analizar mas profundamente cuales son las condiciones ide-
ologicas actuales que hacen posible la existencia de
identificaciones efimeras. El hecho de que ello sea posible
en el caso de sujetos occidentalizados y no en aquellos que
habitan sociedades mas tradicionales indicaria que no se
trata Gnicamente de una cuestion de clase, como Spivak
sostiene, sino de la relacion del sujeto con el discurso de una
forma mucho mas amplia y compleja.
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Spivak ha senalado que esta posibilidad de elegir identificaciones ad hoc esta solamente al alcance de las

mujeres de las clases medias y cultas, y que una forma de liberacion de la subalternidad tendria que ver con

la extension de esta sinecdoquizacion a las clases mas marginales.

éPuede hablar el subalterno?

La pregunta que Spivak lanz6 en 1988, “;Puede hablar el
sujeto subalterno?” (Can the Subaltern Speak?) ha ejercido
una influencia notabilisima en el campo de los estudios post-
coloniales, y de los estudios culturales en general, en las dos
altimas décadas. Probablemente se trate de uno de los articu-
los mas citados en la critica contemporanea. El término “sub-
alterno” procede de las Notas desde la prision de Antonio
Gramsci para referirse a las clases subalternas, especialmente
al proletariado rural. El grupo de estudios subalternos de
Ranajit Guha (Subaltern studies group) lo utilizd desde los
anos ochenta para designar las clases rurales en la India. Su
empeno epistemologico consistia en intentar recuperar la voz
de los sujetos subalternos, que habia quedado silenciada por
la historiografia hegemonica, y forzar en esta tltima una cri-
sis. El subalterno se constituia como el sujeto colonial pero
también como un agente de cambio y de insurgencia.

El notorio articulo de Spivak “Can the Subaltern Speak?” se
dirigia de pleno a los presupuestos de los estudios subalter-
nos y apuntaba dos dificultades. En primer lugar, Spivak
respondia que el sujeto subalterno no puede hablar porque
no tiene un lugar de enunciacion que lo permita. En segun-
do lugar, afirmaba que la mujer ocupa ese lugar radical por
su doble condicion de mujer y de sujeto colonial. El subalter-
no se constituia asi como una figura de la diferencia radical,
del Otro que no puede hablar no porque literalmente no pueda
—es evidente que las mujeres en la sociedad tradicional
india hablaban— sino porque no forma parte del discurso.

El articulo generd una vasta polémica y la autora misma pro-
hibi6 su inclusion en una compilacion hasta poder aclarar lo
que, a su parecer, habian sido confusiones causadas por
algunas lecturas del texto. La critica principal se dirigia al
final del articulo en el que Spivak ilustra su argumento con
el suicidio de una mujer, Bhuvaneswari Bhaduri, e interpreta
y da sentido a su acto. Se le recrimind que eligiera una re-
presentante de la elite burguesa y nacionalista como ejemplo
del subalterno, en clara contradiccion con otra definicion
suya de subalternidad que incluiria solamente las clases mar-
ginales. En segundo lugar, se le reprochd que ella misma
restaurase la conciencia del subalterno y ofreciese una inter-
pretacion del acto de Bhuvaneswari Bhaduri, como si fuera
capaz de desvelar el sentido y la verdad de su suicidio, en
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clara contradiccion con el argumento de que el subalterno
no puede hablar.

El concepto del subalterno de Spivak fue criticado también
por su relacion confusa con la agencia. La critica ha senalado
que el término parece hacer referencia a un Otro radical que
no seria accesible de ninguna manera, una especie de pagina
en blanco que no puede ser incluida en el discurso. En este
sentido, el subalterno serfa mas una categoria conceptual,
por asi llamarlo, que una designacion subjetiva, ya que es
dificil sostener que las mujeres en sociedades coloniales
puedan haber estado radicalmente al margen de los discur-
sos patriarcales y hegemonicos. De este modo, el subalterno
quedaria atrapado en el silencio de manera irremediable, asi
como su condicion misma de posibilidad.

A estas criticas, Spivak ha respondido con otra nocion del
subalterno como la mujer del Tercer Mundo que no puede
hablar porque no existen las condiciones discursivas para
que sea asi, pero que, en cualquier caso, deberia ser de otro
modo. De manera que en sus UGltimas intervenciones, Spivak
se ha esforzado en senalar que se trata de trazar un itinerario
del silencio para que el subalterno pueda acceder a un lugar
de enunciacion que haga posible que su voz sea escuchada.
De ahi también su interés en la pedagogia, como practica

y como politica. Spivak ha trasladado su trabajo a menudo

a la India y recientemente a la China rural, para buscar
maneras de hacer oir las voces subalternas, y se interroga
sobre como abrir espacios que den lugar a nuevos lugares
de enunciacion. Su trabajo no se deja paralizar por las
dificultades, sino que, todo lo contrario, éstas son incluidas
en la busqueda de nuevas respuestas a los retos de la
sociedad contemporinea. u

NEUS CARBONELL es doctora en Literatura Comparada por la
Universidad de Indiana (EEUU). Actualmente imparte las asignaturas
de Teoria Literaria y Literatura Comparada en la Universitat Oberta
de Catalunya. Es también docente colaboradora del Centro Mujer y
Literatura de la Universidad de Barcelona. Fue cofundadora de la
revista Lectora. Revista de Mujeres y Textualidad. Ha publicado libros
y articulos en revistas especializadas sobre critica literaria, literatura
comparada, teoria de la literatura y psicoanalisis. Su dltimo libro es La
dona que no existeix. De la Il-lustracié a la Globalitzacio (Eumo, 2003).
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Zein arrazoigatik erabakitzen du

pertsona batek animazioan aritzea?

Nola garatzen eta gauzatzen du

bere lana?

Non dago zinearen, animazioaren

eta artearen arteko muga?

Besteak beste, galdera horiek egiten
ditu Begona Vicariok bere lagun eta
lankide den Isabel Hergueraren ibil-

bide profesionala aztertzen duenean.

BEGONA VICARIO

Neguko jostailuak

Eskarmentu handiko eta seme-alaba
ugariren amek duten lanabesetako bat
etxean dauden jostailu askoren artetik
batzuk gorde eta hilabeteen buruan
armairutik ateratzea izaten da, berriak
bailiran, haurren gozamenerako. Isabel
Hergueraren amak horixe egiten zuen,
eta baita nireak ere, eta batzuetan
pentsatzen dut halako jokabideek izu-
garrizko aztarna utzi zutela guregan,
esate baterako, proiektu batean lan
zaharren berrikuspenarekin hasten
garenean, edo lan zahar horiek berriro
ikustean gauza berriak ikusten
dizkiegunean.

Inoiz komentatu dugu biok zein para-
leloak izan diren gure bizitzak, batxi-
lergo azken kurtsoa egiteko Estatu
Batuetarako dirulaguntza bat lortzean
elkar ezagutu genuenetik; bueltan Arte
Ederretan lizentziatu ginenean biok,
bera Alemaniara joan zen animazioa
ikastera eta ni, berriz, Errusiara. Han-
hemenka biziz eta ikasiz, gure ani-
mazio lanak aurrera egin du, antzeko-
tasun eta desberdintasun askorekin,
noski, baina muinean, animazio zineak
ematen digun zera berezi hori konpar-
titzen.

Askotan saiatu da azaltzen zer den
demontrezko droga moduko hori, zerk
bultza dezake pertsona bat hainbat

hilabete gela batean pasatzera, eskuekin
astiro eta kontuz, dena delako materia-
lak mugitu eta fotografiatzera, lagunei
eta bizitza berari askotan muzin
eginez. Caroline Leaf artista zoragarriak
kontatzen zidan askotan sentitzen
duela bizitzaren zati bat galdu duela,
eta hori dela-eta, gorroto duela bere
film eder bana... baina jarraian ere
esaten zidan bere baitan, sakonean,
izugarri lagundu diotela lan hauek
bizitzan bertan murgiltzen eta hobeto
ulertzen.

Hergueraren ibilbide artistikoak
aldaketa puntu garrantzitsu bat izan
zuen Bilbotik Alemaniara ikastera joan
zen momentuan. Bizkaiko hiriburuko
Arte Ederren fakultatean hasita zuen
performancearen bidea lantzen zuen
curriculuma: laurogeiko hamarkadaren
hasieran Mikel Arcerekin batera sona
handia izan zuen instalazioa aurkeztu
zuen, non inguruko espazio eta
eguneroko objektuetan uzten dugun
geure oinatza gai nagusia baitzen, eta
dagoeneko, denboraren neurketaren
subjektibotasuna agertzen baitzuen.
Dusseldorfeko Kunst Akademiean,
baina, askoz ere zaharragoa zen ani-
mazioaren adie-razpideekin talka egin
zuen, eta bertan burutu zuen bere
lehen lana, 1988an, Spain loves you,
paper ebakinekin egindako film ezin

www.zehar.net 59



Artistaren kortesia

Isabel Herguera La gallina ciega 2005

le baten errit-

freskoagoa, non paso
moan, Isabel beraren familiaren igan-

deetako txangoa irudikatzen baitzen,
guardia zibila, Franko eta guzti, belau-
naldi horreta-koontzat esanahi berezia
zuten irudiekin.

Hurrengo bi filmetan, olioa erabili
zuen kristalaren gainean, Safari (1988)
eta Cante de ida y vuelta (1989) osatze-
ko, eta txanda honetako hirugarrene-
rako, El sueno de Iniigo (1990), berriz,
klarionak arbelaren gainean landu
zituen, eta Baquiné (1991), berriz,
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hondarrarekin egin zuen. Lau urte
geroago, 1994an, Los muertitos egin
zuen berriz ere argazki eta marrazki
ebakinen teknikara itzulita. Tartean
publizitate lan asko egin arren, ez zuen
hamar urtean, 2003. urtera arte, alegia,
beste film laburrik ekoiztu; 7he
Balloon du izena, Satinder Singhekin
batera egina, eta honek bakarrik
sinatzen badu ere, oso Herguera

Ohitura handia egon da azken
hamarkadan edo, animazio lanak era
0so tendentziosoan sailkatzeko, hau

SEKUENTZIAK

da, animazio tradizionala eta infografia
bi atal nagusitan banatuta ikusi ditugu
hainbat lekutan, festibaletatik hasita eta
artikuluetan ere bai. Hala ere, nire
ustez, oso sailkapen faltsua da, eta 3D
izeneko programak erabiltzen dituzten
lanek jarraitu beharreko joera artistik
moduan irudikatu nahi izan da; bera
bezain egungoak diren beste teknika
guztiak, berriz, zaharrak bailiran,
gaitzetsi egiten dira. Zenbaiten ustez,
eta ados nago neu ere, mota honetako
sailkapena firma handien marketing-
aren parte da, eta oinak lurrean ditu-




Isabel Herguera Los Muertitos 1994

14

gunok ez genuke erabili behar. Gutako
askok pentsatzen baitugu, sailkatu
behar izatekotan, eta honek onurarik
balu, benetako muga teknika zuzenen
eta zeharkako tekniken artean dagoela;
halaber, kameraren objektiboaren
aurrean zuzenean lantzen den animazioa
litzateke lehenengo taldea, eta objekti-
bo horretatik kanpo burutzen den ani-
mazioa, berriz, bigarrena. Lan egiteko
0so modu desberdina da errealizado-
rearentzat: zuzenean eta eskuekin hon-
dar metak, kolore orbanak edo klario-
na lineak ezabatu eta birmarrazten

ditu, eta pauso bakoitzari dagozkion
fotogramak ateratzen dizkio, jakin
badakielako egiten ari den lanak prezi-
sio osoa behar duela, ezin izango baitu
zuzendu. Amaitutakoan akatsik badago
erritmoan, argiztapenean zein joskeran,
plano osoa errepikatu beharko du,
askotan egun osoko lana izanda.
Zeharkako teknikak, berriz, marrazketa
zein infografia kasu, gidoiaren ondorioz
egindako lan animatuak dira, eta haien
nondik norako guztiak proba daitezke
eta ontzat eman zein zuzendu, behin
betiko argazkiak atera baino lehen.
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Irakurleak ulertuko du, noski, filmatze-
ko momentuko adrenalina karga oso
desberdina dela kasu banatan, eta baita
teknika zuzenen kasuan ere, lana
burutzeko erritmoa askoz arinagoa
dela, produkzioa asko laburtzen dela,
eta inprobisaziorako abaguneak askoz
ere sarriago gertatzen direla besteetan
baino, non diseinua eta mugimendua-
ren garbitasuna eta, haatik, gidoi narra-
tiboari izaten zaion atxikimendua
askoz handiagoak baitira.

Bada Isabel Herguerak, aipatutako
lehen lan horietan guztietan, teknika
zuzenak erabili zituen, eta berak esaten
duenez, ez da izan inoiz bere helburua
lan narratiboegia egitea, irudiak eratzen
dituen heinean ikusleari zentzazioak
igortzea baizik, eta mugimenduen errit-
moak baliatu izan ditu beti abstrakzio-
tik figuratibotasunera bere lanak erama-
teko. Azken urtean, ordea, La gallina
ciega (2005) ekoiztu zuenean, bere
betiko joera areagotu egin zen izugarri,
eta beste guztietan baino askoz argiago
ikusten da dikotomia abstraktu/figurati-
bo hori; filmaren pasadizo askotan
Xabier Erkiziak egindako soinua da
lagungarri dugun pista bakarra.

La gallina ciega Herguerak marrazki
bizidunak erabiltzen duen lehen filma
da, hau da, arestian aipatutako teknika
zeharkako horietako bat, eta aurretik
bere produkzioetan ezagutu ez duen
jarraikortasun eta diziplina mantendu
behar izan du. Filma oso erronka han-
dia izan da, hasieratik, itsu batek errea-
litatea hautemateko era irudikatzea
baitzen xedea, eta lehenengo ideia eta
diseinuetatik hasita, erronka izugarria
izan da errealizadorearentzat.

Egia da lan horrek, animazioko
gehienek bezala, baina kasu honetan
bereziki, ikuslearengandik esfortzu
izugarria eskatzen duela ulermenera
iristeko, eta nik neuk zenbait alditan
ikusi behar izan dut, ezkutuan dauden
detaile guztiak antzemateko. Esan
liteke Isabel Hergueraren lan horri pin-
tura bati irakurketa geldoa egiten dio-
gunean bezala egin behar zaiola, edo
eskultura bati alde guztietatik eta
paseoan erreparatzen diogunean beza-
la; baina ez, jakina, lehen proiekzioan,
ez da lortzen bere sakoneran heltzea.
Hasieran, itsuak entzuten dituen
zaratak eta soinuak irudikatzeko
erabiltzen diren kodeak ulertu behar
ditugu. Geroxeago, espazioari eta bere
eskalari buruz protagonistak duen
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zentzazioaren irudikapena sistema
diedrikoaren bidez ematen zaigunean,
gure eskema espazialak hautsi egiten
dira eta berreraiki egin behar izaten
ditugu haren errealitatea behingoz
ulertzeko. Isabelek dio hauxe dela
berak egindako lanik narratiboena,
istorioaren ardatzak hasiera, muina eta
amaiera duelako, baina aldi berean,
nik esango nuke horixe guztia egitura
sotila besterik ez dela beste guztia
irudietan azaldu ahal izateko eta,
nolabait, ulergarriago egiteko, ulergarria
izatea betidanik izan delako Isabelen-
tzat garrantzitsua.

Baliteke hortxe egotea bera bezalako
errealizadore baten obra burutzeko
arrazoia, produkzio batek zenbat neke
sortarazten duen jakitun. Film berri
baten proiektua esku artean duenean,
Isabelek gogoak eta beharra metatu
egiten ditu, bai, oso garrantzitsua da
animazio lana abiatu orduko beharra
izugarri handia izatea, horren arabera
mantendu ahal izango duzulako lana
zutik, desgaste, kontraesan eta arazo
guztietan. Urtebete pasatu da pelikula
amaitu zuenetik eta orain gutxi hasi da
erlaxatzen pasatako larrialdi horretatik,
kanpotik imajinatzea zaila bada ere;
inoiz amaituko ez zuela bururatzen
zitzaion, lortutako diru laguntzak ez
kentzearren garaiz amaitu behar
baitzuen. Errealizadorearen diskurtso
ideologikoaren isla bere filmaren
amaiera denez gero, horixe izaten da
beti momenturik zailena, munduari eta
bizitzari buruz duzun aburua plazaratu
behar baituzu irudi sorta xume batean.

Egile donostiarrak badaki bere energia
banatzen, oso egokiro lortzen du
kolaboratzaileekin tratua eta inguruan
dituen baliabideak aprobetxatzen daki.
Ondo errotutako artista da, zentzu
guztietan ekonomia filmikoaz jabetu
dena eta bere azken filmarekin erakutsi
du oraintxe dela bere unibertso ideo-
logiko irudikatzeko lanabes eta heldu-
tasun egokiak lortu duen momentua,
eta jakin badaki, gainera, animazio
lanak egiten dituen bitartean, ez dela
ez zinemagile ez artista plastikotzat
onartua izango aparteko bi mundu
horietan, baina berak orain arte bezala,
bietatik edaten eta elikatzen jarraituko
du, biak ere bere lan filmiko eta artis-
tikoekin aberasteko.

BEGONA VICARIOKk Bilboko Arte Ederren
Fakultatean irakasten du.
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éPor qué decide una persona dedicarse

a la animacion?

&¢Como desarrolla y produce su trabajo?

iDénde esta la frontera entre el cine,

la animacién y el arte?

Estas son algunas de las cuestiones que
plantea Begona Vicario al abordar el
recorrido profesional de Isabel Herguera,

amiga y companera de trabajo.
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BEGONA VICARIO

Juguetes de invierno

Una de las herramientas de que dispo-
nen las madres de muchos ninos, car-
gadas de experiencia, suele ser retirar
algunos de los juguetes que andan por
casa, y al cabo de varios meses volver-
los a sacar del armario, como si de
nuevos se tratasen, para disfrute de los
ninos. La madre de Isabel Herguera
solia hacerlo, y también la mia, y algu-
nas veces pienso que ese tipo de com-
portamiento nos ha dejado una profun-
da huella, por ejemplo a la hora de
acometer algin proyecto, cuando
empezamos por la revision de algin
trabajo anterior, o cuando, al volver a
ver esos viejos trabajos, somos capaces
de encontrarles elementos nuevos.

Alguna vez hemos comentado entre
nosotras lo paralelas que han sido
nuestras vidas, desde el momento en
que nos conocimos al conseguir una
ayuda econOmica para realizar el
altimo curso de bachillerato en los
Estados Unidos. A la vuelta, ambas
nos licenciamos en Bellas Artes, y ella
se marcho a Alemania a estudiar
animacion. Yo me decidi por Rusia.
Viviendo y aprendiendo aqui y alla,
nuestro trabajo de animacion ha dado
sus pasos, cargado de semejanzas y
diferencias, pero en lo fundamental,
compartimos ese algo tan especial que
nos proporciona el cine de animacion.

Herguera ha intentado muchas veces
explicar qué diablos es esa especie de
droga, qué puede impulsar a una per-
sona a pasar meses en una habitacion,
trabajando lentamente y con sumo
cuidado con sus manos, moviendo y
fotografiando el material de que se
trate, y renunciando a menudo a los
amigos y a la propia vida. Caroline
Leaf, artista extraordinaria, me contaba
que muchas veces sentia haber perdido
una parte de su vida, y que por ello
odia a todos y cada uno de sus bellos
filmes, pero a continuacién me con-
fesaba que, en su fuero interno, sus
trabajos le han ayudado muchisimo

a imbuirse de la vida y a entenderla
mejor.

La trayectoria artistica de Herguera
sufrié un cambio importante en el
momento en que se marcho de Bilbao
a Alemania a estudiar. En la Facultad
de Bellas Artes de la capital vizcaina
habia dado comienzo ya al curriculo
que desbrozaria su camino hacia la
performance: a comienzos de la déca-
da de los ochenta present6 su famosa
instalacion junto con Mikel Arce, en la
que el tema principal era la huella que
dejamos en el espacio que nos rodea y
en los objetos cotidianos. A su vez, ya
mostraba en la misma instalacion la
subjetividad de la medida del tiempo.
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Isabel Herguera Los Muertitos 1994

Sin embargo, en la Kunst Akademie de
Diusseldorf topd con los medios expre-
sivos de la animacion, que era mucho
mas antigua, y alli realiz6 su primer
trabajo, en 1988, Spain loves you, un
film lleno de frescura realizado con
recortes de papel, en el que, a ritmo
de pasodoble, se nos mostraba una
excursion de domingo de la familia de
la propia Isabel, con guardias civiles y
Franco incluido, imagenes, en definiti-
va, cargadas de un significado especial
para los que somos de esa generacion.
En sus dos filmes siguientes, utilizo
Oleo sobre cristal para realizar Safari
(1988) y Cante de ida y vuelta (1989),
y para el tercer trabajo de la serie, El
sueno de Inigo (1990), trabajo con tizas
sobre pizarra; en Baguiné (1991), la
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arena fue su elemento de trabajo.
Cuatro anos mas tarde, en 1994, realizo
Los muertitos, volviendo a la técnica de
la fotografia y a los recortes de papel.
A pesar de sus numerosos trabajos en
publicidad, durante diez anos, es decir,
hasta el 2003, no produjo ningtn otro
cortometraje; fue 7he Balloon, realiza-
do junto con Satinder Singh, y a pesar
de llevar solamente la firma de este
altimo, es un trabajo muy del estilo de
Herguera.

Durante mds o menos la Gltima década
ha sido habitual clasificar los trabajos
de animacioén de un modo totalmente
tendencioso. En muchos lugares hemos
visto clasificadas la animacion tradicio-
nal y la infografia en dos grupos distin-

SECUENCIAS

tos, tanto en festivales como en articu-
los publicados. De todos modos, opino
que es una clasificacion falsa, y se ha
pretendido presentar como la tenden-
cia artistica a seguir por los trabajos
que utilizan programas 3D; todas las
demas técnicas, igual de actuales que
la citada, se rechazan tachandolas de
caducas. En opinién de algunos, entre
los que me encuentro, esta clasificacion
forma parte del marketing de las
grandes firmas, y los que tenemos los
pies en el suelo no la deberfamos uti-
lizar. Muchos de nosotros pensamos
que, en caso de ser necesario algin
tipo de clasificacion, y suponiendo que
pudiera tener algiin aspecto positivo, el
limite real se encuentra entre la utiliza-
cion de técnicas directas o de técnicas
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Isabel Herguera Spain loves you 1988

indirectas. Al primer grupo perteneceria
la animacion que se trabaja directa-
mente delante del objetivo de la
camara, y al segundo, la animacion
realizada fuera del objetivo. En el
primer caso, el modo de trabajar es
totalmente diferente para el realizador:
borra y vuelve a dibujar los montones
de arena, las manchas de color o las
lineas de tiza, directa y manualmente,
y extrae los fotogramas que correspon-
den a cada uno de los pasos, porque
es totalmente consciente de que el tra-
bajo que realiza requiere una precision
extrema, pues no hay posibilidad de
correccion. Si al terminar observa que
en el ritmo, en la iluminacidén o en la
conjuncion existe algin error, debera
repetir todo el plano, un trabajo que,
muchas veces, le habri llevado todo
un dia. Sin embargo, las técnicas indi-
rectas, el dibujo y la infografia, por
ejemplo, son trabajos de animacion

realizados siguiendo un guioén, y ofre-
cen la oportunidad de hacer todas las
pruebas necesarias, y dar por buenas
unas fotografias o modificar lo nece-
sario, antes de realizar las fotografias
definitivas.

El lector, por supuesto, entenderd que
la carga de adrenalina del momento de
la filmacion difiere mucho de un caso
a otro, y también dentro de las técnicas
directas, con un ritmo mucho mas rapi-
do para realizar el trabajo, una produc-
cion mucho mas corta, y con muchos
mas momentos en los que la impro-
visacion puede tener lugar, donde el
diseno y la claridad del movimiento
son superiores, pero también lo es la
supeditacion a un guidn narrativo.

Sin embargo, Isabel Herguera, en todos

los trabajos citados, utiliz6 técnicas
directas, y tal como afirmaba ella
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misma, nunca ha tenido la intencidon
de realizar un trabajo demasiado narra-
tivo, sino de enviar al espectador sen-
saciones en la medida que va creando
las imagenes, utilizando siempre el
ritmo del movimiento para llevar sus
trabajos de la abstraccion al campo de
lo figurativo. Durante el Gltimo ano, sin
embargo, cuando produjo La gallina
ciega (2005), subray6 en grado sumo
esa tendencia, mostrando mds a las
claras que en ningiin otro trabajo esa
dicotomia abstraccion/figuracion; en
muchos momentos del filme, la Gnica
pista que nos sirve de ayuda es la
musica de Xabier Erkizia.

La gallina ciega es el primer filme en
el que Herguera utiliza dibujos anima-
dos, es decir, una de esas técnicas indi-
rectas que acabamos de citar, y le ha
exigido mantener una continuidad y
una disciplina que no habia conocido
en sus producciones anteriores.
Ademas, ha sido un reto muy impor-
tante, con un objetivo definido, plas-
mar el modo en que un ciego puede
captar la realidad, lo cual ha supuesto
un reto descomunal para la realizadora,
desde las ideas y los disefios iniciales.

Es innegable que este trabajo, al igual
que la mayoria de los trabajos de ani-
macion, pero especialmente éste, exige
muchisimo esfuerzo al espectador para
llegar a entender lo que se le muestra,
y yo misma he tenido que verlo varias
veces para llegar a captar todos los
detalles que permanecen ocultos.
Podriamos decir que la lectura de ese
trabajo de Isabel Herguera la debemos
realizar como cuando observamos pau-
sadamente una pintura, o como cuan-
do miramos una escultura, paseando a
su alrededor, para observarla en todas
sus perspectivas; pero no, evidente-
mente, en una primera proyeccion no
llegamos a captar toda su profundidad.
Al principio, debemos entender los
codigos que se utilizan para plasmar
los ruidos y sonidos que escucha el
ciego. Después, cuando mediante el
sistema diédrico se nos ofrece la plas-
macion de la sensacion que sobre el
espacio y su escala tiene el protago-
nista, nuestros esquemas espaciales se
rompen, y debemos volver a rehacer-
los, para poder llegar a entender su
realidad. Isabel afirma que éste es, pre-
cisamente, el trabajo mas narrativo que
ha realizado, porque el eje de la histo-
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ria tiene un comienzo, un desarrollo y
un final, pero, del mismo modo, yo
dirfa que todo eso no es mas que la
estructura que necesita para ofrecernos
en imdgenes todo lo demas, para
hacerlo mas inteligible, porque para
Isabel resultar inteligible ha sido, siem-
pre, algo muy importante.

Precisamente quiza radique ahi la
razébn por la que realizadores como
ella realicen su obra, conscientes en
todo momento del esfuerzo que exige
toda produccion. Cuando tiene entre
manos el proyecto de un nuevo filme,
Isabel acumula ganas de hacer y
necesidad, y esa necesidad debe de ser
muy imperiosa a la hora de acometer
la realizacion de un trabajo de anima-
cion, porque es la que te ayudard a
mantener el trabajo en pie, ante todo
tipo de desgaste, contradicciones y
problemas. Ha transcurrido un afio
desde que termind la pelicula, y ha
empezado ahora a relajarse de la ten-
sion acumulada, aunque nos cueste
imaginarlo; le parecia que nunca la iba
a terminar, pero debia terminarla a
tiempo, para que no se le retiraran las
ayudas econdmicas que habia recibido.
El final del filme suele ser reflejo del
discurso ideologico del realizador vy,
por tanto, es el momento mas dificil,
siempre, porque te exige mostrar la
opinién que tienes sobre el mundo y
sobre la vida, en una simple sucesion
de imagenes.

La autora donostiarra sabe distribuir su
energia, consigue un trato muy ade-
cuado con sus colaboradores, y sabe
aprovechar los recursos que tiene
alrededor. Es una artista totalmente
afianzada, una artista que ha hecho
totalmente suya la economia filmica en
todos los sentidos, y con su altimo
filme ha mostrado que ya ha logrado
las herramientas y la madurez nece-
sarias para plasmar su universo ideo-
logico; y sabe, ademas, que mientras
realice trabajos de animacion no serd
aceptada ni como cineasta ni como
artista plastica en esos dos mundos
aparte, pero ella seguird bebiendo y
alimentandose de ambos, al igual que
hasta ahora, para enriquecerlos, a su vez,
con sus trabajos filmicos y artisticos. u

BEGONA VICARIO es profesora de la
Facultad de Bellas Artes de Bilbao.

SECUENCIAS
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Zinema egile bat nola iristen da museo-
instalazio arte formara? Farocki film
egile gogaide talde txiki baina gailen

bateko kidea da. Beren instalazioetan,
Chris Marker, Chantal Akerman,

Raul Ruiz edo Peter Greenaway
bezalakoak, zeinen filmek modu
errotiko berean eztabaidatzen baitute
hitzaren eta irudiaren arteko erlazioaz,
antzeko ikerketak ari dira egiten
beraien irudiez edo taldeko besteenez,
eta zinemaren metamorfosien berri
eszenikoki ematen du ikus-entzunezko

aparatu berrien bidez.

20

CHRISTA

BLUMLINGER

Harun Farocki/Irudien (zirkun)boluzioa:

Schnittstelle (Interfaz)
instalazioaren inguruan

Beharbada kontua da irudiei distantzia
ematea, Harun Farockiren film eta
bideoetan leitmotiv moduan bidea egi-
ten duen auzi bat (zeinaren formulazio
nolabait programatikoa Ein Bild [Irudi
bat, 1983] edo Wie man siebt [Ikus
daitekeenez/Nola ikusten den, 1986]
bezalako filmetan aurkitzen baita)
berriro mahai gainean jarri ahal izateko:
zer da irudi bat? Farockik luzaroan lotu
izan du auzi hori informazio teknolo-
gien aldaketa estetikoekin, eta gaur,
inoiz baino gehiago, garrantzitsua da
zinemarentzat. Schnittstelle [Interfaz,
1995] instalazioan azpimarratu egiten
da auzi horren alderdi funtsezko bat:
alegia, abian doazen irudien antolaera.
Eta hori egiten da egunotan sortzaile
baino gehiago ingeniari moduan
agertzen den egile baten ikuspuntutik:
“Zer gertatzen da editatze-mahaian?
Esperimentu zientifiko batekin aldera
al daiteke?™.

Schnittstellek ikuslearen gogoratzeko
eta hautemateko gaitasuna probokatzen
du bi zentzutan. Irudi biltzailea den
aldetik, ikusleak hasieran bi pantailatan
paraleloan doazen irudi-sekuentziak
ikusten ditu, eta urrats bat gehiago
eginda (urrats tenporala ere badena,
bisitaria beste espazio batera pasatzen
baita), hirugarren pantaila batean txer-
tatzen dira, hartara hirugarren irakurke-

ta bat posible eginez. Era horretan,
ikusleak Farockiren zenbait filmetako
harraldi sorta bat ikusten du (hala nola,
Errumaniako Iraultzaren irudiak, langi-
leak fabrikatik irteten, gerren arteko
garaia, Vietnameko gerraren indarkeria
adierazezina, edo emakumearen gor-
putzaren eraikuntza fotografikoak).
Baina, guztiaren gainetik, zinemagilea
ikusten dugu bere irudiak antolatu eta
manipulatzeko prozesuan lanean.
Antolakuntza hori* museo baten tes-
tuinguruan gertatzea funtsezkoa da.
Alde batetik, begien bistakoa egiten da
pentsamenduaren adierazpen bat
forma artistiko baten eskuetan uzten
dela, eta bestetik, film edo elektronika
bidez pentsatze hori norbaitek egiten
duela bere behaketaren objektuaren
gainean. (Seguru aski ez da inongo
kasualitatea ahalegin teoriko eta
estetiko hori zinema eta medioen kri-
tikari garrantzitsua izan den baten-
gandik etortzea. Schnittstelle izenburuak
bidezidor tekniko eta poetiko bikoitzak
dakartza gogora. Barne hartzen ditu
bai irudietan dagoen materialaren anto-
lakuntza espazio-tenporal baten hasie-
rako prozesu filmikoak bai bitartea,
irudien (eta hotsen) zirrituak, baita
irudikapen analogiko eta eredu-antzeko
—digital— baten abiaraztea ere; azken
batean, muntaketaren infotizazio eta
elektroni-kotzea. Beraz, zerikusi gutxia-
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Fritz Lang Clash by I

go du ordenagailu-irudiak zinema imi-
tatu behar duen edo existentzia inde-

pendente bat aldarrika ote dezakeen
zioen eztabaida zaharrarekin; eskuarki,
Farocki kezkatuago dago muntaketaren
printzipio binarioen aurrean eta irudi
logikoen prozesatu motorretik
sortzen den abstrakzio-indarraren
aurrean. Ikuspuntu horretatik ematen
zaigu aditzera elektronikoki nahasitako
irudi baten ekoizpenaren froga (meka-
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oht 1952 / Harun Farocki Wt

s leaving the fac

nikoki “editatutako” irudi batena ez
bezala) esanguratsuki pedagogikoa:
ikerketa eredugarriaren adibide gi
Hala, muntaketa birtualaren (digitala-
ren) inguruko gertakari berrienak

ere oihartzuntzen dira Farockik teoria
mediatikoetara zuzendutako galderetan,
nahiz eta esplizituki haren (berr)aur-
kezpenaren helburua ez izan.

Schnittstelle instalazioak filmak hasiera

SEKUENTZIAK

batean segida batean antolatzen dituen
irudien aldiberekotasunari bide ematen
dion aparatu bat iradokitzen du,
egileak idatzi eta irudiak prozesatzen
dituen leku bakartiaren eredu ia per-
fektua: “Gaur nekez idatz dezaket hitz
bat, non eta aldi berean irudi bat
ikusten ez dudan pantailan”. Edo, area-
2o, bi pantailetan. Irudizko laborategi
horretan, zinemagilearen lantoki simu-
latuan, ikuslea era desberdinean lotzen
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Charles Chaplin Modern Times 1936 / Harun Farocki Workers leaving the factory 1995
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zaio bideoaren osaketari pantaila
(bakar) handi baten aurrean dagoenean
eta zinema aretoaren iluntasunean.
Konparazio bat egiten denez, esaterako,
Farockiren Arbeiter verlassen die
Fabrik [Langileak fabrikatik irteten,
1995], Lumiéreren izen bereko jatorriz-
ko filmaren ondoan zinemaren beste
zenbait historiaren zati sorta bat
erakutsita —hala nola, Marilyn Monroe
fabrikaren atean Fritz Langen Clash by
Night (AEB, 1952) filmean, eta sintonian
ezarritako masa proletarioak egile
beraren Metropolis (Alemania, 1925/26)
lanean—, film horien arteko lotura
zuzenean aipa daiteke orain. Ezkerrean,
zinemaren historiaren lehen motibua:
gizon-emakume langileak fabrikatik
irteten; kasu honetan, argazkigintzazko
materiala ekoizten den fabrika batetik.
Eta eskuinean: errepikatu, aldatu eta
lehen motiboa garatuz jarraitzen duten
mende bateko irudiak.

Bisitariari eskatzen ez bazaio ere ino-
lako “interaktibotasun” fisikora eman
dadin, irakurlea den aldetik mugikorta-
sun testual bat gauzatzen du aurrean
bi ikus-entzunezko banda elkarren
mendean antolatuta topatzen ditue-
nean, bata bestearekin solasean
baleude bezala. 1zan ere, Schnittstelle
zenbait hizkuntzak ordena estruktural
jakin baten arabera zirkulatzen duten
espazio bat da. 25 minutu irauten duen
testu hori —pasiera egitera irtetea-
rekin (Barthesen zentzuan)® aldera
litekeena— irakurtzen duenak ikusten
duena anizkuna eta sinplifikaezina da,
gertakari-konbinazio bakoitza gauza
berezia baita hautematen duenarentzat,
eta definitu egiten du haren pasiera,
bestelako bihurtuta bakarrik errepika
daitekeena. Azken batean, ez gara
testu itxi batez ari, aldi berean aldaketa
eta desbideratze testualak eragiten
dituen forma ireki batez baizik: film
posible batez.

Zinema klasikoaren markoan ez bezala,
hartan irudien pasaera linealak esanahia
diakronikoki inskribatzen baitu, hemen
ia film bat edo are fotograma bat
bezain ona den irudi bat bilatzen da
(eta aldi berean erakutsi) muntaketa
horizontal antzeko batean. Orain arte,
irudiak hitzaren bidez iruzkindu egin
izan dira, zenbait alditan musika pasar-
teen bidez. Hemen irudiek iruzkintzen
dituzte irudiak. Muntaketa mota horren
printzipioa konplexua da. Edizioa ez
baitago antolatuta eskuinetik ezkerrera
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(dela soinuaren eta irudiaren arteko
mozketan, dela irudien artekoenean),
baizik eta zirkulazioak sortzen ditu
doitasunez kalkulatutako aldaketa-se-
kuentziak eta errepikapenak, ez banda
banakoetan soilik, baizik eta, batez
ere, bi pantailen artean. Berehalakoan
antzematen zaio Farockirengan tipikoa
den konposizio-egitura, aurrerapenaz
eta errepikapenaz jarduten duena.
Irudi bat sartzen da (demagun, kimika-
analista batena), eta gero irudi hori
berriro hartu eta esplikatu egiten da
(hemen, adibidez, urruntzearen proze-
su estetikoa ebazteko: “Irudiek diote
laborategi batek ez duela itxura hori”).

Bideo-editatze aretoan, sekuentzien
arteko korrespondentzien aldaketa
botoi bat sakatuta lor daiteke. 16 mm-
ko editatze-mahai batean bestela egiten
da. Bigarren kasuan (bi kasuak ilus-
tratzen ditu egileak ikusizko moduan
Schnittstellen), edizio berri bakoitza
material zein fisikoki prestatu beharra
dago, eta muntaketa-editorearen
hatzek mozketa edo itsatsi puntua uki
dezakete. Hemen ez dugu ikusten,
Vertoven Chelovek s Kinoapparatom
[Gizona kamerarekin, ESSB, 1929]
filmean oraindik ere ikusten den beza-
la, emakumezko muntatzaile aditu bat
lanean, baizik eta egile bat bere filma
urruntasunez eta gogoeta eginda
manipulatzen, makinez eta koaderno
batez inguratuta. Horrek erakusten du
denbora eta mugimendua bezalako
dimentsio filmiko batzuek ukimenezko
itzulpena izan dezaketela, eta azken
batean, irudien aukeraketak bakarkako
ekintza izan behar duela; ideia bikoitz
hori muturreraino eraman da Jean-Luc
Godarden autoerretratu erradikalean,

JLG/JLG — Autoportrait de Décembre

(1994an hasia), emakume muntatzaile
itsu baten pertsonaiarekin.

Bere nolakotasun sentsuala gorabehera,
zeluloidezko banda, dirua bezala,
lehenik eta behin bitarteko bat da,
helburu bat lortzeko: “Billete batekin
bereziki garbi geratzen da zein nekez
datozen bat funtsa eta itxura”.
Muntatzaileak eskuz lan egiten duen
bitartean beste filmean, zeluloidezko
bandan, film “erreala’ren, proiektatua-
ren, oinarri material osatu moduan,
azken hori ezin gauza daiteke proiek-
zioan. Bideoarekin bestela gertatzen
da: hemen, informatizazioak ahalbide-
tzen du muntaketa —edo, hobeto,
nahasketa— lotura “zuzena” izatea
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eskuzko editatze operazioen eta irudia
agertzearen artean. Harago, posiblea
da irudien erreplika espaziala, irudi
elektronikoa etengabe berrantolatzen
ari delako. Azken batean, irudi elek-
tronikoaren eraketa tenporal zuzenak
ikustaldi-egoera desberdinak ahalbide-
tzen ditu; adibidez, irudi izoztuak
denbora geldiarazten duelako ilusioa,
edo sekuentzia azkarrek eragindako
ikusizko nahasmendua. Farockik
gogoan izan zuen estasiaren eta mugi-
menduaren arteko erlazioa Bilder der
Welt und Inschrift des Krieges
(Munduaren irudiak eta gerraren
inskribapena, 1998] filma eraikitzean.
Bertan, Schnittstellen ohartarazten duen
moduan, zenbait osagai zehatzen
birkonbinaketa labur esplikaziorik
gabe baten bidez, abian doazen
irudiek ez daramate inongo testurik.

Era horretan, Farockik bere filmak sin-
bolikoki berrikusi egiten ditu museoko
“nahasketa gela” elektronikoan, bere
lanaren gainean galdetu nahian bezala:
“Zer da irudi bat?” eta “Nola elkartzen
da irudi-sekuentzia bat?”. Orain arte
sarritan aurkitzen diren aparatu eta
irudietan aztertzen zena, hala nola
zinemagile zaletu baten erreguzko
keinua Videogramme einer Revolution
[raultza baten bideogramak, 1991/92],
orain haietatik sortutako filmen arkitek-
turari aplikatzen zaio. Esaterako, Bilder
der Welt und Inschrift des Kriegesen
agertzen den irudi mugikorren
muntaketa bakunaz, Farockik ikuslearen
aurrean erakusten du behin eta berriz
irudiak permutazio baten ereduari
jarraituta errepikatzen direla: “Film hura
editatzen ari nintzelarik, nire erabakiak
programa sinple batean oinarritu nituen,
harraldiak konbinatu eta birkonbinatu-
ta”. Urrats hori, (egilearen arabera)
musikagintzaren arauetan edo txanpon-
makinen errotoreetan inspiratua, aurki
daiteke jadanik behaketa itxuraz kro-
nologikoa duen film batean, zeinaren
egitura orobat errepikapen printzipioan
oinarritzen baita: Farockik dio beharrez-
koa dela begirada aurrez pentsatu
gabea Ein Bild bere film-aparatuaren
(Dispositiv-Film) berrikuspenaz ari
dela. Municheko “Playboy” estudioan
filmatu zuen, eta inongo iruzkinik gabe
muntatu.

Hemen egileak ez du bere burua

aurkezten era autobiografikoan, baizik
eta bere filmen ikusle eta egile moduan,
idazle eta irakurle moduan, zinemazale

eta liburuzale moduan: Godarden
antzera. Gero Farockik autoerretratu
bat bilbatzen du, metafora eta analo-
gien bidez garatuz doana, egitura
narratiboen bidez baino gehiago.
Haren pertsonaia irudietan ematen da,
baina fundituaren ostean seriean anto-
latutako gorputz-jarrera beti antzekoak
geratzen dira. Kamera eta bideo pan-
taila ispilu gisa erabiltzen ditu, baina
ez bideoaren ezaugarri izan litekeen
edozein “nartzisismoaren estetika”
baten zentzuan, denbora aldaketak eta
zirkuitulaburrak fabrikatzeko bitarte
tekniko gisa baizik. Farockik berrira-
kurtzeko posetik irten denean ere
erakusteko, besoan duen erredura
baten orbainaren lehen plano baten
bidez, bere buru-mutilazioaren aztarna
Nicht l6schbares Feuer [Su iraungiezi-
na, 1968/69] film-panfletoan, ez da
horrenbeste erreferente erreala jokoan
dagoena performance ekintzazale
samar bateko eszena horretan (“bene-
tan gertatu zen hala” bat), baizik eta
irudi fotografikoaren, hau da,
filmikoaren, erreferentzialtasun bat
(“gertatu zen” bat). Jatorrizko filmean
adierazten den bezala analogiazko
mozketa baten bidez sutan dagoen
haragi zati bat erakusteko, kontua da
bitarteko estetiko egokia aurkitzea
alderaketa bat egiteko ikerketa labo-
rategietako animalia batekin, eta gero
mundu errealarekiko lotura puntu
gehiagoekin estekatzea. Zeren eta
filmean aipatzen ez dena Vietnameko
irudiak dira, hain zuzen ere; gehiago
da gerra hura gauza irudikaezin gisa.

“Nahasketa gelan”, orain gorian
dagoen laborategi moduan aurkeztua,
Farockik faltsutzea iradokitzen du. Ez
da inongo kasualitatea Zwischen zwei
Kriegen [Bi gerraren artean, 1977/78]
filmaren harraldi bat berrirakurri izana:
bertan agertzen da egilearen pertsona-
ia, papera eta bolaluma eskuan dituela,
bere idazmahaian eserita, muntaketa
baten konbinazio berrietara iristen sin-
bolikoki. Eta Schnittstellen, kode-idaz-
gailuak eta makina deskodetzaileak
(berr)aurkeztu eta kritikatzen direnean,
lan filmiko bat aztertu nahi duen insta-
lazio baten alderdi bikoitza atzematen
da: “Sekretu bat argitu egin behar da,
ala gorde?”

Ez dago ezer anekdotikorik irudi

zatikien elkartze berrian. Farocki bere
film eta bideoetako zatietara itzultzen
denean, aztertu eta zatikatu egiten du
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irudi ikusizko eta akustikoa, ikuslea
irudien (ikusizkoen zein akustikoen)
arteko espazio mental batera eramateko
asmoz. Film guztietan, bitarteko espazio
hori baliagarria da berez, eta mozketa
ez da irudi baten edo bestearen zati
bat, banatu eta bereizi egiten duen
irudi-sekuentzia bat edo bestea, narrati-
ba lineala duten filmetan bezala, baizik
eta mozketa, nolabait esateko, “askatu™
egiten da, Deleuzek dioen bezala. Gisa
honetako muntaketa printzipioak, tartea
azpimarratzen badu ere, jada ez ditu
sekuentziak sortzen, serieak baizik.

Hezurdura tekniko garrantzitsu horre-
tatik haratago, muntaketa prozesuaren
eszenaratze aparatuak denbora guneak
batzen ditu: jatorrizko harraldia (ira-
gana) (osagai filmiko eran zehaztu
beharrekoa) eta hura berrirakurtzeko,
hau da, berrikusteko ekintza (oraina).
Denbora eta esentzia horien arteko
desberdintasuna jakinarazten da, alde
batetik, bi irudi paraleloan jarrita edo
txertatuta, eta bestetik handik eta
hemendik egindako bikoizketaz, soinu
alorrean. Tkusizko erregresioak bere
korrespondentzia dauka Farockirengan
hitz egiten, esate baterako, Nicht
loschbares Feuer inguruan, behiala izan
zen (eta orain proiekzioaren bitartez
presente egiten den) pertsona baten
oihartzun gisa. Geruzatze horien
amaieran bisitariaren kokapena iristen
da (etorkizunera eramana); haren begi-
rada eta belarria irudi eta soinuen
prozesu serializatzaile horretarantz
zuzentzen dira, eta prozesu hori
etengabean errepikatu eta berritzen da.
Horri gaineratu behar zaio, zineman
edo telebistan ez bezala, Schnittstelle
amaierarik gabeko begizta moduan
proiektatzen dela museoan, eta horren-
bestez, era idealean —eta errepikapen
printzipioaren arabera— nahi bezain
luzaro ikus daitekeela. Aparatuaren
antolaketak hartara neurri berean koka-
tzen ditu irudiaren ikusle kultua eta egi-
lea behaketaren eta irudimenaren arteko
banaketa zorrotzean (Schnittstelle). w

Saiakera hau alemanez argitaratu zen
lehendabizi Der Arger mit den Bildern —
Die Filme von Harun Farocki (Konstanz:
UVK Medien, 1998) liburuan, Rolf Aurich
eta Ulrich Kriest editoreak zirela.
Euskerazko itzulpena liburuaren editoreen,
argitaletxearen eta egilearen baimenari
esker argitaratzen da hemen.
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CHRISTA BLUMLINGER irakasle laguntzai-
lea da gaur egun Film lkasketetan, Berlineko
Unibertsitate Librean, eta eskolak ematen ari
da Pariseko Sorbonne Nouvelle Unibertsita-
tean, 2002ko udazkenetik hona. Idazlea, arte
kritikaria eta komisarioa ere bada. Makina
bat aldizkarirentzat idatzi du, hala nola Trafic,
Iris eta Blimp, eta haren azken liburuen
artean daude Ohne Untertitel Fragmente
einer Geschichte des Osterreichischen Kinos
(Wien, 1996, Ruth Beckermann-ekin batera);
Von der Welt ins Bild. Augenzeugenberichte
eines Cinephilen (Berlin 2000, Serge Daney-
ren idazkien edizio bat); eta Das Gesicht im
Zeitalter des bewegten Bildes (Wien:
Sonderzahl, aurki argitaratzekoa, Karl Sierek-
ekin batera).

Ez dago ezer anekdotikorik irudi
zatikien elkartze berrian.

OHAR ETA ERREFERENTZIAK

1 Aipu hau, baita erabat dokumentatu gabe jarraian
datozen guztiak ere, Farockik Schnittstelle insta-
lazioaren deskribapenen testutik hartuta daude.

2 Schnittstelle 1995ean sortu zen, lehen deskriba-
tutako konfigurazioan, Musée d'Art Moderne de
Villeneuve-d’Ascg-en egindako Le monde apres
la photographie erakusketarako (1995eko 6.10. —
1011.), eta Section izenburupean aurkeztu.
Instalazio horren bideoa, zeinak bi irudi
sekuentziak (A eta B) bigarren areto batean eta
irudi bakarrean (C) biltzen baitu, 3sat kanalean
eman zuten 1995.6.25ean Schnittstelle izenburu-
pean. Beste aldaera batean, Section azkenean
erakutsi zen Musée National d’Art Moderne
Centre Georges Pompidou-n egindako Face a
['histoire erakusketan (1996.12.19. =1997.4.7)), haren
parte bat bezala. Han Section ikus zitekeen kubo
ireki baten moduan, Villeneuve-d’Ascq-eko insta-
lazioko lehen gelarako muntaketan bezala.

3 Testu kontzeptu honetaz, ikus Roland Barthes,
“De | Oeuvre au Texte’, in Revue Esthetique 3
(1971), 225.-232. orr.

4 Rosalind Kraussen saiakera baten izenburutik
saia-kera hartua, Video: The Aesthetics as
Narcissism, in October 1,1976ko udaberria.

5 Deleuzek “mozketa irrazionala” esaten dio horri;
ik. Gilles Deleuze, L'lmage-Temps. Cinéma 2
Paris : Les Editions de Minuit, 1985, 324. orr.
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&¢Como llega un realizador de cine a la
forma artistica de instalacién para
museo? Farocki se encuentra en un

grupo pequeio pero eminente de
realizadores afines. En sus instalaciones,
Chris Marker, Chantal Akerman,

Raul Ruiz o Peter Greenaway, cuyas
peliculas debaten sobre la relacién entre
palabra e imagen de forma igualmente
radical, llevan a cabo investigaciones
similares sobre sus propias imagenes o
las de otros del grupo, y dan cuenta
escénica de las metamorfosis

del cine por medio de los aparatos

audiovisuales mas recientes.
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Harun Farocki/(Circun)volucion de la imagen:

Acerca de la instalacion
Schnittstelle (Interfaz)

Tal vez se trata de dar distancia a las
imagenes, para que una cuestion que
se abre camino como un leitmotiv en
todas las peliculas y videos de Harun
Farocki (y cuya formulacién en cierto
modo programdtica se encuentra en
titulos como Ein Bild [Una imagen,
1983] o Wie man siebt [Como/como se
ve, 1986)) pueda plantearse de nuevo:
sQué es una imagen? Cuestion que
Farocki ha vinculado desde hace tiem-
po a los cambios estéticos de las tec-
nologias de la informacion, y que hoy,
mas que nunca, es relevante para el
cine. Con la instalacion Schnittstelle
[Interfaz, 1995] se hace hincapié en un
aspecto fundamental de esta cuestion:
a saber, la forma organizativa de las
imagenes en movimiento. Esto desde
la perspectiva de un autor que actual-
mente se perfila mas como ingeniero
que como creador: “;Qué ocurre en la
mesa de edicion? jEs comparable a un
experimento cientifico?”".

Schnittstelle provoca la capacidad de
recordar y de percibir del espectador
en dos sentidos. Como recopilador de
imagenes, el espectador se encara al
principio a secuencias de imagenes
que discurren en paralelo en dos pan-
tallas que, dando un paso mas (que es
también un paso temporal, pues el
visitante pasa a otro espacio), se inte-

gran en una tercera pantalla, haciendo
asi posible una tercera lectura. De ese
modo, el espectador ve una serie de
tomas de varias peliculas de Farocki
(imagenes, por ejemplo, de la Revolu-
cion de Rumania, trabajadores saliendo
de la fabrica, los anos entre guerras, la
inexpresable violencia de la guerra de
Vietnam, o las construcciones fotografi-
cas del cuerpo femenino). Pero, por
encima de todo, al realizador se lo ve
trabajando en el proceso de organizar
y manipular sus imagenes. Que esa
organizacion? tenga lugar en el contex-
to de un museo es algo crucial. Por
una parte, se hace evidente que se
confia una expresion del pensamiento
a una forma artistica, y por otra, que
ese pensar por medios filmicos y elec-
tronicos lo hace alguien sobre el obje-
to de su propia observacion (segura-
mente no es ninguna coincidencia que
este esfuerzo tedrico y estético proven-
ga de alguien que ha sido un impor-
tante critico de cine y de los medios).
El titulo Schnittstelle hace pensar en
dobles senderos técnicos y poéticos. Se
trata tanto de los procesos filmicos ini-
ciales de una disposicion espacio-tem-
poral del material en imigenes, como
del intervalo, de los intersticios de ima-
genes (y sonidos), asi como de la
puesta en juego de una representacion
analogica y prototipica —digital—; en
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Harun Farocki Videogramas de una revolucion 1992

de la infotizacion y electroni-
zacion del montaje. De modo que
tiene que ver menos con I:
cusion de si la imagen de ordenador
tiene que imitar al cine o si puede
reivindicar una existencia independien-
te; Farocki tiende a estar mads preocu-
pado generalmente por los principios
binarios del montaje, y por el p()del‘ de
abstraccion que surge del proc
motor de imagenes analogicas
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spectiva desde la cual se nos da
a entender la demostracion significati-
vamente pedagogica de la produccion
de una imagen “mezclada” electrOnic
mente (en contraposicion a la imagen
“editada” mecanicamente): como mo-
delo de investigacion ejemplar. Asi,
hasta los acontecimientos mas recientes
en torno al montaje virtual (digital)
resuenan en los interrogantes de
Farocki sobre la teoria de los medios,

a pesar de no stituir explicitamente
el objeto de su (re)presentacion.

La instalacion Schnitistelle invoca a un
aparato que permite la simultaneidad
de imagenes que la pelicula en princi-
pio ordena en una sucesion, un mode-
lo casi perfecto del lugar solitario en
que el autor escribe y procesa ima-
genes: ‘Hoy apenas puedo escribir una
palabra a menos que pueda ver




SECUENCIAS

28

Harun Farocki Videogramas de una revolucion 1992

vez una imagen en la pantalla”. O, mas
bien, en ambas pantallas. En este labo-
ratorio imaginario, en el lugar de trabajo
simulado del realizador, el espectador
se vincula con la composicion del
video de manera diferente a cuando
estd frente a una (Gnica) pantalla
grande en la oscuridad de la sala de
cine. Al establecerse una comparacion
en, digamos, Arbeiter verlassen die
Fabrik [ Trabajadores saliendo de la
fabrica, 1995), de Farocki, poniendo
junto a la pelicula original homonima
de Lumiére una serie de fragmentos de
otras historias del cine —como Marilyn
Monroe a la puerta de la fibrica en
Clash by Night (EUA, 1952), de Fritz
Lang, y las masas proletarias en sin-
tonia de Metropolis (Alemania,
1925/26)—, la asociacion entre esas
peliculas ahora puede invocarse direc-
tamente. A la izquierda, el primer moti-
vo desde el principio de la historia del

cine: obreros y obreras saliendo de
una fabrica, en este caso una fabrica
que produce material fotografico. Y a
la derecha: un siglo de imagenes que
se repiten, cambian y siguen desarro-
llando el primer motivo.

Aunque a la persona visitante no se le
pide que se entregue a ninguna “inter-
actividad” fisica, como lectora desarrolla
una movilidad textual al enfrentarse a
dos bandas audiovisuales cuya disposi-
cion es mutuamente dependiente,
como si estuvieran dialogando una
con la otra. Porque Schnittstelle es un
espacio en el que circulan diversos
idiomas, segiin un orden estructural
particular. Lo que ve quien lee este
texto de 25 minutos de duracidon, com-
parable a salir a dar un paseo (en el
sentido de Barthes)®, es multiple e irre-
ductible, ya que cada combinacion de
acontecimientos es algo singular para
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quien la percibe, y define su paseo,
que solo puede repetirse haciéndolo
diferente. Finalmente, no estamos
hablando de un texto cerrado, sino de
una forma abierta que simultinea-
mente implica variaciones y desvia-
ciones textuales: una pelicula posible.

A diferencia del marco del cine clasico,
en el que el paso lineal de imagenes
inscribe significado diacréonicamente,
aqui se busca (y se muestra simultinea-
mente) una imagen casi tan buena
como una pelicula o incluso un
fotograma, en una especie de montaje
horizontal. Hasta ahora, las imagenes
han sido comentadas mediante la pala-
bra, a veces mediante fragmentos
musicales. Aqui son las imagenes las
que comentan las imagenes. El princi-
pio de ese tipo de montaje es comple-
jo. Porque la edicion no esta solamente
articulada de derecha a izquierda
(tratese de un corte entre sonido e
imagen, o entre imagen e imagen),
sino que da lugar a circulaciones por
medio de secuencias de cambio y
repeticiones calculadas con precision,
no so6lo en las bandas individuales,
sino sobre todo entre ambas pantallas.
Se hace reconocible al instante una
estructura compositiva tipica de
Farocki, que funciona mediante la
anticipacion y la repeticion. Se intro-
duce una imagen (digamos, el perso-
naje de un analista quimico), y después
se vuelve a tomar esa imagen y se
explica (aqui, por ejemplo, para diluci-
dar el proceso estético del distancia-
miento: “Las imagenes dicen que un
laboratorio no tiene ese aspecto”).

En la sala de edicion de video, se
puede lograr la variacion de corres-
pondencias entre secuencias simple-
mente pulsando un boton. En una mesa
de edicion para 16 mm se procede

de otra manera. En el segundo caso
(ambos casos son mostrados visual-
mente por el autor en Schnittstelle),
cada nueva edicion debe prepararse
material y fisicamente, de forma que
los dedos del editor de montaje puedan
tocar el lugar del corte o pegado. Lo
que vemos aqui no es, como sigue
siendo el caso en la pelicula de Vertov
Chelovek s Kinoapparatom [Hombre
con una camara de cine, URSS, 1929],
una montadora experta trabajando,
sino un autor que manipula su pelicula
de forma remota y reflexiva, rodeado
de maquinas y un cuaderno de notas.
Esto ilustra como dimensiones filmicas
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como tiempo y movimiento son capaces
de una traduccion tactil, y como en
altima instancia la eleccion de imagenes
tiene que ser un acto solitario: una
idea doble que se lleva hasta el extremo
en el autorretrato radical de Jean-Luc
Godard, JLG/JLG — Autoportrait de
Décembre (empezada en 1994), con el
personaje de una montadora ciega.

A pesar de su cualidad sensual, la cinta
de celuloide es antes de nada, como

el dinero, un medio para lograr un fin:
“Con un billete de banco queda meri-
dianamente claro lo poco que coinci-
den la esencia y la apariencia”. Siempre
que el montador trabaje de forma
manual en la otra pelicula, la cinta de
celuloide, como base material completa
de la pelicula “real”, la proyectada, esta
altima no puede ser realizada en su
proyeccion. Con el video es diferente:
aqui la informatizacion permite que el
montaje —o, mejor, la mezcla— sea un
vinculo “directo” entre las operaciones
de editaje manuales y la aparicion de
la imagen. Mas alla, es posible una
réplica espacial de las imagenes, porque
la imagen electronica se estd reorgani-
zando continuamente. En Gltima instan-
cia, la constitucion temporal directa de
la imagen electronica permite diversas
situaciones de visionado; por ejemplo,
la ilusion de que la imagen congelada
detiene el tiempo, o la desorientacion
visual debida a secuencias rapidas.
Farocki tuvo presente esa relacion
entre estasis y movimiento en la cons-
truccion de su pelicula Bilder der Welt
und Inschrift des Krieges [Imdgenes del
mundo e inscripcion de la guerra,
1998]. En ella, como observa en
Schnittstelle por medio de una breve
recombinacion de elementos particu-
lares sin mas explicacion, las imagenes
en movimiento no tienen texto que

las acompane.

De ese modo, Farocki simbolicamente
somete sus peliculas a una revision en
la “sala de mezclas” electronica del
museo, como queriendo formular
sobre su propia obra las preguntas
“¢Qué es una imagen?” y “,CoOmo se
junta una secuencia de imagenes?”. Lo
que hasta ahora se examinaba en
aparatos e imagenes que se encuentran
con frecuencia, por ejemplo el gesto
implorante de un realizador aficionado
en Videogramme einer Revolution
[Videogramas de una revolucion,
1991/92]; se aplica ahora a la arquitec-
tura de las peliculas que surgieron de

SECUENCIAS

Aqui son las imagenes las que
comentan las imagenes.
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Harun Farocki Videogramas de una revolucion 1992

ellos. Asi, con el montaje rudimentario
de imagenes en movimiento de Bilder
der Welt und Inschrift des Krieges,
Farocki hace desfilar ante el especta-
dor las pruebas de que las imagenes se
repiten siguiendo el modelo de una
permutacion: “cuando estaba editando
esa pelicula, basé mis decisiones en un
programa simple, segtn el cual las tomas
se combinan y vuelven a combinar”.
Ese paso, inspirado (segin el autor) en
las reglas de la composicion musical o
los rotores de las maquinas tragaperras,

30

puede encontrarse ya en una pelicula
de observacion aparentemente
cronolégica cuya estructura se basa
asimismo en el principio de repeticion:
Farocki habla de la necesidad de la
mirada no premeditada en relacion
con la revision de su pelicula-aparato
[Dispositiv-Film] Ein Bild, rodada en

el estudio de “Playboy” de Munich y
montada sin ningiin comentario.

Aqui el autor no se presenta a si mismo
de manera autobiogrifica, sino como

:
§

i
:
|

AT

observador y realizador de sus pelicu-
las, como escritor y lector, como
cinéfilo y bibliéfilo: parecido a Godard.
Después Farocki trama un autorretrato
que se desarrolla mediante metaforas y
analogias, mas que mediante estruc-
turas narrativas. Su figura se representa
en imagenes, pero se disuelve para dar
lugar a actitudes corporales organi-
zadas en serie que son siempre simi-
lares. La camara y el monitor de video
le sirven de espejo, pero no tanto en el
sentido de cualquier “estética del narci-
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sismo™ caracteristica del video, sino
como medio técnico de fabricar dife-
rencias y cortocircuitos temporales.
Incluso cuando Farocki rompe con su
pose de releer para mostrar, mediante
un primer plano de la cicatriz de una
quemadura en su brazo, el rastro de su
automutilacion en la pelicula-panfleto
Nicht l6schbares Feuer [Fuego inextin-
guible, 1968/69], no es tanto el refe-
rente real el que esta en juego en esa
escena de performance mas bien
accionista (un “paso6 asi realmente”),
sino una referencialidad de la imagen
fotografica, es decir, filmica (un “pasd”).
Tal como se indica en la pelicula origi-
nal mediante el corte por analogia de
un pedazo de carne ardiendo, se trata
del medio estético de establecer una
comparacion con uno de los animales
de los laboratorios de investigacion y
referirlo a mas puntos de conexion con
el mundo real. Porque en la pelicula
las imagenes de Vietham son precisa-
mente lo que no se evoca; es mas bien
esa guerra como algo irrepresentable.

En la “sala de mezclas”, que esta vez
muestra como un laboratorio ardiente,
Farocki insinda falsificacion. No es
ninguna coincidencia que vuelva a
releer una toma de Zwischen zwei
Kriegen [Entre dos guerras, 1977/78,
en la que se ve al personaje del autor
con papel y boligrafo en su escritorio,
llegando simbdlicamente a nuevas
combinaciones de un montaje. Y cuan-
do, en Schnitistelle, se (re)presentan y
critican las impresoras de codigos y las
maquinas decodificadoras, se apre-
hende el doble aspecto de una insta-
lacion que pretende analizar una obra
filmica: “;Se trata de desentranar un
secreto, o de guardarlo?”.

No hay nada de anecdético en el
nuevo acoplamiento de fragmentos de
imagenes. Tan pronto como Farocki
vuelve a fragmentos de sus peliculas y
videos, analiza y desmiembra la imagen
visual y acustica, a fin de conducir al
espectador a un espacio mental entre
las imagenes (acusticas y visuales). En
todas las peliculas ese espacio interme-
dio es valido por si mismo, y el corte

59 www.zehar.net

no es parte de una u otra imagen, o de
una u otra secuencia de imagenes que
separa y divide, como en las peliculas
con narrativa lineal, sino que el corte,
por asi decir, se “libera™, como dice
Deleuze. Este tipo de principio de
montaje, aunque insiste en el intervalo,
ya no crea secuencias, sino series.

Mas alla de ese armazon técnico
importante, el aparato de escenifica-
cion del proceso de montaje funde
momentos temporales: la toma original
(pasada) (algo a determinar como ele-
mento filmico) con el (presente) acto
de releerla, es decir, re-visarla. La dife-
rencia entre esos tiempos y esencias

se comunica, por una parte, mediante
la colocacion en paralelo o insercion
de dos imdgenes, y por otra parte
mediante la duplicaciéon por aquiy
por alla a nivel de sonido. La regresion
visual tiene su correspondencia en
Farocki hablando, por ejemplo, de
Nicht l6schbares Feuer como un eco
de la persona que fue una vez (y que
ahora se hace presente por medio de
la proyeccion). Al final de esa estratifi-
cacion llega la posicion del visitante
(transportada al futuro), cuya mirada y
oido son dirigidos hacia ese proceso
serializador de imagenes y sonidos, un
proceso que se repite y renueva a per-
petuidad. A esto hay que anadir que,

a diferencia del cine o la television,
Schnittstelle se proyecta en el museo
como un bucle sin fin, y por tanto
idealmente —y de acuerdo con el prin-
cipio de repeticion— puede observarse
tanto tiempo como se desee. La organi-
zacion del aparato coloca asi en igual
medida tanto al espectador culto de la
imagen como al autor en la incisiva
division (Schnittstelle) entre obser-
vacion e imaginacion.

Este ensayo se publicé originalmente en
aleman, en Der Arger mit den Bildern — Die
Filme von Harun Farocki (Konstanz: UVK
Medien, 1998), editado por Rolf Aurich y
Ulrich Kriest. La traduccion espanola se
publica aqui con la amable autorizacion
de los editores del libro, la editorial y el
autor.
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NOTAS Y REFERENCIAS

1 Esta cita, asi como todas las que no estan total-
mente documentadas, estan tomadas del texto
con las descripciones de Farocki en Schnittstelle.

2 Schnittstelle se concibio en 1995, en la configu-
racion antes descrita, para la exposicion Le
monde aprés la photographie en el Musée d'Art
Moderne de Villeneuve-d’Ascq (10.6. — 110.1995),
y se presentd bajo el titulo de Section. El video
de aquella instalacion, que redine ambas secuen-
cias de imagenes (A y B) en una segunda sala y en
una sola imagen (C), se pasé por el canal 3sat el
25.61995 bajo el titulo Schnittstelle. En una
variacion mas, Section se expuso finalmente
como parte de la exposicion Face g lhistoire
(19121996 — 741997) en el Musée National d’Art
Moderne Centre Georges Pompidou. Alli se veia
Section en un cubo abierto correspondiente al
montaje para la primera sala de la instalacion de
Villeneuve-d'Ascq.

3 Sobre ese concepto de texto, ver Roland
Barthes, “De | Oeuvre au Texte’, en Revue
Esthetique 3 (1971), pp. 225-232.

4 Extraido del titulo de un ensayo de Rosalind
Krauss, Video: The Aesthetics as Narcissism, en
October 1, primavera de 1976.

5 Deleuze llama a eso el “corte irracional”; cf.

Gilles Deleuze, L'lmage-Temps. Cinéma 2 Paris :
Les Editions de Minuit, 1985, p. 324.
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Jarraian, Inaki Garmendiaren bi

bideoren deskribapen formal bat

dator, azalpen-oharrekin batera.

MIREN JAIO

Up-tight metodologia

IZARRA (14])

Auto bat errepidean, gauez. Autoa geldirik, eta bidaiariak, lau
gazte, haren barruan eta kanpoan daude. Gazte horiek berak
abandonatutako eskola baten itxura duen eraikin baten
barruan. Tkasgela eta korridoreetan —bazterretan mahai eta
aulki metatuak—, laurak iluntasunean: zirkulu bat eratuta,
begiak itxita eta eskuetatik helduta, zutik aurrera begira izoz-
tuta bezala, lurrean uzkurtuta. Haietako batek odola izan
zitekeen zerbaiten arrastoak ditu eskuetan. Bideo kamera
baten pantailatxoan dantzan ari den gazte bati begiratu
ondoren, beste batek dantza errepikatzen du. Berriro laurak
korridore ilun batean aurrera begira, argi alderrai batek argiz-
tatuta.

Horrelakoa izango litzateke gutxi gorabehera lzarra? filmaren
sinopsia. Irauten duen hamalau minutuetan ez da agertzen
narrazio-hari jakin bat eraikitzeko moduko ekintza katerik,
baizik eta egoera metatze bat, inoiz bideratzen ez den
tentsioa sortzen duena (gauzak gertatuko dira eta gauzak
gertatu dira; gutxi gertatzen da). Narrazio zinematografikoaren
motorra izan daitekeen ekintzan, kamera beti zuzentzen da
haren periferiara: leku espektral abandonatuak, saio eta
prestakuntza lausoak, itxaronaldi giro saturatuak, egin-
dakoaren edo egin beharrekoaren aztarnak, nerabe taldeen
errito ilunak, sarkinkeria eta isileko zokomiran ibiltzea’.

Kamera ez da tresna pasibo bat, ekintza erregistratu besterik
egiten ez duena. Bere presentzia setatiaz deserosotasun eta
tentsiozko erantzuna eragiten du bere objektuetan. Hauek,
antzezleek, beti jarrera geldituan, filma fotograma zehatz
batean trabatu izan balitz bezala, four de force batean egon
behar dute up-tight dei litekeenaren metodologia jarraitzen
duen kamera sarkinarekin. Hortik eratortzen da eten sorta
bat ekintzaren bilakaeran —une horietan ez da ia ezer gerta-
tzen, bakarrik kamera mugitzen da antzezleen gorputzen
artean‘—; eten horiek denboran luzatzen dira, eta konden-
tsazio espresibo bihurtu. Emaitza erretratu indartsu, banakako
eta kolektiboen galeria bat da, kamerak iluntasunetik atera-
razten duena.

www.zehar.net 59



Artistaren kortesia

Red Light/Straight Edge 2005

RED LIGHT/STRAIGHT EDGE"® (20 17")

Bi pertsonaia, neska eta mutila, txandakatzen dira pantailan.
Ilunpean, argi gorri batek argiztatuta, a capella kantatzen
dute Red Ligh? eta Straight Edge, kamerak lehen plano sorta
batean atzematen dituen bitartean.

Red Light / Straight Edge erretratugintza “beltzezko” bideoa
ere bada, uptight metodologiari jarraitzen diona. Baina
Izarran erretratua ekintzaren saiheste edo etetearen bidez
gertatzen bazen, hemen haren saturazioagatik sortzen da,
kantutik abiatuta. Kamerak mendekotasun harremana’
inposatzen jarraitzen du. Alabaina, oraingoan buruz
burukako borroka antzezlearen eta interpretatzen ari den
kantuaren artean gertatzen da, eta kantuak bere fraseatze,
melodia, modulazio eta erritmoa inposatzen dizkio.

Hartara, interpretearen gorputza instrumentu bilakatzen da,

bitarteko kantuaren zerbitzura. Batzuetan, ahotsak melodia-
ren erritmo sentsual baina kontrolatuak eraman dezan uzten
du (“Come into this room / Come into this gloom”); beste
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batzuetan hautsi egiten da, eta kantua garrasitik edo intziritik
hurbilago dago inposatutako diziplina jarraitzen zaila denean
(“But I've got better things to do / Than sit around and
smoke dope / ... / I've got the straight edge”). Interpreteak
testuarekiko duen mendetasunak® tentsioa sortzen du.
Izarran, gerta litekeen baina gertatzera iristen ez den zerbai-
ten indarretik zetorren tentsioa. Red Light / Straight Edgen
gainditzen da indarkeria askatu, jarraitu eta bideratu gabe
batez (harraldi baten atzetik beste bat doanean, eta haren
atzetik beste bat...). Bideoaren osagai nagusiak aurkeztean
dagoen biluztasunak lagundu egiten du sortutako pathosa
kondentsatzen: aurpegia, ahotsa eta kanta aurkezten dira,
lagungarri izan zitekeen atzealdeko paisaia anekdotikorik,
entzule emanik edo laguntza instrumenturik gabe.

Pantailan harraldi desberdinak agertzen dira elkarren atzetik
(batzuk huts egindakoak, beste batzuk etenak, ez dira bi
berdin direnak). Harraldiak bai entseguak bai performanceak
dira’®, eta kamera da ikusle bakarra'. Noizbehinka, harraldien
jarraipen etengabea, zeinean gorputzak behin eta berriro
ekiten dion kantuarekin, hau da, testuarekin duen borroka
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Red Light/Straight Edge 2005

agonikoan, era arbitrarioan hausten
da informaziozko edukia duten testu
idatziak agertzean (“Josetxo hace
Straight Edge”, “Nadia”)!.

Bideoa binomio forman antolatutako
osagai estrukturaletatik abiatzen da: bi
kantu oso desberdin®, bi kantari,
gizona eta emakumea, interpretazioari
oso modu desberdinetan heltzen diote-
nak, bi bideo proiekzio aurrez aurre
jarrita aretoaren instalazioan. Era arbi-
trario baina beharrezkoan sartutako
distortsio eta disonantzia sorta batek
hautsi egiten du egitura simetrikoaren
itxurarekin (kantuen eta kantarien
txandakatzea ez dagokio inongo eredu
erritmikori, gizonezko kantariaren
ahotsa kantu bera abesten ari den
emakumezko kantariaren irudiaren
gainean muntatzen da...). Bada, hala
ere, arrazoi bat hobeto esplikatzen
duena zergatik, guztiaren gainetik,
Red Light / Straight Edge ez den anta-
gonismo zein dikotomiazko film bat.
Osatzen duten elementuak, azken
batean, erritmoaren baitan, irudi guztiak
eta soinu guztiak lur azpiko korronte
baten moduan zeharkatzen dituen
printzipio bateratzaile horren baitan
daude®.

MIREN JAIO kritikaria da eta Artearen
Historia irakasten du. Bilbon bizi da.

OHARRAK ETA ERREFERENTZIAK

1 Barbara Rubinek garatu zuen “up-tight”
kontzeptua, “jendea tentsiopean senti
zedin, lasai egon beharrean, kameraz haien
erreakzioak filmatzean” multimedia rock
ikuskizunean. “Andy Warhol, Uptight (1965-
1966)" In V. Bockris & G. Malanga: Uptight.
The Velvet Underground Story, Omnibus
Press, London, 1983.

2 Izenburuko Izarra toponimo bat da,
Arabako udalerri bati dagokiona, baita pri-
bilegiatuen eskola porrota zuzentzeko
udalerrian zegoen eskola ezagun bati ere.
Gaur egun abandonatuta dago eskola, eta
bertan filmatu zuten bideoa.

3 Erreferentzia horiek modu batean edo
bestean agertzen dira Inaki Garmendiaren
lanean. Era nabarmenean agertzen dira
1999ko Kanalan eta Artelekun 1997an Angel
Bados eta Txomin Badiolak zuzendutako
tailerraren katalogoan agertzen den
argazkian.

4“Gorputza (..) ez da jada aintzat hartzen
bere ekintzetan, bere jarreran baizik’.
Deleuze, Il. Mundu Gerraren osteko zine-
mako irudiaz eta antzezleez ari dela. In G.
Deleuze: Conversaciones, Pre-Textos,
Valencia, 1999. 116. or.

5Red Light Siouxsie and The Banshees
taldearen Kaleidoscope (1980) diskoko kantu
bat da, eta Straight Edge Minor Threat-ek
198lean ateratako izen bereko diskoan dago.
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6 Bideo honetan entzuten diren kanten
aukeraketan omenaldia egiten zaio Itziar
Okarizek, euskal panoraman dagoen artista
baliotsuenetako batek, 1995ean egindako
Red Light bideoari. Garmendiak eta
Okarizek partekatzen dituzte, gainera,
zenbait ikuspegi programatiko, hala nola,
beren lan prozesuan intuiziozkoa denari
ematen dioten premia estatusa eta jarrera
hartze horrek dakarren karga emozionala.

7 Up-tight metodologia hori erabili izan du
halaber Jon Mikel Eubak bere bideoetako
batzuetan (Neska, La Noche). Hala ere,
haien ikuspegiak desberdinak dira: Eubaren
kasuan, eraikitako egoera batetik abiatuta,
kamera gailuak dena kontrolatzeko desi-
raren proiekzio moduan funtzionatzen du;
Garmendiarenean, kamerak dena erregis-
tratu nahi du, baita bere kontrolari ihes
egiten diona ere.

8 Antzezleak diziplina gogor eta zorrotz
baten mendetasun esan gabean egoteak
Artauden ankerkeriaren antzerkia dakar
gogora.

9 Bertan, entsegu bat beti da emanaldi bat,
eta emanaldi bat beti da kantu baten
entsegua, bertsio posible eta inoiz ez behin
betikoen kate batean. Hori horrela da
musikak, arte plastikoek, zinemak edo lite-
raturak ez bezala, eta denboran garatzen
den arte forma den aldetik, ahalbidetu
egiten duelako jada amaituta zegoen lan
baten birsortze etengabea. Alegia, den-
bora-oinarria duten arte formek jarraitzen
duten logikaren arabera, bertsio bakoitza-
rekin, aurrean dugun gauza erabat berria
da, baina ez dio inoiz uzten gauza bera
izateari.

10Garmendiak musika emanaldi formatua-
rekin lan egin zuen Kolpez kolpen, Taipeiko
2000ko Bienalean, eta Harder, Better,
Faster, Strongeren, 2004ko Manifesta 5en.
Lehen bideoaren zati handi batean ikusten
dira punk-rock talde taiwandar baten
prestaketak, euskal rock erradikalaren
bertsioak jo behar baitituzte bienalaren
inaugurazioan (soinu probak, euskarazko
kantuak txinerara transkribatzea kontro-
latzea, jatorrizko bertsioak CDan entzutea,
itxaronaldiak). Azken minutura arte ez da
kontzertua hasten (nahiz eta, gorago esan-
dakoaren ildotik, probak ere emanaldiak
izango liratekeen). Pantailan ez da entzu-
lerik ikusten. Bakarrik amaieran, groupie
espontaneo batzuk sartzen dira kameraren
eremuan, ez taldea animatzeko, hari
bizkarra emanda dantzatuz posatu eta
kamerari diosal egiteko baizik. Harder,
Better, Faster, Stronger bideoan,
Terrorgruppe talde alemanak Berlinen
emandako kontzertu bat agertzen da.
Kamera taldekideen atzean kokatzen da,
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lehen lerroko ikusleen erretratu intimistak
egiten dituen bitartean.

Hiru bideoak rock kontzertuaren liturgiari
eusten dioten zutabeetako batetik abia-
tzen dira, hots, taldearen eta ikus-
entzuleen arteko energia truke eta atzera-
elikaduratik, ondoren fluxu hori hausteko:
Kolpez kolpen, energia galdu eta gelditu
egiten da itxaronaldietan eta prestakete-
tan; Harderen...rock kontzertuaren doku-
mentalaren sintaxiaren osagai zehatz
batean zentratzen da filma —ikuslegoaren
planoa, agertokitik aterata—, baina ez da
haren kontraplanoa —taldea ikusleen-
gandik ikusita— agertzen; Red Light/
Straight Edgen, ez dago ikuslegorik bata
bestearen atzetik etenik gabe editatutako
interpretazioen karga elektrikoa bildu eta
bihurtzeko. Transmisio polo bat bilatzearen
energiaren pultsioa, ia-ia indarkeria, airean
zintzilik geratzen da, asegabe.

Testuak, soinua dela edo irudia dela,
lehentasunezko presentzia dauka
artistaren lanean. Red Light/ Straight
Edgen, abestutako testua da hari gidaria.
Kolpez kolpen bezalaxe, antzezleek kantu
bat abesten dute beraiena ez den
hizkuntza batean. Lehen bideoan bakarrik
aurkezten da testua eragozpen eta osagai
arrotz moduan. Talde taiwandar batek
euskal rock erradikaleko kantuak jotzen
dituen bideoan, gutxi gorabeherako
bertsio akastuna itzulpen forma baliodun
moduan agertzen da, ezinezkoa eta beste
aldetik beharrezkoa ez den erabateko
itzulpenetik haratago doana. Red Light/
Straight Edgen, antzeko aitzakia narratibo
batek balio du kantua eszenaratzeko,
gorputzak testu bat bereganatu eta barne-
ratzeko borroka moduan.

Testuak eskuarki kantuen hitzetatik aterata
daude, eta haien formak eta irakurketak
askotarikoak dira: ekintzaren (“Josetxo hace
Straight Edge”) erdian beltzaren gainean
letra zurietan agertzen den testu esplikati-
bo errepikakorrak ez du funtzio seman-
tikoa betetzen, grafikoa eta erritmikoa
baizik; Kolpez kolpen, taldea paper batzuk
gainbegiratzen ari da. Apenas bereizten

da bertan idatzita dagoena. Kantuen trans-
kribapen fonetikoak dira.

Garmendia abiatzen den unibertso tema-
tiko eta sentimentala post-punkarena da.
Hortik datoz haren lanean agertzen diren
testu zatikakoak, beti arrazoi anitzak eta
inoiz ez bat datozenak direla eta (balio
fonetikoagatik, indar grafikoagatik,
esanahiagatik, muntaketaren erritmoa
dislokatzeko gaitasunagatik...). Testu horiek
mezu galduen linbo batetik datoz, eta ez
da beharrezkoa haien jatorria ezagutzea.
Era aleatorio eta barreiatuan sakabanatuta,
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haien zentzua ez da inoiz iristen aldame-
nean dutenaren gainetik nabarmentzera.

Bada lan bat mezu enigmatiko horiek
artistarentzat duten beharrezko izaera
sinbolizatzen duena: argazki bat da, eta
bertan agertzen da mutiko talde bat lurrean
eserita Berlinen emandako kontzertu baten
ondoren. Aurpegi guztiek kamera saihesten
dute. Columbine gisako mundu baten
irudia da. Lehen planoan, uzkurtuta, ile ilun
eta elastiko beltza daraman mutil batek
bizkarra ematen dio ikusleari. Haren soslai
iheskorra eta beso zuri bat islatzen dira
atzealde ilunaren aurka. Artistak esaldi bat
ezarri du gorrian elastikoan: “Orain
bihotzak inoiz baino gehiago daude sutan”

12 Kantuak punkaren bi ildo nagusi eta etsai
amorratuen, itxuraz batak bestea deusez-
tatzen duten bi subertsio-bideen adibideak
dira. Alde batetik dago Siouxsie & The
Banshees taldearen rock gaiztoak eta
haren atributu bereziak —emetasuna,
arauen mendean ez dauden mundu priba-
tuak, utzikeria erotiko eta hedonista, eta
maskarada epidermikoa— ordezkatzen
duena; bestetik, hardcore iparramerikarra-
ren straight edge lider duena, zeinaren
ezaugarriak maskulinitatea, natur ordena
batera itzultzearen utopia, norberaren
pultsioen gaineko sustrai puritanoko kon-
trola eta konpromiso politikoa baitira
(genero ikuspegitik egiten den azterketa
sakon baterako, ikus J. Press eta S.
Reynolds: Sex Revolts, Serpent’s Tail,
London, 1995). Polarizazio hori (eta haren
konponbide zaila) Inaki Garmendiaren
lanaren hondoan dago, baita Asier
Mendizabalenarenean ere; izan ere, artista
honekin erreferentziak eta lan egiteko
moduak partekatzen baititu, eta zenbait
aldiz jardun izan du harekin elkarlanean.
Polarizazio horrek, abangoardia histori-
koetatik, nouvelle vaguetik pasatuz eta
punkeraino suma daitekeena, sinbolizatu
egiten du love eta politics arteko borroka
betierekoa; alegia, nola bateragarri egin
banakakoa eta kolektiboa, zer datorren
lehenik eta zer gero, nola eta zergatik; eta
azkenean, zer egin.

13 Musikak artistaren lanean ez du soilik
erreferente moduan funtzionatzen, bere
alderdi estrukturalean baizik. Barne musi-
ka-osagaiak, hala nola erritmoa edo melo-
dia, Red Light/Straight Edgen era sinkopa-
tuan eta mantra moduan hurrenez hurren
agertzen direnak, era naturalean txertatzen
dira haren lanean. Garmendiaren lana era
ez nabarmenean markatzen dute orobat
beste osagai batzuek, hasiera batean eta
zentzu hertsian musikalak ez direnak,
adibidez kanten antolaera eta ordena
disko batean, kantu bat bai eta bestea ez
sartzearen arrazoiak, etab.
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A continuacion, una descripcion

formal con notas explicativas de

dos videos de Inaki Garmendia.

MIREN JAIO

Metodologia up-tight

IZARRA (14)

Un coche de noche por la carretera. El coche parado con sus
ocupantes, cuatro jovenes, dentro y fuera de €l. Esos mismos
jovenes en el interior de un edificio con aspecto de escuela
abandonada. En aulas y pasillos —en las esquinas, mesas y
sillas apiladas—, los cuatro en la oscuridad: en circulo con
los ojos cerrados y unidos de las manos, de pie mirando al
frente como congelados, acurrucados en el suelo. Uno de
ellos con rastros de algo que podria ser sangre en las manos.
Después de mirar en la minipantalla de una video-cimara a
un joven bailando, otro repite el baile. De nuevo, los cuatro
en un pasillo oscuro mirando al frente iluminados por una
luz erratica.

Esta seria una sinopsis aproximada de Izarra®. A lo largo de
sus catorce minutos no se da una concatenacion de acciones
que construyen determinado hilo narrativo, sino un apila-
miento de situaciones que generan una tension que no
termina de resolverse (van a pasar cosas y han pasado cosas,
poco pasa). Frente a la accion como motor de la narracion
cinematografica, la camara se dirige siempre a la periferia de
aquélla: lugares abandonados y espectrales, ensayos y
preparativos difusos, ambientes de espera saturados, rastros
de lo hecho o por hacer, oscuros rituales de grupos adoles-
centes, intrusion y merodeos furtivos®.

La camara no es el instrumento pasivo que registra la accion.
Ella provoca con su presencia insistente una respuesta de
incomodidad y tension en sus objetos. Estos, los actores,
siempre en posicion detenida, como si la pelicula se hubiera
atascado en un fotograma concreto del metraje, se ven forza-
dos a mantener un four de force con una cimara intrusa que
sigue una metodologia que podria denominarse up-tight. De
ahi se derivan una serie de discontinuidades en el discurrir
de la accion —momentos en los que apenas pasa nada mas
que la camara moviéndose entre los cuerpos de los actores’ —
que se dilatan en el tiempo y devienen en condensacion
expresiva. El resultante es una galeria de retratos vibrantes,
individuales y colectivos, que la camara hace salir de la
oscuridad.
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Cortesia del artista

Izarra 2005

RED LIGHT/STRAIGHT EDGE"® (20 17"

Dos personajes, una chica y un chico, se alternan en la
pantalla. En la oscuridad, iluminados por una luz roja, cantan
a capella Red Light y Straight Edge mientras la cimara les
encuadra en una serie de primeros planos.

Red Light / Straight Edge es también un video retratistico “en
negro” que sigue una metodologia uptight. Pero si en lzarra
el retrato sucedia por elusion o interrupcion de la accion,
aqui resulta por saturacion de ésta, a partir del canto. La
camara sigue imponiendo una relacion de dominacion’. Sin
embargo, ahora la lucha cuerpo a cuerpo se desarrolla entre
el actor y la cancion que interpreta y que le impone su pro-
pio fraseo, melodia, modulaciones y ritmo.

El cuerpo del intérprete se convierte asi en instrumento,
medio al servicio de la cancion. A veces la voz se deja llevar
por el ritmo sensual pero controlado de la melodia (“Come
into this room / Come into this gloom); otras, se quiebra y el
canto se acerca al grito o al gemido cuando la disciplina
impuesta resulta dificil de seguir (“But I've got better things
to do / Than sit around and smoke dope / ... / I've got the
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straight edge”). La sumision del intérprete al texto® genera
tension. En Izarra, ésta nacia de la potencia de algo que
puede pero no acaba de suceder. En Red Light / Straight
Edge, se resuelve como violencia desatada, mantenida e irre-
suelta (cuando una toma sucede a otra y a ésta le sigue una
tercera...). La desnudez con la que se presentan los elemen-
tos principales del video contribuye a condensar el pathos
creado: rostro, voz y cancion se presentan sin fondo paisajis-
tico anecdotico, publico entregado o instrumento de acom-
pafamiento que los sostenga.

En la pantalla se suceden una tras otra las diferentes tomas
(algunas fallidas, otras interrumpidas, ninguna igual a otra).
Estas son tanto ensayos como performances’, con la cimara
como Unico publico. De vez en cuando, la sucesion sin
solucion de continuidad de tomas en las que el cuerpo
insiste en su lucha agonica con la cancion o, lo que es lo
mismo, el texto, se rompe de manera arbitraria con la irrup-
cion de textos escritos con contenido informativo (“Josetxo
hace Straight Edge”, “Nadia”)".

El video parte de elementos estructurales organizados en
forma de binomio: dos canciones muy diferentes’?, dos can-
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Izarra 2005

tantes, hombre y mujer, que se acercan
a la interpretacion de muy distintas
maneras, dos proyecciones de video
confrontadas en su instalacion para
sala. Una serie de distorsiones y diso-
nancias introducidas de manera arbi-
traria pero necesaria rompe con la
apariencia de estructura simétrica (la
alternancia de canciones e intérpretes
no responde a una pauta regular, la
voz de uno de los cantantes se monta
sobre la imagen de la otra cantante
que interpreta la misma cancion...).
Hay, sin embargo, una razén que
explica mejor por qué, a pesar de
todo, Red Light / Straight Edge no es
una pelicula de antagonismos ni dico-
tomias. Los elementos que la compo-
nen estan en ultima instancia supedita-
dos al ritmo, el principio unificador
que recorre como una corriente sub-
terranea todas las imagenes y todos los
sonidos®.

MIREN JAIO es critica y profesora de
Historia del Arte. Vive en Bilbao.
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Barbara Rubin desarroll6 el concepto
“up-tight” de “hacer que la gente se sintiera
tensa en lugar de relajada al filmar sus
reacciones con la camara” para el espec-
taculo de rock multimedia. “Andy Warhol,
Uptight’, New York, (1965-1966). En V.
Bockris & G. Malanga. Uptight. The Velvet
Underground Story, London : Omnibus
Press, 1983.

El titulo Izarra es un toponimo que hace
referencia al municipio alavés que da nom-
bre a un conocido colegio destinado al
fracaso escolar privilegiado, hoy dia aban-
donado, en el que se rodo el video. La tra-
duccion castellana del término vasco
“izarra” es “estrella”

Estos referentes aparecen de una u otra
manera a lo largo del trabajo de Inaki
Garmendia. Donde mas claramente lo
hacen es en Kanala de 1999 y en la
fotografia que figura en el catalogo del
taller dirigido por Angel Bados y Txomin
Badiola en Arteleku, en 1997.

“El cuerpo (..) no se considera ya en sus
acciones sino en su postura” Deleuze, a
proposito de la imagen y los actores en el
cine posterior a la Segunda Guerra
Mundial. En G. Deleuze: Conversaciones,
Pre-Textos, Valencia, 1999. Pag. 116.

Red Light es una cancion del disco
Kaleidoscope (1980) de Siouxsie and The
Banshees y Straight Edge pertenece al
disco homénimo de Minor Threat de 1981.

En la eleccion de las canciones interpre-
tadas en este video hay un homenaje a
Red Light, el video de 1995 de Itziar Okariz,
una de las artistas mas valiosas del panora-
ma vasco. Garmendia y Okariz comparten,
ademas, ciertos aspectos programaticos
como, por ejemplo, el status de necesidad
que dan a lo intuitivo en su proceso de
trabajo y la carga emocional que se deriva
de esa toma de posicion.

Esta metodologia uptight ha sido también
utilizada por Jon Mikel Euba en algunos de
sus videos (Neska, La Noche). Sin embargo,
sus aproximaciones son distintas: en el
caso de Euba, partiendo de una situacion
construida, el dispositivo de la camara
funciona como proyeccion del deseo de
controlarlo todo; en el de Garmendia, la
camara busca registrarlo todo, también
aquello que escapa a su control.
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8 El sometimiento tacito de los actores a
una disciplina dura y exigente recuerda los
principios del teatro de la crueldad de
Artaud.

9 Donde un ensayo es siempre una actuacion
y una actuacion es siempre el ensayo de
una cancion en una cadena de versiones
posibles y nunca definitivas. Esto es asi
porque, frente a las artes visuales, el cine o
la literatura, la musica, en tanto que forma
artistica desarrollada en el tiempo, per-
mite la recreacion constante de una obra
ya terminada. Es decir, las formas artisticas
de base temporal siguen una légica seguin
la cual con cada nueva version se esta ante
una cosa que, siendo totalmente nueva,
nunca deja de ser la misma cosa.

10Garmendia trabajo también con el formato
de actuacion musical en Kolpez kolpe en
la Bienal de Taipei de 2002 y en Harder,
Better, Faster, Stronger para Manifesta5 en
2004. A lo largo de gran parte del metraje
del primero se asiste a los preparativos de
un grupo de punk-rock taiwanés que va a
interpretar versiones de rock radical vasco
durante la inauguracion de la bienal
(pruebas de sonido, repasos de las trans-
cripciones al chino de las canciones en
euskera, audiciones en CD de las versiones
originales, esperas). No es hasta los minu-
tos finales cuando comienza el concierto
(aunque, siguiendo con lo argumentado
mas arriba, los previos también serian per-
formances). En la pantalla no hay publico a
la vista. Sélo al final, unas groupies espon-
taneas se cuelan en el campo de la
camara, no para animar al grupo, sino para
bailar de espaldas a él mientras posan y
saludan a la camara. Harder, Better, Faster,
Stronger recoge un concierto del grupo
aleman Terrorgruppe en Berlin. La camara
se coloca detras de los miembros del
grupo mientras realiza retratos intimistas
del publico de las primeras filas.

Los tres videos parten de uno de los
pilares que sostienen la liturgia del
concierto de rock, el trasvase y retroali-
mentacion consensuados de energia entre
grupo y publico, para, a continuacion, frac-
turar este flujo: en Kolpez kolpe, la energia
se pierde y se demora en las esperas y los
preparativos; en Harder..., la pelicula se
centra en un elemento concreto de la sin-
taxis del documental del concierto de
rock, el plano del publico visto desde el
escenario, pero se omite su contraplano,

59 www.zehar.net

el del grupo visto desde el publico; en
Red Light/Straight Edge, no hay publico
que recoja y devuelva la carga eléctrica de
las interpretaciones editadas una detras
de la otra sin solucion de continuidad. La
pulsion de la energia, casi violencia, por
encontrar un polo de transmision queda
colgando en el aire, insatisfecha.

11 El texto, como sonido o como imagen,
tiene una presencia preferente en el traba-
jo del artista. En Red Light/Straight Edge,
el texto cantado es el hilo conductor. Al
igual que en Kolpez kolpe, los actores
interpretan una cancion en un idioma que
no es el suyo. Sélo en el primero se pre-
senta el texto como impedimento y ele-
mento extrano. En el video en el que un
grupo taiwanés interpreta canciones del
rock radical vasco, |a version aproximada
e imperfecta aparece como forma de tra-
duccion valida mas alla de la imposible,

y por otra parte innecesaria, traduccion
total. En Red Light/ Straight Edge, una
excusa narrativa similar sirve para esceni-
ficar el canto como lucha del cuerpo por
apropiarse e interiorizar un texto.

Las formas y lecturas que adoptan los tex-
tos son extraidos generalmente de letras
de canciones diversas: el texto explicativo
y redundante en blanco sobre negro que
irrumpe en mitad de la accion (“Josetxo
hace Straight Edge”) no cumple una fun-
cion semantica, sino gréfica y ritmica; en
Kolpez kolpe, el grupo hojea unos papeles.

Apenas se distingue lo que esta ahi escrito.

Son las transcripciones fonéticas de las
canciones.

El universo tematico y sentimental del que
parte Garmendia es el del post-punk. De
ahi proceden los textos fragmentarios que
aparecen en su trabajo, siempre por
razones diversas y nunca coincidentes (por
su valor fonético, potencia grafica, signi-
ficado, capacidad para dislocar el ritmo
del montaje...). Son textos procedentes de
un limbo de mensajes perdidos cuyo ori-
gen no es preciso conocer. Distribuidos de
manera aleatoria y dispersa, su sentido
nunca llega a imponerse sobre lo que
tienen a su lado.

Hay un trabajo que simboliza el caracter
necesario para el artista de estos mensajes
enigmaticos: una fotografia de un grupo
de chavales sentados en el suelo después
de un concierto berlinés. Todos los rostros

SECUENCIAS

eluden la camara. Es una imagen de un
mundo columbine. En primer plano,
acurrucado, un chico de pelo oscuro y
camiseta negra da la espalda al especta-
dor. Su perfil huidizo y un brazo blanco

se recortan contra el fondo oscuro. El
artista ha colocado una frase en rojo sobre
la camiseta: “Orain bihotzak inoiz baino
gehiago daude sutan”

12 Las canciones ejemplifican las dos grandes
lineas irreconciliables del punk, dos vias
de subversion que parecen anularse la una
a la otra. Por un lado, aquélla representada
por el rock siniestro de Siouxsie & The
Banshees y sus particulares atributos,
feminidad, mundos privados no sometidos
a las normas, abandono erético y hedo-
nista, y mascarada epidérmica; por otro,
la linea que lidera el straight edge del
hardcore americano, caracterizada por la
masculinidad, la utopia de retorno a un
orden natural, el control de raiz puritana
sobre las propias pulsiones y el compro-
miso politico (para un analisis en profundi-
dad desde el punto de vista del género,
ver J. Press y S. Reynolds: Sex Revolts,
Serpent’s Tail, London, 1995). Esta polari-
zacion (y su dificil resolucion) se encuentra
en el fondo del trabajo de Inaki Garmendia
y también el de Asier Mendizabal, un
artista con el que comparte referencias y
formas de trabajo, y con el que ha colabo-
rado en diversas ocasiones. Esta polari-
zacion, rastreable desde las vanguardias
historicas hasta el punk, pasando por la
nouvelle vague, viene a simbolizar la
eterna lucha entre lovey & politics, o de
cémo conciliar lo individual y lo colectivo,
qué viene antes y qué después, como y
por qué y, finalmente, qué hacer.

13 La musica en la obra del artista no sélo
funciona como referente, sino en su
aspecto estructural. Elementos musicales
internos como el ritmo o la melodia, que
en Red Light/Straight Edge, aparecen de
forma sincopada y como mantra, respecti-
vamente, se integran de manera natural en
su trabajo. También marcan de forma no
evidente la obra de Garmendia otros ele-
mentos que en principio no resultan ser
estrictamente musicales, como son la
disposicion y el orden de las canciones en
un disco, las razones por las que ésta si'y
ésta no, etc.
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Rodriguez Fundazioak azken urteotan landu dituen
Artea eta elektrizitatea eta Tester proiektuetatik
ateratako esperientzietan barrena ibilbide bat
egiten du egileak. Testuan lan prozesuari eta goian
aipatutako proiektuen hedapenari buruzko hausnar-
keta egiten du, eta oro har kultura garaikidearen

ekoizpenari aplika dakizkion gaiak aztertzen ditu.
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ARTURO/FITO RODRIGUEZ BORNAETXEA

Making of-a langai gisa

(Ekoizpenaz, banaketaz eta hedapenaz)

Mintzagai dudan honetaz idazteak azken urteotan gure
lanaren antolakuntzan izan diren kontuak aztertu, egiaztatu
eta kontrastatzea ekartzen du. Praktika horietan eskulan-
gintzari eta industriari dagokiena, teknologikoa eta garatu-
gabea dena, digitala eta analogikoa urtu egiten dira eta
produktu kultural mugikor labaingarria eratu, batzuetan
erabat besarkatzera iristen ez garena, gure eskarmenturik
ezaren eta gure zorabioen artean irristatzen delako.

Kontu horietaz idaztea lur higikorretan barna sartzea da,
baina daukazunarekin zeharkatu behar dituzu nolabaiteko
distantziatik egindako proiektuak ikusi ahal izateko.
Zeharkaldi hori proiektuaren beraren luzapen gisa ikustea
da plan berriak zirriborratzen hasteko bide bakarra.

Hiru gauza

Gaur egungo arteari begiratu bat emanda, ikusten da,
besteak beste, ekoizpena, banaketa eta hedapena txertatuta
agertzen direla proiektu garaikidean, eta hiru kontzeptu
horien artean gertatzen diren erlazioek eta interferentziek
erabakitzen dutela haren benetako proiekzioa gizartean,
arte munduan eta hirurak elkartzen dituen horretan.

Proiekzio horrek neurri handi batean biratzen badu aipatu-
tako hiru ardatz horien gainean, zeinak beren aldetik testuin-
guru soziologiko, ideologiko eta politikoak hornitutako
euskarrietan bermatzen baitira, beharrezkoa dirudi onartzea
poluzioak eta kutsadurak direla arteak sortzen dituen diskur-
tsoen ezaugarri nagusia.

Konplexutasun horrek berriro hitz egiten digu maila oso des-
berdinetan lan egiteko premiaz, zeharka, batzuetan erantzu-
kizun izugarri batetik abiatuta eta horizonte horrek guztiak
eskaintzen dituen indar harremanak nahitaez ulertuta.
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Rodriguez Fundazioaren kortesia

SEKUENTZIAK

OLIER RESELER

EIOHACKLREA

Rodriguez Fundazioa Tester

Sekuentzia

Gisa honetako ingeniaritzak edozein ekimen sortzailek
beharrezko duen intentsitatea gutxitu gabe, beharrezkoa
ematen du ekoizpena, banaketa eta hedapena opari baten
paperezko bilgarria bezala zabalduko litzatekeen sekuentzia
logiko moduan ulertzea.

Hartara, produkzio ideia paradigma aldaketari lotuta aurki-
tuko genuke, giro kritiko berri oso bati lotuta, gogoeta egin
duena lanaren esanahiaz egungo postfordiar garaian eta
erakutsi duena hiru ekintza mota —lanarena, politikarena
eta artearena—, lehen lotu gabe agertzen zirenak, orain bat
datozela jarrera berean, eta funtsezkoak direla edozein
ekoizpen prozesutan.

Jarraian, banaketa “ikusgaitasun” ideiari, “iristeko” gaita-
sunari eta begiradaren konkista irrikatuari lotuta dagoen
jarduera gisa ulertuko genuke. Kasu askotan, banaketan
preseski amaitzen da arte proposamena, ikusgaitasun horixe
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nagusitzen baita agertokian, eta fokuak bereganatu.

Beste kontu bat da arreta konkistatzea: horrek seduzitzeko
gaitasunarekin du zerikusia, eta horren arrakastak,
“hedapenari” estuki lotuta, ahalbidetu egingo luke, urrats
bat gehiago eginda, bidea zabaltzea iritziei, aburuei...
azken batean, eztabaidari.

Banaketak paketea helarazten du; lotu egiten du produktua
balizko kontsumitzailearekin.

Sekuentzia osatzen saiatuta, hedapena zelanbaiteko “igor-
pen” moduan uler liteke, mezua “kanporatzea” bezala. Eta
mezu hori, ekoizpen prozesuan inskribatua izan zena eta
euskarri batean edo dena delako eran bidaiatu zuena, hortxe
sortzen da, hortxe jardun eta proiektatzen da.

Esan liteke, hartara, hedapena sekuentzia horretako estadio
gorenari legokiokeela, kanal, frekuentzia, pista, programa
jakin batzuen sarbidea aurkitzea ekartzen duelako, baina,
gainera, proposamenaren edukia aurrera bultzatzeko, haren
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Isa Rosenberger Sarajevo Guided Tours 2002 NODO: Oliver Ressler

eratzaileen gogoetatik haratago, erabiltzea ekartzen duelako.
Hedatua edo igorria izatea mezuarekin “iristea” da (ezer
esatekorik baldin bazegoen), eta horrek ekartzen du “igorle-
hartzaile” eskema zaharra hartuz joan den konplexutasuna
salbatu besterik nahi ez zuen prozesua arrakastaz burutzea.
Paketea zabaldu, oparia aurkitu eta haren balioa ulertzen den
unea da hedapena.

Jarraitutasunik eza

Aipatu sekuentzia proiektu baten denborak antolatzen
saiatzen den era berean, jarraitutasunik ezak haren ezgaita-
sunak edo gabeziak agerian utz litzake, baina jarduteko
eszenatoki desberdinak eta susmatu gabeak ere eskain litza-
ke. Espazioak, eztabaidaguneak eta hartzaileak, ibilbidea
marratzeko orduan kontuan hartu izan ez ziren adarretan
ustekabean agertu direnak.

Jarraitutasunik eza langai moduan hartuta aprobetxagarria ere
izan daiteke, berez helburu izanda. Infiltrazioak, kamuflajeak,
baita zenbait estrategiak eta taktikak ere, proiektu baten
planteamendutik abiatuta zalantzan jar lezakete serie edo
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maiztasun kontzeptu hori biderkagaien ordena azpikoz
goratzean edo haiek proposamen unitario gisa txertatzean.

Hala, artetik sortutako zenbait proposamenen atzean
zuhurtzia logiko bat ageri da, merkaturatzera eramango
duten funtzionamendu mekanikoetan ez erortzeko, bai lilura
eutsiezin bat ere azkenean proiektua enpresa-jardueraren
eskuetan jartzen amaitzen duten halako harremanetan.

Lur labainkor horren gainean ibili gara gutako batzuk pati-
natzen batzuetan, jakinaren gainean egon arren. Lan bat
ezagutzera emateko premiak bultzatuta mugitu gara, baina
beste “produktu” bat ez izateko ardura hartuta. Gure lanaren
zigilu kultural edo artistikoari eutsi nahian, baina begi-baz-
terraz banaketa komertzialari begira. Ahalik eta urrunenera
iristeko gogoak gidatu gaitu, baina zein ibilgailutan jakin
gabe, eta igortzeko (transmititzeko) premiak bultzatu gaitu,
baina aldez aurretik iristen jakin izan gabe.

Eta hainbat eta hainbat alditan norengana iritsi behar den
jakin gabe eta nola transmititu jakin gabe.
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Anti-labaingailuak

Ekoiztea nork bere burua azaltzea ere bada, esan nahi dena
hitzaren bidez esatea. Hemen, pentsamendu ekoizpenean,
sarearen ideia ekoizpena, banaketa eta hedapena batzeko gai
den fenomenoa izan da. Hala, “sare” irudia egoera jakin
batzuetan adierazita agertzen da ekoizpen prozesu berrien
etapa eboluzionatu moduan. Haren ikusizko erakarmenak,
arreta erakartzeko gaitasunak, aipatze hutsak adierazten duen
soiltasunagatik zein egonkortasunagatik dela, konfiantzazko
etiketa moduan funtzionatzen duela dirudi, beharbada
kontzeptuaren garaikidetasunagatik.

Sarea, ordea, ez da iristen euskarri fisikoa behar duen pro-
duktu bat dagoenean desira zitekeen bezain tenkatua izatera.
Izan ere, saretik dena banatu eta igorri ahal izatea denbora
kontua izan arren, badago antsietate sortzaile berri bat, ego-
era horrexetatik sortua, kultura ekoizleak irtenbide misto eta
eguneragarriak bilatzera behartzen dituena.

Eta honela, honezkero “gaindituta” zegoela uste genuenean,
arreta objektuan jartzen da berriro. Beste objektu bat da,
egia, aurarik gabea, nahiz kanonik ez falta izan, baina azken
batean objektua, bere erreproduzigarritasunetik abiatua eta
ekoizpen prozesuaren abiaraztetik bertatik, bere bidaian,
bere etorreran, bere egozte transmititzailean pentsarazten
duena...

Nola txertatu gure objektua “gurea” ez den sare konplexu
bestelako horretan? Banaketa sare gogorra da, blindatua, ezin
saihestuzkoa. Nola erabili geure sarea kultura produktuen
zirkulazioa ahalbidetzeko?

Esperientzia baliatuta, sare “tenkatu” batean pentsatu behar
dugu, produkzio, banaketa eta hedapen sekuentzia bere
egingo duena.

Esperientzia baliatuta, proiektu berri bakoitzean hartzaileen-
gan pentsatu behar dugu, pertsona eta herritarrengan
(kontsumitzaileak bihurtu baino une bat lehenago), ikusle
posibleengan pentsatu behar dugu, edo agian ikusle berriak

SEKUENTZIAK

sortzeko moduetan. Proiektu berri bakoitzean eragina duten
esparruetan eta esparru eraginerrazetan pentsatuko dugu,
bertan lanean aurrera egiteko. Beste iritzi asko beharko dira,
aurreko ekoizpen formularen aldean aurrerapen bat izaten
saiatuko direnak (eta horrek etengabe lan egoera ebaluatzera
behartzen du), eta banaketaren eta hedapenaren arteko
harremanak eguneratzeko aukerak zabalik izango dituztenak.
Beharrezkoa izango da halaber irradiazio formula berrietan
sinestea, sentiberatasunak elkarlotu eta gure irriken sarean
kimu berriak sortuko dituztenak.

Alexis Vaillant-ek, Matthieu Laurette-ren lanaz ari dela,
honako hau dio:

“Artistek frogatzen digute jokoan dagoena hedapen-
espazioaren izaerari berari dagokiola batik bat”.

Emanazio agian utopiko horrek, zeinean mezu emantzipa-
tzailea erabilitako medioarekin nahasiko bailitzateke, eta
kalitate sortzailea eta harrera-eraginkortasuna bat egin arte
nahasiko lituzkeenak, arte proiektuari masa-komunikabideen
aldean daraman atzerapenaren konpentsazioa emango lioke
neurri handi batean.

Ezbairik gabe, hedapen-espazioaren funtsean bertan lan
egin behar da, zeren Franco Berardi “Bifo”k dioen moduan:
“Komunikazioa ez da ekintza politikorako tresna, ekintza
politikoa bera baizik”, baina ezin ahantz dezakegu paketea
helarazi egin behar dela, eta zabaldu.

Hor nonbait, opari bat duzu zain.

ARTURO/FITO RODRIGUEZ BORNAETXEA Rodrl’guez
Fundazioaren kidea da (www.fundacionrdz.com).

Testu hau benetako gertakarietan dago oinarrituta: Arte eta
Elektrizitatea (www.arteyelectricidad.net) eta Tester (www.e-
tester.net) proiektuetan izandako esperientzia, biak Rodriguez
Fundazioenak eta Artelekuk ekoitziak.

Robin Rhode Car Thieft1 Hego Afrika 2003
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NODO: Marcus Neustetter
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El autor realiza un recorrido por las experiencias
derivadas de los proyectos Arte y Electricidad y Tester
en los que la Fundacion Rodriguez ha trabajado estos
dltimos anos. En el texto reflexiona sobre el proce-
so de trabajo y la difusion de los proyectos arriba
mencionados, y plantea cuestiones aplicables a la

producién de cultura contemporanea en general.
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ARTURO/FITO RODRIGUEZ BORNAETXEA

El Making of como
material de trabajo

(Sobre produccion, distribucion y difusion)

Escribir sobre 1o que aqui escribo significa observar, verificar
y contrastar aquellas cuestiones que han organizado nuestro
trabajo en los Gltimos afios.

Practicas en las que lo artesanal y lo industrial, lo tecnologico
y lo rudimentario, lo digital y lo analdgico se derriten con-
formando un producto cultural movedizo y deslizante que a
veces no alcanzamos a abrazar abiertamente porque se
escurre entre nuestras impericias y nuestros veértigos.

Escribir sobre estas cuestiones es adentrarse en un terreno
de arenas movedizas que hay que atravesar con lo puesto
para poder ver con cierta distancia los proyectos realizados.
Entender esta travesia como una extension del propio
proyecto es la Gnica manera de comenzar a bosquejar
nuevos planes.

Tres cosas

Una mirada sobre el arte actual nos demuestra que ideas
como produccion, distribucion y difusion aparecen integradas
en el proyecto contemporineo y que son las interrelaciones
y las interferencias que se dan entre estos tres conceptos las
que determinan su verdadera proyeccion en la sociedad, en
el mundo del arte y en aquello que los une.

Si esta proyeccion pivota en gran medida sobre los tres ejes
citados, que a su vez se apoyan en soportes propiciados por
el contexto sociologico, ideoldgico y politico, parece nece-
sario aceptar que las contaminaciones y los contagios consti-
tuyen una caracteristica central de los discursos que el arte
genera.

Una complejidad que vuelve a hablarnos de la necesidad de
trabajar en muy diferentes niveles, de forma oblicua, a veces
desde una abrumadora responsabilidad y con una necesaria
comprension de las relaciones de fuerzas que ofrece todo
este horizonte.
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Cortesia de la Fundacion Rodriguez
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Fundacion Rodriguez  Tester

Secuencia

Sin que esta suerte de ingenieria reste la intensidad que
precisa toda iniciativa creativa, parece necesario entender la
produccion, la distribucién y la difusion como una secuencia
logica que se desenvolviera como un paquete de regalo.

Encontrariamos asi la idea de produccion ligada al cambio
de paradigma, a toda una nueva atmosfera critica que ha
reflexionado sobre lo que significa el trabajo en la actual era
postfordista y que ha mostrado como tres tipos de accion,
el del trabajo, la politica y el arte, que antes se mostraban
inconexas, coincidan ahora en una misma actitud, siendo
esenciales en todo proceso productivo.

A continuacion, entenderiamos la distribucion como una

actividad vinculada a la idea de “visibilidad”, a la capacidad
de “llegar” y a la ansiada conquista de la mirada. En muchos

59 www.zehar.net

SECUENCIAS

TESTER

casos, es precisamente en la distribucion donde finaliza la
propuesta artistica, ya que es esta visibilidad la que gobierna
el escenario y acapara los focos.

Otra cuestion es la conquista de la atencion, que tiene que
ver con la capacidad de seduccion y cuyo éxito, en estrecha
relacion con la “difusion”, permitirfa en un paso mas alla,
dar pie a opiniones, a valoraciones, en definitiva, al debate...
La distribucion hace llegar el paquete; conecta el producto
con el potencial consumidor.

Intentando completar la secuencia, se podria entender

la difusion como una suerte de “emision”, un “echar hacia
fuera” el mensaje. Es aqui donde ese mensaje que fue
inscrito en el proceso de produccion y que viajo en el
soporte o por el medio que fuera, surge, se desenvuelve,
se proyecta.

45



SECUENCIAS

Regina Aguilar Centro América Now Honduras 2004

Se podria decir que la difusion corresponderia entonces

al estadio mas elevado de esta secuencia, ya que significa
acceder a ciertos canales, frecuencias, circuitos, pistas, pro-
gramas, pero ademas, significa utilizarlos para hacer progre-
sar el contenido de la propuesta mas alld de las mentes

que le dieron forma.

Ser difundido o emitido es “llegar” con el mensaje (si es que
habia algo que decir), lo que comporta culminar con éxito
un proceso que no pretendia otra cosa que salvar la comple-
jidad que ha venido cobrando el antiguo esquema “emisor-
receptor”.

La difusion es el momento en que se desenvuelve el paquete,
se descubre el regalo y se entiende su valor.
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NODO: José Carlos Mariategui

Discontinuidad

Del mismo modo que la secuencia citada intenta organizar
los tiempos de un proyecto, su discontinuidad podria des-
cubrir las incompetencias o carencias del mismo, pero
también podria ofrecer escenarios de actuacion diferentes
e insospechados. Espacios, foros y destinatarios aparecidos
circunstancialmente en ramales que no habian sido tenidos
en cuenta a la hora de trazar la ruta.

La discontinuidad como material de trabajo puede resultar

también provechosa siendo un fin en si mismo. La infiltra-

cion, el camuflaje, asi como diferentes estrategias y tacticas
podrian desde el planteamiento de un proyecto cuestionar

este concepto de serie o de frecuencia al subvertir el orden
de los factores o al integrarlos como propuesta unitaria.

Subyace asi, en algunas propuestas surgidas desde el arte,

una logica reserva a caer en funcionamientos mecanicos que
conduzcan al marketing o a la mercadotecnia, cuando no
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una irresistible fascinacion por este tipo de relaciones, que
acaban entregando el proyecto a la actividad meramente
empresarial.

Este es el deslizante piso en el que algunos nos hemos visto
patinando en ciertas ocasiones por mas que estuviéramos
advertidos. Hemos circulado con la necesidad de dar a
conocer un trabajo, pero con la precaucion de no ser un
“producto” mas. Queriendo mantener el sello cultural o
artistico de nuestro trabajo pero mirando de reojo la distribu-
cion comercial. Nos han conducido las ganas de llegar lo
mas lejos posible pero sin saber en qué vehiculo hacerlo y
nos ha impulsado la urgencia por emitir (por transmitir)
pero sin antes haber sabido llegar.

Y en muchas ocasiones sin saber a quién llegar y sin saber
cOmMo transmitir.

Antideslizantes

Producir es también explicarse, darse a entender por medio
de la palabra. Aqui, en la produccion de pensamiento, la
idea de red ha supuesto un fendmeno capaz de unificar
produccion, distribucion y difusion. Asi, la imagen de “red”
aparece sefialada en determinadas situaciones como una
etapa evolucionada de los nuevos procesos de produccion.
Su pregnancia, esto es, la capacidad de captar la atencion,
bien sea por la simplicidad o la estabilidad que representa
su sola mencion, parece funcionar como una etiqueta de
confianza, tal vez por lo contemporaneo del concepto.
Pero la red no llega a ser todo lo tensa que seria deseable
cuando existe un producto que precisa del soporte fisico.
Porque aunque sea una cuestion de tiempo, el hecho de que
todo pueda distribuirse y emitirse por la red, existe ya toda
una nueva ansiedad creativa surgida precisamente de esta
circunstancia, que obliga a los productores culturales a
encontrar soluciones mixtas y actualizables.

Y de este modo, cuando lo creiamos ya “superado”, la aten-
cion recae de nuevo en el objeto. Otro objeto, es cierto,
desprendido de auras aunque no exento de canones, pero
objeto al fin y al cabo, que a partir de su caracteristica repro-
ductible, obliga ya desde la puesta en marcha del proceso de
produccién a pensar en su viaje, en su llegada, en su eyec-
cibn transmisora...

¢CoOmo incrustar nuestro objeto en esa otra compleja red que
no es la “nuestra”? Una red de distribucion dura, blindada,
inexorable. ;Como utilizar nuestra red para hacer posible la
circulacion de productos culturales?

La experiencia nos obliga a pensar en una red “tensa” que
haga suya la secuencia de produccion, distribucion y difusion.
La experiencia nos obliga a pensar con cada nuevo proyecto
en sus destinatarios, en personas y ciudadanos (un momento
antes de que sean consumidores), nos obliga a pensar en
publicos posibles o quizd en la creacion de nuevos publicos.
Con cada nuevo proyecto pensaremos en ambitos
influyentes y ambitos influenciables en los cuales desarrollar
el trabajo. Serdn necesarias otras muchas valoraciones que
vengan a intentar un avance con respecto a la anterior for-
mula de produccion (lo que obliga a valorar permanente-
mente las condiciones de trabajo) y que mantengan abiertas
las posibilidades de actualizar las relaciones entre distribu-
cion y difusion.
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Y serd preciso también creer en nuevas formulas de irra-
diacion, que conecten sensibilidades y produzcan nuevos
brotes en nuestra red de aspiraciones.

Alexis Vaillant, refiriéndose a la obra de Matthieu Laurette,
dice:

“Los artistas nos demuestran que lo que estd en juego
concierne ante todo a la naturaleza misma del espacio de
difusion”.

Esa emanacion, quizd utopica, en la que se confundiera el
mensaje emancipador con el medio utilizado, y que mezclara
hasta identificarlas calidad creativa y eficacia de recepcion,
vendria a resarcir en buena medida al proyecto artistico del
desfase que acarrea con respecto a los medios de comuni-
cacion de masas.

Sin duda, es sobre la esencia misma del espacio de difusion
sobre la que hay que trabajar porque como dice Franco
Berardi, “Bifo”: “La comunicacion no es un instrumento de la
accion politica, sino la accion politica misma”, pero no
podemos olvidarnos de que hay que hacer llegar un paquete
y desenvolverlo.

En algln sitio, te estd esperando un regalo.

ARTURO/FITO RODRIGUEZ BORNAETXEA es miembro de
Fundacion Rodriguez (www.fundacionrdz.com).

Este texto esta basado en hechos reales: la experiencia llevada a cabo
con los proyectos Arte y Electricidad (www.arteyelectricidad.net) y
Tester (www.e-tester.net), ambos de Fundacién Rodriguez y produci-
dos por Arteleku.

Ralo Mayer & Philip Haupt Gothenburg N.B. Manoa Free University 2004
NODO: Marina Grzinic
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Soinu ekoizpenaren eta [UNJICOMMON
SOUNDS proiektuaren inguruan sortzen
ari diren eztabaiden zabalkunderako
behin-bebineko gunea.

IBAN URIZAR

Gaur-gaurko
musika

versus musika
esperimentala’

Behin baino gehiagotan egokitu zait lagun edo ezagunen
batekin musika esperimentaleko kontzertu batera jotzea, eta
haren ahotik, soinu arloko ulertezintasunagatik, ohikoa
dugun adierazpen batez ekitaldia kritikatzen duela entzun
beharra, hau ez da musika, zarata baizik dioela. Soinu eta
espazio bilbeetan murgildurik gozatzen dugunok, badakigu
soinu magma horrek guztiak eskaintzen dizkigun sentsazioe-
tara egokitzen, gure egoera soziokulturalarekin bat datozen
kontzientzi egoera desberdinak zeharkatzera behartzen
gaituenean.

Okerreko bidetik kultu deitutako musika gauza miragarrien
idulkitik erortzea artistaren eta entzulearen arteko dibor-
tzioaren eraginez gertatu zen. Dibortzio hau ageri-agerian
geratu zen XX. mendean zehar, konpositoreek ekin eta ekin
saiatu ziren-eta Mendebaldeko musika-harmonia mendetan
zehar jalkiarazi zuten arauak hausten. Horren ildotik, diso-
nantziaren asimilazioa heldu zen, soinuaren ateak erabat
zabalduko zituen itxaropen elementu gisa. Wagnerrek mintzo
gorenaren mailara eraman zuen musika, maximalismora.
Schonbergek, berriz, soinuaren aukera sorta zabaldu egin
zuen, dodekafonismoari tokia emanez, eta Stravinskik
artistaren eta entzulearen artean gero eta tarte handiagoa
ekarriko zuen iraultza oso bati eman zion abiapuntua.

Bitartean herri musikak —ingeles hiztunek orokorragoa
izanik egokiagoa ere baden esangura batez erabiltzen dute
termino hau— bere bidean jarraitzen zuen, kulturizazioaz
eta industri iraultzaz elikatzen baitzen. Atzean geratua zen
musika idatziaren eta ahozko tradiziokoaren arteko aldea.
Edisonek ahozko tradizioarentzako betiko zigorra ekarri
zuen; zigor hori urte batzuk lehenago hasia zen, ordea, herri
doinuak gordetzeko transkribatzen hasi zirenean. Eta ohitura
horri eutsi egingo zioten gainera, grabagailu eta erreproduzi-
tzaileen agerpenarekin. 1877an, Edisonek lehen aldiz lortu
zuen soinuak grabatzea. Handik hamar urtera, musika
“klasikoaren” lehenbiziko grabazioa egin zuen.

Asko izan dira ahozko tradizioaren herri doinuak baliatu
dituzten konpositoreak beren obren inspirazio iturri gisa;
azken obra hauen xedea, alabaina, entzule kultu eta garbi

*Testu hau documenta 12 magazines proiektuaren Zeharren ekarpen bezala
argitaratzen da. Documenta 12 magazines elkarlanean egindako proiektua da,
eta mundu osoko 70 aldizkariek parte hartzen dute (www.documenta.de).
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Musikariaren kortesia

Ray Wilson DIY-Synth

horren gozamena lortzea zen, herri musikaren errefus
zentzugabe eta etengabe baten ildotik gainera. Baina kon-
positorea, ... O!, konpositorea. Beethovenen garaitik, kon-
positorearen figurak beregaintasuna lortu zuen, eta konposi-
torearen irudia erakutsi zigun figura artistiko gisa, ez
kleroaren edo burgesiaren zerbitzuko langile huts gisa.
Musika kultuaren eta herri musikaren arteko aldea etnozen-
trismo klasista eta arbuiagarrienaren paradigma bihurtu zen,
eta horren hondarrak kutsatu eta baldintzatu egiten du,
oraindik ere, musikaren sorkuntza eta musikaz gozatzea.
Musika-nazionalismoen gorakadak, XIX. mendean zehar
gertatu horrek, eragina izan zuen musika sorkuntzan; halaz,
hainbat konpositore eta musikologok, Bela Bartok-ek esate
baterako, herri doinuak bildu zituzten, beren obren iturri
izan zitezen. Obra horiek aberriarekiko maitasunaren eta
espiritu nazionalaren sinboloa ziren. Hori ikusirik, zaila da
bi mundu horien, hots, musika kultuaren eta herri musikaren
arteko bereizte hori benetakoa denik sinestea.

Adornok (1903-1969), bere Musika berriaren filosofia lanean
(Filosofia de la nueva miisica, Akal, 2003), aztertu egiten du
XX. mendeko musikaren alderdi soziala, ikuspegi nabarmen
akademizista batetik abiaturik, nik uste, baina azaltzen dituen
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puntuetako askotan argigarri gertatzen da, zeren eta gaur-
gaurko musikaren egoerari buruz aztertzen dituen kontue-
tako asko eta asko islaturik ikusten baititugu, orain, musika
praktikarik “herrikoienetan”. Gaur-gaurko musika esatean,
musika klasikoa esatean bezalaxe, halako estetika edo musika
praktika bat aipatzen dugu, eta honen gizarte hierarkiak,
oraindik ere, indarrean segitzen du. Adornok entzulearen eta
artistaren arteko bereizketaz hitz egiten du, zeren eta
musikaren hedapenerako kanalek, izaera didaktiko eta kon-
duktibo garbikoek (prentsa, irratia, ...) umezurtz utzi dute
aria eta harmoniekin ohitutako entzulea. Artista, sarritan bere
obra eta bere zergatiak azaltzeari uko egiten badio ere, bere
obra ulergaitz izate horretan ezkutatzen da bere kalitatearen
adierazgarri gisa; horrenbestez, entzulea halako zurztasun
batez jartzen da musika horren aurrean, inondik ere gaindi-
tzen oso zaila den batez. Ulertezintasuna ezjakintasunetik
sortzen da. Artistak, musikaren bidez, ez du edertasuna
bilatzen, baizik eta gizarte mailako garrantzia, eta horrek
batzuetan harkor baina, normalean, axolagabe ageri den
entzule bati aurre egitera eramaten du.

Esperimental hitzak, musika hitzaren atzean jarrita, erabiltzea
izugarri gustatzen zaigun termino bat proposatzen du: hitz
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Prague Symphony Orchestra 2004

bitan bildu ahal izatea grabazioek ere erabat jasotzerik ez
duten soinu unibertso oso hori. Termino horri gaur-gaurko
musika terminoari bezalaxe gertatzen zaio, baina: azaldu bai,
ez da ordea ulertzen. Musika esperimental terminoa “herri”
musikako praktikarik ausartenak biltzeko erabiltzen badugu,
eta gaur-gaurko musika terminoa, berriz, akademikoetarako,
0s0 gauza bitxia topatuko dugu: maila estetikoan bat egin
dute azkenean. Inolako musika prestakuntzarik gabeko artis-
tek zeharo akademizistak diren korronteetatik hurbileko
musika diskurtsoa izan dezakete; bakar-bakarrik eszenatokia
aldatu behar da, eta entzulea, noski. Gaur-gaurko musikaren
entzulea eta esperimentalarena ez da esparru soziokultural
berekoa, ez noski. Alabaina, mundu bi horietan halako ukitu
elitista bat ikusten dut, musika globalaren corpusean duten
kokapenari dagokionez. Musika aurreratua bezalako termi-
noen aurrean, beste musikak atzeratuak direla pentsatu
behar al dugu? Musika mota bati kultu esaten diogunean, zer
ote, musika ezjakin edo landugabe bat ere badela? Termino
hauek zalantzan jartzen dute beste musika askoren balioa,
hauen izaera berritzailea ez denean soilik erabiltzen dituzten
lanabesetan islatzen.

Gaur-gaurko musikan analfabeto musikalaren figura dago,
hau da, disonantziez eta musika zientziaz ezer ez dakien eta
musikak historian zehar izan duen bilakaera ulertzeko gai ez
den hori. Honen diskurtsoa baztertu egiten da, ez delako gai.
Ez daki musikaz, beraz gorra balitz bezala gertatzen da. Nola
arraio ulertuko du ezer eskaintzen ez dion musika praktika
bat? Honek baldintzatzen al du obraren balioa? Baliteke.
Musika esperimentalean beste hainbeste gertatzen da. Musikari
aplikatutako teknologiak zabaldu egiten ditu soinu materiala
manipulatzeko aukerak, baina aldi berean gero eta diskurtso
konplexuagoa eraikitzen du, manipulazio horrek gizarte erre-
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alitate batetik urrunduko balu bezala beste batera hurbila-
razteko. Teknologia musikan aplikatzea eta honetatik atera-
tzen den proposamen ugaritasuna zail egingo zaizkio “herri”
entzuleari bereganatzeko, ezen musika praktiketako askok
nahastu egiten dute, despistatu, bere estetika akademizista-
gatik. Praktika mota hori inguru eta estetika jakin bati lotzen
zaio, hots, musikaren historian zehar jalki den bati. Musika
proposamen zenbaiten asimilazioak oztopo izaten ditu bere
gizarte corpusetik kanpoko eszenaratzeak, eta horrexetatik
sortzen da ulertezintasuna. Kasuan kasuko musika propo-
samenak inguru eta entzule harkor bati egokitu behar al
zaizkio? Edo entzulea da egiten zaizkion proposamenetara
egokitu behar duena? Gaur-gaurko musika edo musika
esperimentala bezalako terminoek eutsi egiten diote bere
izaera oro biltzaile horri, baina zaila izango zaie historian
zehar sortuz joan diren musika proposamenetako bakoitzeko
estetika edo portaera kodeak deszifratzea.

IBAN URIZAR Elgoibarren jaio zen 1975ean. Musika ikasketak bukatu
ondoren, doktoregoa egin zuen musikologian Bartzelonan. Jospe Marti
edo Jaume Ayats ikertzaileek etnomusikologiaren alorrean sartzen
lagundu zioten, musika antropologiaren eta soziologiaren arteko ele-
mentua den aldetik. Hainbat musika talde eta proiektutako kide da,
eta hainbat film laburren musika idatzi du. Gaur egun eskolak ematen
ditut Euskal Herriko Unibertsitatean, eta tronpeta irakaslea da hainbat
musika eskolatan.

OHARRA

Bibliografiarik ez eranstea erabaki dut, ez baitut zuzeneko aipamene-
tan sinesten. Testu honetarako erabili ditudan egile, testu edo liburu
guztiek izango zuten beste egile, testu edo pentsamolde batzuen
eragina; beraz, ez litzateke zilegi nire aipamenak liburu zerrenda batera
mugatzea.
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Este espacio estda dedicado temporalmente
a la difusion de los debates que estan
surgiendo alrededor de la produccion
sonora y del proyecto [UNJCOMMON SOUNDS.

Musica
contemporanea

versus musica
experimental”

Mas de una vez me ha tocado asistir a un concierto de muisica
experimental con algin amigo o conocido que obligado por
su incomprension sonora condena el acto con una expresion
harto utilizada: esto no es musica, es ruido. Los que disfruta-
mos buceando entre entramados de sonido y espacio sabemos
acomodarnos a las sensaciones que nos aporta todo ese
magma de sonido, que nos obliga a recorrer mentalmente
diferentes estados de conciencia acordes con nuestra situa-
cion sociocultural.

La caida del pedestal de las maravillas de la musica mal lla-
mada culta se debio al divorcio entre artista y puablico. Este
divorcio se hizo notorio a lo largo del s. XX, ya que los
compositores se empecinaban en romper con las reglas que
durante siglos habian sedimentado la armonia musical occi-
dental. Esto llevo a la asimilacion de la disonancia como
elemento esperanzador para abrir las puertas del sonido de
par en par. Wagner habia llevado la musica a la grandilo-
cuencia y al maximalismo. Schonberg decidio abrir el abanico
de posibilidades sonoras dando paso al dodecafonismo, y
Stravinsky dio el pistoletazo de salida a toda una revolucion
que desembocaria en la separacion cada vez mayor entre
artista y oyente.

Mientras tanto la musica popular, término que los anglopar-
lantes utilizan con un significado mas certero por su globali-
dad, seguia su curso alimentandose de la culturizacion y la
revolucion industrial. Atrds quedaba la diferencia entre la
musica escrita y la de tradicion oral. Edison habia perpetuado
la condena de la tradicion oral, condena que habia comenza-
do anos atrds con la trascripcion de las melodias populares
para su conservacion, costumbre que se mantendria con la
aparicion de aparatos grabadores y reproductores. En 1877,

*Este texto se publica como una contribucion de Zehar a documenta 12 maga-
zines, un proyecto editorial colectivo en el que participan 70 revistas del todo
el mundo (www.documenta.de).
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Gamelan orchestra. Bali, 2002

Edison consiguid grabar sonidos por primera vez. Diez anos
mas tarde haria la primera grabacion de musica “clasica”.

Muchos han sido los compositores que se han valido de
melodias populares de tradicion oral para inspirar sus obras,
cuya finalidad era deleitar los oidos de ese puablico culto y
puro, cuyo rechazo constante hacia la musica popular rozaba
lo inexplicable. Pero el compositor, jjoh, el compositor!!
Desde Beethoven, la figura del compositor cobré autonomia
propia, y mostro la imagen del compositor como figura artis-
tica y no como mero trabajador al servicio del clero o la bur-
guesia. La diferencia entre la musica culta y la masica popu-
lar se convirtié en el paradigma del etnocentrismo mas
clasista y condenable, cuyo residuo sigue contaminando y
condicionando la creacion y el disfrute musical. El auge de
los nacionalismos musicales que se dio durante el s. XIX
tuvo repercusion en la creacion musical, ya que composi-
tores y musicologos como Bela Bartok recogieron melodias
populares que usarian como inspiracion para sus obras.
Obras que simbolizaban el amor patrio y el espiritu nacional.
Viendo esto, es dificil de creer en la separacion de esos dos
mundos que son la musica culta y la musica popular.

Adorno (1903-1969), en su Filosofia de la nueva miisica
(Akal, 2003), analiza la condicion social de la musica con-
temporanea del s. XX, desde una vertiente excesivamente
academicista para mi gusto, pero esclarecedora en muchos
de los puntos que explica, ya que infinidad de las cuestiones
que aborda sobre la situacion de la musica contemporanea
se ven reflejados hoy en dia en practicas musicales mas
“populares”. El término musica contemporanea, al igual que
muisica cldsica, engloba cierta estética o practica musical

52

cuya jerarquia social sigue estando vigente hoy en dia.
Adorno habla sobre la separacion entre publico y artista, ya
que los canales de expansion musical, con claro caracter
didactico y conductivo (prensa, radio,...), deja huérfano a un
publico acostumbrado a arias y armonias. El artista, que
muchas veces rehuye explicar su obra y sus porqués, cree
escudarse en la incomprension de su obra para justificar su
calidad, y eso lleva al oyente a posicionarse frente a su musica
con una orfandad dificilmente superable. La incomprension
nace del desconocimiento. El artista no busca belleza con la
musica, sino relevancia social, y eso le hace enfrentarse a un
publico en ocasiones receptivo pero generalmente indiferente.

La palabra experimental, colocada detras de la palabra muisi-
ca, propone un término que nos encanta utilizar; poder
englobar en dos palabras todo ese universo sonoro que ni
las grabaciones son capaces de captar en toda su magnitud.
A ese término le ocurre lo mismo que al de muisica contem-
pordnea: se explica pero no se entiende. Si tomamos el tér-
mino muisica experimental para agrupar las practicas musi-
cales “populares” mas arriesgadas y muisica contempordanea
para las académicas nos encontramos con algo muy curioso:
estéticamente se han acabado fusionando. Artistas sin ninguna
formacion musical pueden mantener un discurso musical
cercano a corrientes enteramente academicistas, solo hace
falta un cambio de escenario, y por supuesto, de publico. El
publico de la musica contemporanea y el de la experimental
dista mucho de pertenecer al mismo entorno socio-cultural,
pero sin embargo, veo en los dos mundos cierto caracter
elitista en cuanto a su situacion en el corpus de la musica
global. ;Términos como musica avanzada hacen suponer que
el resto de musicas son atrasadas? ;Si una musica es denomi-
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nada culta, es que existe una musica inculta? Estos términos
cuestionan la validez de otras musicas cuyo caricter inno-
vador puede que no se refleje solo en las herramientas que
manejan.

En musica contemporanea existe la figura del analfabeto
musical, ese que no entiende de disonancias ni de ciencia
musical, ni es capaz de comprender la evolucion de la
historia musical. Su discurso es rechazado por ineptitud. No
sabe de musica, por lo tanto es como si estuviera sordo.
sComo va a comprender una practica musical que no tiene
nada que ofrecerle? jEsto condiciona el valor de la obra?
Puede ser. En musica experimental, pasa un tanto de lo
mismo. La tecnologia aplicada a la musica amplia las posibili-
dades de manipulacion del material sonoro, pero a su vez
construye un discurso cada vez mas complejo, como si dicha
manipulacion estuviera alejandolo de una realidad social para
acercarla a otra. La aplicacion de la tecnologia en la musica y
la proliferacion de propuestas resultantes dificilmente podran
ser asimiladas por el publico “popular”, ya que muchas
practicas musicales despistan por su estética academicista.
Este tipo de practicas se asocian a un entorno y una estética
concreta la cual se ha sedimentado a través de la historia
musical. La asimilacion de ciertas propuestas musicales se
ven entorpecidas por puestas en escena ajenas a su Corpus
social, y de ahi nace la incomprension. (Es necesario adecuar
las diferentes propuestas musicales a un entorno y publico

FORUM

receptivo? ;O es el pablico el que tiene que adecuarse a las
diferentes propuestas? Términos como musica contemporanea
o musica experimental mantienen su caracter englobador
pero dificilmente podran descifrar los codigos estéticos o de
conducta en cada una de las propuestas musicales que han
ido surgiendo a través de la historia.

IBAN URIZAR Nace en Elgoibar en 1975. Terminados los estudios de
mdusica, realiza en Barcelona el doctorado en musicologia.
Investigadores como Josep Marti o Jaume Ayats le ayudan a entrar en
el campo de la etnomusicologia, como elemento intermedio entre la
antropologia musical y la sociologia. Es miembro de varios grupos y
proyectos musicales, y ha compuesto la musica de varios cortometra-
jes. Hoy en dia imparte clases en la Universidad del Pais Vasco, y como
profesor de trompeta en varias escuelas de musica.

NOTA

He decidido no adjuntar bibliografia, ya que no creo en referencias
directas. Toda referencia a autores, textos o libros que he utilizado
para este texto se habran visto afectados por otros autores o textos,
o pensamientos, por lo tanto no seria justo limitar mis referencias a
una lista de libros.
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Elkarrizketa hau 2006ko otsailaren 15ean Madrilen Daniel
Charles-ek (DC) eta Carmen Pardok (CP) izandako solasetik
ateratako zati bat da. Bertan aztertzen dira, sotiltasun eta
sakontasunez, filosofiaren eta musikaren arteko erlazioak, John
Cagek musikaz zuen ideia, bikaintasunerako —zentzu budis-
tan— gonbidapena den aldetik, emozioetatik urruntzea den
aldetik, eta Nietzschek musikaz zuen pentsamenduarekin duen
harremana eta desberdintasuna, eta arakatzen du orobat, beste
hainbat eta hainbat auziren artean, soinua birdefinitzearen ara-

zoa, Deleuzeren ekarpenen argira.

CARMEN PARDO

Musika,
bikaintasunerako
gonbidapena’

CP Txorientzatliburuan biltzen dira 70eko hamarkadan

John Cagerekin izan zenituen solasaldiak, eta bertan musikari
iparramerikarra mintzatzen da musikaz, bikaintasunerako
gonbidapena den aldetik. Bikaintasun hori tradizio budista-
ren zentzuan ulertzen du, hau da, emozioetatik urruntzea
den aldetik. Begien bistakoa da hitz horri ematen dion
zentzua ez dela Nietzschek, adibidez, Moralaren genealogian
ematen ziona; baina nozio horrek filosofoaren pentsamendua,
musikari dagokionez, zeharkatzen duen modua, ez al zen
nolabait premonitorioa? Nietzschek budismoaz zituen erreser-
ba pertsonaletatik haratago, bikaintasun ideiak ez al digu
bada pentsarazten Mendebaldeko musikak XIX. mendeko
amaieraren eta XX. mendeko bigarren erdiaren artean izan
duen bilakaeraz?

DC Zure galdera egundokoa da, baita sotila ere, plano anitze-
tan kokatzen delako eta iritzi zolitasuna eskatzen duelako.
Ezin erantzun daiteke benetan ikerketa zirkunstantzial batean
sartu gabe, ez bakarrik budismoaz eta Nietzschez, baita John
Cagek ezagutu eta praktikatu zuen budismoaz ere, bai Cagek
berak egindako Nietzscheren balizko “errepikapenaz” ere...
Nietzscherengan zentratzen bagara, egia da Wagner Kasuaz.
geroztik izan zuen Bizetenganako leialtasunak harritu egiten

*Testu hau documenta 12 magazines proiektuaren Zeharren ekarpen bezala
argitaratzen da. Documenta 12 magazines elkarlanean egindako proiektua da,
eta mundu osoko 70 aldizkariek parte hartzen dute (www.documenta.de).
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Musikariaren kortesia

duela'. Ez da erraz ulertzen Wagnerren miresle porrokatu
batek horrela aldarrikatu izana bere “konbertsioa” itxuraz

bederen formalismo estetiko batera. Norabide aldaketa hori
klasizismora itzultze sinple baten moduan uler liteke, eta
halaxe ematen dute aditzera zenbait kritikarik argudiatzen
dutenean Nietzschek hutsegitez edo egiaztatu gabe aipatzen
duela Carmen, oharkabe tamalgarri baten erruz, edo lapsus
bat izan balu bezala, Mozartez aritu behar zuela esaten bai-
tigute tinko.

Baina zer “hutsegite” zen hura? Nola sinetsi lapsus baten
ideia? Ez bakarrik idazkiak, Nietzschek Carmenen partituraz
egindako eskuizkribuak ere egileak benetako musika “akti-
bo” baten alde, “hegoaldeko musika” egiazko baten alde
sentitzen zuen miresmenaren lekuko dira. Carmen, Koselitzi
1881ean idatzitako gutun baten arabera, “operarik onena”
kontsideratzeak, eta Sevillako opereta bat ez izateak
—Boulezek orain baieztatzen duen bezala—, behartzen gaitu
arretaz aztertzera Zientzia Alaiaren egileak MUSIKALTASUNA
kontzeptuaren gainean sortutako kontzepzioa. Nietzschek,
Offenbachengan ikusten zuen “logika absolutua’ren aurrean
sentibera, balio gorena egozten zion partitura baten
muntaketa eta egikerari. Eta horretaz gogoeta egiten badugu,
beharbada jada Bizetengan badago zerbait John Cagek, bere
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jatorri kaliforniarra aipatzean, “sunny disposition” [aldarte
eguzkitsu] batekin jaio zela esaten zuenean aldarrikatzen
zuen argitasun harekin aldera daitekeena.

CP Bizet Wagnerren aurretik hobesteak musika alorrean
errepikapenaren kontua beste modu batean planteatzea
dakar, eta ez dugu ahaztu behar XX. mendea musika
errepikakorren, musika itxuraz estatikoen mendea izan dela.
Alabaina, eta haietan musika erredundantea besterik ikusten
ez duten guztien kontrara, 1976ko testu batean, “La musique
et Poubli”, errepikapena ahanzturaren funtzioa dela diozu,
eta ez oroimenarena®. Nola uste duzu gertatzen dela
musikatik ahanzturanzko higitze hori Wagnerren lanean?

DC Nietzschek “erritmo zentzuaren degenerazio” bat ikusten
zuen Wagnerrengan, baita tempo indartsuen eta ahulen
arteko txandakatzeen eten ugari eta sarri ustekabekoak —
neurri erregularraren ondoan— ere. Musika wagnerreratzean,
ahaztua izateko —zentzu alzheimertarrean— arriskuan
zegoen! Haren espezifikotasuna, hasieran noizean behin
barreiakortasun erritmikoan murgildua, epe luzean galtzeko
arriskuan zegoen.

Wagnerrentzat garrantzitsuena ez zen garapen musikalaren
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simetria eta periodizitatea, baizik eta, areago, garapen hori
HITZAren jauzi eta gorabeherei lotzea, azpimarratu egin
dezaketelako diskurtsoaren errepikapen dramatikoa. Irudi-
tzen zitzaion opera baten libretoan sartutako hitz guztiek,
zentzuaren parte baten eroaleak diren aldetik, ikuslearen
arrela guztia monopolizatzea merezi zutela. Horren emaitza
zen tempo indartsuen banaketa aldatu egiten zela hitz batetik
bestera. Eta zentzua musikaren gorabeheren erakusgarri
soil izatera murrizten zen: musika hondoratzeko arriskuan
zegoen, hondora bidalia izateko arriskuan. Hortik dator
Nietzscheren eragozpena: Wagner iritsia zen itxura bati
abantaila ematera —edo Adornoren lexikoaren arabera,
Sfantasmagoria bat fetixe biburtzera—: deriban doan fluxu
baten itxurari.

Auzi horren garrantzia ez zitzaien kritikariei oharkabean
pasatu. André Boucourechliev-ek gogoratu zuen bezala,
tonalitatez aldatzeko Wagnerren joerak, modulazio horien
ildotik, belarriaren orientazio galera eragiten zuen, harik eta
azkenean diluitu zen arte melodia horien ulerpen diakro-
nikoa, garai klasikoak ezarritako zentzuan. Ez al zen ordain-
du beharreko prezioa tonalitatea ofizialki —alegia, historiko-
ki— geldiarazia izan zedin? Laster, abentura atonalak eta gero
serialak eskura izango zuten erreferentzia bat bertatik
garatzeko’.

“La musique et I'oubli’ra itzultzen bagara, iruditzen zait testu
horretan funtsezko mutazio bat gertatzen zela Gisele Brelet-
ek landu zituen espazioaren eta denbora musikalaren arteko
harremanen kontzepzioari dagokionez. Mutazio hori Gilles
Deleuze nire maisuak, zeinaren Nietzsche inguruan
Sorbonnen emandako ikastaroaren sintesi bat egin bainuen
1958an nire lagunentzat, iradoki zidan. Deleuzeren termi-
nologian inspiratuta, ahanztura oroimenaren akats soil batera
murriztu baino areago, oroimen horren agintetik errotiko
askatze baten alde positiboa ikusi nuen. Beraz, kontua ez
zen Nietzscheren alde egitea... ezta Cage Wagnerrekin
parekatzea ere. Auzia, niretzat, zen soinuaren birdefinizioa
beste bakuntasunei lotu gabeko bakuntasun bereizgarria den
aldetik, eta loturarik ez egote horrek ahalbidetu beharko
lioke loturari berari edozein bakuntasunetan finkatzea. Horri
John Cagek esaten zion “ez-jarraitutasunaren jarraituta-
suna’ eskuratzea.
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William Gedney

John Cage 1967

CP Eta keinu horrek ahalbidetuko luke desberdintasunaren
eta errepikapenaren arteko desberdintasuna deuseztatzea,
ahanztura atzean dagoela, desberdintasuna eta errepikapena
gauza Bera izatera iristen baitira.

DC Horixe da, hain zuzen. Deleuze jokatzen aritua zen
desberdintasunaren eta errepikapenaren arteko identitate
horrekin, desberdintasuna bakarrik errepikatzen zela argu-
diatuta. Era berean esan liteke errepikapena bakarrik des-
berdintzen zela. Gauza Bera izatea artean eta eta horien
ahanztura da. Hartara, itzuli egiten gara budismoaz egiten
duen aipamenera, zeinarekin, eta arrazoi osoz, lotzen baitu
Cageren pentsamendua, nahiz eta berak behin eta berriro
azpimarratu zituen bere filosofiaren alderdi taoista jakin
batzuk, eta batez ere / Ching. Egiatan, ez zion inoiz izakien
arteko (eta batez ere soinuen arteko) “eragozpenik gabeko
interpenetrazioa” ospatzeari utzi, 50eko hamarkadan Daisetz
Teitaro Suzuki-k predikatu bezala.

Baina zuk esaten dituzunean hitz horiek, “desberdintasuna
ela errepikapena gauza Bera izatera irvisten dira’, “ Bera”
hori dagokio Heideggerrek 1977an Zihringen-en emandako
Mintegiak “pentsamendu tautologiko™ deituko zionari, haren-
tzat hura baitzen “hor behera, aurrera daraman bide bat...
(ein Weg der binftibrt vor...), eta eramaten ari diren aurrera
hori erakusten ahal da (und sich zeigen Idsst das wavor es
gefiibrt wird)”.

Hala ere, iragartzen dena beharbada diziplina ez-ikusizko
bati legokioke, entzute baten bildutasunari.
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CP Entzutearen auziak preseski arduratu izan zuen John Cage
bizitza osoan. Auzi hori planteatu zuen nola musikan hala
musikaz hitz egitean, baina batez ere bizitzan bertan plantea-
tu zuen, harentzat ez baitzegoen inongo alderik artearen eta
bizitzaren artean. Bereizigabetasun horixe da zuk gonbidatu
duzuna ados jartzera bizimodu moduan eta ez edertasunaren
behatze moduan definitutako estetika batekin. Baina estetika
horrek ez al luke halaber berriro arduratu behar kontzeptuak
lortzen? Musika munduak eztanda egin duenez, ez ote ditugu
behar pentsamenduaren tresnak, gertatzen dena autoritarioa
ez den eran erakutsi eta ulertuko dutenak, aztarnarik uzten
ez duten tresnak, Cagek esan ohi zuen bezala? Nola egin
duzu halako lana, edo nola moldatuko zinateke egiteko?

DC Nietzscherengana itzultzen bagara, “abal borondate
batez” hitz egiteak ez al du jokoan jartzen Maitre Eckhart-ek
aztertutakotik hurbil dagoen “nabi ez izate” bat? Eta halako
“nahi ez izate” baten “ahala”k, nietzschetar premonizioren
bat agerian uzten duela suposatuta, ezin izan ote zuen
ready-maderen sortzailearen, Marcel Duchampen arreta deitu
XX. mendean? John Cagek jardun zuen collage hori “denbo-
ratik kanpo” zizelkatzen, “Marcel Eckahrt”en eta “Meister
Duchamp”en artean ezkutuko konnibentzia bat zegoela uste
izan zuenean. Hil baino urtebete lehenago, Emilie Zum
Brunn-entzat idatzi zuen Eckharten eta Duchampen esaldiak
nahasten zituen poema berebiziko bat, izenburu esangura-
tsua zuena: “Meister Duchamp, edo ur gainean bizitzea™.
Mesostic bat zen, hau da, testu bat tipografikoki halako
moldez ezarrita, non ikusizko mezu bat, goitik behera,
bertikalean, dezifratu beharrekoa, estrofa baten edo orri
baten bizkarrezurraren funtzioa beteko bailuke. Bertikalean
dagoen mezua poema eskaini dion pertsonaren izena da,
poemaren subjektuarena. Baina “subjektu” horrek ez du
nahitaez “subjektibismoa” ekartzen. Edozein subjektibismo
mota arbuiatzen zuen Cagek. Norbaitek telefonoz galdetzen
zionean abizena nola idazten zen, beti erantzuten zuen:

“My name is Cage, like Cage for birds”. Eta ez zitzaion inoiz
ahazten gaineratzea: “kaiola beti dago zabalik”...

Ez gaitezen kontzeptuen grafiaren kontu itxuraz formal
horretatik urrundu, ezta Heideggerren aipamenetik ere. Letra
larriaren erabileraz dagoen alemanezko arauaren aurrean
ingeles baten harridura esplikatzen zion Ernst Jingerren
gutun bati erantzuten, Heideggerrek aholkatu zion galde
ziezajola ingeles hari ea Shakespeareren hizkuntzan zergatik
letra larrian idazteko ohorea ematen zitzaion hitza “I” zen,
“ni”. Horrenbestez, ezinezkoa izango al litzateke planeta
osoan hedatzeko joera duen hizkuntza anglosaxoi horrek
lehen pertsona, edozein leben perisona, izendatzea
gehiegizko gorazarre hori egin gabe?
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CP Merezi du Heideggerren ironian gogoeta egitea. Baina
adierazten duen “subjektibizazio” gehiegizko baten susmoak
ez al du harremanik hain zuzen ere zuk Cagerengan aurki-
tzen duzunarekin, esaten duzunean arbuiatu egiten duela
“subjektutzea” [assujettissement], baina subjektibotasuna
zalantzan jarri gabe?

DC John Cageren inguruko lan gako batek lagunduko dit
erantzuten, eta liburu hori inork baino hobeto ezagutzen
duzu zuk, egilea baitzara. Izenburuak, La escucha oblicua,
definitzen du derrigorrezko erantzuna errepikapenaren esta-
tusari eta gaur egun entzuteak duen bilakaerari dagokienez
zure galderaren —nire galdera ere baden horren— aurrean.
Zergatik zeihartasun hori? Uste dut ez naizela zure perspek-
tibatik urruntzen berriro hartzen badut ahanzturaren auzia
oroimenaren mendeko abanztura negatiboaren iraulize
batez mintzatzen nintzenean planteatu nuen era berean, aldi
berean oroimenik gabea eta askatzailea den ahanztura positi-
bo baten mesedetan: ahanztura aurrez ezarria, oroimen oro
ela abanztura negatiboa baino lehenagokoa. “Zeiharra”,
hain zuzen ere, da begirada askea, etorkizunaren inbentarioa
egitea bilatzen ez duena, arduratzen delako, une honetan,
Nietzschek genealogia esaten dion horretaz, zeinak agerian
uzten baititu jatorrizko maila eta izenburua. Eta ez da haren
asmoa iraganean galdu duena laburbiltzea, horrek esklabo
egingo bailuke, hasieretako kronologia kalkulatzera
mugatuko litzatekeen historia baten esklabo. Abhanztura zei-
har horrek eskatuko luke soil-soilik begiak zabaltzea,
instantea(z) entzutea. Zeihartasunaren entzutearen zolita-
suna da tresna estetiko ez-bortitz nagusia!

Nietzsche Bizet goraipatuz Wagnerrengandik urruntzeko
modua eredugarria iruditu bazitzaidan, hori hala izan zen
mahai gainean halako tresna bat jarri zuelako —kontrasterako
eskema bat, zeinean hasieran anbiguoak ziren alderdiak
elkarlotu ahal izango baitziren, birbanatu eta elkarrentzat
oztopo ez izan denbora intentsibo batera zabaltzeko—,
trebesko entzute baten mendean dagoena. Entzutea, beharba-
da lanoa eta zeiharra besterik ez, baina, Nietzscheren
arabera, «dzar dantzari batez erditzeko barruan eraman behar
den kaosean” murgiltzen da...

57



FORUM

CP Nietzsche, bere burua musikagile hartzen zuenez, ez zen
saiatu bere ideiak “musikan ematen”? Ez zuen musikalki
landu alderdi hori?

DC Bai, eta—irudika daitekeen bezala— era probokatzailean.
Soil-soilik aipatuko dut pianorako pieza bat, 1871n konposa-
tua —Tragediaren jaiotza baino urtebete lehenago—,
“Fragment an sich” izenburu esanguratsua zeramana, bertan
sakontzen baitu, estreinako aldiz inondik ere, itzulera eter-
nalaren ideian. Orri bakarra da, eta hartan aletuz joaten da
sekuentzia bat forma koralean, akorde konbentzionalekin,
eta azaldutakoa behin eta berriz itzultzen da begizta moduan.
Ez dago arreta bereziki erakartzen duen ezer; edozein kasu-
tan, gai filosofiko baten blaitze musikala ez da lehen begira-
tuan sumatzen. Hura hautemateko, beharrezkoa da obra
JOTZEA [JOUER], hau da, “da capo con malinconia” gisako
bat egitea, egileak partituraren amaieran idatzitakoa,
errepikapen kopuruari dagokionez inongo mugarik jartzen
ez duena.

CP Beharbada esan liteke Nietzsche Amerikan eta Europan
XX. mendearen azken herenean sortu ziren musikari
errepikakorren aitzindari ezezaguna izan dela. Eta baiezta
liteke Cagek, Fragment an sich horren existentziaren berri
izan balu, Satieren Vexations ospetsuei ematen zien atentzio
bera emango ziela. Bi lan horiek alderatu nahi izan gabe, ez
duzu uste Vexations piezak jokatu ahal izan duen errebelazio
papera agian Fragment an sichek jokatuko zuela, garai har-
tan interpretatua izan balitz?

DC John Cageri galdetu nion, ez kontu hori, Fragment aditu
gutxi batzuk besterik ez baitzuten ezagutzen, eta ni ez nen-
goen haien artean, baizik eta beste gauza bat, nire ustez —
uste okerra— baliokidea zena: ezin ote liteke pentsatu musi-
ka errepikakorren garapenak bultzada hartu zuela 1963
zorigaiztoko datatik aurrera, urte hartan gertatu baitzen New
Yorken, Cageren ekimenari esker, Vexationslanaren mundu
alorreko sorrera: hartatik princeps orria eta 840 da capoak
interpretatu zituen 18 ordu eta 40 minututan hamar piano
jotzailek (gehi bi ordezko) osatutako armada batek?
Amaierarik gabeko musika baten errebelazioak, iraupenaren
distentsio ia-ia ad libitum bat eraginez, ez al zuen saihestezin
egiten denboraren erabilera berri bat? Johnen erantzuna oso
sinplea izan zen: “denboraren erabilera ezin izan zitekeen
berdina izan Satierengan eta musikari errepikakorrengan,
Satierengan arreta ez baitzen inoiz zuzentzen egoak bestea
menderatzea bilatzera”. Nire galderak ez zuen zentzurik...
Izan ere, entzutea etikatik bereiztea ezinezkoa baita.
Gogoratu behar al da John Cage, soinuen artearen —isilta-
sunak barne— esplorazioari ekina ziona, konturatu zela
hiztegi guztietan music hitzaren aurretik beti zegoela mush-
room hitza, eta berehalakoan lagundu zuela New Yorkeko
Mikologia Elkartea fundatzen? Errizoma gaietan aditu ospetsu
bilakatua, ez zuela inoiz galdu interesa, Japoniara egin zuen

58

lehen bidaiatik, Kyotoko Ryoan-ji “lorategi lehor” ospetsuan
hondarraren eta gailentzen diren hamabost harrien arteko
juntura niminoan (ma, esaten diote japoniarrek, edo bestela
aida) setati agertzen den goroldioan® Nolako gozamenaz
kontatzen zuen behin eta berriz istorio hura, Buda “heriotza
naturalez” hil zela zioena, perretxiko afari baten ondoren,
haien egitekoa, denek dakiten bezala, “mundua hondakin
zaharretatik libratzea” baita? Horrek behingoz argitu ahal
izango liguke Cageren ironia, “igandetako budista” aitortzen
zenean; esparru eztabaidatsu horretan proselitismo orori uko
egitea, baita apaltasun parte bat, ez-indarkeria pitin handi
bat... Laburbilduz, halako bikaintasun bat.u«

DANIEL CHARLES musikaria eta filosofoa da. 1969an Paris VII
(Vincennes) Unibertsitateko Musika Departamentua sortu zuen, eta
hamar urtetan irakatsi Paris IV (Sorbonne) Unibertsitatean eta bede-
ratzi urtetan Nizako Sophia Antipolis-en. Idatzi ditu, besteak beste,
Pour les Oiseaux (elkarrizketa John Cageri, 1976); Gloses sur John Cage
(1978, ed. gainb. eta areag., 2002); Le Temps de la voix (1978); Musik und
Vergessen (1984); Musiques nomades (1998) eta La Fiction de la post-
modernité selon lesprit de la musique (2001).

CARMEN PARDO doktorea da Filosofian Bartzelonako
Unibertsitatean; John Cageren edizioa eta itzulpenaz gain, Escritos al
oido (1999); La escucha oblicua: una invitacion a John Cage (2001) eta
Robert Wilson (2003) (Miguel Morey-rekin elkarlanean).
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Esta entrevista es un extracto de la conversacién que mantu-
vieron Daniel Charles (DC) y Carmen Pardo(CP) en Madrid, el 15
de febrero de 2006. En la misma se analizan, con sutileza y en
profundidad, las relaciones entre la filosofia y la musica, la
idea de John Cage sobre la misica como una invitacion a la
nobleza en el sentido budista, como un distanciamiento de las
emociones, y su relacion y diferenciacion con el pensamiento
de Nietzsche sobre la musica; también aborda, entre otras
muchas cuestiones, la problematica de la redefinicién del

sonido a la luz de las aportaciones de Deleuze.

CARMEN

De la musica
COmMo invitacion
a la nobleza”

PARDO

CP En Para los Pajaros, donde se retinen sus conversaciones
de los afos 70 con John Cage, el musico norteamericano se
refiere a la muasica como a una invitacion a la nobleza. Una
nobleza que comprende en el sentido de la tradicion budista,
como un distanciamiento de las emociones. El sentido que le
da a este término difiere evidentemente del que le asignaba
por ejemplo Nietzsche en La Genealogia de la moral, pero el
modo en que esta nocion atraviesa el pensamiento del filoso-
fo en relacion con la musica ;no era en cierto sentido pre-
monitorio? Mas alld de las reservas personales de Nietzsche
hacia el budismo, la idea de nobleza ;,no nos hace pensar
acaso, en la evolucion de la musica occidental entre el final
del siglo XIX y la segunda mitad del siglo XX?

DC Su pregunta es a la vez grandiosa y sutil, por la multipli-
cidad de planos sobre los que se sitta y la finura de apre-
ciacion que requiere. No se puede responder verdadera-
mente sin librarnos de una investigacion circunstancial, no
solo sobre el budismo y Nietzsche, sino también sobre el
budismo tal y como lo conoci6 y practicoé John Cage, asi
como sobre la posible “repeticién” de Nietzsche por el
mismo Cage...

Si nos centramos en Nietzsche, es cierto que a partir del
Caso Wagner, desconcierta su fidelidad a Bizet'. Que un
admirador apasionado de Wagner haya proclamado asi su
“conversion” a un formalismo estético al menos aparente, no

*Este texto se publica como una contribucion de Zehar a documenta 12 maga-
zines, un proyecto editorial colectivo en el que participan 70 revistas del todo
el mundo (www.documenta.de).
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se comprende facilmente. Este giro podria ser comprendido
como un simple retorno al clasicismo, como dan a entender
ciertos criticos cuando argumentan que Nietzsche menciona
Carmen por error o sin haberlo verificado, por culpa de una
deplorable distraccién, o como si hubiera sufrido un lapsus,
ya que se nos asegura que es a Mozart a quien tendria que
haberse referido.

Pero, ide gué “error” se trataba? ;,Como dar crédito a la idea
de un lapsus? No solo los escritos, sino también los manus-
critos de Nietzsche sobre la partitura de Carmen, testimo-
nian la admiracion que sentia su autor por una verdadera
mausica “activa”, una auténtica “musica del Sur”. Que Carmen
sea considerada, segiin una carta a Koselitz de 1881, como
“la mejor Opera”; y que no se trate —a pesar de lo que pre-
tende ahora Boulez— de una opereta sevillana, obliga a
analizar con cuidado la concepcion de lo MUSICAL que habia
forjado el autor de La Gaya Ciencia. Sensible a la “logica
absoluta” que él situaba en Offenbach, Nietzsche otorgaba el
mas alto valor al montajey al corte de una partitura. Y si
pensamos en ello, tal vez hay ya en Bizet algo comparable a
esta claridad que John Cage reivindicaba, en alusion a sus
origenes californianos, cuando decia que habia nacido con
una “sunny disposition”.
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CP Elegir Bizet frente a Wagner, supone plantear de otro
modo la cuestion de la repeticion en musica, y no hemos de
olvidar que el siglo XX ha sido el de las musicas repetitivas,
musicas aparentemente estdticas. No obstante, y contraria-
mente a todos los que ven en ellas solo musicas redun-
dantes, en un texto de 1976, “La musique et Poubli”, usted
hace de la repeticion una funcion del olvido y no de la
memoria®. ;,COmo cree que se opera este desplazamiento de
la musica hacia el olvido en la obra de Wagner?

DC Nietzsche observaba en Wagner una “degeneracion del
sentido del ritmo”, unida a una interrupcion frecuente, y a
menudo imprevista —respecto a la medida regular—, de las
alternancias entre tiempos fuertes y débiles. Wagnerizada,

ila musica corria el riesgo de caer en el olvido, en sentido
alzheimeriano! Su especificidad, sumergida primero de tiem-
po en tiempo en la evanescencia ritmica, se arriesgaba a la
larga, a perderse.

Lo importante para Wagner, no era salvaguardar la simetria y
la periodicidad del desarrollo musical, sino mas bien ligar
éste a los saltos y azares de la PALABRA, susceptibles de
acentuar la repeticion dramadtica del discurso. Cada uno de
los vocablos introducidos por el libreto de una 6pera, en
tanto que portadores de una parte del sentido, le parecian
que merecian monopolizar toda la atencion del espectador.
Resultado: la distribucion de los tiempos fuertes variaba de
una palabra a otra. Y el sentido se reducia al estado de sim-
ple exponente de sus fluctuaciones: la musica corria el riesgo
de hundirse, de ser enviada al fondo. De ahi la objecion de
Nietzsche: Wagner habia llegado a privilegiar una aparien-
cia —o segun el léxico adorniano, a fetichizar una fantas-
magoria—, la de un flujo en deriva perpetuio.

La importancia de esta problematica no escapo a los criticos.
Como recordd André Boucourechliev, la propension wagner-
iana a cambiar de tonalidad provocaba, al hilo de estas
modulaciones, la pérdida de orientacion del oido, hasta que
se termind por diluir la comprension diacronica de estas
melodias, tal como la habia establecido la época clasica. ;No
era el precio a pagar para que la tonalidad fuera oficialmente
—es decir, historicamente—, suspendida? Pronto la aventura
atonal, y después serial, dispone de un horizonte en el que
perfilarse’.

Si volvemos a “La musique et 'oubli”, me parece que este
texto realizaba una mutacion esencial respecto a la concep-
cion de las relaciones entre espacio y tiempo musical que
elabor6 Gisele Brelet. Esta mutacion me fue sugerida por mi
maestro Gilles Deleuze, del que sinteticé el curso de la
Sorbonne sobre Nietzsche para mis companeros en 1958.
Inspirindome en la terminologia deleuziana, lejos de reducir
el olvido a un simple fallo de la memoria, vi mas bien lo
positivo de una liberacion radical del imperio de dicha
memoria. Por lo tanto, no se trataba de romper una lanza
por Nietzsche... ni de asimilar Cage a Wagner. La problemati-
ca, era para mi, la redefinicion del sonido en tanto que sin-
gularidad diferencial no ligada a otras singularidades, y esta
ausencia de nexo debia permitir al nexo mismo establecerse
en cualquier singularidad. Es lo que John Cage denominaba
alcanzar la “continuidad de la no-continuidad”.
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CP Y este gesto permitiria anular la diferencia entre diferen-
cia y repeticion, ya que sobre el fondo del olvido, diferencia
y repeticion llegan a ser lo Mismo.

DC Es eso exactamente. Deleuze habia jugado con esta iden-
tidad de la diferencia y la repeticion, alegando que solo se
repetia la diferencia. Se podria también decir que solo se
diferenciaba la repeticion. Lo Mismo, es el olvido del entre, o
del y. Volvemos con ello a su alusion al budismo, al que liga
con razoén el pensamiento de Cage —aunque €l insistio tam-
bién sobre ciertos aspectos taoistas de su filosofia, y sobre el
I Ching. De hecho, no dejo de celebrar la “interpenetracion
sin obstruccion” entre los seres (y sobre todo entre los
sonidos), tal como predicaba en los anos 50 Daisetz Teitaro
Suzuki.

Aunque cuando usted pronuncia estas palabras “diferencia y
repeticion llegan a ser lo Mismo”, este “Mismo” responde a lo
que el Seminario impartido por Heidegger en Zihringen en
1973 llamara “el pensamiento tautologico™, y que considerara
como “un camino que conduce alld-abajo, delante... (ein
Weg der hinftibrt vor...), y se deja mostrar este delante al que
es conducido (und sich zeigen Idsst das wavor es gefiibrt
wird).

Sin embargo, lo que se anuncia podria responder a una dis-
ciplina no-visual, al recogimiento de una escucha.
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CPY es justamente la cuestion de la escucha la que ocupd a
John Cage durante toda su vida. Plante6 esta cuestion tanto
en la musica como al hablar sobre la musica, pero sobre
todo la planted en la vida misma, ya que no establecia dife-
rencias entre arte y vida. Esta indistincion es la que usted ha
invitado a poner en consonancia con una estética definida
como modo de vida y no como contemplacion de la belleza.
Pero, ¢no es también una estética que debia encargarse de
nuevo de procurar conceptos? Habiendo estallado el mundo
musical, sacaso no tenemos necesidad de herramientas del
pensamiento que muestren y comprendan lo que pasa de un
modo que no sea autoritario, esas herramientas que no dejen
huella, como decia Cage? ;Como ha realizado una tarea tal, o
como haria para realizarla?

DC Si volvemos a Nietzsche, hablar de una “voluntad de
poder’, ;no pone en juego un “no querer’ cercano al que
habia tratado Maitre Eckhart? Y el “poder” de un tal “no
querer”, suponiendo que revele alguna premonicion niet-
zscheana, sno habria podido llamar la atencion en el siglo
XX del iniciador del ready-made, Marcel Duchamp? John
Cage se dedico a esculpir este collage “fuera de tiempo”,
cuando presumia que habia una connivencia secreta entre
“Marcel Eckahrt” y “Meister Duchamp”. Un ano antes de su
muerte, compuso para Emilie Zum Brunn un poema extraor-
dinario en el que se entremezclaban las frases de Eckhart y
de Duchamp, con el titulo revelador de “Meister Duchamp, o
vivir sobre el agua™.

Se trataba de un mesostic, es decir un texto dispuesto
tipograficamente de modo que un mensaje visual, a descifrar
de arriba abajo, en la vertical, sirviera de columna vertebral a
una estrofa o una pagina. El mensaje vertical no es otro que
el nombre de aquél a quien es dedicado, el sujeto del
poema. Pero “sujeto” no implica obligatoriamente “subjetivis-
mo”. Cage rechazaba cualquier tipo de subjetivismo. Cuando
alguien al teléfono, le pedia que confirmara su apellido
respondia ritualmente: “My name is Cage, like Cage for
birds”. Y jamas olvidaba anadir que “la jaula estaba siempre
abierta”.

No nos alejemos de esta cuestion aparentemente formal de
la graffa de los conceptos, ni de la referencia a Heidegger.
Respondiendo a una carta de Ernst Jinger, quien le explica-
ba el asombro de un inglés acerca de la regla alemana de la
mayuscula, Heidegger aconsejo pedir a este inglés por qué,
en la lengua de Shakespeare, la sola palabra a la que se le
otorgaba el honor de ir en mayuscula era “I’; el “Yo”. En
consecuencia, ¢seria imposible, en este idioma anglosajon
que tiende a extenderse por todo el planeta, designar la
primera persona, no importa qué primera persona, la
Subjetividad en persona, sin hacerle este homenaje excesivo?
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CP Vale la pena pensar la ironia de Heidegger. Pero la
sospecha que €l expresa de una “subjetivacion” exagerada
no se relaciona justamente con lo que usted descubre en
Cage cuando dice que rechaza la “sujecion” [assujettisse-
ment], sin que esto ponga en cuestion sin embargo la subje-
tividad?

DC Una obra clave sobre John Cage me ayudara a responder,
y es un libro que usted conoce mejor que nadie pues es la
autora. El titulo, La escucha oblicua, define la respuesta que
me parece imponerse frente a su interrogacion —que es tam-
bién la mia—, en lo que concierne al estatus de la repeticion
y el devenir de la escucha hoy.

sPor qué esta oblicuidad? Creo que no me alejo de su pers-
pectiva retomando la problematica del olvido tal como la
planteé cuando hablaba de una inversion del olvido negativo
—subordinado a la memoria—, en beneficio de una forma
de olvido positiva, a la vez desmemoriada y liberadora —

un olvido preestablecido, anterior a toda memoria y al olvido
negativo. “Oblicua” en efecto es la mirada libre que no busca
hacer inventario del futuro porque se preocupa, en el
momento presente, de lo que Nietzsche llama la genealogia,
que desvela el rango y el titulo originales. Y tampoco pre-
tende recapitular lo que ha perdido en el pasado, lo que
harfa de ella la esclava de una historia que se limitaria a cal-
cular la cronologia de los inicios. El olvido oblicuo sdlo
pediria abrir los oidos, escuchar (sobre) el instante. |La
JSinura de escucha de la oblicuidad, es la herramienta estéti-
ca no-violenta por excelencia!

Si el modo en el que Nietzsche se alejaba de Wagner elo-
giando a Bizet me parecio ejemplar, era porque ponia sobre
la mesa una “herramienta” tal —un esquema contrastante en
el que los aspectos, inicialmente ambiguos, podrian entrar en
conexion, redistribuirse y no obstaculizarse para abrirse
sobre un tiempo intensivo— dependiente de una escucha a
través. Escucha, tal vez sin pretensiones y solamente oblicua,
pero que sumerge, segin Nietzsche, en el “caos que es nece-
sario llevar en si para dar a luz una estrella danzarina”...
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William Gedney

Asistente de John Cage 1967

CP Y Nietzsche considerandose compositor, ;no intentd
“poner en musica” sus propias ideas? ;No obrd musicalmente
en este aspecto?

DC Si y como se puede imaginar, de modo provocador.
Mencionaré tan solo la pieza para piano que compuso en
1871 —un ano antes de El Nacimiento de la tragedia— con
el titulo revelador de “Fragment an sich”, y en la que sin
duda ahonda por primera vez en la idea del eterno retorno.
Se trata de una sola pagina que desgrana una secuencia en
forma coral, con los acordes convencionales, y en la que lo
expuesto vuelve una y otra vez en forma de bucle. Nada que
llame especialmente la atencion; en todo caso, la impreg-
nacion musical de una tematica de orden filosofico no aflora
a primera vista. Para percibirla, es necesario TOCAR [JOUER]
la obra, es decir realizar una especie de “da capo con malin-
conia” que el autor ha escrito al final de la partitura, y que
no indica limite alguno al namero de reiteraciones.
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CP Se podria decir tal vez, que Nietzsche ha sido un precur-
sor desconocido de los musicos repetitivos que aparecieron
en América y Europa en el altimo tercio del siglo XX. Y se
puede afirmar que si Cage hubiera conocido la existencia del
Fragment an sich, le habria consagrado la misma atencion
que otorgaba a las famosas Vexations de Satie. Sin pretender
comparar las dos obras, ;no cree que las Vexations han podi-
do jugar el papel de revelacion que hubiera tenido el
Fragment an sich si éste se hubiera interpretado hacia la
misma época?

DC Le puse a John Cage, no exactamente esta cuestion, ya
que el Fragment solo era conocido por algunos raros erudi-
tos entre los que yo no estaba, sino una pregunta que,
errOneamente, pensaba que era equivalente: ;No se podria
pensar que el desarrollo de las musicas repetitivas se vio
estimulado a partir de la fatidica fecha de 1963, el ano en el
que tuvo lugar en Nueva York, bajo la iniciativa de Cage, la
creacion mundial de Vexations, de la que la pagina princeps
y los 840 da capos fueron interpretados durante 18h40m por
una armada de diez pianistas (mds dos de recambio)? La
revelacion de una musica sin fin, obrando una distension
casi ad libitum de la duracidon ;no hacia inevitable una nueva
disposicion del tiempo? La respuesta de John fue muy sim-
ple: “el “uso” del tiempo no podia ser el mismo en Satie y en
los compositores repetitivos, porque la atencion jamas se
dirigia, en Satie, a la bisqueda de la dominacion del otro por
el ego”. Mi interrogacion no tenia sentido...

Y es que la escucha es inseparable de la ética. ;Es necesario
recordar que John Cage, que habia emprendido la explo-
racion del arte de los sonidos hasta el final, silencios inclui-
dos, se dio cuenta de que mushroom precedia a music en
todos los diccionarios, y contribuy6 inmediatamente después
a fundar la Sociedad de Micologia de Nueva York? ;Que con-
vertido en experto reconocido en materia de rizomas, no
dejo de interesarse, desde su primer viaje a Japon, por los
musgos que obstinadamente se insinGan en la minima juntu-
ra (ma, lo llaman los japoneses, o bien aida) entre la arena y
las quince piedras que sobresalen, en el famoso “jardin seco”
de Ryoan-ji en Kyoto?® ;Que con placer repetia la historia
segln la cual Buda habria muerto “de muerte natural”
después de una cena con setas, ya que la mision de estas
consistia (como todo el mundo sabe) en “liberar al mundo
de los viejos residuos” Esto nos podria terminar de aclarar la
ironia de Cage cuando se declaraba “budista de domingo”,
su rechazo a todo proselitismo en este Ambito controvertido,
asi como una parte de modestia, una gran pizca de no-vio-
lencia... En resumen, una cierta nobleza. u«
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El actual contenido de un libro no es producto
de un autor, sino de un equipo: de coordinadores
editoriales, disenadores, editores, escritores

— todos estos roles comparten autoria—.

Katherine Gillieson
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Smile Machines

transmediale.06
Akademie der Kunste, Berlin
2006ko otsailaren 3tik martxoaren 19ra

Robot atsegin eta ezerez batek baldarki
erreakzionatzen du ikusleen aurrean, laztan
bila ariko balitz bezala. Beste bat urduri-
tzen hasten da inor laguntzen ahalegintzen
zaionean, eta mugikor mekaniko eta kala-
mastra batek, eguneroko objektuez egina,
hondakin-materiala mugitu eta tokiz
aldatzen du. Petit mal, Simon Penny-rena,
Helpless Robot, Norman White-rena, edo
Remue-ménage, Jean-Pierre Gauthier-ena
dira artearen historialari eta Paris | uniber-
tsitateko irakasle Anne-Marie Duguet
komisariotzat zuen Smile Machines erakus-
ketarako ikustaldian ikusleek topatu
zituzten obretako batzuk; erakusketa joan
den otsailean zabaldu zuten Berlinen,
transmediale.06. festival for art and digital
culture delakoaren barnean.

Eraikuntza robotiko-eskulangintzazko
horiek zalantzan jartzen dute gizakiaren
eta makinaren arteko harremana, horreta-
rako afektibotasunetik, errebelamendutik
eta botereaz jabetzetik zein objektuen
autonomiatik abiatuz, baina, horretaz gain,
zeharo teknologiaren mende dagoen eta
konplexua den mundu baten kontraste
begi-bistakoan kokatzen dira, brikolajerako
tarte gutxi dagoen munduan Smile
Machines-eko lanen aukeraketak proposa-
men kritiko bat egiten digu teknologiaren
eta artearen arteko loturei eta hauek
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Transmediale-ren kortesia. Jonathan Gréger

eguneroko bizimoduan duten islari buruz,
umorea baliatuz, inolaz ere, hari eroale
gisa. Umore arrosa eta umore beltza. Ironia
eta trufa. Lotsagabekeria eta probokazioa.
Umorea teknika digitalez moldatutako
edo, Anne-Maria Duguet-ek Solasaldiak
1972-1990 hartako Deleuze aipatuz esango
lukeen bezala, “modulatutako” gizarte
batekiko urruntze eta horrixe buruzko
analisirako estrategia gisa.

Fluxus taldearen eta 60ko urteetako lehen
bideo-artearen obrak biltzen dituen ibil-
bide historiko batean zehar, eta 90eko
urteetako elkarrekintza zein medioen kriti-
katik Interneteko aktibismora eta gaur
egungo bideo-performanceetaraino iritsiz,
Smile Machines-ek umorearen ahalmen
kritiko, terapeutiko eta analitikoa esplora-
tzen duten hainbat jarrera artistiko
eskaintzen ditu.

Umore beltza emakumeen kontua da
Smile Machines-en. Maja Bajevic-en Black
in Black-en (2003), bosniar talde batek
mastekatu egiten ditu gerraren ondorioak,
kamera aurrean gatazka armatuari buruzko
txiste ezinezkoak kontatuz. Tamy Ben-Tor
emakumezko artista israeldarrak hautsi
egiten du Hitler-en irudikapenaren tabua,
bere Hitler, the Horror and the Horrah
(2003) bideo eztabaidatsuaren bidez,
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Hitler-ez mozorrotzen diren emakumeez
mozorrotuz edo hari buruzko zenbait
iritziren karikatura eginez. Eva Meyer-
Keller-ek behin eta berriz torturatzen ditu
gerezi gorri distiratsuak, objektu kalte-
gabeak erabiliz, Death is Certain (2004)
lanean, eta Annette Messager-ek esaera
misoginoak bordatzen ditu josteko oihale-
tan, baldarki jokatuz propio, Ma collection
de proverbes (1974) lanean.

Antoni Muntadas-ek medioei buruz
Slogans (1986-87) bideo-instalazioan egiten
duen kritikak publizitatearen glamour
hotza birsortzen du, estrategia eta sorgin-
argi komertzial sotilen aurrean jarriz
ikuslea. Era berean, Christian Moller-ek
Cheese (2003) lanean zalantzan jartzen du
hedabideen autentikotasuna: sei aktore
jartzen ditu kamera aurrean ahalik eta
denborarik luzeenaz irribarrez, eta seriota-
sun aztarnarik txikiena agertu orduko
zigortu egiten ditu. Georges Maciunas-en
proposamena da, ordea, irribarrea ez
galtzeko modurik onena; bere Flux Smile
Machine-rekin (1971), ahoko giharrak
tenkatzen dituen dispositibo bat baita,
irribarre iraunkor bat eragiten du, eta
gutxieneko mailara darama irribarrearen
eta imintzioaren arteko muga meharra.
Erakusketari izena ezin egoki ematen dion

obra da, ezbairik gabe.  Maria Morata
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Los Angeles 1955-1985,
el nacimiento de
una capital artistica

Centre Pompidou, Paris
Del 8 de marzo al 17 de julio de 2006

LA LETRA PEQUENA

Si la gente no se acuerda de vosotros, da lo mismo.
Si la gente no se acuerda de vosotros, yo me acuerdo. —Astrud

La exposicidn Los Angeles 1955-1985, el nacimiento de una capital
artistica, tiene como objetivo presentar un panorama de dicha
ciudad a través de treinta anos desde el anticonformismo de la
generacion Beat y la energia critica del ensamblaje de mediados de
los anos cincuenta a las generaciones de las décadas de los anos
sesenta y setenta, en las que una constelacion de artistas com-
partian su interés por librarse de los valores establecidos, su
predileccion por la experimentacion y su compromiso con redes
multiculturales paralelas para terminar en la transformacion artis-
tica de la ciudad en los anos ochenta con la inauguracion de
nuevos museos y galerias, aumento del coleccionismo y la influen-
cia excepcional de sus facultades de arte, lo que hizo posible que
Los Angeles se viera convertida en parte de la escena interna-
cional que se ofrece a si misma como alternativa a los movimien-
tos neoyorkinos.

Se trata de una exposicion importante, con la voluntad de impreg-
nar en el imaginario de aquellos que la visiten la idea de que L.A.
es una superpotencia en el terreno del arte contemporaneo. Para
ello se ha editado un amplio catalogo con dos ediciones: una en
francés y otra en inglés. La muestra se acompana de un ciclo de
peliculas sobre L.A., algunas de las cuales se han visto reciente-
mente en cines comerciales y se pueden alquilar en la tienda de la
esquina, pero ayudan a la construccion del imaginario: nuestros
queridos David Lynch, Ridley Scott, Win Wenders y los hermanos
Cohen. {Verdad, corazones?

As the spider, from some little promontory, throwing out filament
after filament, tirelessly out of itself, that one at least may
catch and form a link, a bridge, a connection. —Walt Whitman

Exposicion Los Angeles: 1955-1985, el nacimiento de una capital
artistica. Disputar la capitalidad artistica a Nueva York. El Pacifico
esta mas cerca de Asia, que es el futuro: China y la India, con
armamento nuclear, amplio territorio, mano de obra muy barata,
dictadura, barbarie ecoldgica, acumulacion de capital/capitalismo
de Estado.

El Pompidou proporciona un cuestionario via Internet para
comentar la exposicion. Los museos potentes solo pueden ser
grandes escaparates; cuanto mas grande el escaparate mayor el
espectaculo. Qué les vas a decir que ya no sepan.

Comienza la visita y después de pagar la entrada se pasa a una
pequena tienda de libros relacionados con la exposicion. Deberia-
mos adquirir el catalogo y pensar que seguramente habra mucha
informacion interesante en la letra pequena. Se puede construir
una joya informativa con la letra pequena. Les doy las gracias a las
dos documentalistas de la publicacion: Sophie Dannenmuiller y
Annalisa Rimmaudo. También encuentro dos libros de interés:
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Performance Artists Talking in the Eighties, un libro de artista edi-
tado por Linda Montano con entrevistas a unos cien artistas,
alrededor de un 60% son mujeres, con perdén para las politicas no
identitarias. El otro, Theory-ART-Feminism: An Anthology, 1968-
2000, editado por Hilary Robinson. La introduccién de la editora
es un ejemplo de archivo donde se trata de incluir y no excluir, de
dar espacio a lo poco conocido y entender por qué y cdmo se
producen los procesos de exclusion... para no repetirlos. La propia
naturaleza del archivo, tan candente en la actualidad, es proble-
matica. Pero con frecuencia suele esconder un problema de mayor
envergadura: la voluntad de exclusion aprioristica que tienen ciertos
proyectos de archivo, generadores de un canon excluyente, y que
se creen vacunados de propiciar dichas politicas, tan sélo por auto-
denominarse archivos en proceso y sin voluntad candnica. Aquéllos
para los que las politicas feministas, el cuestionamiento de la hete-
ronormatividad y las politicas radicales en torno a la sexualidad
siguen siendo meros apéndices. El eterno problema de la izquierda.

Me adentro en la exposicion de la mano del folleto gratuito que
se le da al cliente del museo. Solamente para ver las peliculas
experimentales y los videos que documentan performances y
acciones voy a necesitar de siete a ocho horas &Y si no es asi, por
qué se exhiben de esa manera? {Y por qué los de las mujeres se
muestran agrupados en dos salas y los de nuestros queridos artistas
blancos, occidentales y presuntamente breeders en espacios indi-
viduales, oscuros y en pantalla grande? {Verdad, corazones? Voy a
empezar por la dltima sala, voy a saltarme la jerarquia que va de lo
primero a lo ultimo: por la sala diecisiete, la de los hermanos
Yonemoto y Kenneth Anger... maricon el dltimo.

Muchos artistas conocidos y queridos en esta exposicion. Siempre
es un placer ver su trabajo y saber que existié una época radical
de la que el arte formo parte de una manera necesariamente radical.

Disfrutemos de nuestros queridos y archi-conocidos Chris Burden,
Mike Kelley, Raymond Pettibon, Paul McCarthy, Baldessari, Alan
Kaprow, Bruce Nauman, William Wegman, Bill Viola... {Verdad,
corazones?

E indaguemos en la letra pequena y en el por qué de la letra
pequena. Las artistas de performance (de los grupos de conciencia
feminista a la performance y su influencia germinal), la ingente
cantidad de publicaciones y espacios que se generaron desde el
feminismo que trabajaba de manera colectiva. Leonor Antin,
Miriam Shapiro, Judy Chicago, Nancy Buchanan, Leslie Lebowitz,
Suzanne Lacy, Pauline Oliveros, The Waitresses, Martha Rosler,
Rachel Rosenthal, Susan Mogul, Barbara Smith, Faith Wielding,
Sister Corita, Linda Frye Burnham, Cheri Gaulke, Vanalyne Green,
Faith Ringgold... entre otras muchas. Las y los artistas americano-
japoneses, afro-americanos y chicanos, también transgénero y
feministas.

La letra pequena nos hablara de la respuesta de la nueva izquierda
a la izquierda tradicional: la politica radical en la vida cotidiana,
los fines y los medios, la horizontalidad, el racismo, las tecnologias
de género, lo personal es politico, las posiciones de enunciacion
de los sujetos politicos... Quizas no se aprende mas porque en
realidad no se quiere aprender de la letra pequena, esa letra escar-
lata. Aungue no sea un mal sitio la letra pequena, segiin como se
mire, y aunque tampoco una quiera realmente reivindicarla, para
que ésta no se vea reducida a un espacio desde donde pueda ser

interpretada como un poquito victima y un poquito perdedora.
Maria José Belbel
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30 anos, Estéticas de la Memoria

Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires
www.centroculturalrecoleta.org
Del 9 de marzo al 2 de abril de 2006

SHORTS

A 30 ANOS DEL ULTIMO GOLPE MILITAR EN LA ARGENTINA

El 24 de marzo de 1976 se produce el
golpe militar encabezado por el Teniente
Gral. Jorge Rafael Videla, el Almirante
Eduardo Massera y el Brigadier Gral.
Orlando Agosti, que inicié en Argentina
una de sus etapas mas siniestras, con miles
de casos de desaparicion forzada de per-
sonas, torturas, secuestros, enclaus-
tramientos y asesinatos, que habria de
extenderse hasta 1983, afo del retorno a la
democracia.

“30 afos, Estéticas de la Memoria” es el
nombre de la muestra de mayor enver-
gadura relacionada con la conmemoracién
de aquel tiempo en que el terror se instald
en todos los ambitos de la vida social.
Presentada por el Centro Cultural
Recoleta, retine en 3650 metros cuadrados
(14 salas y 6 espacios), las obras de mas de
200 artistas de distintas expresiones cul-
turales como artes plasticas, perfor-
mances, cine, video, teatro y danza.

{De qué manera estos artistas —de dife-
rentes edades y experiencias de vida—
asumen el pasado en sus obras? {Como
miran desde el arte esa época tragica y
sombria?

En el pasillo de ingreso, Ledn Ferrari (1920),
expone “Nosotros no sabiamos’, una insta-
lacion que compila 100 notas periodisticas
aparecidas en los diarios durante los
primeros siete meses de la dictadura mili-
tar. “Son las noticias que lograron pasar el
tamiz de la censura, o que se dejaron pasar
como mensajeras del terror” Los titulares
son contundentes. Y dan cuenta del “plan
sistematico” de tortura y exterminio que
imperaba en esa época: “Aparecieron en
Pilar 30 cadaveres dinamitados’, “Nueve
cadaveres en el Canal San Fernando’,
“Ocho cadaveres en San Telmo'..

Marcelo Brodsky (1954), exiliado en
Barcelona durante la dictadura y de regre-
so en Buenos Aires hace 10 anos, exhibe en
la Sala 4 “El Rio de la Plata’, una enorme
fotografia de las aguas que se convirtieron
en tumbas de miles de cuerpos arrojados
desde aviones de las Fuerzas Armadas
durante los llamados “vuelos de la muerte”.
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Victor Grippo Argentina 78 2001

En la misma sala y bajo el titulo “Argentina
78", Victor Grippo (1936 — 2002), redne tes-
timonios de la época en una caja que se
estructura a modo de vitrina. En ella hay
vidrios, jeringas, ganchos, un mortero, y
otros diversos objetos que son un estimu-
lo para la capacidad de asociar. Pero es
una azucarera con el logo del Mundial de
Futbol '78 la que refiere directamente al
campeonato organizado por la Junta
Militar con el objetivo de ocultar los
problemas del pais, y el triunfo final de la
seleccion argentina que lo tuvo oculto
mucho tiempo mas.

En la Sala 12, Julieta Hanono (1962) presen-
ta un video en el que registra con su
propia camara el regreso al centro clan-

destino de detencion “El Pozo’, que fun-
ciono en la Jefatura de Policia de la ciudad
de Rosario entre 1977 y 1979, lugar donde
la artista estuvo “chupada” a los 16 afos.
La cadmara ubicada en la pieza central
—donde se encontraba el guardian— gira
muy lentamente “al ritmo de un tiempo
que en el fondo esta detenido’, en un
intento de reencuentro con el otro. Los
cuartos ahora vacios son de una gran carga
simbolica, pues representan a los mas de
30.000 desaparecidos en todo el pais.

Las obras se incrementan a cada paso y
lejos de ser una mera narracion de los
hechos historicos, nos permiten revisitar
el pasado reciente, y nos dejan una expe-
riencia intensa, dificil de olvidar.

Cristian Segura
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Slavoj Zizek
Arriesgar lo imposible
Madrid : Trotta, 2006

Arrleagar & isposiile

Un DJ filésofo

Hablaba Gilles Deleuze de la conveniencia de
devenir “Pop filosofo’, y se referia metafdrica-
mente a Bob Dylan. Ahora al nombrar al filéso-
fo esloveno Zizek se acude habitualmente a la
expresion deleuziana. Si bien, él es mas bien un
disc-jockey que en su sintetizador enlata
muchos sones: asi podremos escuchar atmos-
feras densas tipo Joy Division, o ambientales a
lo Brian Eno, o ritmos mas bailongos onda
Talking Heads, o dificultosos y oscuros propios
de Nick Cave & The Birthday Party, para pasar a
momentos velvetianos, pearljamianos, o de Chemical Brother,
(y..ino sigol). En el autor de El sujeto espinoso se eleva el mix y el
remix al altar de lo culto; mezcla gozosa —y multidireccional— de
ligereza y densidad. Y asi, si el de mas alla hablaba de filosofar con
el martillo, o el otro proponia la deriva como manera de pensar
en los lindes de la apatia tedrica, en el caso que nos ocupa esta-
mos ante un pensamiento veleta, y ello a pesar de que los ejes
sobre los que dice sustentarse son pensamientos fuertes: el psi-
coanalisis lacaniano y el materialismo histérico, aderezados con
continuas referencias a productos culturales —e ideoldgicos— de
la actualidad, en especial, cinematografica. Con Zizek se pasa de
un sesudo analisis de lo Real en Lacan, o la vision heideggeriana de
la historia de la filosofia, a sutiles analisis de Matrix, o de objetos
banales como los huevos Kinder o los tamagoshi... iY asil

En el libro de conversaciones mantenidas con Glyn Daly se nos
presenta al filésofo en pleno ejercicio centrifugo, con un tono
desenfadado (huella de la ironia socratica) y hasta descuidado,
deambulando por los temas que le son caros; mostrando sus
fobias y sus filias, y sus opiniones sobre distintos filosofos y temas
(iay la pena del muerte! iay el multiculturalismol..) a través de las
que, por momentos, se desprende cierto tufillo eurocéntrico.
Material que bien puede servir como acercamiento a este pen-
samiento dificil de caracterizar, siempre en movimiento y que sub-
sume el derecho y el revés (en buen hegeliano) y que en su pleni-
tud energética desborda cualquier limite y cualquier concepto
anquilosado (hasta los de los propios autores a los que pretendi-
damente sigue, y a los que maneja a su antojo) hasta los mismos
bordes de lo virtual (Bienvenidos al desierto de lo real). Se inicia, el
libro, con datos biograficos de sus afos de formacién y su desper-
tar del sueno despistado-cinematografico a la opcion filosofica
por medio de Kant; luego vendrian Heidegger, Derrida y Lacan; sin
olvidar todas las peripecias en medio estalinista, que tanta impor-
tancia tendria en la conformacion de su superego. Desde tal base
se iran desplegando sus teorias sobre el sujeto (con claros tintes
cartesianos), sus incursiones y maridajes entre la negatividad
autorelacional del idealismo aleman y la pulsién de muerte freudia-
na, unas sagaces puntualizaciones a las posturas cognitivistas, su
inversion de la conceptualizacion de la ideologia, un desmenuza-
miento de lo Real (Real real, Real simbdlico y Real imaginario; y
reviceversas) para acabar con sus analisis —contracorriente y pepi-
togrillescos— sobre la globalizacion. Siempre el teologismo (lo
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imposible y universal como sucedaneo de la
divinidad) y el teleologismo (la esperanza en
un fin en que los objetivos antes nombrados
sean posibilitados) acompanan el peregrinar
zizekiano.

Queda claro sélo con nombrar algunas de
las recurrentes referencias (Lacan, Kubrick,
Lenin, Deleuze, Hegel, Badiou, Hitchcok,
Resnais, Scorcese, péle-méle) que estamos
ante un pensamiento volatil, esquivo y con
limites borrosos en lo que hace a lo conceptual y a los precisos
diagndsticos de los tiempos presentes, objetivo que al fin y al
cabo es el que parece tratar de elaborar el pensador, suministran-
do una repleta “caja de herramientas” para esta actualidad, herra-
mientas que pueden resultar para el usuario absolutamente
desconocidas, por no habituales, y asi inservibles. Pensamiento
cuyo intento no disimulado es descolocar a los pensamientos trilla-
dos, cambiar el escenario —o el guién— considerado el apropia-
do, tanto en lo que hace al vocabulario comdnmente aceptado
(ahi estan sus arreglos de cuentas con los tan manidos tolerancia,
totalitarismo..); es como si pretendiese trampear la realidad (o la
hiperrealidad —ya trampeada— que se nos da como tal), a los par-
ticipantes de ella, y a los distintos analisis que se vanaglorian de
haberla, poco menos que, disecado. Trastornar las reglas de juego
del discurso filoséfico sobre lo social, cambiar los comportamien-
tos asignados a cada cual en el rol atribuido en el escenario colec-
tivo.. no tanto resistiendo, sino manteniendo una postura de
espera —en estos tiempos de vacio— a la par que de preparacion
del terreno apropiado para alcanzar esa deseable comunidad uni-
versal, senda iniciada por la ruptura paulina —interpretacion en
perfecta sintonia con Alain Badiou— corte con el caracter étnico
del pueblo elegido para proponer la unién electiva de la colectividad
revolucionaria (transformadora) a la que uno desea pertenecer,
abriendo asi la militancia a un horizonte universal, que luego seria
continuada por Lenin, y demas tovariches. En esa direccion, y en
estos tiempos de cierto estancamiento, es en los que Zizek viene a
proponer, una intensiva siembra que prepare la cosecha, o la sinte-
sis... Un pensamiento empenado en agitar las pasiones politicas e
incitar a la discordia, a la intolerancia... con el fin de soliviantar a la
sociedad bienpensante y sus consolidados —e insuperables—
canones. Una reflexion —de altura y de bajura— que abre inndimeros
caminos a la rumia y al debate. Zizek es un agitador de las buenas
conciencias o de los pensares fosilizados.

Supone asi la diseminada filosofia del autor un compromiso ético
en pos de la universalidad, manteniendo en alto la bandera de lo
abierto, frente a lo dogmatico, a la political correctness, que
obstaculizaria la marcha de la libertad, y se empenaria en desacti-
var ese quietismo indeciso, en persistente y tenaz epojé, que es el
propio del personaje de Melville, que se empefa en repetir “|
would prefer not to.., que, significativamente, parece que sera el
tema de su siguiente libro.  Inaki Urdanibia
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