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E D I T O R I A L A

1995eko urrian, documenta X zela-eta
Catherine David elkarrizketatuz ireki
genuen 29. Zehar, eta elkarrizketa
hartako ideia batzuen eraginpean
erabaki genuen hurrengo zenbakien
ildo editoriala. Zehar hark, beste
aldetik ,  trantsizioko garai baten
hasiera ekarri zigun, orduan hasi baiki-
nen aldizkarian artxiboa espazio
dokumentalaren ikuspegitik lantzen. 

Trantsizioa

Azken urteotan, teknologia digitalen garapenari esker,
artxiboak halako moldean hedatu du bere egitekoa,
non gaur egun protagonista iritsi berrietako bat den
artearen eskenatoki garaikidean. Azkenaldian, asko
dira ideia horren inguruan egin eta antolatu diren
obrak, agerraldiak, erakusketak eta argitalpenak. Izan
ere, betekada estetikoaren garaiotan, nahitasun artis-
tikoak dokumentuari begiratzen dio, objektu txit desi-
ragarri bihurtzeraino. Dena den, artxiboak, erakunde
gisa, sustrai sakonak ditu, kulturek sortutako memoria
gordetzeaz arduratu baita tradizionalki. Horretan datza
dokumentuaren ahalmen handia. Baina orain, aldi 
baterako proiektua ere izan liteke artxiboa, eta Zehar
gonbidatu duen dokumenta 12 magazine proiektua
dugu esandakoaren adibide argigarria. Aldizkari
proiektu horren oinarrian, hain zuzen, elkar uztartuta
ekoiztu eta banatzeko aukera ematen duen edizio
deszentralizaturako tresna bat dugu. Hitz gutxitan
esanda, arte eta kultura garaikideko aldizkarien edi-
zioan trantsizio garaia bideratuko duen proiektu baten
aurrean gaude.  

Zenbaki honek Trantsizioa izena du, 
aurrerapenaren eta aldaketaren ideia
agertu nahian, nahiz eta badakigun 
aurrerapena eta aldaketa ezegonkortasu-
naren iturri direla inoiz; elkarrekintzako
prozesu dinamikoak abiarazteko oinarri
ere badirela uste dugu. Gauzak horrela,
bi trantsizio politiko aztertzen ditugu:
Espainiako Estatuarena bata, eta
Armeniakoa, berriz, bestea. Saiheska
aztertzen dugu lehena, eta lau herritarren
ahotsen bidez, bigarrena. Artikuluetan
sarritan agertzen zaizkigu eztabaidagai
desadostasunaren ideia, edo Leire
Vergarak bere elkarrizketan aipatzen
duen Chantal Mouffe-ren “etsai adiskide-
tsuak” kontzeptua, eta proiektu estetikoa-
ren eta politikoaren araberako praktika
artistikoa. Beste aldetik, azterketaren 
galbahetik pasatzen ditugu ere bai,
batetik, kultur politikak eta haien baitako
interesak, legitimazio politikoaren
morrontzakoak direnez sarri askotan, 
eta, bestetik, ekoizpen artistikoaren
finantzazioari buruzko eztabaida. Forum
atalean, azkenik, testu bana aurkezten
dugu egile eskubideei buruz eta esku-
bide horiek kudeatzeko lizentziei buruz. �
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Transición
En octubre de 1995 abríamos
el Zehar 29 con una entre-
vista a Catherine David
sobre documenta X. Algunas
de las ideas allí analizadas
marcaron la línea editorial
de los futuros números; pero
aquel Zehar también marcó
el inicio de un periodo de
transición, a partir del cual la
revista fue trabajando con la
idea de archivo como espa-
cio documental.

Durante estos últimos años, el desarrollo de las
tecnologías digitales ha permitido activar la 
función del archivo y éste se ha convertido en
uno de los nuevos protagonistas de la escena
artística contemporánea. Son muchas las obras,
eventos, exposiciones y publicaciones que últi-
mamente se están organizando alrededor de
esta idea. En un momento de sobresaturación
estética, el interés artístico gira hacia el docu-
mento y éste se convierte en el nuevo 
objeto de deseo. Sin embargo, el archivo como
institución tiene una larga historia; tradicional-
mente se ha encargado de guardar la memoria
generada por las diferentes culturas, y éste es su
gran potencial. Pero ahora, el archivo también
puede ser un proyecto temporal. Pongamos 
un ejemplo concreto, documenta 12 magazine,
proyecto dirigido por Georg Schöllhammer, al
que Zehar ha sido invitado. Éste concibe su
desarrollo a partir de una herramienta de edi-
ción descentralizada que permite la producción
y distribución de contenidos de manera asocia-
da. Un proyecto que marcará la transición en 
la edición de revistas de arte y cultura contem-
poránea.  

Transición es el nombre que damos a este número, con 
él  queremos transmitir la idea de transformación y cambio.
Aunque sabemos que estos estados a veces provocan
inestabilidad, también pensamos que son la base para un
proceso dinámico de interacción. En este sentido, abor-
damos dos transiciones políticas: la del Estado Español, 
que se trata de manera sesgada, y la de Armenia, que se
presenta a través de las voces de cuatro ciudadanos. La
idea de disenso, o, en palabras de Chantal Mouffe, el con-
cepto de “enemigos amistosos”, que recoge Leire Vergara
en su entrevista, y la práctica artística como proyecto estéti-
co y político transitan por los diferentes artículos. También
analizamos el devenir de las políticas culturales, sus intere-
ses, muchas veces al servicio de la legitimación política, y
el debate sobre la financiación de la producción artística.
En la sección Forum presentamos dos nuevos textos sobre
los derechos de autor y las licencias que gestionan sus
derechos. �
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Alferrikakoaren egiaren inguruan
Elkarrizketa Belén Gopeguiri

2005eko maiatza eta ekaina artean, Periferiak izeneko 

topaketen hirugarren saioa egin zen Bilbao eta Donostian. 

Gerra-demokraziak eta lurralde bilakatzea mundu-ekonomia

batean izan zen aurtengo gertaldiaren izenburu orokorra, 

eta Belén Gopegui (BG) haren protagonistetako bat. 

E-postaz egindako elkarrizketa honetan, bere hitzaldiaren 

jendaurreko irakurketan jorratutako zenbait gai aztertu nahi 

izan ditugu, eta arakatzen jarraitu politikarekin, fikzioarekin, 

errealarekin eta idaztearekin duen harremana. 

M I R E N  E R A S O

ME Alferrikakoaren egiaren inguruan zuen izenburua zure
hitzaldiak, eta bertako gizonak, eskua kristalean jarrita eta
kalera begira dagoela, ez du jadanik iraultzaz amets egiten.
Zein unetan utzi zion hartaz amets egiteari? 
BG Hitzaldi hartako gizonak era mailakatuan utzi zion amets
egiteari. Harresia erori baino urte batzuk lehenagotik gaur
arte. Hala ere, uste dut hitzaldi horren gaia, funtsean, giza
faktorea dela, erabakimena, zein neurritan huts egin daite-
keen minutu batzuetan, zein neurritan asma daitekeen, eta
ongi erabaki, minutu batzuetan. Kontzientziaren distiraldia.
Nire teoria da distiraldi hori gertatu egin daitekeela hura
bultzatu eta islatuko duen testuinguru bat baldin badago.
Gizonak testuinguru horretara iristea lortzen duenean, ostera
egiten du amets iraultzarekin; eta iraultza hori, Cernudaren
hitzei jarraituta, defini liteke orobat herrialde kapitalista
bateko Katrina baten kontrara: “bere sumin urdinaz hainbeste
miseria hotz irentsiko lukeen itsasoa”.

ME Zure azken idazkietan, etengabeak dira egungo gizarte
kapitalistari egiten dizkiozun kritikak, eta iraganaren
nolabaiteko nostalgia, garai hartan aldaketa posiblea izan
baitzen.
BG Susmagarria egiten zait egun indarrean dagoen nostalgia
ideia, ez dut uste ezer bikainik galdu dugunik, eta aldaketa
gaur posiblea delakoan nago. Ikusiak ikusita, ez dirudi tran-
tsizioan aldaketa hain hurbil egon zenik; edonola ere, zen-
bait pertsonak, azkenean gutxi batzuek, eskatu zuten, baina,
jakina denez, PCEk paktatu egin zuen orduan funtsezkoa zen
hartan amore ematea. Kritika etorkizunetik egiten da beti,
zuzenketarako espazioa badagoela pentsatzen delako egiten
da. Hori da nire ikuspegia; beste gauza bat da nire liburuetan
akatsak egotea eta nostalgian bizi den anbiguotasun hori
iradoki ahal izatea. Liburuz liburu, saiatu naiz anbiguota-
sunetik ahalik eta gehien urruntzen. Kapitalismoari egiten
diodan kritikak eginda egon nahi luke, eta hala izan dadin
saiatuko naiz, borondatearen baikortasunaz; baita, ordea,
agian premiaren baikortasuna esan lekiokeen horretaz ere.
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ME Zure eleberri eta filmetan irtenbide banakakoa marrazten
da egungo paisaia neoliberalari aurre egiteko aukera modu-
an. Arrakasta profesionala (sozial zein ekonomikoa) alde ba-
tera utzi eta alde ekonomikotik hain “ahaltsua” ez izan arren,
berarentzat “aberatsagoa” den bizitza pertsonal baten alde
egitea izaten da zure pertsonaia batzuen patua. Haiek, nola
edo hala, beren eraldatze prozesuan, erlatibizatu, are hankaz
gora jarri ere, egiten dituzte porrota eta arrakasta sozialaren
aukerak. Baina nola utz diezaiokegu daukaguna, eta edu-
kitzeko geratzen zaiguna, desiratzeari?
BG Uste dut nire pertsonaien irtenbide pertsonala beti egon
dela taxututa politikoa ez bazen ere, gutxienez politikaren
zain zegoen irtenbide baten gisara. Ez dut inoiz bere bidea
tomateak landatuta edo gaztak ekoitzita aurkitzen duen per-
tsonaia mota hori eraiki, eta bi jarduera horiekiko begirune
osoz diot hori. Nire pertsonaia horiek badakite ez dagoela
inorena ez den lurrik; gaztak merkatuan saltzen dira, eta gaur
egun dagoen merkatua talde ekonomiko handien mendean
dago. Aipatzen duzun buru-eusmena, nire ustez, aldaketa
iraultzaile baten ondorioa izan liteke, ez, ordea, hara iristeko
bidea. Kapitalismoa, Santiago Albak idatzi eta esango nuke ia
frogatu duen bezala, bere gosearen biktima da, jan egin du
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Albak ondasun orokorrak deitzen dien horiek: elektrizitatea,
hezkuntza, etab.; eta orain ondasun unibertsalak jateari ekin
dio: airea, genoma, kolore urdina. Kapitalismoari ezin esan
dakioke: mesedez, izan zaitez moderatuxeago, kutsa ezazu
apur bat gutxiago, esplota ezazu apur bat gutxiago. Beste 
sistema bat aukeratu eta ezarri beharra dago. Eta hori ez da
lortuko banako borondate on hutsaren bidez; behar-beha-
rrezko baldintza da borondate on hori antolatzea, politikoki
antolatzea. Agian ez da baldintza nahikoa, baina badakigu
edozein unetan lokartuta zeuden hainbat eta hainbat tentsio
askatu egin litezkeela akats batengatik, hondamendi baten-
gatik, ausardiazko ekintza batengatik, xumea izan arren beste
batekin eta beste batekin elkartzen dena kate-erreakzio bat
eragin arte, eta abar.

Belén Gopegui, Europako Konstituzioaren kontra Madrilen egin zen manifestazio baten ondoren manifestu bat irakurtzen
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ME Susmoa daukat hartu dugun heziketa, eta sustatzen 
jarraitzen duguna, lanean eta kontsumoan oinarritutakoa,
aldatu egin beharko litzatekeela. Beharbada, Paul Lafarguek
proposatu bezala, nagia izateko eskubideaz.
BG Ez dut uste haur bat hezi daitekeenik kontsumitu ez
dezan, haren inguru osoan, jolasetan, filmetan, baina baita
haren gurasoak bizi diren exijentzietan ere, denak oihuka ari
zaizkionean: Kontsumitu! Heziketa helburu bati lotuta dago:
institutu irakasle batek nola heziko ditu aldirietan bizi eta
heziketa horrekin ezingo dutela ezer egin dakitenak? Heztea
hezibidea ematea da, eta jendeak hutsune batean sartu behar
du: indartsuenaren legearen hutsunean. Beste lege bat inda-
rrean dagoenean, orduan posiblea izango da bestelako
heziketa bat. Nagia izateko eskubideari dagokionez, kontua
da ea nork erabakitzen duen zer ekoitzi behar den. Gizarte
kapitalista batean, kaosak erabakitzen du hori, korporazio
handiei datxekien jatunkeriaren ondorioa den kaosak; gaileta
gehiegi ekoizten dira koipe kaltegarriez, eta faltan dira erabi-
lera-balioa eta ez bakarrik truke-balioa duten ikerketa proiek-
tuak. Baina horrek ez dio axola herrialde kapitalista bateko
ezein politikariri; halako beldurra diote plangintzari, non uko
egin baitiote politikari izateari: errealitatean, ez dira. Nola
izan daiteke politikari, berak gobernatzen duen herrialdeak
behar dituen gauzei buruz erabakirik hartu ezin dezakeen
norbait? Inork hautatu ez dituen eta gehien-gehienetan poli-
tikariak itxuraz bakarrik gobernatzen duen herrialdekoak ez
diren enpresa batzuen eskuetan konpetentzia hori uzten
duen norbait?

ME Lo real trantsizio espainiarraren
argazkia da, eta bertan behin baino gehia-
gotan aipatu izan duzun espazio komuna
desagertu egin da, eta bide eman dio
aberaste pertsonalari. Eta boterea arrakas-
ta aukerari lotuta geratu da. Zer erlazio
ikusten duzu errealitatearen eta fikzioaren
artean? 
BG Aberaste pertsonala burgesia tradizio-
nalaren eta Jean-Claude Milnerrek gainsol-
datapeko esaten dion burgesiaren
funtsezko motorra izatea frankismoaren
garaian existitu zen, eta indarrean jarraitu
zuen ondoren. Horregatik da horren
erraza medio handietako editorialak edo
zutabegile gehien-gehienen artikuluak
dezifratzea; aberaste pertsonalari, idazten
duen pertsonarenari edo medio handiaren
jabea den enpresarenari, ongi datorkion
edo kaltetzen duen horren bidez irakurri-
ta, oso erraza da zertaz, noiz eta zein ter-

minotan hitz egingo duten igartzea. Medioen adibidea aipatu
dut askoren begien bistan daudelako, baina gauza bera esan
liteke hainbat eta hainbat bestelako ibilbide profesionalez.
Zer printzipiok egiten dio aurre aberastearen printzipio honi?
Gutxik egiten diote aurre. Nire eleberrietan aipatzen dudan
espazio komuna, hari aurre egin liezaiokeena, komunismoari
deitzeko era estetiko bat da, grekoa, eufemistiko eta iruzur-
tia, nahi bada, edo agian, estrategikoa bakarrik. Hitz hori
entzuna izan dadin modu bat da, nahiz eta, zeure diskurtsoa
aldatzen duzun bakoitzean gertatzen zaizun bezala, arerioa-
ren presioaren arabera, azken batean jarduteari uzten ari zaio
presio horren mende. Oso interesatzen zait dilema hori:
maltzurkeria beharrezkoa da politikan, baina seguru asko

Gerardo Herrero El principio de Arquímedes 2004 
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ezinezkoa da era maltzurrean jardutea funtsezko gauzei
dagokienez. Baina tira, harira itzulita, une hauetan, Europan,
aberaste pertsonalari apenas egiten diote gogor ondo egin-
dakoaren aristokraziaren hondar batzuek; badaude oraindik
editoreak, agian idazleak ere bai, gauzak ongi eginda kapita-
lismoaren gosetik salbu dagoen espazio bat eraiki daitekeela
uste dutenak. Posizio errespetagarria da, baina hondakin
modukoa. Bizirik diraute, orobat, langile kulturaren eta buru-
estimua eta lana ongi egitea bezalako kontzeptuen honda-
rrek, aukera librea delako eta ez ugazabaren etekina
areagotzeko modua, beste aldetik, etekin hori gehienetan
berdin-berdin areagotuko baita lana ez hain ongi eginda ere.
Baina munstroa ez dago hiltzerik ez bide batetik ez bestetik;
urrundu egin daiteke, guztiarekin bukatuko duen unea atze-
ratu. Hala ere, nik uste bizirik irauteko sena eta poz politiko
kolektibo eta egituratu baten nahasketa batek ederki egin
liezaiokeela aurre aberaste pertsonalaren printzipioari; eta
orain Jean-Claude Milnerrera itzultzen naiz, eta El salario del
ideal lanean azaltzen duen tesi interesgarrira. Bertan deskri-
batzen du nola XIX. mendeko burgesia errentadunari gaine-
ratu zitzaion XX.ean kapitalismoak hasiera batean bere lana-
gatik ordainduko liokeena baino gehiago irabazten duen
burgesia bat. Gainsoldata hori ez du irabazten bere lanaren
ekarpenen trukean —alderantziz, profesional askoren lana
zenbat eta erabilgarriagoa izan, gero eta kaskarrago ordain-
duak izaten dira—, baizik eta botere kapitalistarekiko
onarpenaren trukean, botere horren aliatu konplize
bihurtzearen trukean. Alabaina, une honetan kapitalismoa,
erraz antzematen zaion bezala, behartuta dago murriztera, eta
batzuetan kentzera, eskuarki soldata potoloetan edo lan
baldintza pribilegiatuetan ordaintzen zen gainsoldata, esate-
rako, unibertsitateko irakasle askoren kasuan. Prozesu horrek
aurrera jarraitzen baldin badu, kapitalismoak eraikitako
defentsa-koltxoi handia bertan behera eroriko da, eta behar-
bada haren aurka egingo ez badu ere, ahultze faktorea bihur-
tuko zaio. Nolabait esateko, indarkeria zuzena erabili gabe
—gaur egun zeharkako indarkeriaren bidez lortzen da,
besteek burgesaren, soldatapekoa edo ez, izenean egiten
dutenaz— aberaste pertsonala lortzeko zailtasunak jarriko
luke benetan kolokan motor hori. Errealitatearen eta fikzioa-
ren artean, zure galderaren azkeneko partea erantzutearren,
erlazio desberdina ikusten dut: nik esango nuke fikzioak
errealitatea aldatzeko gaitasun diskretua duela; errealitateak,
berriz, konstrukto soziala den aldetik, eragin larria du
fikzioaren gainean.

ME Zure idaztea kritikoa da ezarritako balioekin, baina inoiz
adierazi izan dituzu literaturak diskurtso menderatzailearekin
gatazkan sartzen diren ideiak zirkulatzen jartzeko duen gaita-
sunaren inguruan dituzun zalantzak. Hélène Cixous-ek La
risa de la medusan zioen bezala, idazketaz ari zela: “Mundu
guztiak daki badagoela leku bat behartuta ez dagoena ez
ekonomikoki ez politikoki doilorkeria guztietara eta kon-
promiso guztietara. Sistema erreproduzitzera behartuta ez
dagoena”. Literatura gai izan ote liteke sistema ahultzeko?
BG Ez dut liburu hori ezagutzen, eta ez dut uste mundu guz-
tiak hori dakienik. Gogoko dut jakintzat ematearen estrategia
erretorikoa, baina ez da horrela. Non dago leku hori?
Etorkizunean baldin badago, edo irudimenean, orduan ez 
da leku bat. Kuban baldin badago, adibidez, orduan hori ez
daki mundu guztiak. Nire ustez herrialde sozialista bat da
herrialde bat zeinean hemen ekonomia esaten zaion hori,
hau da, korporazio handien interes ekonomikoak, batzuetan
haien barruan sartuta Estatuen defentsa ministerioak, bada
hori, leku horretan ekonomia ez dagoela politikaren gainetik.
Bestalde, doilorkeria txarra da berez, baina konpromisoek ez
dute zertan izanik; esate baterako, Kubak konpromisoa sen-
titzen zuen herri sahararrarenganako, eta horrek bultzatuta
uko egin zion Marokorekin harreman komertzialak izateari,
nahiz eta alde ekonomikotik oso interesatuta zegoen harre-
man haietan. Imajinatzen dut idazlea jarrera batez ari zela,
leku batez baino gehiago. Inoiz idatzi dut jarrera bat senti-
mendu pentsatu bat dela. Cixous arituko zen beharbada
bidegabearen aurrean ez makurtzeko jarreraz, berdintasun,
justizia eta askatasun proiektu bati leiala izateko jarreraz.
Literaturak inongo baliorik baldin badu, nire iritzian, hori
gertatzen da zenbait testu, gehienetan ez ospetsuenak eta
goraipatuenak, saiatu direlako jarrera hori elikatzen, irauna-
razten eta hari lekua ematen.

ME Gai horri dagokionez, aipa dezagun kasu praktiko bat: 
El lado frío de la almohada argitaratu ostean, zure eleberria
kritikatu zuten establishment antikastristarekin bat egiten ez
zuelako. Nolakoa izan da zure esperientzia? Zure jarrerak
eraginik izan al du salmentetan?
BG Esperientzia interesgarria izan da, hari esker bidea ireki
zaiolako nolabaiteko eztabaida politiko bati, eztabaida hori
posiblea izaten den leku nolabait esateko alternatibo baina
minoritarioetatik haratago. Hala ere, uste dut hori gertatu
zela berriro ere estrategiagatik, kasu honetan literatur kutsu-
ko hizkera eta anbiguotasunaren mugan zeuden iritziak
zeuzkan eleberri bat idazteko estrategia, hartara hitza eman
zekidan. Gero, elkarrizketetan aukera izan nuen eleberrian
zegoenetik haratago joateko. Aldi berean, agerian geratu da,
beste aldetik, bagenekien gauza bat: medio handiek ez
diotela sekula espazio errealik emango —erreala diodanean
ez sinboliko esan nahi dut, ez aldi batean berebizikoa dela,
eta gero kito— Kubako iraultzaren alde dauden jarrerei.
Zaldiaren barruan zer zegoen jakin zenean, desagertu egin
zen medio handietan hitz egiten jarraitzeko aukera. Horrek
agerian uzten ditu bizi garen sistemaren mugak. Kontua ez
da ezin daitekeela terrorismoaren apologiarik egin; kontua
da ezin daitekeela sozialismoaren apologiarik ere egin, eta
sozialismoa diodanean produkziobideen jabego pribatua
zalantzan jartzeaz ari naiz. Teorian baimenduta dago hori
egitea, baina bigarren mailako lekuetan, inoiz ez hamar mila
pertsona baino gehiagorengana iritsi daitezkeen tribunetan.
PSOE alderdi kapitalista da, inork ez luke, ez alderdi barruan
ez kanpoan, bestelakorik esango. Izquierda Unida, oraingoz,
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kapitalismoa “hobetzen” saiatzen den alderdia da, hau da,
hura ere kapitalista. Ez parlamentuan ez komunikabide han-
dietan ez dago bizi garen sistemaren inguruko eztabaidarik.
Salmenten inguruan egin didazun galderari dagokionez,
batez besteko salmenta berdintsuak izaten dituzte nire ele-
berriek, eta honetan ere gauza bera gertatu da; agian pare
bat mila ale gehiago salduko ziren polemikagatik, baina uste
dut gertatu zen gauza bakarra izan zela azkarrago saldu
zirela, zeren epe ertainean beste liburuen ale kopuru bera
salduko dut, nahiz eta imajinatu lekualdatze batzuk gertatuko
zirela, irakurle mota batzuk alde egin eta beste batzuk etorri-
ko zirela. Azkenik, ikustekoak izango dira polemikaren
ondorioak epe luzera. Nolakoa izango da eztabaida nire 
hurrengo eleberria idazten dudanean, beste eleberri bat
idazten baldin badut: politikaz hitz egingo da, formaz?
Politikaz jarduteko erabiliko ote da forma? 

ME Horren haritik, egile eskubideez eta jabego intelektualaz
mintza gintezke. Behin baino gehiagotan adierazi duzu
edukien hedapen librearen alde zaudela. Nola ulertzen duzu
ideia hori bere liburuen salmentatik bizi den idazlea zaren
aldetik?
BG Uste dut copyleft delakoa nahitaezkoa dela, eta nire 
hurrengo liburua harekin argitaratzen ahaleginduko naiz.
Copyleftak, beste aldetik, ez du eraginik liburu salmentetan,
oso neurri leuna da. Niri gustatuko litzaidake egile esku-
bideak ezeztatzea, baina aldi berean bizimodu bat ateratzea;
nire lanak bizi ahal izateko adina ematea, beste edozein per-
tsonarenak bezalaxe. Ez dut ulertzen lan intelektualak zer-
gatik izan behar duen bestelako erregimenik. Gertatzen da,
ordea, egile eskubide horien ezeztatze horrek idazleei, beste
edozein herritarri bezala, esplotatu gabe eta esplotatua izan
gabe bizitzen uzten dien sistema batean gertatu beharko
lukeela.

ME Psikologia, fisika, politika, geografia edo historia dira,
besteak beste, zure eleberrietan landu izan dituzun
diziplinak. Nahasi egiten dira zure pertsonaien historia eta
sentimenduekin, haiek, aipatu duzun bezala, egin, ezagutu,
imajinatu eta ahalegindu egiten baitira. Nola eraikitzen dituzu
zeure eleberriak?
BG Ez daukat metodo finkorik, gehienetan saiatu naiz
galdera bati narrazioaren bidez erantzuten, eta aipatu dituzun
diziplinak aztertu ditut uste dudalako lan egiten duten per-
tsonaiez ari garenean, ez dela komenigarria lana era anek-
dotikoan besterik gabe aipatzea; jakin egin behar da zer ger-
tatzen den lantegian eta zer gertatzen den bizitza-denbora
ere baden lan denboran. Gaur egun narratibaren parte handi
bat pribatizatu egin da; ez du bakarrik politika militantea
alde batera utzi, baizik eta familia gatazken edo fantasia me-
taliterarioen guneetara atzeratu da. Nire iritzian, alor horiek
ez dira nahikoak, eta ezin bereiz daitezke eguneroko bizitza-
tik; fantasiak eta familia gatazkak desberdinak izaten dira,
bizimodua ateratzeko presioaren araberakoak; bizimodua
ateratzea esaerak berak ere eta hori egunerokoa izateak ez
dio larritasunik kentzen, adierazten du partida hori
irabazteko esplotazio egoera ezin daitekeela alde batera utzi.
Orain neure buruari galdetzen diot nola eraiki behar dudan
hurrengo eleberria, eta jakina, buruan gero eta zehaztasun
handiagoz sumatzen dudana baizik ez badaukat ere, eleberri
ona esaten zaion baten arauak faltsututa daude jokalari
iruzurti baten dadoak bezala; horregatik, pentsatzen hasi
beharra dago arau horien aurretik dagoen leku batean.

ME Ni esateko zailtasuna, Christa Wolf-ek aipatzen duena
Noticias sobre Christan, kritika feministak eztabaidatu izan
duen gaia izan da, erlazionatuta dagoelako emakumeak
gizartean tradizioz izan duen aginte gabeziarekin. Gai hori,
era batera edo bestera, beti agertzen da idaztean, baita zure
idaztean ere. Joan gaitezen une batean La escala de los
mapasen lehen ataleko bukaerara; bertan, subjektuaren agin-
tea agerian geratzen da ustekabean, eta irakurlea harritu eta
niaren, narratzailearen eta protagonistaren aniztasuna
zalantzarik gabe planteatzen du. Anbibalentzia horrek
markatu egiten du irakurketa osoa, ez baita planteatzen ni
esateko zailtasuna, jakintzat ematen delako, baizik eta
harekin jolasten da. 
BG Emakumea izatea ez dago klase-borrokatik kanpo: zehar-
ka gurutzatzen da borroka horrekin. Emakumea izateak
ekartzen du esplotazioaren ezagutza handiagoa izatea, gizon
batek egoera berean izango lukeena baino. Juan Carlos
Rodríguezen esanetan, ni esateko zailtasuna ni naizetik
dator: zer naiz ni? Kapitalismoan, pertsona gehienok
esplotazioaren predikatua gaineratu behar izaten dugu, eta
horrenbestez ni naiz horren askatasuna ez da jada inongo
askatasuna. Horri generoarena gaineratzen bazaio,
esplotazioa areagotu egiten da. Nire lehen eleberrian zailta-
sun hori saihesten saiatu nintzen, zeiharraren bidea erabilita.
Bide zuzenagoak egon behar lukete, eta haien bila ahalegin-
du nintzen Lo realeko narratzailearengan esplotatua naiz
bikoitz hori txertatzen. Idazten ari zaren testuinguruarenaz,
literaturan indarrean dirau paternalismoak emakumeek
idazten duten eta idatzi dutenari dagokionez, harri eta zur
uzten nau zein neurritan dirauen indarrean. 
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ME Liburuetako eskaintzak aintzates-
pen eta esker oneko erakusgarriak iza-
ten dira. Zure azken liburua lau
emakumeri eskaini zenien, haien
artean María Moliner. Jakinaraziko al
diguzu eskaintza horren atzean ezku-
tatzen den sekretua?
BG Elizak orain Galileori barkamen
eskatzen dion bezala, Real Academiak
egunen batean iraina kitatu eta barka-
men eskatzea espero dut, bere historia-
ren gauza absurdoena egiteagatik
María Moliner akademiko ez izenda-
tzean. Jakina, hiztegiaren egilea Pedro
edo Jaime Moliner izan balitz, beste-
lakorik gertatuko zen. Zirkunstantzia
hori alde batera utzita, eskaintzan
aipatzen dut nolako zorra dudan
ezagutzen dudan hiztegi ederren eta
zehatzenarekin. Idazteaz jakin deza-

T R A N T S I Z I O A

kedan apurretik gehiena hiztegi horren bidez ikasi dut. Eta,
bide batez, jatorrizko edizioa hobesten dut, hitzak familien
arabera ordenatzen dituena, eta ez ordena alfabetikoaren
arabera. Hitz bakoitzaren inguruan hitzean bertan adina 
jakintza dago. Ordena alfabetikoaren irizpide funtzionalak
jakintza hori gabe uzten zaitu; eraginkortasunak, beste hain-
bat alditan bezala, epe laburreko errentagarritasuna jartzen
du beste edozein balioren gainetik. �

BELÉN GOPEGUI Madrilen jaio zen 1963an. Zuzenbidean lizentziatua
da. Kolaboratzaile izan da zenbait egunkari-medio eta argitaletxetan.
Literatura ikastaroak eman ditu, bai zinemarako gidoiak idazten lagun-
du ere (La suerte dormida, Ángeles González Sinde-rekin elkarlanean,
eta El principio de Arquímedes, Gerardo Herrerok zuzendua). Bost ele-
berri idatzi ditu: La escala de los mapas (Anagrama, 1993), Tocarnos la
cara (Anagrama, 1995), La conquista del aire (Anagrama, 1998), Gerardo
Herrerok zinemara eramana 2000n Las razones de mis amigos
izenarekin, gidoia Ángeles González Sindek idatzia, Lo real (Anagrama,
2001) eta El lado frío de la almohada (Anagrama, 2004).

Alberto Gómez Uriol  María Moliner: de la vida a la palabra  2001
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ME En tu conferencia titulada Sobre la verdad inútil, el 
hombre que apoya la mano en el cristal mientras mira a la
calle ya no sueña con la revolución. ¿En qué momento dejó
de soñar con ella? 
BG El hombre de esa conferencia dejó de soñar gradual-
mente. Desde unos años antes de la caída del muro hasta
hoy. Sin embargo, creo que en el fondo, esa conferencia
trata del factor humano, de la resolución, de hasta qué
punto, así como en unos minutos, es posible equivocarse,
hasta qué punto es posible acertar, elegir bien en unos minu-
tos. Un fogonazo de conciencia. Mi teoría es que podría
darse ese fogonazo si hay un contexto que lo impulse y
refleje. Cuando el hombre logra acceder a ese contexto,
vuelve a soñar con la revolución, con una revolución que,
citando a Cernuda, podría también definirse como lo con-
trario de un Katrina en un país capitalista: “un mar cuya ira
azul tragase tanta fría miseria”.

ME En tus últimos escritos las críticas a la sociedad capitalista
actual son continuas, y encierran cierta nostalgia del pasado,
tiempo en el que el cambio fue posible.
BG Recelo bastante de la idea vigente de nostalgia, no creo
que hayamos perdido nada magnífico y creo que el cambio
hoy es posible. Visto lo visto, no parece que en la transición
el cambio estuviera tan cerca; en todo caso, algunas per-
sonas, pocas al final, lo exigían pero, como se sabe, el PCE
pactó entonces renunciar a lo fundamental. La crítica se hace
siempre desde el futuro, se hace porque se piensa que hay
un espacio para la rectificación. Es mi visión, otra cosa es
que los libros míos contengan errores y puedan inspirar esa
ambigüedad que habita en la nostalgia. Libro a libro, he
tratado de alejarme lo más posible de la ambigüedad. Mi
crítica al capitalismo quisiera estar hecha, y así lo procuraré,
con el optimismo de la voluntad pero también con lo que
quizá podría llamarse el optimismo de la necesidad.

Sobre la verdad inútil
Entrevista a Belén Gopegui

M I R E N  E R A S O

Entre mayo y junio de 2005 se celebró la tercera edición de 

los encuentros Periferiak, que se desarrolló en Bilbao y 

San Sebastián. Democracias de guerra y devenir territorio de una

economía mundo, fue el título general de la edición de este año,

y Belén Gopegui (BG) una de sus protagonistas. 

En esta entrevista, realizada por e-mail, hemos querido abordar

algunas de las cuestiones que lanzó en la lectura pública de 

su conferencia y continuar indagando sobre su relación con la

política, la ficción, lo real, y la escritura. 
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ME En algunas de tus novelas y películas se dibuja la salida
individual como opción para hacer frente al presente paisaje
neoliberal. El abandono del éxito profesional (social y
económico) a favor de una vida personal menos “poderosa”
económicamente pero más “rica” personalmente suele ser el
destino de algunos de tus personajes. Éstos, de alguna manera,
en su transformación, relativizan, incluso subvierten, las
opciones de fracaso y  éxito social. Pero, ¿cómo podemos
dejar de desear lo que tenemos, y lo que nos queda por
poseer?
BG Creo que la salida “personal” de mis personajes siempre
ha estado configurada como una salida si no política, al
menos a la espera de la política. Nunca he construido ese
tipo de personaje que encuentra su camino cultivando
tomates o fabricando quesos, con todos mis respetos a
ambas actividades. Son personajes que saben que no hay
tierra de nadie, los quesos se venden en el mercado y el
mercado que hoy existe está bajo el dominio de los grandes

grupos económicos. La autocontención de la que hablas creo
que podría ser una consecuencia de un cambio revolucio-
nario, pero no un camino para llegar hasta él. El capitalismo,
como ha descrito y casi diría demostrado Santiago Alba, es
víctima de su hambre, no puede dejar de comer, se ha comido
lo que Alba denomina los bienes generales, la electricidad, 
la educación, etcétera, y ahora está empezando a comerse
los bienes universales, el aire, el genoma, el color azul. Al
capitalismo no se le puede decir: por favor, sé un poco más
moderado, contamina un poco menos, explota un poco
menos. Hay que elegir e instaurar otro sistema. Y eso no se
logrará sólo con la buena voluntad individual; es condición
necesaria organizar esa buena voluntad, organizarla política-
mente. Quizá no sea condición suficiente, pero sabemos que
en cualquier momento multitud de tensiones dormidas
pueden precipitarse por un error, una catástrofe, un acto de
valor insignificante que sin embargo se enlaza con otro y con
otro hasta provocar una reacción en cadena, etcétera.

Alberto Gómez Uriol  María Moliner: de la vida a la palabra  2001
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ME Sospecho que la educación que hemos recibido, y
seguimos fomentando, basada en el trabajo y en el consumo
debería cambiar. Quizá como propusiera Paul Lafargue con
el derecho a la pereza.
BG No creo que sea posible educar a un niño para no con-
sumir cuando todo su entorno, los juegos, las películas, pero
también la exigencia bajo la que viven sus padres, todo le
está gritando: ¡Consume! La educación tiene que ver con el
para qué: ¿cómo va un profesor de instituto a educar a aque-
llos habitantes de suburbios que saben que no van a poder
hacer nada con esa educación? Educar es formar, y el hueco
en donde se tiene que meter la gente es el hueco de la ley
del más fuerte. Cuando esté vigente otra ley, entonces será
posible otra educación. En cuanto al derecho a la pereza, la
cuestión es quién decide lo que hay que producir. En una
sociedad capitalista lo decide el caos, que es a su vez conse-
cuencia de la voracidad inherente a las grandes corpora-
ciones; sobran galletas hechas con grasas dañinas y faltan
proyectos de investigación que tengan valor de uso y no
sólo valor de cambio, pero a ningún político de un país capi-
talista le importa eso, tienen tanto miedo a la planificación
que han renunciado a ser políticos, en realidad no lo son:
¿cómo va a ser político alguien que no puede decidir sobre
las cosas que necesita el país que está gobernando, alguien
que entrega esa competencia en manos de unas empresas
que nadie ha elegido y que la mayoría de las veces ni
siquiera son del país sobre el que finge gobernar el político?

ME En Lo real, retrato de la transición española,
el espacio común, del que has hablado en más
de una ocasión, ha desaparecido dando paso al
enriquecimiento personal. Y el poder queda liga-
do a la oportunidad de éxito. ¿Qué relación
estableces entre la realidad y la ficción? 
BG El enriquecimiento personal como motor fun-
damental de la burguesía tradicional y de lo que
Jean-Claude Milner llama burguesía sobreasalaria-
da existió en el franquismo y continuó vigente
después. Por eso resulta tan fácil descifrar los
editoriales de los grandes medios o los artículos
de la inmensa mayoría de columnistas; leyendo a
través de aquello que conviene o perjudica al
enriquecimiento personal, ya se trate de la per-
sona que escribe o de la persona jurídica de la
empresa propietaria del gran medio, es muy fácil
prever de qué van a hablar, y cuándo y en qué
términos. Pongo el ejemplo de los medios
porque están a la vista de muchos, pero lo
mismo valdría para otro tipo de trayectorias pro-

fesionales. ¿Qué principio hay que se oponga a éste del
enriquecimiento? Que se opongan, pocos. El espacio común
del que hablo en mis novelas y que podría oponérsele es un
modo estético, griego, eufemístico y tramposo si quieres, o
tal vez sólo estratégico, de llamar al comunismo. Es un modo
de que esta palabra pueda ser oída, aunque como siempre
que uno modifica su discurso, en función de la presión del
adversario, está en el fondo dejando actuar ante esa presión.
Es un dilema que me interesa mucho: la astucia es necesaria
en política, pero seguramente no puede actuarse de un
modo astuto con respecto a lo fundamental. Bueno, volvien-
do al tema, en estos momentos al enriquecimiento personal
en Europa apenas sí se oponen algunos restos de la aristo-
cracia de lo bien hecho, hay aún editores, quizá escritores,

Gerardo Herrero El principio de Arquímedes 2004 
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quizá médicos, etcétera, que piensan que con el buen hacer
se puede construir un espacio a salvo del hambre del capita-
lismo. Es una posición respetable pero residual. También
permanecen restos de cultura obrera y de conceptos como 
la propia estimación, hacer bien el trabajo, porque es una
elección libre y no una forma de aumentar el beneficio del
patrón, beneficio que, por otro lado, las más de las veces,
aumentará igual si el trabajo no se hace tan bien. Pero por
ninguna de estas dos vías se puede matar al monstruo, se le
puede alejar, retardar el momento en que acabe con todo.
Pienso sin embargo que una mezcla de instinto de super-
vivencia y de alegría política colectiva y estructurada pudiera
oponerse al principio del enriquecimiento personal, y vuelvo
ahora a Jean-Claude Milner y a la interesante tesis que
expone en El salario del ideal. Describe allí cómo a la bur-
guesía rentista del siglo XIX  se suma en el XX  una bur-
guesía remunerada con más de lo que, en principio, el capi-
talismo estaría dispuesto a pagarle por su trabajo. Ese salario
de más no lo recibe a cambio de las aportaciones de su tra-
bajo —por el contrario, cuanto más útil es el trabajo de
muchos profesionales peor pagados suelen estar—, sino que
lo recibe a cambio de su anuencia con respecto al poder
capitalista, lo recibe para convertirse en aliada cómplice de
ese poder. Sin embargo, en estos momentos el capitalismo,
como es fácil observar, se ve obligado a reducir, y a veces
suprimir, el sobresalario que normalmente pagaba en sueldos
altos o en condiciones privilegiadas de trabajo, como en el
caso de muchos profesores universitarios. Si el proceso con-
tinúa, el gran colchón de defensa que el capitalismo había
construido se desmoronará y aunque quizá no se vuelva
contra él, al menos constituirá un factor de debilitamiento.
Por así decir, sería la dificultad de obtener un enriquecimien-
to personal sin que medie la violencia directa —hoy se
obtiene a través de la violencia indirecta, la que otros realizan
en nombre del burgués asalariado o no— la que acabaría
cuestionando realmente ese motor. Entre la realidad y la
ficción, para responder al final de tu pregunta, establezco
una relación desigual: diría que la ficción tiene una capaci-
dad discreta de modificar la realidad, mientras que la reali-
dad, en tanto constructo social, actúa gravemente sobre la
ficción.

ME Tu escritura es crítica con los valores establecidos, pero
en alguna ocasión has expresado tus dudas sobre la capaci-
dad que tiene la literatura de poner en circulación ideas que
entren en conflicto con el discurso dominante. Como escri-
biera Hélène Cixous en La risa de la medusa refiriéndose a
la escritura: “Todo el mundo sabe que existe un lugar que no
está obligado ni económica ni políticamente a todas las
bajezas y a todos los compromisos. Que no está obligado a
reproducir el sistema”. ¿Podría ser la literatura capaz de
horadar el sistema? 
BG No conozco ese libro, y no comparto que todo el mundo
posea ese conocimiento. Me gusta la estrategia retórica de
darlo por hecho pero no es así: ¿dónde está ese lugar? Si está
en el futuro o si está en la imaginación entonces no es un
lugar. Si está en Cuba, por ejemplo, entonces no todo el
mundo lo sabe. Yo creo que un país socialista es un país
donde lo que se entiende aquí por economía, es decir, los
intereses económicos de las grandes corporaciones,
incluyendo en ellas a veces los ministerios de defensa de los
Estados, bien, es un lugar donde la economía no está por
encima de la política. Por otro lado, las bajezas son malas en
sí mismas, pero los compromisos no tienen por qué serlo;
por ejemplo, Cuba se sentía comprometida con el pueblo
saharaui y eso le hizo renunciar a mantener relaciones 
comerciales con Marruecos, a pesar de que económicamente
le interesaban mucho esas relaciones. Imagino que la autora
más que a un lugar se refiere a una actitud. He escrito algu-
na vez que una actitud es un sentimiento pensado. Cixous
hablaría acaso de la actitud de no doblegarse ante el injusto,
de la actitud de ser leal a un proyecto de igualdad, justicia y
libertad. Si la literatura tiene algún valor, en mi opinión, es
sólo porque algunos textos, la mayoría de las veces no los
más celebrados ni alabados, han tratado de alimentar esa
actitud, y hacerla durar, y darle espacio.

ME En relación con este tema, aludamos a un caso práctico:
tras la publicación de El lado frío de la almohada, tu novela
fue criticada por no haberse alineado con “el establishment”
anticastrista. ¿Cuál ha sido tu experiencia? ¿Ha repercutido tu
posición en las ventas?
BG Ha sido una experiencia interesante porque me ha permi-
tido una cierta discusión política más allá de los lugares 
digamos alternativos pero minoritarios donde esa discusión
es posible. Sin embargo pienso que eso ocurrió debido, una
vez más, a la estrategia, en este caso la estrategia de hacer
una novela con un lenguaje literaturizado y unos pronuncia-
mientos que rozaban la ambigüedad de tal modo que se me
concediera la palabra. Después, pude ir más allá en las
entrevistas de lo que había ido en la novela. Al mismo tiem-
po, se ha puesto de manifiesto lo que por otro lado ya
sabíamos, que los grandes medios nunca concederán espacio
real —por real quiero decir no simbólico, no excepcional en
una ocasión y punto— a posiciones que estén a favor de la
revolución cubana. Una vez que se supo lo que había en el
interior del caballo, desapareció la posibilidad de seguir
hablando en los grandes medios. Esto pone de manifiesto los
límites del sistema en que habitamos. No es que no se pueda
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hacer apología del terrorismo, es que no se puede hacer
apología del socialismo, y entiendo por socialismo cuestionar
la propiedad privada de los medios de producción. En teoría,
está permitido hacerlo, pero sólo en lugares marginales,
nunca en aquellas tribunas que puedan llegar a más de diez
mil personas. El PSOE es un partido capitalista, nadie ni den-
tro del partido ni fuera sostendría otra cosa. Izquierda Unida,
por el momento, es un partido que intenta “mejorar” el capi-
talismo, es decir, capitalista también. Ni en el parlamento ni
en los grandes medios de comunicación existe un debate
sobre el sistema en el que vivimos. En cuanto a tu pregunta
por las ventas, yo tengo una venta media en casi todas mis
novelas, y en ésta ha sido igual; quizá se vendieran un par
de miles de ejemplares más por la polémica, pero pienso
que lo único que ocurrió es que se vendieron más rápida-
mente, porque a medio plazo acabaré vendiendo más o
menos lo mismo que de los demás libros, si bien imagino
que se habrán producido algunos desplazamientos con aban-
donos e incorporaciones de distintos tipos de público.
Resultará, por último, curioso ver las repercusiones de la
polémica a largo plazo. Cómo será la discusión cuando
publique mi próxima novela, si es que escribo otra novela:
¿se hablará de política, se hablará de la forma, se utilizará la
forma para hablar de política? 

ME En este sentido, también podemos hablar de los dere-
chos de autor y la propiedad intelectual. En más de una
ocasión te has manifestado a favor de la difusión libre de los
contenidos. ¿Cómo entiendes esta idea desde tu posición de
escritora que vive de la venta de sus libros?
BG Creo que el copyleft es imprescindible y trataré que mi
próximo libro aparezca bajo él. El copyleft, por otro lado, no
afecta a la venta de los libros, es una medida muy suave. Lo
que a mí me gustaría es que se abolieran los derechos de
autor pero al mismo tiempo poder mantenerme, que mi tra-
bajo me sirviera como el de cualquier otra persona para
poder vivir. No veo por qué el llamado trabajo intelectual
debe tener un régimen distinto. Lo que pasa es que esa abo-
lición de los derechos de autor debería darse en un sistema
que permitiera vivir a los escritores, como a cualquier otro
ciudadano, sin explotar y sin ser explotados.

ME La psicología, la física, la política, la geografía, o la histo-
ria son algunas de las disciplinas con las que has trabajado
en tus novelas. Éstas se cruzan con la historia y los sentimien-
tos de tus personajes, que como comentaras, hacen, cono-
cen, imaginan y procuran. ¿Cómo construyes tus novelas?
BG No tengo un método, normalmente he tratado de respon-
der a una pregunta a través de la narración, y si he abordado
esas disciplinas que nombras es porque considero que cuan-
do se trata con personajes que trabajan, no conviene limi-
tarse a mencionar el trabajo de forma anecdótica sino que
hay que saber qué pasa dentro del centro de trabajo y qué
pasa en el tiempo de trabajo que es tiempo de vida. Hoy
gran parte de la narrativa se ha privatizado, no sólo ha deja-
do fuera la política militante, sino que se ha retirado a las
zonas de los conflictos familiares o de las fantasías metalite-
rarias. A mi modo de ver, esos campos ni son suficientes ni
se pueden deslindar de la vida diaria; las fantasías y los con-
flictos familiares son distintos según lo sea la presión para
ganarse la vida, ya la misma expresión de ganarse la vida, no
por cotidiana menos terrible, indica que las condiciones de
explotación en que se lucha por ganar esa partida no
pueden ser dejadas de lado. La pregunta que me hago ahora
es cómo construir la próxima novela y aun cuando sólo
estoy pensando lo que cada vez intuyo con más precisión, es
que las reglas de lo que se entiende por una buena novela
están trucadas como los dados del jugador tramposo, y por
tanto hay que empezar a pensar desde un lugar anterior a
esas reglas.

ME La dificultad de decir yo, al que Christa Wolf alude en
Noticias sobre Christa, ha sido un tema debatido por la críti-
ca feminista por su relación con la tradicional ausencia de
autoridad de la mujer en la sociedad. Este es un tema que,
de una u otra manera, siempre está presente en la escritura,
y como tal, también en la tuya. Vayamos por un momento al
final del primer capítulo de La escala de los mapa, donde la
autoridad del sujeto se desvela inesperadamente, sorpren-
diendo al lector y planteando sin equívocos la multiplicidad
del yo, narrador y protagonista. Esta ambivalencia marcará
toda la lectura, que ya no plantea la dificultad de decir yo
porque está asumida, sino que juega con ella.
BG Ser mujer es una condición que no está al margen de la
lucha de clases sino que se cruza de un modo transversal
con esa lucha. Ser mujer supone tener un conocimiento
mayor de la explotación que el conocimiento que en las mis-
mas condiciones tendría un hombre. A decir de Juan Carlos
Rodríguez, la dificultad de decir yo procede del yo soy, ¿yo
soy qué?; en el capitalismo la mayoría de las personas tene-
mos que añadir el predicado de la explotación, y por lo
tanto la libertad del yo soy ya no es tal libertad. Si a esto se
le añade el género, la explotación aumenta. En mi primera
novela traté de sortear esa dificultad, por la vía de lo oblicuo.
Ha de haber otros caminos más directos, en busca de ellos
procuré incluir ese doble yo soy explotada en la narradora de
Lo real. En cuanto al contexto en que se escribe, en la lite-
ratura sigue estando vigente el paternalismo con respecto a
lo que han escrito y escriben las mujeres en unos grados que
no dejan de asombrarme.   

T R A N S I C I Ó N
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ME Las dedicatorias de los libros sue-
len ser muestras de reconocimiento y
gratitud. Tu último libro se lo dedi-
cabas a cuatro mujeres, entre las que
se encontraba María Moliner. ¿Podrías
desvelar el secreto que esconde esta
dedicatoria?
BG Tal como la Iglesia pide ahora
perdón a Galileo, espero que la Real
Academia haga un día un acto de
desagravio y pida perdón por haber
cometido el mayor absurdo de su his-
toria al no nombrar académica a María
Moliner. Por supuesto, si el autor del
diccionario hubiera sido Pedro o Jaime
Moliner, los hechos habrían sido otros.
Al margen de esta circunstancia, en la
dedicatoria menciono una deuda con-
traída con el diccionario más hermoso
y preciso que conozco. Lo poco que
pueda saber de cómo se escribe, la
mayor parte lo he aprendido a través
de ese diccionario. Y reivindico por
cierto su edición original, la que orde-
na las palabras por familias y no por
orden alfabético. En el entorno de

cada palabra hay tanto conocimiento
como en la palabra misma. El criterio
funcional del orden alfabético priva de
ese conocimiento; la eficacia, como en
tantas ocasiones, coloca la rentabilidad
a corto plazo por encima de cualquier
otro valor. �

BELÉN GOPEGUI  nació en Madrid en 1963.
Licenciada en Derecho. Ha colaborado en
diversos medios periodísticos y con dife-
rentes editoriales. Ha impartido cursos de
literatura y ha participado en la elaboración
de guiones cinematográficos (La suerte
dormida, en colaboración con Ángeles
González Sinde y El principio de Arquímedes,
dirigida por Gerardo Herrero). Ha publicado
cinco novelas:  La escala de los mapas
(Anagrama, 1993), Tocarnos la cara (Anagrama,
1995), La conquista del aire (Anagrama, 1998),
llevada al cine por Gerardo Herrero en el
año 2000 con el título Las razones de mis
amigos y con guión de Ángeles González
Sinde, Lo real (Anagrama, 2001) y El lado frío
de la almohada (Anagrama, 2004).

T R A N S I C I Ó N

Alberto Gómez Uriol  María Moliner: de la vida a la palabra  2001
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K A R E N  A N D R E A S S I A N

Trantsizioa Armenian

Trantsizio kontzeptuaz pentsatu nuen
lehen aldian nire proiektuari izena
emateko, kolpetik gogora etorri
zitzaidan Sarkis jatorri armeniarreko
artista frantziarrak 2004an Erevan-en
egindako performancea. Performancean
akuarela tantak botatzen ziren ur gaine-
ra. Hasieran, akuarela tanta izpi distira-
tsu bat da uretan; ondoren, apurka-
apurka argitasuna galduz doa, harik eta
guztiz disolbatu eta uretan galtzen den
arte. Horrek gogorarazi zidan estreinako
gogo bizia, Armeniako egoera iraultza-
ilearen edo trantsizio garaiaren hasie-
rakoa. Egia esan, nire ikerketan erabili
dudan ikuspegiak algoritmo bera
errepikatzen du. Jendea ureko puntu
distiratsuak dira, eta haiek jarraituta jen-
deak hartutako bidea jarraitzen dugu,
eta horrek bat egiten du ureko akuarela
tantaren algoritmoarekin. Azkenean ura
arre geratzen da, uher.

Hemen dudan asmoa da aukera bat
sortzea testuingurua berez agerian gera
dadin, testuinguru jakin batean arazo
garrantzitsuei aurre egiten dien jen-
dearen bitartez. Jende horrek esparru
politiko eta soziokulturalak ordezkatzen
ditu. Niretzat oso argi egon zen hasiera-

hasieratik nori egin behar zitzaion
elkarrizketa bat alde kulturalerako.
Ezin gauza bera esan, ordea, esparru
politikoari dagokionez; zaila da atze-
maten, izugarri labainkorra baita: ur
nahasia, uherra. Arazoa ustekabean
konpondu zen. Kontua da topo egin
nuela eskolako lagun batekin, tran-
tsizio garaian paper garrantzitsua bete
zuten alderdi erradikaletako baten kide
egin zena. Arte jarduera beti izan da
malguena kultur alorrean, zuzenean
lan egiten duelako errealitatearekin 
eta haren arazoekin. Egia esan, paper 
garrantzitsua bete zuen trantsizio garaian,
literatur esparrua alor dogmatikoena
zen bitartean. Azken urteotan bakarrik,
artearen egoerak eraginda, beharbada,
alor horretako parte batek bizirik
zegoela erakutsi zuen beste garapen
maila batera pasatzean, hots, espazio
diziplinarteko bat sortu eta zenbait
eztabaidatarako guneak antolatzean.
Elkarrizketa hauen xedea alor dogma-
tikoa aztertzea da, eta hartara funtzio
higieniko bat betetzea.

Egoera politikoaren krisialdiak bere
zigilua utzi du hirigintzan eta arkitektu-
ran. Iparraldeko Hiribidea izenekoaren
eraikuntza hirigunean, duela urtebete
edo bi eraikin zaharrenak artean zutik
zeuden lekuan, trantsizio garai horren
emaitza nabarmena da. Giza esku-
bideak zapaldu dira, jendea iraitzi dute
bere etxeetatik dirulaguntza oso eskasa
eman ondoren, aldirietan gela bakarre-
ko apartamentua ordaintzeko justua,
inbertsio atzerritarrak, klanen arteko
istiluak, etab. Horregatik daukat pen-
tsatuta trantsizio garaiko testuinguru
armeniarrean barrena nabigatzea bakar-
bakarrik jendearen, haren biografien
eta esperientzien bidez.

2005eko ekainaren 28tik uztailaren 3ra 

Kieven British Councilek antolatu zuen 

Writing Europe kongresuan Karen Andreassianek

eta Miren Erasok batera eman zuten Transition

hitzaldiaren pasarte bat da testu hau. 

Bi ahotsetan egin zuten hitzaldiak azken

hamarkadetan Armeniak eta Espainiako Estatuak

izan duten testuinguru politikoa aurkeztu zuen,

hizlarien bizilekuak biak, baina egoera baten,

espazio/denbora baten berri emateaz gainera,

zubi bat ezarri zuten bi errealitate 

soziopolitikoen artean, praktika artistikoaren

izendatzaile komunetik abiatuta.   

Z57 Andreassian EC  24/11/05  16:30  Página 2



1757 www . zehar.net

T R A N T S I Z I O A

2 0 0 5 . 0 2 . 0 4  E R E V A N

Gabriel Ter-Karapetyan (GTK)
Yerevaneko Estatu Institutu Politeknikoa-
ren Zibernetika Departamentuan graduatu
zen, eta Ingeniaritza Informatikoko
Institutuan lan egin du, besteak beste.
Gaur egun lanik gabe dago. 

Karen Andreassian (KA) Noiz egin zinen
Nazio Determinaziorako Batasunaren
(NDB) kide, eta zergatik?
GTK 1990ean egin nintzen NDBren
kide, haren buruzagi Paruir Hairikyan
atzerritik itzuli zenean, erbeste antzeko
batetik. 1998ko maiatzaren 28an hasi
nintzen modu aktiboago batean parte
hartzen haien jardueretan; orduan
antolatu zen lehen errepublika arme-
niar independentearen inguruan egin-
dako aurreneko biltzarra. Garai
oraindik sobietarrean gertatu zen hura,

eta jakina, ez zuen inongo babesik
jaso, ezta Karabaj-eko Batzordearen
aldetik ere, garai hartan mugimendu
nazionalaren alderdi nagusia, gerora
Armeniar Nazio Mugimenduaren anto-
latzea ekarriko zuena (ANM)1. Haiek
uste zuten trabatu egingo zuela inde-
pendentziaren arazoari konponbide bat
lortzeko Karabajeko mugimenduak2

egindako garapen ustez arrakastatsua.
Eta zergatik egin nintzen kide? Ez naiz
inoiz izan alderdi-funtzionarioa, ezta
nahi izan ere. Baina lagundu egin nahi
nion independentziaren bandera
eskuetan zeraman jendeari. Irudipena
nuen jende askok ez zuela gogo handi-
rik haietan sartzeko, beharbada ausar-
dia faltagatik, eta ematen zuen soil-soi-
lik zenbait errotiko aldaketaren alde
borrokan ari ziren gazte ausartek
osatzen zutela alderdi hura. Ekintzak
egiteko prest zeuden haiek, irrealak

Iparraldeko Hiribidea Hirigintza eta arkitekturaren inguruko ikerketa. 1924an, Alexander Tamanyan-ek, Erevaneko Hiri Plan Orokorraren egileak,
Iparraldeko Hiribidea eraikitzea proposatu zuen. Operako eraikina Lenin Plazarekin (gaur egun Errepublikaren Plaza) lotuko zuena. Plan hori orain ari
da gauzatzen, eta “Iparraldeko” izenak zenbait arazo eta joera soziopolitiko iradokitzen dituen esanahi sinbolikoa hartu du.
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iruditzen zitzaizkionak jende heldua-
goari. Nire lantokian, jendeak esan ohi
zuen heziketa maila apaleko jendeak
osatzen zuela alderdi hura. Gisa horre-
tako iruzkinak ANMk bultzatzen zituen,
boterearen atzetik baitzebilen. Erreali-
tate horiek kontuan hartuta, pertsona
haiengana gehiago hurbiltzea erabaki
nuen: han egon nahi nuen, ni bezalako
gizon batek (programazio laborategiaren
burua), eta ez bakarrik jende gazteak,
ordezkaritza izan zezan NDBn.

KA Zein da NDBren helburua?
GTK NDBren helburu nagusia da geno-
zidioaren ondoren sortutako egoera3

eta haren ondorioak gainditzea.
Historian apur bat sakontzen hasiz
gero, independentziaren aldeko lehen
mugimendua 1965eko apirilaren 24an
sortu zen, genozidioaren 50. urteurre-
nean. Eguna ospatu egin zen, jakina,
ez gobernuak, bai ordea abertzale
talde batek “Gure lurrak bihurtu”
leloarekin ibilaldi bat antolatu zuena.
Manifestazioak ezustean harrapatu
zituen agintariak, eta ezin izan zuten
saihestu. Hurrengo urteko egun berean,
atxiloketak eta indarkeria nagusitu
ziren. Harrez geroztik, herritarren parte
aktibo batek alderdi baten inguruan
elkartzea desiratu izan du, Nazio
Alderdi Batua (NAB). Huraxe izan zen
SESBko lehen erakunde klandestinoa.
Armenian independentzia berresku-
ratzea zuen xede, eta NDBrentzako
oinarria izan zen. NDB 1987an fundatu
zen, Paruir Hairikyan espetxetik irten
eta Gorbachovengana jo zuenean

alderdi bat sortu nahi zuela jakinaraz-
teko (perestroika, glasnot). Erantzunik
jaso ez bazuen ere, alderdia fundatu
egin zen, eta, are garrantzitsuago,
NDBk erreferendum kontzeptua hartu
zuen, nazioak autodeterminatzeko
duen eskubidea oinarri hartuta, inde-
pendentzia lortzeko bide bakarra
zelakoan. Ordu arte, NABeko buruza-
giek erabaki gabe zeukaten indepen-
dentzia nola eskuratu. 

KA Zein dira NDBren egungo helburuak?
GTK Gaur egungo helburuei dagokie-
nez, esan liteke helburu nagusia, ale-
gia, Armenia independentea, lortu egin
dela. Alabaina, hori bezain garrantzi-
tsua zen Armenia aske bat lortzea, eta
gaur egun ez dago halakorik. Armenia
independente4 bat sortzeak ez zuen
esan nahi kanpoko diktadura ezezta-
tzea eta haren ordez barne sistema 
diktatoriala ezartzea, baina horixe
daukagu gaur egun gure herrialdean.
Askatasunari dagokionez, zenbait kasu-
tan gainbehera bat sumatzen da.
Gainbehera hura ez zen ezustekoa
izan. Independentziaren hasiera-hasie-
ratik, botere transferentzia bat izan zen
Armenian. Ez zen hauteskunderik egin,
hauteskundeen simulakro bat baizik.
Mosku ahalegindu zen boterea berari
komeni zitzaion pertsonei pasatzen.
Gauza jakina da garai hartan lehen
ministro izan zenak, Vazgen Manookyan,
1991n dimisioa eman ondoren, argi eta
garbi jakinarazi zuela KGBren buru
Krjuchkovek aginduak eman zituela
gauzak egin zitezen Paruir Hairikyanek
agintea lortu ez zezan moduan. Bestela
esanda, Moskuk ez zituen lider nazio-
nalak ikusi nahi estatu independenteen
buruan; osterantzean, prozesuak azka-
rragoak eta eraginkorragoak izango
ziren.

KA Zer antzekotasun eta zer desberdin-
tasun izan ziren ondoko hauteskun-
deekin?
GTK Antzekotasuna izan zen hautes-
kundeen emaitzak aurretik erabakita
zeudela; agintariek saiakera bat egin
zuten hauteskundeen emaitzak aldez
aurretik adosteko eta haiek trabatzeko.
Hau da, agintea erreproduzitu egin
zen. 1990eko hauteskundeetan, artean
lege sobietar akastunak zeuden inda-
rrean; hala ere, hauteskundeak garbi
samarrak izan ziren, eta lege urratze
gutxi gertatu zen. Ondoren, legeak
hobetu egin ziren, eta hauteskunde
berrietarako arautegiak gero eta
hobeak egin ziren. Eta faltsutzearen

T R A N T S I Z I O A

Gabriel Ter-Karapetyan
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teknologiak ere faltsutu egin ziren.
Zergatik? Zein zen arrazoia?
Erreprodukzio bakoitzaren ondoren,
aginte ofiziala txirikordatu egin da klan
egiturekin, eta zenbait baliabide
ekonomiko eskuratu; horrekin batera,
gizabanako kriminal batzuk ere agertu
dira. Hauteskunde garaia iritsi zenean,
agintariak beldur ziren agintea galdu
ondoren, batez ere hauteskundeak gar-
biak baldin baziren, bozketetatik atera-
tako agintariek ez ote zuten dena age-
rian utziko. Orduan, eta zeukaten
agintea ez galtzearren, hurrengo
hauteskundeak antolatuko zituzten
agintea gordetzeko edo beren
“jende/klan”ari pasatzeko moduan.

2 0 0 5 . 0 2 . 0 7  E R E V A N

Nazareth Karoyan (NK), arte kritikaria eta komisarioa.

KA Zein dituzu kezka nagusiak gaur egun?
NK Nire interes estrategiko nagusia da diskurtsoen eta egituren arteko harremana,
eta nire ustezko interes taktikoak komunikazio egiturak dira, kanpoko zein barruko
komunikazio motei dagozkienak. Armeniako egungo arte egoera zehaztugabe jo
liteke. Ez dago inongo erlaziorik berez diskurtsoaren planoen artean. Alegia, gaur
egun arte diskurtsoak hiru maila ditu. Lehena barne maila da, artelanaren mailan
dagoena; bigarrena kanpotik datorrena da, hau da, arte esparruaren barruan
diharduena, artearen maila publikoaren inguruko diskurtsoa da; eta hirugarrena
artearen eta beste jarduera sozialen eta bestelakoen arteko diskurtsoa da. Arte
esparru hau zehaztugabea da, diskretua, eta bi errealitate historikok erabakitzen
dute: arte egoera azpigaratua eta beste zenbait errealitate, gaur egun ere gailentzen
diren ezaugarri soziopolitikoek-edo baldintzatuak. Horren ondorioz, gaur egungo
arte alorra, berez, kultur fenomeno edo esparrua den aldetik, ikusezina da.
Ikusezintasun hori diskurtsoaren barne eta kanpo esparruak bat ez etortzearen
ondorioa da; alegia, gogo artistiko sortzaileak maila batean dihardu, eta arte
aurkezpenen aukerak beste nonbait agertzen dira. 

KA Deskribatu hitz gutxi batzuetan egungo arte egoeraren jatorria.
NK Gogoan izango duzu adierazpen bat egin nuela Genevan egungo arte egoe-
raren jatorriaz: gaur egungo arte egoera artisten jardueren emaitza gisa sortu zen,
arte egoera artelanen eztandak sortuko balu bezala. Artistak berak ere beren
lanaren bakardadetik irteten saiatu dira, eta arte esparru bat sortzen, haien ustez
esparru hori beharrezko baldintza baita jendaurrean beren lana aurkezteko. Beste
aldetik, egoera hori ezin izan da inoiz sendo finkatu, egonkortu; eta artistek
beraiek, jada hasiak zenbait aurkezpen proiektutan, eragin zuten beren arteko
deskonexioa, disoluzioa. Bestela esanda, beren sorkaria suntsitu zuten. Ezin zite-
keen besterik gertatu, azpiegitura haiei lotutako helburuak iristea ezinezkoa
zitzaien-eta. Beste arrazoi bat Armenian dauden kultur ezaugarri historiko
tradizionalak izan litezke.

KA Zer inbertsio egin ziren gaur egungo artean?
NK Gaur egungo arte alorra gauzatu da atzerriko inbertsioei esker, batez ere dias-
pora armeniarraren aldetik. Diasporak egindako inbertsioak oso zehatzak dira.
Diasporako intelligentsiaren ordezkariak jabetzen ziren artearen garrantziaz, gaur
egungo egoera irudikatzeko bidea den aldetik. Baina inbertsio haiek oso modu
berezian egiten ziren. Diasporaren ordezkariek ez zituzten kontuan hartu inbertsio

Nazareth Karoyan 
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zehatz hura egin aurretik zeuden tokiko ezaugarriak espazioari, testuinguruari eta
garapen historikoari dagokienez. Beraz, inbertsio horien bidez, gauzatu egin dute
beren ametsa, baina hori sarri askotan tokiko interes artistikoen aurka joan daiteke,
espazio sakratu, baliotsutik haratago joan nahi dutenen interesen aurka. Haratago
joate horrek ekartzen du harremanetan hastea testuinguruarekin, arte egoeratik
haratago, armeniar mugetatik haratagoko gure lagunekin (hori ez zaio diasporari
oso ideia ona iruditzen, arrazoi historiko zehatzak direla medio). Hortaz, gure
proiektu sakratuaren oskolean bakartuta bizi behar dugu. Aldaketa bat gertatzen da
diskurtsoan eta egituran. Orain diskurtso eta interferentzia desberdinak sakabanatu-
ta daude. Sobiet osteko armeniar gizarteak, antza denez, ez dauka izen hori merezi
duen arte testuingururik. Artista oso interesgarriak daude, proiektu oso interesgarri-
ak, baina ez daukate inolako eraginik bizitza sozialaren alderdi mental, espiritual
eta kulturaletan, eta bakartuta daude, beren proiektuen baitan harrapatuta. 

2 0 0 5 . 0 2 . 0 5  E R E V A N

Violet Grigoryan (VG), poeta, Bnagir: www.bnagir.am literatur 
aldizkariaren kofundatzailea.

KA Zein izan ziren aldizkaria sortzeko arrazoiak?
VG Neure lan pertsonalak, garai hartan zeuden egunkari eta
aldizkarietan argitaratua bera, bazterrak nahasi zituen, zen-
baitetan irain pertsonaletara iristeraino. Nik eztabaidarako
gune bat sortu nahi nuen gauza serioez hitz egiteko. Baina
elkarrizketa mugatuta zegoen baimenduta dagoenaren eta ez
dagoenaren artera (adibidez hitz bat, edo gai sakratu bat), ez
zen haratago iristen. Nik esandakoaren aurrean erantzuna
jasoko nuen lekuan egon nahi nuen, hark eztabaidatzeko
aukerak emango baitzituen. Halako lekurik ez zen existitzen.
Beste arazorik ere bazegoen. Gaur egun, bideo eta audio
produkzioak presio ikaragarria egiten dute hizkuntzaren
gainean. Hizkuntza krisialdi bat pasatzen ari da. Garai latzak
dira literatura egiteko, diotenez. Ez dut sekula sinetsi izan
hori. Sinesten dut, hori bai, hizkuntzak funtzio berebizikoa
betetzen duela. Sinetsita egote horrek eta neure arazo pertso-
nalak bultzatu ninduten aldizkaria fundatzera.

KA Zer baliabide ditu aldizkariak?
VG Askatasunari dagozkion arazoez gain, badira beste zen-
bait ere, Armeniaren mendetasunari lotuta daudenak.
Vahram-ekin batera, mendetasun guztiak (finantza alorreko
mendetasunak barne) ahal zen neurrien murriztea erabaki
genuen, baita laborategi bat sortzea ere, idazleentzat eta guk
bezala esateko zerbait daukan jendearentzat. Geure finantza-
bideetan oinarrituta, literatur aldizkaria sortu genuen, zeinak
guretzat printzipio nolabait berriak zirenak enuntziatzen
baitzituen. Aldizkariak egiaztatu egin du hitzaren balioa
askatasun horren bitartez.

T R A N T S I Z I O A

Violet Grigoryan
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Eleberriaren zati bat:

GORA IRAULTZA 
Vladimir Ilich ate ondoan agertu zen.
Urduri ematen zuen. Nik ez nekien
Sovnarkom-ak erabakirik hartu zuen edo
ez. Baina ziur nengoen ez zela beran-
duegi. Zerbait egin zitekeen. Ukondoak
erabilita bidea ireki nuen korridorean
zegoen jendearen artean Leninengana
iritsi arte. Bilera aretora itzultzeko zori-
an zegoen orduan.
-Vladimir Ilich, eten ezazu arazoaren
inguruko eztabaida gutxienez astebetez.
Gauza garrantzitsu bat esan behar dizut
–azken hitzak xuxurlatu egin nituen,
inork aditu ez zitzan. Lenin isilik egon
zen puska batean, eta gero galdetu
zidan:
-Ezer gertatu al da?
-Sinetsita nago oraindik ez dugula 
aukera onena aztertu.
-Zer aukera?
-Tsarra boltxebikeen alde egiten baldin
badu, egoera erabat aldatuko da.
Mundua txundituta geratuko da. Gerra
zibila amaitu egingo da. Eta Munduko
Iraultzak aurrera egin dezan aukera bat
izango da.
-Nikolas marxista egin da, ala? –xuxur-
latu zidan Leninek, isekari eta barreka.
-Antola nezake. Nikolas konbentzi neza-
ke. Vladimir Ilich, erabili zure eragina
eta harremanak –esan nion, bizkor-
bizkor; gogoberotuta nengoen eta gero
eta ozenago ari nintzen hizketan–. Ez
dugu zorigaiztoko hutsegiterik egin

behar. Exekuzioak ez du arazoa konpon-
duko. Ez dezagun berriro egin fran-
tziarren eta ingelesen hutsegitea.
Bilera aretoan sartu ginen, Leninek
azkar itxi zuen atea eta, Sovnarkomeko
kideei begiratu zien.
-Itxaron egin behar dugu erabakia
hartzeko –esan zuen, eta niri begira 
jarraitu-: Arman kamarada irtenbide
ustekabeko batekin etorri zaigu.
Interesgarria dirudi, fantastiko samarra
izan arren.

KAREN ANDRE ASSIAN artista da.
Erevanen bizi da, Armenian. 
Voghchaberd izeneko haren proiektuaren
inguruko informazioa lortzeko:
http://www.voghchaberd.am  
www.format.am/

OHARRAK ETA ERREFERENTZIAK

1 Karabajeko herriak autodeterminazioaren aldeko
borroka babesten zuen nazio mugimendu indartsu
baten buruan ibili zen erakunde hori. Gero
Karabajeko Errepublika Independentean agintzen
duen alderdi bihurtu zen.

2 1921ean, Stalinek hala erabakita, Nagorno-
Karabaj (Artsaj eskualde historikoki armeniarra)
indarrez elkartu zuten Azerbaijanekin. 1988an
eskualdeak bozketa bidez erabaki zuen
Azerbaijanetik bereizi eta Armeniarekin bat egitea.

3 Turkia Otomandarrak gauzatu zuen armeniarren
genozidioa 1914 eta 1918 artean. Milioi eta erdi
edo bi milioi armeniar hil zituzten, eta milaka
eta milaka abiatu ziren atzerrira. Horren ondo-
rioz sortu zen diaspora armeniarraren nozioa.
Komunitate indartsuenak AEBn, Frantzian,
Australian eta Erresuma Batuan daude.

4 1991n, Armeniak independentzia lortu zuen
erreferendum baten bitartez.

2 0 0 5 . 0 2 . 0 6  E R E V A N

Arman Grigoryan (AG), artista, idazlea,
Bnagiren argitaratutako “Gora Iraultza” 
eleberriaren egilea.

KA Aldatu egin al da gaur egungo artea-
ren inguruan hasieran zenuen jarrera?
AG Hari eusten saiatzen naiz. Nire
ideia zen herrialde totalitario batean
bizi ginenez, arteak libratu egin behar
duela artista baimenduengandik,
Artisten Sindikatukoak zein Idazleen
Sindikatukoak izan, ez baitago alderik.
Nire ustez, lan sortzailea edonork egin
dezake, paper emantzipatzailea dauka.
The Third Floor ideia horretan oinarri-
tzen zen. Uste dut gaur egun ere egia
dela. 

KA Zergatik idatzi zenuen eleberri bat?
AG Bnagiren zirkulu txikian irakurri
ahal izateko bakarrik. Sarri biltzen
ginen han hitz egitera, eta nik maiz kri-
tikatzen nituen idazleak literatura erru-
siarraren halako eragina zutelako. Nire
argudioa zera da: norengandik nahi
genuen independente izan?
Errusiarrengandik. Hala izanda, arteak
ere haiengandik independizatu
beharko luke. Horregatik hartu nuen
nire lehen eleberrirako gaia indepen-
dentziaren lehen uneak, 1917ko
iraultzarekin batera. Iraultza hark
autodeterminazioa lortzeko aukera
eman zien nazioei. Baina errusiarrei
zerbait gertatzen zaie, tsar irudiari lotu-
ta dagoena, batez ere Nikolas II.ari.
Errusiarrek errudun sentimendua dute
hilketa haren inguruan. Beharbada 
horregatik adierazten dute etengabe
monarkiara itzultzeko desira.
Konpromisoaren beharra esplikatu izan
balitzaie aristokratei, ez zuten tsarra
hilko. Eta nire eleberrian erakutsi nahi
nuen gizakiaren baitako esklaboa hil
beharrean, gizakiaren baitako aristo-
krata hil beharko litzatekeela, biak,
esklaboa eta aristokrata, gauza bera
direlakoan. Logika hori gogoratu
beharko litzateke iraultzaren ostean
etorriko zen mundu berriaren ata-
lasean. Nik pentsatzen nituen aldaketa
eta aukerak Lehen Mundu Gerraren
ondoren gerta zitezkeen, eta Bigarren
Mundu Gerraren tragedia saihestuko
zuten. Nire eleberriak gai hori jorratzen
du, gaingiroki. 

T R A N T S I Z I O A

Arman Grigoryan

Z57 Andreassian EC  24/11/05  16:30  Página 7



22 www . zehar.net 57

para la parte cultural. Sin embargo, no
puedo decir lo mismo respecto al
ámbito político, que es difícil de apre-
hender porque es muy escurridizo: el
agua agitada, turbia. El problema se
resolvió por casualidad. Resultó que
me encontré con un compañero de
clase que durante el periodo de transi-
ción se afilió a uno de los partidos ra-
dicales que desempeñaron un papel
clave durante dicha transición. La
situación artística ha sido siempre la
más flexible del campo cultural,
porque trabaja directamente con la
realidad y sus problemas. Tuvo un
importante papel de hecho en el perio-
do de transición, mientras que el
ámbito literario era el campo más dog-
mático. Y sólo en años recientes, tal
vez influido por la situación artística,
parte de él demostró estar vivo al pasar
a un nuevo estadio de desarrollo, 
creando un espacio multidisciplinar y
un foro para diversas discusiones. El
objetivo de estas entrevistas es revisar
el campo dogmático y adoptar así una
función higiénica.

La crisis de la situación política ha
puesto su sello también en la planifica-
ción urbana y en la arquitectura. La
construcción de la denominada
Avenida del Norte en el centro de la
ciudad, donde hace un año o dos aún
se alzaban los edificios más antiguos,
es el resultado palpable de ese periodo
de transición. Se han violado derechos
humanos, la gente ha sido expulsada
de sus casas con muy escasa ayuda
financiera, lo justo para un apartamen-
to de una habitación en las afueras de
la ciudad, inversiones extranjeras,
choques entre clanes, etc. Es por lo
que mi idea es navegar por el contexto
armenio en un periodo de transición
sólo por medio de la gente, de sus
biografías y sus experiencias.

K A R E N  A N D R E A S S I A N

Transición en Armenia

La primera vez que pensé en el con-
cepto transición como título para mi
proyecto, de pronto recordé la perfor-
mance que hizo Sarkis, artista francés
de origen armenio, en Yerevan en
2004. La performance consistía en usar
acuarelas sobre el agua. Al principio, la
gota de acuarela es un destello brillante
en el agua; después, poco a poco va
perdiendo luminosidad hasta que se
disuelve totalmente y se pierde en el
agua. Aquello me recordó el entusias-
mo inicial, al principio de la situación
revolucionaria o periodo de transición
en Armenia. De hecho, el enfoque que
he usado en esta investigación repite el
mismo algoritmo. La gente son los
puntos brillantes del agua, y siguiéndo-
los, seguimos el sendero que han
tomado, que coincide con el algoritmo
de la gota de acuarela en el agua. Lo
que queda al final es el agua agitada,
turbia.

Mi intención aquí es crear una posibili-
dad de que el contexto se revele por sí
mismo, por medio de la gente que
trata directamente con los problemas
importantes en un contexto determina-
do. Esa gente representa a los ámbitos
políticos y socioculturales. Para mí
estuvo muy claro desde el principio a
quién había que hacer una entrevista

Este texto es un fragmento de la conferencia

Transition que Karen Andreassian y 

Miren Eraso presentaron conjuntamente en 

el congreso Writing Europe, organizado por el

British Council en Kiev, del 28 de junio al 

3 de julio de 2005. La conferencia, que se 

realizó a dos voces, presentó el contexto 

político de las últimas décadas de Armenia y

del Estado Español, lugares de residencia 

de los conferenciantes, pero además de 

perfilar una situación, un espacio/tiempo

determinado, estableció un puente entre 

las dos realidades sociopolíticas desde el

denominador común de la práctica artística. 
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4 . 0 2 . 2 0 0 5  Y E R E V A N

Gabriel Ter-Karapetyan (GTK)
se graduó en el Departamento de
Cibernética del Instituto Politécnico
Estatal de Yerevan y ha trabajado en 
el Instituto de Ingeniería Informática.
Actualmente está sin trabajo. 

Karen Andreassian (KA) ¿Cuándo te afi-
liaste a la Unión para la Determinación
Nacional (UDN), y por qué?
GTK Me afilié a la UDN en 1990, cuan-
do Paruir Hairikyan, su líder, volvió del
extranjero, donde había estado en una
especie de exilio. Empecé a participar
de forma más activa en sus actividades
a partir del 28 de mayo de 1988, cuan-
do tuvo lugar la primera conferencia
dedicada a la primera república arme-
nia independiente. Aquello ocurrió
durante el periodo aún soviético, y
como es natural no fue apoyado, ni

T R A N S I C I Ó N

siquiera por el Comité de Karabaj, que
entonces era el partido líder del movi-
miento nacional, que después llevaría
a la organización del Movimiento
Nacional Armenio (MNA)1. Ellos pensa-
ban que iba a interferir en el desarrollo
supuestamente exitoso del movimiento
de Karabaj2 para lograr una solución 
al problema de la independencia.
¿Por qué me afilié? Nunca he sido ni
nunca quise ser un funcionario de par-
tido. Pero quería apoyar a la gente que
sostenía la idea de la independencia.
Me daba la sensación de que mucha
gente era reacia a afiliarse, tal vez por
falta de valentía, pero aquel partido
parecía estar compuesto únicamente
por jóvenes valientes que luchaban 
por una serie de cambios radicales.
Estaban dispuestos a llevar a cabo
acciones que parecían irreales para
gente más madura. Hasta en mi lugar
de trabajo la gente solía decir que

Avenida del Norte, Yerevan  Investigación sobre planificación urbana y arquitectura. En 1924 Alexander Tamanyan, autor del Plan General Urbano
de Yerevan, propuso la construcción de la Avenida del Norte, que iba a unir el edificio de la Ópera con la Plaza Lenin (actualmente la Plaza de la
República). Ese plan se está realizando ahora, y el nombre “del Norte” ha adquirido un significado simbólico que apunta a ciertos problemas y
tendencias geopolíticos.
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aquel partido se componía de gente
con bajo nivel educativo. Ese tipo de
comentarios eran impulsados sobre
todo por el MNA, que ansiaba el
poder. Teniendo en cuenta todas esas
realidades, decidí acercarme más a
aquellas personas: quería estar allí, que
un hombre como yo (jefe del laborato-
rio de programación), y no sólo gente
joven, estuviera representado en la
UDN.

KA ¿Cuál es el objetivo de la UDN?
GTK El principal objetivo de la UDN 
es superar la situación creada tras el
genocidio3 y sus consecuencias: la
restauración de la independencia de
Armenia. Si ahondamos un poco en la
historia, el primer movimiento en favor
de la independencia surgió el 24 de
abril de 1965, en el 50 aniversario del
genocidio. Naturalmente, aquel día fue
conmemorado, no por el gobierno,
sino por un grupo de patriotas que
organizó una marcha con el lema
“Devolvednos nuestras tierras”. La
manifestación cogió por sorpresa a las
autoridades y no pudieron evitarla. El
mismo día del año siguiente fue marca-
do por las detenciones y la violencia.
Desde entonces, una parte activa de la
población ha estado deseando unirse
en un partido, el Partido Nacional
Unido (PNU). Aquélla fue la primera
organización clandestina de la URSS.
Aspiraba a la restauración de la inde-
pendencia de Armenia, y sirvió de
base para la UDN. La UDN se fundó

en 1987, cuando Paruir Hairikyan salió
de la cárcel y se dirigió a Gorbachov
para informarle de que quería fundar
un partido (perestroika, glasnot).
Aunque no recibió respuesta, el par-
tido se fundó y, lo más importante, la
UDN adoptó la noción de un referén-
dum basado en el derecho de la
nación a la autodeterminación como
único medio de lograr la independen-
cia. Hasta entonces, los líderes del
PNU no habían decidido cómo lograr
la independencia.

KA ¿Cuáles son los objetivos actuales
de la UDN?
GTK En cuanto a los objetivos a día de
hoy, puede decirse que el objetivo
principal, es decir, una Armenia inde-
pendiente, se ha logrado. No obstante,
tan importante como aquello era lograr
una Armenia libre, que hoy en día no
existe. Crear una Armenia independi-
ente4 no significaba la abolición de la
dictadura externa y la creación de un
sistema dictatorial interno, que es lo
que hay actualmente en nuestro país.
En cuanto a la libertad, en algunos
casos se aprecia un declive. Ese
declive no era algo accidental. Desde
el principio mismo de la independen-
cia, hubo un traspaso de poder en
Armenia. No hubo elecciones, hubo un
simulacro de elecciones. Moscú hizo lo
posible para transferir el poder a
quienes consideraba más conveniente.
Es un hecho conocido que quien era
en aquellos tiempos primer ministro,
Vazgen Manookyan, después de dimitir
en 1991, anunció abiertamente que el
jefe de la KGB, Krjuchkov, había orde-
nado que las cosas se hicieran de
forma que no estuviera Paruir Hairikyan
en el poder. Dicho con otras palabras,
Moscú no quería ver líderes nacionales
a la cabeza de los estados independien-
tes; si no, los procesos habrían sido
más rápidos y más eficaces.

KA ¿Cuáles fueron las similitudes y las
diferencias con las elecciones poste-
riores?
GTK La similitud fue que los resultados
de las elecciones estaban predetermi-
nados; las autoridades hicieron un
intento de acordar de antemano los
resultados de las elecciones para inter-
ferir en ellas. Es decir, el poder se
reprodujo. Durante las elecciones de
1990, teníamos aún unas leyes soviéti-
cas imperfectas; a pesar de ello, las
elecciones fueron más o menos
limpias, sólo hubo unas pocas infrac-

T R A N S I C I Ó N

Gabriel Ter-Karapetyan
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ciones. Después las leyes mejoraron, y
para cada nuevo proceso electoral las
regulaciones eran cada vez mejores. 
Y las tecnologías de la falsificación
fueron también falsificadas. ¿Por qué?
¿Cuál era la razón? Tras cada reproduc-
ción, el poder oficial se entrelaza con
las estructuras de clan y adquiere cier-
tos resortes económicos, incluso apare-
cen algunos elementos criminales.
Cuando llegó la época de elecciones,
las autoridades temieron que tras la
pérdida de poder, sobre todo si las
elecciones eran limpias, el poder
recién salido de las urnas dejaría todo
al descubierto. Entonces, para no
perder el poder que tenían, iban a
organizar las siguientes elecciones de
modo que conservaran el poder o lo
transfirieran a su propia “gente/clan”.

T R A N S I C I Ó N

7 . 0 2 . 2 0 0 5  Y E R E V A N

Nazareth Karoyan (NK), crítico de arte y comisario.

KA ¿Cuáles son tus principales inquietudes ahora?
NK Mi interés estratégico principal es la interrelación de discursos y estructuras, y
mis denominados intereses tácticos son las estructuras de comunicación, referidas a
tipos de comunicación tanto externos como internos. La situación artística actual
de Armenia puede calificarse de difusa. No hay ninguna relación como tal entre los
diversos planos del discurso. Por ejemplo, actualmente existen tres planos del dis-
curso artístico. El primero es el plano interno, que está al nivel de la obra de arte;
el segundo es externo, es decir, opera dentro de la situación artística, es un discur-
so sobre el plano público del arte; y el tercero es el discurso entre el arte y otras
actividades, sociales y demás. Esa situación artística difusa, discreta, viene determi-
nada por dos realidades históricas: la situación artística subdesarrollada y otras
realidades condicionadas por, digamos, rasgos psicológico-políticos que hoy en día
aún prevalecen. En consecuencia, la situación artística contemporánea como tal,
como fenómeno o campo cultural, es invisible. Existe, funciona, pero no se ve. Esa
invisibilidad está determinada por el hecho de que las esferas internas y externas
del discurso no coinciden; es decir, la mente artística creativa opera en un plano, y
las oportunidades de las presentaciones artísticas se revelan en otra parte.

KA Di unas pocas palabras acerca del origen de la situación artística actual.
NK Recordarás que hice la siguiente declaración acerca del origen de la situación
artística contemporánea en Ginebra: la situación artística contemporánea se originó
como resultado de las actividades de artistas, como si la situación artística se creara
debido a la explosión de obras de arte. Los propios artistas han tratado de salir del
aislamiento de su trabajo y crear una situación artística, situación que consideran
condición necesaria para la presentación en público de su obra. Por otra parte, esa
situación nunca ha podido asentarse con firmeza, estabilizarse; y los artistas, que
dieron inicio a varios proyectos de presentación, fueron quienes causaron su
propia desconexión, su disolución. Dicho de otro modo, destruyeron su propia
creación. No podía haber sido de otro modo, pues los objetivos relacionados con
aquellas estructuras eran imposibles de alcanzar para ellos. Otra razón podría ser
los rasgos culturales históricos tradicionales existentes en Armenia.

KA ¿Qué inversiones se realizaron en arte contemporáneo?
NK La situación artística contemporánea se ha alcanzado gracias a las inversiones
extranjeras, sobre todo por parte de la diáspora armenia. Las inversiones hechas
por la diáspora son muy específicas. Los representantes de la intelligentsia de la

Nazareth Karoyan 
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diáspora entendían la importancia del arte como medio de representación de la
situación contemporánea. Pero aquellas inversiones se hicieron de manera muy
especial. Los representantes de la diáspora no tuvieron en cuenta los rasgos locales
del espacio, contexto y desarrollo histórico existentes antes de aquella inversión
concreta. En consecuencia, por medio de las inversiones, materializan su sueño, lo
que bastantes veces pueden ir contra los intereses artísticos locales, los de quienes
quieren ir más allá del espacio sagrado, precioso. Esto último significa interrela-
cionarse con el contexto, más allá de la situación artística, con nuestros vecinos
más allá de las fronteras armenias (ésa no parece una idea muy buena a la diáspo-
ra, por razones históricas concretas). Por consiguiente, tenemos que vivir recluidos
en el caparazón de nuestro proyecto sagrado. Aparece un cambio de discurso y
estructura. Así, esos variados discursos e interferencias se encuentran desperdiga-
dos. La sociedad armenia post-soviética parece carecer de un contexto artístico
como tal. Hay artistas muy interesantes, proyectos muy interesantes, pero no tienen
ninguna influencia de ningún tipo sobre los aspectos mentales, espirituales y cul-
turales de la vida social, y se encuentran aislados, encerrados dentro de sus pro-
pios proyectos. 

5 . 0 2 . 2 0 0 5  Y E R E V A N

Violet Grigoryan (VG), poetisa, co-fundadora de la revista literaria   
Bnagir: www.bnagir.am

KA ¿Cuáles fueron las razones para fundar la revista?
VG Mi obra personal, publicada en los periódicos y revistas
existentes entonces, causó mucho revuelo, que podía llegar
hasta los insultos personales. Yo quería crear un foro para
hablar de cosas serias. Pero la conversación estaba delimita-
da sólo por lo que está permitido y lo que no lo está (p. ej.
una palabra, un tema sagrado), no iba más allá. Yo quería
estar en un lugar donde recibiera una respuesta a lo que
decía, lo que daría oportunidades de debatir. No existía un
lugar así. Había también otro problema. Hoy en día hay una
enorme presión por parte de la producción de vídeo y audio
sobre el lenguaje. El lenguaje está pasando por una crisis.
Son tiempos duros para la literatura, dicen. Jamás he creído
eso. Lo que sí creo es que el lenguaje cumple una función
excepcional. Ese convencimiento y mi problema personal me
impulsaron a fundar la revista.
KA ¿De qué recursos dispone la revista?
VG Además de los problemas relacionados con la libertad,
hay otros que tienen que ver con las dependencias en
Armenia. Junto con Vahram, decidimos minimizar en la
medida de lo posible todas las dependencias (incluida la
financiera), y crear un laboratorio que sirviera para escritores
y gente como nosotros que tiene algo que decir. Con nues-
tros propios medios financieros creamos la revista literaria,
que de alguna manera enunciaba nuevos principios para
nosotros. La revista ha puesto a prueba el valor de la palabra
por medio de esa libertad.

T R A N S I C I Ó N

Violet Grigoryan
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6 . 0 2 . 2 0 0 5  Y E R E V A N

Arman Grigoryan (AG), artista, escritor,
autor de la novela “Viva la Revolución”,
publicada en Bnagir.

KA ¿Ha cambiado tu actitud inicial
hacia el arte contemporáneo?
AG Trato de mantenerla. Pensaba que,
ya que vivíamos en un país totalitario,
el arte tiene que liberarse de los artis-
tas autorizados, sean del Sindicato de
Artistas o del Sindicato de Escritores,
da igual. En mi opinión, el trabajo crea-
tivo es algo que cualquiera puede
hacer, tiene un papel emancipador.
The Third Floor se basaba en esa idea.
Creo que sigue siendo cierto en los
tiempos actuales. 

KA ¿Por qué escribiste una novela?
AG Sólo para poder leerla en el
pequeño círculo de Bnagir. A menudo
nos reuníamos allí para hablar, y yo los
criticaba a menudo por estar tan influi-
dos por la literatura rusa. Mi argu-
mentación es: ¿De quién queríamos
independizarnos? De los rusos. En ese
caso, el arte también debería indepen-
dizarse de ellos. Por eso tomé como
tema para mi primera novela los
primeros momentos de la independen-
cia, con la revolución de 1917. Aquella
revolución dio a las naciones la opor-
tunidad de lograr la autodetermi-
nación. Pero hay algo sobre los rusos,
relacionado con la noción de zar,
sobre todo de Nicolás II. Los rusos
tienen una sensación de culpabilidad
en relación con su asesinato. Quizá sea
ésa la razón de su deseo constante de
volver a una monarquía. Si la necesi-
dad del compromiso se les hubiera
explicado a los aristócratas, el zar no
habría muerto. Es decir, en mi novela
quería mostrar que, en lugar de matar
al esclavo interior del hombre, habría
que matar al aristócrata interior del
hombre, como si ambas cosas, esclavo
y aristócrata, fueran lo mismo. Habría
que recordar esa lógica en el umbral
del mundo nuevo que va a venir tras la
revolución. Los cambios y posibili-
dades en los que yo pensaba, que
podrían haberse dado tras la Primera
Guerra Mundial, habrían evitado la
tragedia de la Segunda Guerra
Mundial. Mi novela trata de eso, a
grandes rasgos. 

Fragmento de la novela:

VIVA LA REVOLUCIÓN 
Vladimir Ilich apareció junto a la puerta.
Parecía apurado. Yo no sabía si el
Sovnarkom había tomado una decisión o
no. Pero estaba seguro de que no era
demasiado tarde. Podía hacerse algo. Me
abrí paso a codazos entre la gente reuni-
da en el pasillo hasta llegar a Lenin.
Estaba a punto de volver a la sala de
reuniones. 
-Vladimir Ilich, suspende la discusión del
problema al menos durante una semana.
Tengo que decirte algo importante
–susurré las últimas palabras para que
no me oyera nadie. Lenin estuvo callado
un rato, y después preguntó:
-¿Ha ocurrido algo?
-Estoy convencido de que aún no hemos
analizado la mejor posibilidad.
-¿Qué posibilidad?
-Si el zar se pone del lado de los
bolcheviques, la situación va a cambiar
drásticamente. El mundo se quedará
impresionado. La guerra civil terminará.
Y habrá una posibilidad real de que la
Revolución Mundial logre la victoria.
-Nicolás se ha hecho marxista, ¿verdad?
–susurró Lenin, en tono de burla, riendo.
-Puedo organizarlo. Puedo convencer a
Nicolás. Vladimir Ilich, usa tu influencia
y contactos –dije, hablando con rapidez;
estaba exaltado y hablaba en voz cada
vez más alta-. No debemos cometer un
error fatal. La ejecución no resolverá el
problema. No repitamos el error de los
ingleses y los franceses.

Entramos en la sala de reuniones, Lenin
cerró apresuradamente la puerta y,
volviéndose a los miembros del
Sovnarkom, dijo:
-Tenemos que esperar con la decisión
–dijo; después continuó hablando mirán-
dome-. El camarada Arman ha pensado
una solución inesperada. Parece intere-
sante, aunque bastante fantástica.

KAREN ANDRE ASSIAN es artista. Vive en
Yerevan, Armenia. Información sobre sus
proyectos en: www.voghchaberd.am y
www.format.am 

NOTAS Y  REFERENCIAS
1 Organización que encabezó un potente

movimiento nacional que apoyaba la lucha del
pueblo de Karabaj en favor de la autodetermi-
nación. Después se convirtió en el partido go-
bernante de la República Independiente de
Karabaj.

2 En 1921, por decisión de Stalin, Nagorno-Karabaj
(la región históricamente armenia de Artsaj) fue
anexionada por la fuerza a Azerbaiyán. En 1988
decidió en votación separarse de Azerbaiyán y
unirse a Armenia.

3 El genocidio de los armenios fue llevado a cabo
por la Turquía Otomana entre 1914 y 1918. Millón
y medio o dos millones de armenios fueron
asesinados, y varios miles de ellos partieron al
extranjero. Como consecuencia, apareció la
noción de la diáspora armenia. Las comunidades
más potentes están en los EUA, Francia, Australia
y Reino Unido.

4 En 1991, Armenia se independizó de la URSS por
medio de un referéndum.

T R A N S I C I Ó N

Arman Grigoryan
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Artea, aukera eta demokrazia
Charles Escheri elkarrizketa

2005ean Cork hiri irlandarra europar kultura-hiriburua izan da,

eta hori dela eta, programatutako jarduerako bat Cork Caucus

izan da. Proiektu horretan esku hartu dute artistek, ekoizpen egi-

turek, idazleek eta teorikoek, eta heziketarako plataforma moduan

eratu da borondate kolektiboaren inguruko elkarrizketa eta

eztabaida sustatzeko. Programaren antolatzaileek, Art-Not Art,

Charles Esche (CE) eta Annie Fletcher, National Sculpture Factory

delakoarekin elkarlanean, proposatu dute europar ospakizun

horren emaitza kulturalari lehentasuna ematea, testuinguru 

horren zirkunstantzia zehatzen gainean jarduteko orduan. 

L E I R E  V E R G A R A

LV Cork Caucus jarduera planteatzen da aurkezpen, picnic,
tailer, irakurketa talde, erakusketa eta bilera informal
anitzetik abiatuta garatutako topaketa gisa. Caucus kontzep-
tua erabaki garrantzitsuak hartzen diren barne bilera politiko
bati dagokio, hala nola, parlamentuko hautagaiak hautatzea.
Nola planteatu duzue eredu hori proiektuaren barruan?
CE Lehenengo eta behin, caucus ereduak badu zerikusirik
hasieran demokraziaren geroaz genuen interesarekin.
Egungo esparru politikoan, demokrazia gero eta mugatuago
dago, diskurtso politikoa gero eta murriztuago. Egoera 
horrek baldintzatu egiten du irudimen gaitasuna, inondik ere.
Geure buruari egin diogun galdera izan da ea artea erabil
daitekeen diskurtso, truke eta demokrazia forma berriak
sortzeko leku moduan. Egitura berri hauek politikari jara-
monik ez egitera irits daitezke, era alternatiboan finkatu eta
jendearen borondaterantz gidatu. Beste aldetik, caucus
kontzeptua buru-hautatuen arteko topaketa posible baten
ideian ere oinarritzen da. Hori diodanean inklusio sozial
moduan ulertutako kulturaren aurkako errealitate batez ari
naiz, edo denek partekatu beharreko ondasun komun mo-
duan ulertutako arteaz. Ez nago ados kultura eredu horrekin,
eta ez dut uste arteak horrela funtzionatzen duenik, ezta
artezaleak edo artearekin engaiatutako jendea premisa horien
arabera sortzen direnik ere. Caucus ideiak aukera bat eskain-
tzen du talde batean esku hartzeko, topaketa horretan kide
aktibo moduan parte hartzeko, eta jakina, era irekian eta
murrizketarik gabe. Alabaina, hasieratik bagenekien proiektu
honek ez zuela ikusle kopuru handirik izango.

LV Topaketa planteatzeko orduan beste erreferentzia bat izan
da Joseph Beuysek 1970eko hamarkadan egindako propo-
samena, hots, Irlandan Free International University proiek-
tua gauzatzearena. Zer erlazio ikusten duzu deskribatutako
ereduarekin? 
CE Beuysen erreferentziak hark politikotasunarekin zuen
kezka eta konpromisoa azpimarratzen du, eta barne hartzen
du orobat demokraziaren eta demokrazia eredu desberdinen
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inguruko hasierako kontua. Beuysek proposatu zuen Free
International University delakoa Dublinen egitea. Ideia 
horren jatorrian zegoen artistak kultura zeltarekin zuen 
harreman erromantiko eta mitologikoa. Beuysentzat, Irlanda 
lurralde birjina zen, garatu gabea oraindik, eta bertan
edozein gauza egin zitekeen. Kontzepzio hori okerra da
nolabait, baina agerian uzten du artistak kultura hartan zuen
interes pertsonala. Guretzat, Irlandan heziketa, demokrazia
eta artearen inguruko proiektu bat finkatu nahian genbil-
tzanez, saihestezina zen adibide horren erreferentzia izatea.
Free International University proiektuak hurbildu egiten
gintuen lan egin nahi genuen testuinguru zehatzera. Hala
ere, ez diogu garrantzi gehiegirik eman nahi izan; gaur egun
eredu hura berrasmatzea ez zitzaigun interesatzen, propo-
samena bera ere izugarri arazotsu ikusten genuelako. 

LV Baina gaur egun Joseph Beuysek politikotasunarekiko
konpromisoa pizteko zeukan presa berriro aztertzeak garran-
tzitsua ematen du, Estetikaren eta Politikaren arteko dikoto-
miaz une honetan berriro zabaldu den eztabaida kontuan
hartuta. Nola interpretatzen duzu beste aldetik kontu zahar
bat den eztabaida hori?

2957 wwwzehar.net

CE Ez dut uste inork aldarrikatzen duenik gauza berria balitz
bezala. Arte praktika aktibo baten eta politikotasunarekiko
duen harreman ez nahitaez efektiboaren gaineko gogoeta
zabalik dago gizateriaren hasieratik. Hala ere, une honetan
dagoen egoerak presazko gauza egiten du neurri batean.
Horrek zerikusia du azken 30 edo 40 urteetan gertatutako
demokraziaren porrotarekin. Termino ekonomiko edo korpo-
ratiboetan, garapen handia bultzatu da zenbait zentzutan,
baina teoria eta praktika politikoa gelditu dira ez aurrera ez
atzera. Nire iritziz, gaur egun Europar Batasunean, Europa
zaharrean, gerra hotzean Bloke estatubatuarrak babestutako
Europa kapitalistan dagoen egoera Sobiet Batasuneko 70eko
hamarkadakoarekin aldera genezake. Hau da, ez aurrera ez
atzerako une batean gaude, irudimen eta aukera galerako
une batean, alor politikoan. Ez dakit zenbat denbora iraun
dezakeen paralisi horrek, perestroikaren antzeko prozesu
baten zain gaudela ematen du. Krisialdi horrek islatu besterik
ez du egiten ez dagoela diskurtso landu, kritiko eta
inteligente bat Europaz eta Nazio Batuez; ezta, ordea, immi-
grazioaz, Ongizate Estatuaren erreformak zabaldutako aukera
politikoaz, gizarte kontzeptuaz. Gai horietaz ez da ostera 
zorrotz teorizatu 1968az geroztik.

Caucus Centre, Evergreen Street, Cork

T R A N T S I Z I O A
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LV Catherine Davidek, Estetika eta Politikaren inguruko bere
mintegian, espezifizitate kontzeptua proposatzen zuen bikote
horren izaera generikoari aurre egiteko tresna izan daitekeen
aldetik. Shep Steiner-ek ere erabili izan du hitz hori Giorgio
Agamben-en Datorren komunitatearen inguruan antolatu-
tako bere taldean. 
CE Uste dut termino hori erabiltzea oso egokia dela eztabaida
honetan sartzen garenean generalizazioaren amarruan ez
erortzeko. Nik ere balioa ematen diot inondik ere espezifiko-
tasunari, mikro denari, Leninen hitzetan baldintza zehatzen
azterketa zehatzari; horregatik bat nator adibideak erabili
behar direla, kontingenteak, espezifikoak, tokikoak diren
aldetik. Giorgio Agambenek aipatzen du orobat adibidea
Datorren komunitatean. Hori dela eta, Cork Caucusen dau-
den lehentasunetako bat, eta nolabait orain funtzionatzen
hasten ikusten ari garen gauza, grassroots fasea da, azken
topaketa honen aurreko ekitaldi programa bera, Dobz
O’Brien eta Fergal Gaynor Art-not Art taldeko kideek zuzend-
ua urte osoan. Jarduera horiek egin dira hiri honen nondik
norako espezifikoen gainean zuzenean jarduteko asmoz,
baita, ordea, kontuan hartuta Art-not Arten zirkunstantzia
espezifikoak, proiektuan eragile aktiboa den aldetik, eta
Corken sormen ekoizpena sustatzeko faktore beharrezkoak
ere. Hasiera-hasieratik, garrantzitsu jo dugu proiektuak
tokiko artisten komunitatearentzat funtzionatzea, informazio-
injekzio huts ez bihurtzea. Nola Catherine Daviden hala Shep
Steinerren saioetan, irakurketa arretatsua (close reading) 
sustatu da. Liverpooleko Static kolektiboak proiektu bat
garatuko du ideia horren inguruan; haien asmoa da Cork
Unibertsitateko Arte Ederretako fakultateko ikasleekin lan

egitea. Badira leku honen berezitasunetan
txertatzen diren beste zenbait proiektu;
hala nola, Bik Van der Pol-en Ford Boxes
proiektua. Baina garrantzitsuena da pro-
posamen horiek nolabaiteko oihartzuna
eragitea hiriaren etorkizunean, Cork
Caucus hiru aste hauetako topaketatik
haratago heda dadin. 

LV Cork Caucus proiektuak beste bikote
bat ezartzen du: aukera artistikoa eta
demokrazia. Zein zentzutan?
CE Horretaz da, hain zuzen, Cork Caucus.
Egiten den galdera da ea posiblea den
artearen alorretik demokrazia aztertzea.
Alegia, nola jardun dezakegu era kolekti-
boan? Demokrazia borondate kolekti-
boaren adierazpena da, baina adieraz ote
dezakegu hori artetik abiatuta, artea
azken batean praktika gizabanakoarena,
subjektibo jotzen badugu? Egin al liteke
hori? Artearen helburua aukera huts hori
sortzea ote da, hots, borondate kolekti-

boa adieraziko duen plataforma hornitzea? Eta azkenik, zer
nolako harremanak eratzen dira artearen eta demokraziaren
artean? Harreman horiek izugarri zailak dira nire ustez,
demokrazia errealista baita, ukigaia, eta argi dago borondate
kolektibotik abiatuta ez dela arterik sortzen. Edonola ere,
elkarreraginak daude. Demokrazia etengabe ari da elkarre-
raginean artearekin, adibidez, museoetara zenbat jende joa-
ten den jakin nahi duenean. 

Charles Esche, Cork Caucus 2005

T R A N T S I Z I O A

Nola jardun dezakegu

era kolektiboan?
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LV Orduan, demokraziak batzuetan eragin negatiboa izan al
dezake artean, hau da, kontrol neurri bilakatu?
CE Demokrata sinetsitzat dut neure burua; zentzu batean,
anarkia ere demokrazia da, eta horren alde borrokatu behar
dugu. Demokrazia gehiago behar dugu. Baina Europako
ipar-mendebaldeko demokraziak adibide txarrak dira aipatu
dudan “aukera demokratikoa” adierazteko. Agian arteak
eredu berriak sortu ahal izango ditu. Kultura herrikoitik, joera
dugu sinesteko demokrazia errealitate bakar bat dela, bizi-
tzen ari garena; baina prozesu bat da, bilakatze etengabe bat.
Horretaz hitz egin dute Shep Steinerren mintegian, alegia,
nola, totalitarismoaren kontrara, demokraziatik abegi ona
bezalako ekintzak landu daitezkeen haiek mehatxu bilakatu
gabe. Arazoa sortzen da, esaterako, argi geratzen ez denean
Estatu Batuetan demokraziaren edo totalitarismoaren aurrean
ote gauden. Nire familia Errepublika Demokratiko Alema-
niarretik dator, eta horregatik konturatzen naiz demokrazia
era askotarikoan interpreta daitekeela. 

LV Chantal Mouffen agonia kontzeptua erabili duzu programa
horretaz ari zinela, eta era berezian bere “etsai adiskidetsuak”
(friendly enemies) ideia. Zertaz ari zinen?
CE Adibide argiena grassroots jardueretan eta proiektuaren
muinean dago. Alde batetik, tokiko diskurtsoa dago, zerikusi
zuzena duena hemen bizi den jendearekin; bestetik,
nazioarteko taldea dago. Bien arteko harremanak ez dira
errazak, baina tentsio onuragarria da, agonia onuragarria.
Beharbada garrantzi handiagoa izango du hemen progra-
maren ondoren gertatuko denak hiru aste hauetako
gorabeherek baino. Hemen kontzentratu egiten da tentsioa.

LV Zer motatako ekoizpena sustatu nahi izan duzue? 
CE Badira espezifikoki ekoitzi diren proiektuak. Adibidez,
zenbait artistari, hala nola Bik Van der Pol, Phil Collins edo
Surasi Kusolwong, lan berria ekoitzi dezaten eskatu zaie.
Edonola ere, ez dugu dena aldez aurretik erabaki nahi izan;
erabiltzen ez den eskola zahar honetako gela bakar batek
aukera eskaintzen digu elkarlan gehiago eragiteko edo hiriko
ikasleak ezagutzea sustatzeko. Harreman horretan sakontzea
gehiago interesatu izan zaigu artisten proiektu berriak
ekoiztea baino. 

LV Hortaz, Cork Caucusen gehiago biltzen da arreta ezagu-
tzaren ekoizpenera.
CE Baita elkarrizketa, eztabaida aktiboa ekoiztera ere. Horrek
zerikusia du Cork Caucusen historiarekin, bai prozesuan
sortzen diren zenbait konturekin ere. Hau da, nola formula
dezakegu nazioarteko lotura egoki bat eszena partikular
honetarako? Nolatan bultza dezakegu tokiko ekoizpen proze-
su bat, aldi berean nazioarteko eszenan txertatuko dena?
Beraz, garrantzitsua da diskurtsoan konfiantza sortzea, eta
hori modu progresiboan bakarrik lor dezakegu. Horren hari-
tik, Cork ez da soilik programa garatzen den lekua, osagai
zentral ere bihurtzen da. Proiektua hiri honetako arte egoera
espezifikora egokitzen da, eta sortu dugun egitura nazioar-
teko eszenarekiko informazio edo harreman gabezia horri
erantzuteko sortzen da. Alabaina, nire iritziz, gisa honetako
proiektuek erakusketa handiaren ereduari jarraitzen diote,
era alternatiboan. Egia esateko, National Sculpture Factory-
ren lehen proposamena erakusketa-gertakari handi bat anto-
latzea zen. Niri ez zitzaidan interesatzen Corken horrela jar-
dutea. Ni ere era horretako egoerek artista gazteengan beste
motibazio batzuk sortzen dituztelakoan nago. Erakusketetara
joateak ez du esperientzia maila bera ematen, ezta kon-
promiso maila bera ere. Horrela lan egiteko moduan sartu
behar dugu buru-belarri, komunitate baten kideak garen
aldetik. Uste dut interesgarria dela hau bezalako gertakariak
bienalekin alderatzea, eta ikustea zehazki zer eskain deza-
keten. Horren haritik, asko ikasi nuen La Cumbre-Tiempo de
transacción proiektutik (Consonnik eta Artelekuk 2003an
antolatua). Dena malgutasunik gabe gaindeterminatu nahi
baldin bada, erraza da proiektua erasanda gertatzea. Corken,
dena den, sarrera-fase batean gaude. Egoera ideala izango
litzateke topaketa hau urtero egitea, agian bost urte segidan,
eta bertara jende bera gonbidatzea urtero-urtero. Arazoa, 
jakina, dirua da. 

Shane Cullen  Courage to Refuse Cork Caucus 2005

T R A N T S I Z I O A
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LV Nola lotzen duzu Cork Caucus lehendik garatutako beste
heziketa-proiektuekin?
CE Cork Caucus sortu zen Seulen eta Jakartan antolatu nituen
bi tailerretako esperientziatik. Europatik eta Asiatik zetozen
artista taldeek parte hartu zuten haietan. Kontua zen parte
hartzaileek ideiak trukatzeko eta testuinguru desberdinekin
lan egiteko zuten moduaz jendaurrean eztabaidatzeko aukera
izan zezatela; azken batean, asmoa zen arte globala azter-
tzeko beste ikuspegi bat probokatzea, eta beste lotura batzuk
sortzea. Hemen ere, solasaldi horiek berez ekoizpen forma
moduan ikus ditzakegu; haietatik abiatuta, proiektu interes-
garriak ekoitziko dira datozen hilabete edo urteetan. Horixe
da heziketa ereduaren, proto-akademiaren alderdi adieraz-
garria. 

LV Horrek badu zerikusirik Walter Benjaminen “autorea,
ekoizle” nozioarekin … 
CE Preseski. Kontua da hartu duzun horren inguruan esanahi
berri bat sortzea. Probokatu egin behar dugu jendeak era 
kritikoan pentsa dezan. 

LV Beste aldetik, egitura horiek globalizazioaren berezko
azelerazioaren aurkako dinamikak ere sortzen dituzte. 
CE Noski, niri pentsamendu kritikoa elika daitekeen egoera
bat ahalbidetzea interesatzen zait. Abiadurak hustu egiten 
du ekintza kritikoa. Kapitalismoak ergelkeriaren premia du
kontsumo gehiago sortzeko. Pentsamendu kritikoaren
gabeziak etekina areagotzen du. 

LV Noiz edo noiz aipatu izan duzu ez
zaizula modu geografikoan lan egitea
interesatzen. Istanbuleko IX. Bienalean
komisario izango zara Vasif Kortun-ekin
batera, eta Istanbul izena jarri diozue.
Nola planteatzen duzue tokikotasun
kontzeptua?
CE Modu geografikoan lan egitea ez
zaidala interesatzen diodanean, esan
nahi dut ez nagoela interesatuta nazio-
estatu kontzeptuarekin lan egiten, eta
hori tokikotasun kontzeptuaren beste-
lakoa da. Ez nago kulturak nazio
kontzeptua sustatzearen alde.
Interesatzen zaidan geografia hirien
geografia da. Ez zait interesatzen
nazioek nola eratzen duten irudi oso
zehatz bat arte eskoziarra, euskal artea,
arte espainiarra denaren inguruan...
Garrantzitsua da estatu-nazio kontzep-
tuaren baldintzetatik harago joatea.
Geografia interesatzen zait leku zehatz
baten izaera espezifikoari eta lekuen
artean eratzen diren desberdintasunei
dagokienez. Nazioarteko bienal batek,
kultur interbentzioa den aldetik,
gogoeta egin dezake espezifizitate
horien inguruan, aldaketak proposa
ditzake, edo haien gainean era kritiko
batean pentsatu. Istanbuleko Bienala-
ren kasuan, hura kokatuko den
lekuaren berezitasunetan kontzentratu
gara. Vasif Kortunentzat eta niretzat ere
planteamendu hori bienalaren eredu
zaharraren aurka doa, hau da, komisa-
rioak munduan barrena bidaiatzen
duenekoa gaur egungo artearen adi-
bide onenen bila, gero hiriko eraikin
exotiko eta historikoetan aurkezteko.
Lehen une batean, hasi ginen artistak
zuzenean gonbidatzen Istanbulen
inguruan lan egin zezaten egoitza-pro-
gramen bitartez. Baina berehala kontu-
ratu ginen hura ez zela nahikoa, eragin
esentzialista sortzeko arriskuan bai-
keunden. Horregatik erabaki genuen
zuzenean beste testuinguru batzuen
gainean lanean ari ziren artistak ere
gonbidatzea, eta haien lanak hirian
txertatzea. Hartara, lortu genuen aldi
berean nabarmentzea errealitatean
Istanbul ez den hori guztia; hau da,
testuinguruarekin harreman dialektiko
bat finkatzea. Edozein premisa linguis-
tikotan bezala, definizio bat formulatu
nahi denean, segituan agertzen da
haren aurkakoa, itzal moduan. 

T R A N T S I Z I O A
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LV Planteamendu hori zein modutan bereizten da leku zehatz
batean finkatzean zentratzen diren beste bienalekin?
Kokapen horren esparru sozio-politikoaren inguruko
itxaropenek zein neurritan baldintzatzen dute artisten lanaren
interpretazioa?
CE Hasieratik eman nion garrantzia hiriko norbaitekin elkar-
lanean aritzeari. Istanbulen ezin izango nuen lan egin Vasif
Kortun gabe. Komisarioen taldean badira halaber bi kide,
bata herritar ingelesa baina Istanbulen finkatua, eta bestea
hiri horretan jaioa; beraz, taldea berriro ere oinarritzen da
Istanbul-Ez Istanbul harreman dialektikoan. Horrek hiriaren
gaineko ezagutza sofistikatuagoa izatea ekarri du. Horren
haritik, beste bienal batzuekin alderatuta, Istanbulen kanpo-
koaren eta barrukoaren artean bestelako dinamika bat
sortzen ahalegindu gara. Hala ere, ez gara inoiz saiatu artis-
ten lanaren bidez testuinguruaren estatusa gaindetermina-
tzen. Gehiago interesatu zaigu erreakzio agoniako bat
eragitea hiriaren gaineko gure irakurketaren eta haien pro-
posamenen artean. Berriro ere, bienalak, artisten ekoizpenetik
abiatuta, egoera mikro bat sustatzen du. 

T R A N T S I Z I O A

LV Garrantzitsua iruditzen zait artistengan kontzentratzeko
hartu duzuen erabakia. Nolabait, gaur goizean Surasi
Kusolwong-ek esan duen zerbait dakarkit gogora: artistez
fidatu beharra dago, artea ilusio hutsa baita.
CE Artistak mundua alda dezakeela sinestea da kontua. �

Charles Escheren elkarrizketa hau ekainaren 22an egin zen,
Corken. Informazio gehiago lortzeko: 
http://www.corkcaucus.org/

CHARLES  ESCHE Eindhoven-eko Van Abbe Museoaren zuzendaria 
da, Afterall aldizkariaren kide editorea (Londres-Los Angeles) eta Vasif
Kortun-ekin batera komisarioa Istanbuleko IX. Bienalean. 

LE IRE  VERGARA komisario independentea eta ikertzailea da. Peio
Agirrerekin batera zuzendu du D.A.E. (Donostiako Arte Ekinbideak)
ekoizpen egitura.

Peio Aguirre eta Leire Vergara  Models of Resistence Cork Caucus 2005
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LV Cork Caucus se plantea como un encuentro desarrollado a
partir de presentaciones, picnics, talleres, grupos de lectura,
exposiciones y reuniones informales. El concepto caucus
hace referencia a una reunión política interna a través de la
cual se toman decisiones relevantes, como la elección de los
candidatos parlamentarios. ¿Cómo habéis planteado este
modelo dentro del proyecto?
CE En primer lugar, el modelo caucus tiene que ver con
nuestro interés inicial por el futuro de la democracia. Dentro
de la esfera política actual, la democracia se encuentra cada
vez más delimitada, el discurso político cada vez más reduci-
do. La capacidad de imaginación queda sin duda condiciona-
da por esta situación. La pregunta que nos hemos hecho es
si el arte puede utilizarse como un lugar desde donde crear
nuevos discursos, intercambios y formas de democracia.
Estas nuevas estructuras pueden ignorar incluso la política,
estableciéndose de manera alternativa y dirigiéndose hacia la
propia voluntad de la gente. Por otro lado, el concepto de
caucus también se fundamenta sobre la idea de un posible
encuentro entre auto-elegidos. Con esto me refiero a una
realidad contraria a la cultura entendida como inclusión
social, o al arte como un bien común que debe ser compar-
tido por todo el mundo. No comparto ese modelo de cultura
y no creo que el arte funcione así, ni que la audiencia o la
gente comprometida con el arte se constituya bajo estas
premisas. La idea de caucus plantea la posibilidad de formar
parte de un grupo, de poder elegir participar como un
miembro activo en este encuentro y por supuesto, de mane-
ra abierta y no restringida. Sin embargo, desde el principio
sabíamos que este proyecto no iba a contar con una gran
audiencia.

Arte, posibilidad y democracia
Entrevista a Charles Esche

L E I R E  V E R G A R A

Durante 2005 la ciudad irlandesa de Cork ha sido capital europea

de la cultura y Cork Caucus ha formado parte de las actividades

programadas. Este proyecto ha contado con la participación de

artistas, estructuras de producción, escritores y teóricos, y se ha

constituido en plataforma educativa para activar la conversación

y el debate sobre la voluntad colectiva. Los organizadores del 

programa, Art-Not Art, Charles Esche (CE) y Annie Fletcher, en

colaboración con la National Sculpture Factory, han propuesto el

legado cultural de esta celebración europea como prioridad a la

hora de actuar sobre las condiciones específicas de este contexto. 
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LV Otra referencia a la hora de plantear el encuentro ha sido
la propuesta de Joseph Beuys en la década de 1970 de
establecer en Irlanda el proyecto Free International
University. ¿Qué relación establece con el modelo descrito? 
CE La referencia a Beuys apunta hacia su propia preocu-
pación y compromiso con lo político y recoge asimismo la
cuestión inicial sobre la democracia y sobre los diferentes
modelos de democracia. Beuys propuso establecer la Free
International University en Dublín. Esta idea venía dada por
una relación romántica y mitológica del artista con la cultura
celta. Beuys consideraba a Irlanda como un territorio virgen,
todavía por desarrollar y donde todo era posible. Esta con-
cepción en cierto sentido es errónea, pero revela el interés
personal del artista por esta cultura. Sin embargo, para
nosotros, que queríamos establecer un proyecto en Irlanda
sobre educación, democracia y arte, era inevitable referirnos
a este ejemplo. Free International University nos acercaba al
contexto específico sobre el que queríamos trabajar. De

todas formas, no hemos querido darle demasiada importan-
cia; reinventar este modelo hoy en día no nos interesaba ya
que la propia propuesta la considerábamos enormemente
problemática. 

LV Sin embargo retomar hoy la urgencia de Joseph Beuys
por activar el compromiso con lo político parece relevante
en relación al debate reabierto en este momento sobre la
dicotomía entre Estética y Política. ¿Cómo interpretas este
debate que por otro lado resulta ser una vieja cuestión?
CE Creo que nadie lo reclama como algo nuevo. La reflexión
sobre el desarrollo de una práctica artística activa y su
relación con lo político de manera no necesariamente efecti-
va permanece abierta desde el comienzo de la humanidad.
Aun así, se dan en este momento circunstancias que lo
hacen en cierta medida urgente. Esto tiene que ver con el
fracaso de la democracia política en los últimos 30 ó 40 años.
En términos económicos o corporativos, se ha generado un

Bik van der Pol  Ford Boxes Cork Caucus 2005
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gran desarrollo en varios sentidos, pero la teoría y la práctica
políticas están estancadas. En mi opinión, la situación actual
de la Unión Europea, la vieja Europa, la Europa capitalista
apoyada por el Bloque americano en la guerra fría, la
podemos comparar con la década de los 70 en la Unión
Soviética. Es decir, vivimos otro momento de estancamiento,
de pérdida de imaginación y posibilidad en el campo político.
No sé cuánto tiempo puede durar esta parálisis, parece como
si estuviésemos a la espera de un proceso à la perestroika.
Esta crisis no es más que el reflejo de la falta de un discurso
elaborado, crítico e inteligente sobre Europa y las Naciones
Unidas, pero también sobre la inmigración, la posibilidad
política ante la reforma del Estado de Bienestar, el concepto
de sociedad. Nada de esto se ha vuelto a teorizar de manera
rigurosa desde 1968.

LV Catherine David en su seminario sobre Estética y Política
proponía el concepto de especificidad como herramienta
para confrontar el carácter genérico de este binario. Shep
Steiner también se ha referido a este término en su grupo
organizado alrededor de la lectura de La Comunidad que
viene de Giorgio Agamben. 
CE Creo que la utilización de este término es muy adecuada
a la hora de evitar caer en la trampa de la generalización
cuando accedemos a este debate. Yo también valoro de 
manera rotunda lo específico, lo micro, como Lenin diría, el
análisis concreto de las condiciones concretas; por ello estoy
de acuerdo en la necesidad del empleo de modelos, en
cuanto que contingentes, específicos, locales. Giorgio
Agamben también se refiere al ejemplo en La Comunidad
que viene. Por ello, una de las prioridades en Cork Caucus y
en cierto modo algo que estamos empezando a ver funcionar
ahora es la fase de los grassroots, un programa de activi-
dades previas a este último encuentro y que han sigo
guiadas por Dobz O’Brien y Fergal Gaynor miembros del
colectivo Art-not Art durante todo el año. Estas actividades se
han desarrollado con la intención de trabajar directamente
sobre las condiciones específicas de esta ciudad pero tam-
bién teniendo en cuenta las condiciones específicas de Art-
not Art como agente activo en el proyecto y los factores
necesarios para estimular una producción creativa en Cork.
Desde el principio, hemos considerado importante que el
proyecto funcionase para la comunidad local de artistas, que
no se convirtiese en una mera inyección de información. En
las sesiones tanto de Catherine David como de Shep Steiner,
se ha propiciado una lectura atenta (close reading). El colec-
tivo Static afincado en Liverpool va a desarrollar un proyecto
cercano a esta idea, su intención es la de trabajar con los
alumnos de la facultad de Bellas Artes de la Universidad de
Cork. Hay otros proyectos que se insertan igualmente sobre
las especificidades de este lugar como el proyecto Ford
Boxes de Bik Van der Pol. Pero lo importante es que estas
propuestas provoquen cierta resonancia en el futuro de la
ciudad para que Cork Caucus transcienda el propio encuen-
tro de estas tres semanas. 

Catherine David, Cork Caucus 2005

T R A N S I C I Ó N

Z57 Vergara EC  24/11/05  16:39  Página 10



3757 www . zehar.net

LV Cork Caucus establece un nuevo binario: posibilidad 
artística y democracia, ¿en qué sentido?
CE Esto es de lo que realmente trata Cork Caucus. La pre-
gunta que se plantea es si es posible desde el campo del arte
examinar la democracia. Es decir, ¿cómo podemos actuar de
manera colectiva? La democracia es la expresión de la volun-
tad colectiva, pero ¿podemos realmente expresar esto a partir
del arte, si entendemos el arte como una práctica que en
definitiva es individual, subjetiva? ¿Es esto posible? ¿Puede ser
quizás el objetivo del arte crear esta mera posibilidad, es
decir, facilitar la plataforma que exprese una voluntad colec-
tiva? Por último, ¿cuáles son las relaciones que se establecen
entre arte y democracia? Estas relaciones en mi opinión son
extremadamente difíciles, ya que la democracia es realista,
tangible, pragmática y evidentemente no se crea arte a partir
de una voluntad democrática. Sin embargo, existen influen-
cias recíprocas. La democracia está constantemente interac-
tuando con el arte, por ejemplo cuando exige conocer los
datos de asistencia de los museos. 

LV Entonces, ¿puede la democracia actuar en ocasiones de
forma negativa sobre el arte, es decir, convertirse en una
medida de control?
CE Me considero un demócrata convencido, en cierto senti-
do, la anarquía es también democracia y es por lo que debe-
mos luchar. Necesitamos más democracia. Pero las democra-
cias del noroeste de Europa son malos ejemplos de lo que
quiero decir cuando me refiero a la “posibilidad democráti-
ca”. Quizás el arte pueda crear nuevos modelos. Desde la
cultura popular tendemos a creer que la democracia es una
realidad única, la que estamos viviendo, pero se trata de un
proceso, un continuo devenir. De esto se ha hablado en el
seminario de Shep Steiner, es decir, de cómo, en contraste
con el totalitarismo, desde la democracia se pueden cultivar
acciones como la hospitalidad sin que éstas se conviertan en
amenazas. El problema surge cuando por ejemplo en los
Estados Unidos, no queda claro si se está ante una democra-
cia o un totalitarismo. Mi familia viene de la República
Democrática Alemana, por ello soy consciente de que la
democracia puede interpretarse de maneras muy diferentes. 

LV Has empleado el concepto de agonía de Chantal Mouffe
en relación a este programa, particularmente a su idea de
“enemigos amistosos” (friendly enemies). ¿A qué te referías?
CE El ejemplo más claro se encuentra en las actividades
grassroots y el núcleo del proyecto. Por un lado, está el dis-
curso local que tiene que ver directamente con la gente que
vive aquí; por el otro, está el grupo internacional. Las rela-
ciones entre ambos no son fáciles, pero se trata de una ten-
sión saludable, una agonía saludable. Quizás lo que vaya a
suceder aquí después del programa sea más importante que
el propio desarrollo de estas tres semanas. Aquí se concentra
la tensión.

LV ¿Qué tipo de producción habéis querido fomentar? 
CE Hay proyectos que se han producido específicamente.
Así, algunos artistas como Bik Van der Pol, Phil Collins o
Surasi Kusolwong han sido invitados a producir nueva obra.
De todas formas no hemos querido determinar todo de ante-
mano, una sola habitación de esta vieja escuela en desuso
nos ofrece la posibilidad de provocar nuevas colaboraciones
o el encuentro con los estudiantes de la ciudad. Profundizar
en esta relación es algo que nos ha interesado más que pro-
ducir nuevos proyectos de artistas. 

LV Por lo tanto, Cork Caucus se concentra más en la produc-
ción de conocimiento.
CE Pero también en la producción de conversación, de
debate activo. Esto tiene que ver con el legado de Cork
Caucus pero también con una serie de cuestiones que se
plantean en el proceso. Es decir, ¿cómo podemos formular
una conexión internacional apropiada para esta escena par-
ticular?, ¿cómo podemos potenciar un proceso de producción
local que a su vez se integre en la escena internacional? Es
importante por lo tanto crear confianza en el discurso, y esto
sólo lo podemos lograr de manera progresiva. En este senti-
do Cork no es únicamente el lugar donde se desarrolla el
programa sino que se convierte en un elemento central. El
proyecto se adapta a la situación artística específica de esta
ciudad, y la estructura que hemos planteado se genera en
respuesta a esta falta de información o contacto con la esce-
na internacional. Sin embargo, en mi opinión, este tipo de
proyectos atienden de forma alternativa al modelo de la gran
exposición. De hecho, la primera propuesta de la National
Sculpture Factory era la de organizar un gran evento exposi-
tivo. A mí no me interesaba actuar de esta manera en Cork.
Comparto la opinión de que una situación de este tipo genera
otras motivaciones en los artistas jóvenes. Visitar exposi-
ciones no ofrece el mismo nivel de experiencia, ni de com-
promiso. Ésta es la forma de trabajar con la que nos tenemos
que involucrar como miembros de una comunidad. Creo que
es importante comparar este tipo de proyectos con las biena-
les y observar qué es exactamente lo que pueden ofrecer. 
En este sentido, aprendí mucho del proyecto de La Cumbre-
Tiempo de transacción (organizado por Consonni y Arteleku
en 2003). Si se intenta sobredeterminar todo de forma inflexi-
ble, es muy fácil que el proyecto se resienta. En Cork, de
todas formas, nos encontramos en una fase introductoria. La
celebración de este encuentro cada año, invitando a la
misma gente; quizás durante cinco años consecutivos, sería
una situación ideal. Por supuesto, el problema es el dinero. 

T R A N S I C I Ó N

Workshop, Paul Sullivan Static Cork Caucus 2005
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LV ¿Qué relación estableces entre Cork Caucus y otros
proyectos educativos que has desarrollado con anterioridad?
CE Cork Caucus se ha originado a partir de la experiencia de
dos talleres anteriores que organicé en Seúl y Yakarta. En
ellos participaron grupos de artistas provenientes de Europa
y Asia. Se trataba de que los participantes pudiesen intercam-
biar ideas y discutir públicamente sobre su forma de trabajar
con diferentes contextos; en definitiva, se pretendía provocar
otro tipo de acercamiento al arte global, y generar otras
conexiones. Una vez más, estas conversaciones podemos
verlas como formas de producción en sí mismas, a partir de
ellas se producirán proyectos interesantes en los próximos
meses o años. Este es el aspecto revelador del modelo
educativo, de la proto-academia. 

LV Esto tiene que ver con la noción de Walter Benjamin del
autor como productor… 
CE Justamente. Se trata de producir un nuevo significado
sobre aquello que has recibido. Necesitamos provocar que 
la gente piense de manera crítica. 

LV Por otro lado, estas estructuras también generan dinámi-
cas contrarias a la aceleración propia de la globalización. 
CE Por supuesto, me interesa posibilitar una situación donde
se pueda alimentar el pensamiento crítico. La velocidad
desinfla la acción crítica. El capitalismo requiere de la estu-
pidez para generar mayor consumo. La falta de pensamiento
crítico genera mayor beneficio. 

LV En alguna ocasión has mencionado que no estás interesa-
do en trabajar de manera geográfica. La 9ª edición de la
bienal de Estambul que comisarías junto a Vasif Kortun la
habéis titulado Estambul. ¿Cómo planteáis el concepto de
localidad?
CE Cuando me refiero a que no estoy interesado en trabajar
de manera geográfica, me refiero a que no estoy interesado
en trabajar con la noción de nación-estado y esto es dife-
rente del concepto de localidad. No estoy a favor de que la
cultura promueva el concepto de nación. La geografía que
me interesa es la geografía de las ciudades. No me interesa la
forma en la que las naciones forjan una imagen muy concre-
ta sobre lo que es arte escocés, arte vasco, arte español… 
Es importante trascender el condicionamiento del concepto
de estado-nación.
Me interesa la geografía en cuanto a las condiciones espe-
cíficas de un lugar concreto y las diferencias que se estable-
cen entre lugares. Una bienal internacional en tanto que
intervención cultural puede reflexionar sobre dichas especi-
ficidades, puede plantear cambios o pensar de manera crítica
sobre ellas. En el caso de la Bienal de Estambul, nos hemos
concentrado en las especificidades del lugar donde se inserta.
Para Vasif Kortun y para mí este planteamiento va en contra
del viejo modelo de la bienal, es decir, a la idea de que el
comisario viaja por el mundo en busca de los mejores ejem-
plos de arte contemporáneo para presentarlos más tarde en
edificios exóticos e históricos de la ciudad. En un primer
momento, empezamos invitando a artistas a trabajar directa-
mente sobre Estambul a través de residencias. Pero en segui-
da nos dimos cuenta de que no era suficiente ya que corría-
mos el peligro de crear un efecto esencialista. Por ello
decidimos invitar también a artistas que estuviesen trabajan-
do directamente sobre otros contextos e insertar sus trabajos
en la ciudad. De esta forma conseguimos apuntar al mismo
tiempo hacia todo aquello que Estambul no es en realidad,
es decir establecer una relación dialéctica con el contexto.
Como en toda premisa lingüística: en el momento en el que
se intenta formular una definición, inmediatamente su
opuesto sale al paso en forma de sombra. 

T R A N S I C I Ó N

La velocidad desinfla la acción crítica. El capitalismo requiere de la estupidez para

generar mayor consumo. La falta de pensamiento crítico genera mayor beneficio. 
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LV ¿En qué sentido se diferencia este planteamiento de otras
bienales que se concentran en el asentamiento sobre un
lugar concreto? ¿Hasta qué punto las expectativas sobre la
esfera socio-política de dicho emplazamiento condicionan la
interpretación del trabajo de los artistas?
CE Desde el principio me parecía importante colaborar con
alguien de la ciudad. Yo no podría haber trabajado en
Estambul sin Vasif Kortun. El equipo curatorial cuenta tam-
bién con otros dos miembros asistentes, uno de nacionalidad
británica pero afincado en Estambul y el otro originario de
esta ciudad; por lo tanto el grupo se fundamenta de nuevo
sobre la relación dialéctica de Estambul-No Estambul. Esto
ha provocado un entendimiento más sofisticado sobre la 
ciudad. En este sentido, si lo comparamos con otras bienales,
hemos intentado crear otra dinámica entre lo exterior y lo
interior a Estambul. Sin embargo, en ningún momento
hemos tratado de sobredeterminar el estatus del contexto a
través del trabajo de los artistas. Hemos estado más interesa-
dos en provocar una reacción agónica entre nuestra lectura
de la ciudad y sus propias propuestas. Una vez más la bienal
potencia a partir de la producción de los artistas una
situación micro. 

LV Creo que es importante vuestra decisión de concentraros
en los artistas, de alguna forma me recuerda a algo que
Surasi Kusolwong ha dicho esta mañana: se tiene que confiar
en los artistas ya que el arte es mera ilusión.
CE Se trata de creer que el artista puede cambiar el mundo.�

Esta entrevista con Charles Esche tuvo
lugar el día 22 de junio en Cork. 
Más información:  
http://www.corkcaucus.org/

CHARLES  ESCHE es director del Van Abbe
Museum (Eindhoven), miembro editor de 
la revista Afterall, (Londres-Los Angeles),
comisario junto a Vasif Kortun de la 9ª edi-
ción de la Bienal de Estambul. 

LEIRE  VERGARA es comisaria independiente
e investigadora. Ha dirigido junto a Peio
Aguirre la estructura de producción D.A.E.
(Donostiako Arte Ekinbideak).

T R A N S I C I Ó N

Surasi Kusolwong  Bang Cork Cork Caucus 2005
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Medio berriak, teknologia eta artea
Zorigaitzeko ezkontza ala sintesi perfektua?

Zergatik izaten da irudipena arte mediatiko berria zirkulu izugarri itxi eta autoerreferentzial bat dela? 
Azken teknologiekin esperimentatzen duten artistek zergatik ezin dute parte hartu pop kulturan eta arte merkatuan? 

G E E R T  L O V I N K

Zein izan dira puntucom-en aro “joriaren” ondorioak? Eta 

zergatik dago zientzia akademikoarekiko halako mendeta-

sunezko jarrera arte mediatiko berriaren esparruan? Eta irten

bide bakarra hezkuntza sistema al da? 

Datozen lerroetan, nahiago izan dut artelanen adibide
zehatzik ez eman, argudio orokorra urtzeko beldur nintze-
lako. Rafael Lozano-Hemmer, Stelarc eta Jodi artista arrakas-
tatsuak direla ukaezina da, noski. Baina ez dugu ikusten 
haietako inor bienaletan, bideo arrunt sinpleen proiekzioetan
ainguratuta jarraitzen baitute. Aurkeztuko ditudan argudio
guztiak faltsutu egin daitezke, hemen frogatzen saiatzen ari
naizenaren aurkakoa frogatzen duten artelan espezifikoak
aipatuta. Niri interesatzen zaidana da arte mediatiko berrian
gertatzen ari den joera orokorra; nire ustez, egoera hori
mugatzailea da premiarik gabe, forma mediatiko berrien
garapen komertzial eta pertzepzio sozial bizkorra gertatzen
ari den une honetan. “Arte elektronikoa” delakoaren
premisen —eta existentziaren beraren— azterketa kritikoaz 
batera, nire argudio-ildoak gogor egiten die “gaur egungo
artearen” sisteman dauden joera elitistei, erreproduzitu egiten
baita bereizketa atzerakoi bat, alegia, efektu bereziaren 
faltsutasunaren eta “egiazko artistek” irudi biluziarekin duten
benetako borrokaren arteko bereizketa. Saiakera honen
bigarren partean Australian oraindik orain gertatutako
eztabaida laburbilduko dut, arteari dirulaguntzak emateko
organismoak “arte mediatiko berria”ren alorreko batzorde
autonomoa desegiteko erabakiari emandako erantzun gisa
izandako eztabaida. Hobe al da arte mediatiko berria egun
dauden egituretan sartzea, edo alderantziz, lan interesgarria-
goak lortzen al dira teknologian oinarritutako arteak bere 
dirulaguntza egiturak, bere laborategi eta zentro mediatiko
propioak baldin baditu?
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Seiko Mikami, Sota Ichikawa  Gravicells - Gravity and Resistance transmediale.05 Exhibition  2005
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Ez dago inongo oinarri filosofikorik “gaur egungo” delako
artearen eta arte “mediatikoa”ren artean bereizketa egiteko.
Biak dira digitalak sakonean, eta ikusizko kulturan errotuta
daude. Ez alferrik, puntu asko baitute komunean. Hirurogeita
hamarreko eta laurogeiko hamarkadetako bideoarteak arte
korronte nagusian izandako txertatze arrakastatsuak argi asko
erakusten du zein txirikordatuta dauden “gaur egungo artea”
eta “arte mediatiko berria”. Beharbada Luhmann eta
Bourdieu, praktika instituzionala den aldetik idatzi baitzuten
arteaz, lagungarriak izango zaizkigu horretan. Borroka artis-
tikoak gaur egun ezin uler daitezke termino metafisikoetan,
politika zikoitzetatik sortzen baitira batik bat. Artea testuinguru
instituzionaletan bakarrik uler daiteke. Merkatuak berak ere 
—termino neoliberal metafisikoetan, eskaintza eta eskari ter-
minoetan— bigarren mailako funtzioa betetzen du. Arte his-
torialari eta kritikari gehienek ez dute balio azpian dauden
joera berriez guri informatzeko, beraiek ere dagoen sis-
temaren partea direlako, are gehiago, haren gatibuak direla
ere esango nuke, eta dauden tentsio eta nahasteak errepro-
duzitu besterik ez dute egiten. Gauza bera egiten du egungo
artearen parte handi batek.

Tentsio —areriotasun irekia ez esatea-
gatik— gero eta handiagoa ari da 
gertatzen forma artistikoen eta haien
erakundeen artean. Hori egotz dakioke
neurri handi batean 68ko gerraosteko
belaunaldi estrabertituari eta haren
gorazaletasun goseari, zeinaren egungo
helburua erretiro ahalik eta handiena
izatea baita. Progresibo eta esperimen-
tal izatetik jarrera defentsibo kontser-
badorea agertzera, haiengan gertatuta-
ko metamorfosi kolektiboa gauza
txundigarria da. Haien historia idazteke
dago oraindik. Gaur egun zergatik 
eraman behar ditu operak dirulaguntza
gehienak? Zer dute interesgarri hildako
pintoreek? Zergatik laga beharko
lirateke techno delakoa eta “kultura
urbanoa” merkatuaren indarretara?

T R A N T S I Z I O A
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Venzha & the house of natural fiber  CAUS#3  transmediale.05, Performance 2005
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“Gaur egungo artea”ren sisteman, irudi puruarekiko duen
miresmena da harrigarriena. Arte mediatiko berriaren kasuan
ez bezala, arte bideo, DVD edo web orri “benetakoek” primi-
tiboak izan behar dute. Ustekabekoan bilatzen da sublimea.
Erakusketa, bienal edo galerietan erakusten diren bideo
gehienek berariazko itxura amateurra dute, “ezusteko perfor-
mance”en inguruko dokumentuak balira bezala. Telebistako
reality showei (eta bestelako telebista forma “amateur”ei) eta
etxeko bideoei zabaldutako erreferentzia, eta haiei eman-
dako denbora, kontrastean agertzen dira publizitatearen 
luxuzko itxurarekin eta Hollywoodeko produkzio balioekin.
Bereizte binario hori, “hau edo bestea” hori atzealdean dela,
agertzen da “techno” artea —zeinak benetan erreparatzen
baitie edizioari, konposizioari eta erritmoari— irudi komertzial
multzo gisa. Estilo landugabeko arte bideoak berez benetako
bihurtzeko aukeraren alde egiten du, artearen fase objektua-
lera itzuli behar izan gabe. Ez artifizialtasunak ez animazioak
ezin dute artxibo digital bat artelan bihurtu. Erreala ez da
pintorearen pintzela edo eskultorearen harria, editatu gabeko
bideoa baizik, efektu berezirik gabekoa. Sortzen ari diren
artistak, laurogeita hamarreko hamarkadaren erdialdetik beren
bideo lanak galeria-arte gisa kokatu dutenak, eta kontzienteki
saihesten zutenak inork identifika zitzan erabiltzen zituzten
teknologiekin, modu eraginkorrean erabili dute estrategia
hori. Ekipamendu, software edo ezagutza sofistikatuen
gabezia onuragarri suertatu zaie. “Biluztasun digital”aren pre-
mia horren berri izan zutenean, modu ezin hobean baliatu
zuten merkatu aukera hura. Ez zuten estiloz aldatu ekipa-
mendu hobea lortu zutenean. Hogeiko eta hogeita hamarre-
ko hamarkadetan ez bezala, orduan abangoardia obsesiona-
tuta baitzegoen muntaiarekin, enkoadrearekin, argiarekin,
etab., gaur egungo lan mediatikoak arte bilaka daitezke soil-
soilik baldin eta egoera grabatu baten ikuspegia, esanahia eta
testuingurua aldatzen badute. Aldaketa horren sotiltasunak
ekartzen du “arte” moduan sailkatuak izatea. Ez da esperi-
mentazioa sustatzen. Darabiltzaten tresnen barne botere-
egituren ezagutza falta zaie artista horiei. Sareen arkitekturen
oinarrizko ezagutza ere falta zaie. “Sortzez digitalak” (ordena-
gailuekin hazi zirenak) adituak dira bizi-estiloen kontsumoan.
Haluzinatzeko modukoak dira haien trebeziak, eta ez gutxiago
jolasten diren tresnen inguruan duten ignorantzia politikoa.
Sare mediatikoetatik nabigatzen dute, baina ez dute ideiarik
ere horren azpian dauden mekanismoez. Egia esan, “gaur
egungo artista gazteek”, antza denez, uste dute konprometitu
egingo direla gehiegi identifikatzen badira beren kamera,
ordenagailu eramangarri eta software digitalarekin. Modaz
pasatuko dira komisario eta kritikarientzat edizioan, anima-
zioan eta bestelako irudi manipulazio tekniketan interesik
ñimiñoena erakusten duten unean. Zeren eta, azken batean,
hori “sorkuntza industrien” esparruari baitagokio, ez benetako
artearenari.

Medio berrien sorrera estuki lotuta dago ordenagailuen
demokratizazioari. Batzuen arabera, Fluxusen Geistetik, haien
arte bideo eta performanceetatik sortutako arte forma da.
Beste batzuek hirurogeita hamarreko hamarkadako jendaurre-
ko jardueren edo musika elektronikoaren eragina azpimarra-
tzen dute, eta gero laurogeiko hamarkadako aktibismo
postindustrialarena. Praktika multzo bat adierazteko “arte
mediatiko berria” ez zen laurogeiko hamarkadaren amaiera
arte iritsi, eta lotuta dago zehazki ordenagailu bidezko edi-
zioaren eta CD-ROMen produkzioaren gorakadari. Interneten
inplikazioa nahikoa berandu hasi zen, 1994-95 urteetatik 
aurrera, World Wide Web delakoaren sarreraren ondoren.
Arte mediatiko berria, beste ezer baino lehen, “ikusizko kul-
tura”ren testuinguru zabalagoaren parte bat da. Nahiz eta
esteka sendoak dituen diskurtso idatziekin, soinuarekin, baita
arte eta performance abstraktu eta kontzeptualarekin ere,
hala eta guztiz ere esan genezake ikusizko artearen osagaiak
duela garrantzirik handiena. Arte mediatiko berriaren
“hasieren” inguruko kontakizun horien arazoa, ordea, artista
banakoengan eta haien lanetan ezartzen duten enfasi gehie-
gizkoa da. Halako kontakizunei kontzientzia instituzionala
falta zaie. Teknologia azkar garatu bazen ere, sektore horren
ezagutza instituzionala oso mantsoa izan da. Bidenabar, arte
mediatiko terminoa desegokia da, behin eta berriro errepro-
duzitzen duelako modernidadearen dilema, autonomia
estetikoaren eta konpromiso sozialaren artekoa. “Arte” hitza
elkartzen badiozu, arazo bat sortzen ari zara. Arte mediatiko
berriaren kasuan ez zegoen —eta oraindik ere ez dago— ez
merkatu ez galeriarik, komisario eta kritikari gutxi, eta ikusle-
goa nahiko espezializatua, ia-ia “kultuzkoa”. Eta garrantzi-
tsuena: ez dago abangoardia moduan jokatzearen sentipen
“suprematista”rik. Konfiantza historikoa falta da hemen. Eta
horren ordez, praktika “txikiak” egitearen sentipen sendoa
dago, finkatutako praktiken itzalean, hala nola zinema, iku-
sizko arteak, telebista eta diseinu grafikoa.

Ados nago herrialde desberdinetako klima politikoak erabat
desberdinak izaten direla. Herbeheretan “e-kultura”ri eman-
dako dirulaguntza politika hazi bada ere azken urteetan, 
egoera Berlinen, Parisen eta Londresen, esate baterako,
nahiko goibela da. Jarduera akademikoak portu segurua izaten
jarraitzen du AEBetan, baina beste lekuetan dirulaguntza
gutxi eskaintzen zaio. Edonola ere, arte mediatiko berriaren
barruan argi dago geldialdi sakon samarra ari dela gertatzen,
eta aztertu beharra dago hori. Kritika honen xedea ez da
destainaz begiratzea “teknologikoki sublimea denaren
absentzia erabatekoari”. Arte mediatiko berria ez da entitate
bakan bat. “Bilaketa” bat da, funtsean zentratzen ez dena ez
narratiba handiosetan ez galeria batean eros daitezkeen lan
bukatuetan. Forma baten bila ari diren formak dira. Edukia
falta zaie, jakina, proba-mahai bati bezala. Lan asko ez dira
ez freskoak ez ironikoak, gaur egungo hainbat eta hainbat
artelanen modura. Alderantziz, sarri askotan sentipen jostari
bat ematen dute, apur bat tolesgabea. Arte elektronikoa, ter-
mino zaharxeagoa, batzuetan arte mediatiko berriaren sinoni-
mo gisa erabiltzen dena, muntaia esperimental bat da, neurri
handi batean teknikariek ezarritako kultur parametroen
mendean dagoen diziplina finkatua baino areago. Esparru
horretako antzezle gakoetako askok “artea”ren eta “teknolo-
gia”ren artean dagoen gune hauskor horretan kokatzen dute
beren praktika, eta horrek arazoak ekar ditzake. Izan ere, zer
esan nahi du ordenagailu-zientzialariei bezainbat arte komisa-
rioei atsegin eman behar horrek? Ez arte mundua ez IKTen

T R A N T S I Z I O A
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profesionalak ez dira arte elektronikoaren zale sutsuak. “Mirarien ganbera” bati
legozkiokeen artelanek ez dute eskari handirik. Informatika-jaleen ikuspegitik,
erabiltzaileek egiten dituzte, ez sustatzaileek. Arte mediatiko berriaren lanek
“aplikatu” egiten dituzte teknologia berriak, eta ez dute laguntzen teknologia
horiek aurrera egin dezaten. Artearen profesionalentzat, bestalde, arte mediatiko
berria hobeto dago hezkuntza alorreko zientzia museoetan eta jolas parkeetan gaur
egungo artera bideratutako erakusketetan baino. Korronte nagusiko kritikariak
irakurrita, arteak Egia eta Emozioa transmititu beharko luke. Ikuskizunaren egungo
gizartean ez dago lekurik bide-erdiko arte baterako, bost axola zenbat dokumentu
arautzailek goraipatzen duten arte mediatiko berria Berritzeko Desira erakusten
duelako.

2004ko abenduan, Australiako Arte Kontseiluak Arte Mediatiko Berriaren Batzordea
eta Kultura Komunitarioaren Garapenerako Batzordea desegiteko asmoa iragarri
zuen. Batzorde horiek dirulaguntzak ematen zizkien, hurrenez hurren, medio
berriekin lan egiten zuten artistei eta komunitate zehatzei, hala nola gazte baztertuei,
presoei eta etxerik gabeei. Orain laburbildu egin nahi nituzke Fibreculture medio
berrien ikerketa eta kultura aztertzen dituen posta-zerrenda australiarrean agertutako
erreakzioetako batzuk. Paul Brown-ek idazten du beti pentsatu izan duela “dirula-
guntzetarako erakunde bereziak ezartzeak funtsean baztertu egiten duela praktika,
eta kontserbadoreei ahalbidetzen diela halabeharrezkoa onartzea atzeratzea”. Nahiz
eta Danny Butt-ek ulertzen duen beharbada artistek sailka ditzaten nahi ez izatea,
haren iritziz “beti bidera dezakezu diru mordo bat bestera eta «zeure merezimen-
duez lehiatu» paisaia pintoreekin, horrenbeste kezkatzen bazaitu. [Australiako Arte
Kontseiluaren] neurri horrek berriaren, sortzen ari denaren eta politikoaren ukazioa
dakar, ezagunaren eta komertzialaren onurarako (arte garaia negozio handia da)”.

Anna Munster teorikoak funtzio garrantzitsua bete zuen eztabaidan, eta gogor kri-
tikatu zuen Kontseiluaren erabakia. Fibreculturen idatzi zuen: “Informatibismoan
sakon murgilduta bizi gara, zirkunstantzia sozial eta politikoen multzoa den aldetik.
Alorrak eta azpiegiturak behar ditugu babes emateko horren inguruan sortzen
diren erreakzio eta esperimentuei. Ez dio axola Arte Mediatiko Berriaren Batzordea
begizta semantiko batean harrapatuta egotea edo ez «medio berriak» terminoaren
inguruan. Kontua da hemen, Australian, egindako lan oso interesgarrien eta izugarri
esperimentalen kopuru eskerga bat ezin izango zela egin hura gabe”. Munsterrek
belaunaldi gaztearen etorkizunari so egiten dio. “Nora joko dute orain laguntza bila
gure artista gazteek, orain sortzen ari direnek, informazioaren kulturatik elikatu eta
bizi diren horiek? Lau sos atera beharko dituzte sarerako diseinua eginez, telefono
dei-tonuak konposatuz edo etekin ahalik eta handiena aterata Hollywoodeko
superprodukzio bat Fox-en estudioetan lurreratzen den bakoitzean. Edo jarduera
akademikoaren bide akigarria hartuko dute; horixe izango da, ordea, medio berriek
murrizketak jasango dituzten hurrengo alorra. Jakina, halako zerrikeriak egin behar
dituzte/ditugu bizimodua ateratzeko, eta halako bideetatik jo behar izaten dugu
gure praktika esperimentalagoak sustengatu ahal izateko. Aurreko batzordeak diru-
laguntzak emandako jende multzoak denbora jarraitu gehiago izan zuen ideiak
ongi pentsatu eta erabat burutu ahal izateko. Denbora hori ezin eduki dezakezu
dirulaguntzarik gabe”.

T R A N T S I Z I O A

Gaur egun, beren zerbitzuak saltzea da artistek hilaren amaierara iristeko duten modua.
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Anna Munsterrek aipatzen du halaber arte praktikaren egun-
go posizio “prekarioa”, ordainik gabeko lan boluntarioaz
egina izanik. “Ongizate egoera batetik komertzializaziora
mugitzen ari garela —edo aritu beharko genukeela— dioen
ideiak gobernuaren hauteskunde hitz-jario sinplista bere-
ganatzea da. Bizitzen ari garen garai ekonomikoan, artista
garen aldetik sektore publiko eta pribatuaren nahasketa bat
gertatzen da, berregituratzen ari baitira zerbitzuetan oinarritu-
tako ekonomia baterantz doazen aldaketa globalen argitan.
Errealitatea, artista gehienentzat, izaten da dirulaguntzaren
bat hartzea sektore publikotik, babes komertzial pixka bat,
eta gero gainerako denbora beren zerbitzuak saltzen ematen
dute, beren praktika ordaindu ahal izateko. Gaur egun,
beren zerbitzuak saltzea da artistek hilaren amaierara iristeko
duten modua”.

Internet artista eta komisario Melinda Rackham-ek onura
argia atera du egungo egituratik. “Batzordearena epe laburre-
ko konponbidea izan arren, oso konponbide ona zen, eta
herrialde askotan ari dira jarraitzen. Lagundu egin zuen fan-
tasiazko lanak egin zitezen, elkarrizketa sortu zuen eta gure
artistak globalki bultzatu zituen. Eta oso inbertsio gutxirekin
egin zen”. Queensland Unibertsitateko bekadun Lucy
Cameron-ek beste joera bat aipatzen du: “Iradokitzen ari da
etorkizunean dirulaguntza gutxiago izango direla ‘talentu
berrientzat’ eta gehiago ‘ziklo bertutetsuentzat’, loturak
dituzun erakundearen historian oinarrituta —lehenago dirula-
guntzak/kontratuak eman badizkizute, aukera gehiago izan-
go dituzu etorkizunean ere dirulaguntzak hartzeko—; proze-
su horri babes ematen dio gobernua egun iradokitzen ari
denak, alegia, Australian aurki itzuliko garela bi mailako
hezkuntza sistema batera: bata hezkuntza hutsa, eta bestea
hezkuntza eta ikerketa erakunde elitistagoek osatua. Merkatu
librearen, hazkunde endogeno hankaz gorakoaren filosofia
estatubatuar horren guztizko eragina da gaitasun komertziala
falta zaiola, talentu banakoa baino gehiago”.

Australiako Arte Kontseiluaren lehendakariari idatzitako
gutun ireki batean, Simon Biggs artista mediatikoak arte
mediatiko berriaren “bigarren mailako” alderdi batzuk labur-
biltzen ditu, funtsezko auziaz gain, hots, hori artea ote den
(edo ez). “Arte mediatiko berriaren sorrera gizartearentzat
baliozkotzat jo daiteke ez bakarrik sortzen den artearengatik.
Australia liderra da munduan industria mediatiko berriei
dagokienez, eta hori neurri batean zor zaie arte mediatiko
berrian gertatu diren praktika kultural esperimentalen eta
aurkikuntza horien esplotazio komertzialaren artean izandako
truke prozesu ongi dokumentatuari. Hezkuntza esparruan ere
Australia liderra da mundu mailan, eta beste aldetik hori
areagotu egin du nabarmen Australiako unibertsitate askotan
arte mediatiko berriaren alorreko departamentu espezializatuak
sortu izanak; eta frogatu egiten du orobat mundu osoko
unibertsitateetako antzeko departamentuetan lanean ari diren
artista australiar mordoak”. Baina Lucy Cameronek aipatzen
zuen bezala, arrakasta batez ere banakako talentu gisa
neurtzen da, eta ez da gauzatu eskoletan, sareetan, mugi-
menduetan, kontzeptuetan, ezta erakundeetan ere.
Australiako Arte Kontseiluaren joan den hamarkadako dirula-
guntza-politikak artista multzo sakabanatu bat sortu du, ongi
trebatuak, inondik ere, eta ongi informatuak, baina orain
gero eta etsiago daude esparruaren instituzionalizazioaren
hurrengo eta beharrezko fasea ez delako gertatu. Erakunde
txiki sorta bati dirulaguntzak ematea eta zegoen diru urria

banakoen artean banatu izanak jomuga
erraz bihurtu du Arte Mediatiko
Berriaren Batzordea, bai sektore osoa
ere.

Antipodatik datorren lehrstück
brechtiar honek tesi batera eraman
gintzake, hots, arte mediatiko berriaren
benetako potentziala desagertzeko
duen gaitasunean dagoela. Arte media-
tiko berria hegeliar proiektu bihurtzen
da, bere burutik harago joatera bidera-
tua. Ez da helburu bat berez, gauza
nabarmena izan arren joera autoerrefe-
rentzialak dituela, gizartearen jarduera
guztiek bezala. Epe laburrean, arte
mediatiko berriak teknologia berrien
barne logika, estandarrak eta arkitektu-
rak aurkitu nahi zituen, baina antza
denez prozesu horrek iraupen laburra
izan dezake bakarrik. Esperimentazio
fasea nahitaez amaituko da. Haren
aurkikuntzak gizartean barreiatuko
dira. �

GEERT LOVINK teorizatzailea, internet 
kritikaria eta aktibista da. 2003ko urtarrilaz
geroztik Queensland-eko (Brisbane)
Unibertsitateko Errektoretzaren kide 
doktoratu ostekoa da. Legez Kontrako
Ezagutzaren Aurrerapenaren aldeko Adilkno
Fundazioaren kidea da, 1983an sortutako
medioekin zerikusia zuten intelektualen 
elkarte librearena (Agentur Bilwet auf
Deutsch). Lovinken eta Adilknoren hasierako
testu gehienak, nederlanderaz, alemanez eta
ingelesez, hemen aurki daitezke:
http://thing.desk.nl/bilwet. Geert Lovinken
testu berrien online artxibategia hemen
dago: www.laudanum.net/geert.
Arte mediatikoaren inguruko Mediamatic
aldizkariaren editorea izan zen (1989-94), 
eta medioen teoriaren gaineko eskolak 
eta hitzaldiak ematen jardun du Erdi eta
Ekialdeko Europan. 

T R A N T S I Z I O A

Z57 Lovink EC  24/11/05  16:41  Página 7



46 www . zehar.net 57

¿Cuáles son las secuelas de la era “exuberante” de las punto-

com? Y, ¿por qué se da una actitud tan subordinada hacia 

la ciencia académica en el ámbito del nuevo arte mediático?

Y la única salida ¿es el sector educativo? 

En las líneas que siguen, no voy a dar ejemplos específicos
de obras de arte, por miedo a que vaya a diluirse el argu-
mento general. Por supuesto que Rafael Lozano-Hemmer,
Stelarc y Jodi son artistas de éxito. Pero a ninguno de ellos
los vemos en las bienales, que siguen ancladas en la época
de proyecciones de vídeos ordinarios y simples. Cada uno de
los argumentos que voy a presentar aquí puede falsificarse
con referencias a obras de arte específicas que demuestran lo
contrario de lo que yo trato de demostrar. Lo que me intere-
sa es la tendencia generalizada que se da actualmente en el
nuevo arte mediático, situación que sostengo es innecesaria-
mente limitadora en un momento de rápido desarrollo co-
mercial y percepción social de las nuevas formas mediáticas.
Además de un examen crítico de las premisas ¿y la propia
existencia? del “arte electrónico”, mi argumentación,
simultáneamente, ataca las tendencias elitistas existentes 
dentro del sistema del “arte contemporáneo” que reproduce
una distinción retrógrada entre la falsedad del efecto especial
y la verdadera lucha de los artistas “auténticos” con la ima-
gen “pura”. En la segunda parte de este ensayo, resumiré un
debate que se ha producido recientemente en Australia
como respuesta a la decisión del organismo subvencionador
de las artes de desmantelar su comité autónomo de “nuevo
arte mediático”. ¿Es mejor integrar el nuevo arte mediático en
las estructuras existentes, o se logran obras más interesantes
si el arte basado en la tecnología tiene sus propias estruc-
turas subvencionadoras, sus propios laboratorios y centros
mediáticos?

Los nuevos medios, la tecnología y el arte
¿Matrimonio desgraciado o síntesis perfecta?

G E E R T  L O V I N K

¿Por qué se percibe el nuevo arte mediático como un círculo tan cerrado y autorreferencial?
¿Por qué los artistas que experimentan con las últimas tecnologías no pueden ser parte de la cultura pop y el mercado del arte?
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Rafael Lozano-Hemmer  33 Preguntas por Minuto, Arquitectura Relacional 5 2000
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Se está dando una tensión —por no decir abierta
rivalidad— creciente entre las formas artísticas y
sus instituciones. Esto puede achacarse en gran
parte a la extrovertida generación posbélica del
68, y a su ávido arribismo, cuyo objetivo actual
es maximizar su jubilación. Su metamorfosis
colectiva de lo progresivo y experimental a una
actitud defensiva y conservadora es algo asom-
broso. Su historia está por escribir aún. ¿Por qué
tiene que llevarse la ópera la mayoría de las sub-
venciones hoy en día? ¿Qué tienen de interesante
los pintores muertos? ¿Por qué habría que aban-
donar lo techno y la “cultura urbana” a las
fuerzas del mercado?

No existe base filosófica alguna para distinguir
entre el denominado arte “contemporáneo” y el
“mediático”. Ambos son profundamente digitales 
y están inmersos en la cultura visual. Y es que
tienen muchos puntos en común. La lograda inte-
gración del videoarte de los setenta y ochenta en
la corriente mayoritaria del arte es un buen ejem-
plo de lo entrelazados que están el “arte contem-
poráneo” y el “nuevo arte mediático”. Tal vez
Luhmann y Bourdieu, que escribieron sobre el
arte como práctica institucional, puedan ayu-
darnos en eso. Las luchas artísticas actualmente
ya no pueden entenderse en términos metafísi-
cos, porque surgen más que nada como resultado
de políticas mezquinas. El arte sólo puede enten-
derse dentro de contextos institucionales. Incluso
el mercado —en términos neoliberales, metafísi-
cos, de oferta y demanda— desempeña un papel
secundario. La mayoría de los historiadores y
críticos de arte no sirven para informarnos de
esas tendencias subyacentes, porque ellos mis-
mos son parte del sistema existente, incluso diría
que son cautivos de él, y sólo reproducen las 
tensiones y confusiones existentes. Lo mismo 
que hace gran parte del arte actual.

Lo que resulta chocante del sistema del “arte 
contemporáneo” es su admiración por la imagen
“pura”. A diferencia del nuevo arte mediático, 
el “auténtico” vídeo, DVD o página web de arte
tienen que ser primitivos. Se busca lo sublime en

lo fortuito. La mayoría de los vídeos que se exhiben en
exposiciones, bienales y galerías tienen un aspecto delibe-
radamente amateur, como si fueran documentos sobre “per-
formances espontáneas”. Esa referencia, y dedicación, abierta
a los reality shows de la televisión (y otras formas de tele-
visión “amateur”) y a los vídeos caseros, se presenta como
contraste al aspecto lujoso de la publicidad y a los valores de
producción de Hollywood. Es con el trasfondo de esa
división binaria, de ese “o esto o lo otro”, que el arte “tech-
no” —que de hecho presta atención a la edición, a la com-
posición y al ritmo— se presenta como conjunto de imá-
genes comerciales. El vídeo artístico de estilo semitosco
apuesta por la posibilidad de convertirse en auténtico de por
sí sin tener que volver a la fase objetual del arte. No es lo
artificial o lo animado lo que puede convertir a un archivo
digital en obra de arte. No es el lienzo del pintor o la piedra
del escultor lo que es real, sino el vídeo sin editar, sin

Usman Haque  Sky Ear transmediale.05 Performance  2005
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ningún efecto especial. Los artistas emergentes, que desde
mediados de los noventa han colocado sus obras de vídeo
como arte de galería, y que evitaban conscientemente que se
los identificara con las tecnologías que empleaban, han 
utilizado eficazmente esa estrategia. Su falta de equipo, soft-
ware o conocimientos sofisticados les han sido beneficiosos.
En cuanto descubrieron esa necesidad de “crudeza digital”,
hicieron un uso excelente de esa oportunidad de mercado.
No cambiaron de estilo cuando consiguieron un equipo
mejor. A diferencia de los años veinte y treinta, cuando la
vanguardia estaba obsesionada con el montaje, el encuadre,
la luz, etc., las obras mediáticas de hoy en día sólo pueden
convertirse en arte si cambian el enfoque, significado y con-
texto de una situación grabada. Es la sutileza de ese cambio
lo que hace que puedan clasificarse como “arte”. No se
fomenta la experimentación. Falta en esos artistas un
conocimiento de las estructuras de poder internas de las 
herramientas. También falta un conocimiento básico de las
arquitecturas de redes. Los “nacidos digitales” (los que
crecieron con ordenadores) son expertos en el consumo de
estilos de vida. Sus habilidades son alucinantes, y su ignoran-
cia política de las propias herramientas con las que juegan
no lo es menos. Navegan por las ondas mediáticas, pero no
tienen idea de los mecanismos subyacentes. De hecho, los
“jóvenes artistas contemporáneos” dan la apariencia de creer
que van a comprometerse si se identifican demasiado con
sus cámaras, ordenadores portátiles y software digital. Van a
pasar de moda para comisarios y críticos en cuanto muestren
el menor interés en la edición, la animación y otras técnicas
de manipulación de imagen. Porque, a fin de cuentas,
pertenece al ámbito de las “industrias creativas”, no al del
verdadero arte.

El nacimiento de los nuevos medios está íntimamente ligado
a la democratización de los ordenadores. Según algunos, es
una forma artística nacida a partir del Geist de Fluxus, de sus
vídeos de arte y su performance. Otros recalcan la influencia
de las actividades de acceso público o música electrónica de
los años setenta, y después la del arte y activismo postindus-
trial de los ochenta. El término “nuevo arte mediático”, como
conjunto de prácticas, no llegó hasta finales de los ochenta, 
y está específicamente vinculado al crecimiento de la edición
por ordenador y la producción de CD-ROMes. La implicación
de internet empezó relativamente tarde, a partir de los años
1994-95, tras la introducción de la World Wide Web. El
nuevo arte mediático es, antes que nada, parte del contexto
más amplio de la “cultura visual”. Aunque guarda fuertes 
vínculos con los discursos escritos, código de ordenador,
sonido, así como con el arte y performance abstracto y 
conceptual, a pesar de ello podemos decir que el elemento
de artes visuales conforma el hilo conductor. El problema 
de esos relatos de los “comienzos” del nuevo arte mediático,
no obstante, es el énfasis exagerado que ponen en artistas
individuales y en sus obras. A tales relatos les falta una con-
ciencia institucional. Aunque la tecnología se ha desarrollado
rápidamente, el conocimiento institucional de ese sector ha
sido igualmente lento. En ese sentido, el término de nuevo
arte mediático no es el apropiado, porque reproduce una y
otra vez el dilema de la modernidad entre autonomía estética
y compromiso social. Si añades la palabra “arte”, estás creando
un problema. En el caso del nuevo arte mediático no había
—y sigue sin haber— mercado ni galerías, pocos comisarios
y críticos, y un público relativamente especializado, casi, casi

“de culto”. Y lo más importante: no
hay una sensación “suprematista” de
actuar como vanguardia. Lo que falta
aquí es confianza histórica.  En su
lugar, hay una fuerte sensación de 
llevar a cabo prácticas “menores” a la
sombra de prácticas establecidas, tales
como el cine, las artes visuales, la 
televisión y el diseño gráfico.

De acuerdo en que los climas políticos
de diferentes países varían enorme-
mente. Y aunque la política de subven-
ciones para la “e-cultura” en los Países
Bajos ha crecido durante los últimos
años, la situación en Berlín, París y
Londres, por ejemplo, es bastante
triste. La actividad académica sigue
siendo un puerto seguro en los EUA,
pero en otras partes hay pocas subven-
ciones culturales. Ahora bien, dentro
del nuevo arte mediático está claro que
hay un profundo estancamiento, y eso
hay que analizarlo. El propósito de
esta crítica no es mirar con desdén, 
por encima del hombro, a la “ausencia
abismal de lo tecnológicamente 
sublime”. El nuevo arte mediático no
es una entidad simple. Es una “búsque-
da”, y no se centra principalmente en
narrativas ampulosas ni en obras termi-
nadas que pueden comprarse en una
galería. Son formas en busca de una
forma. Les falta evidentemente con-
tenido, igual que a los bancos de prue-
bas. Muchas de las obras no son ni
“frescas” ni irónicas como lo son tantas
y tantas obras de arte contemporáneo.
Al contrario, a menudo transmiten una
sensación juguetona, ligeramente
ingenua. El arte electrónico, un térmi-
no algo más antiguo que se usa a
veces como sinónimo de nuevo arte
mediático, es un montaje experimental
más que una disciplina asentada que
depende en gran medida de los
parámetros culturales establecidos por
técnicos. Muchos de los actores clave
del ámbito ubican su práctica en esa
zona frágil que hay entre “arte” y “tec-
nología”, lo que puede acarrear prob-
lemas. Porque ¿qué significa tener que
complacer por igual a los científicos de
ordenador y a los comisarios de arte?
Ni el mundo del arte ni los profesion-
ales de las TIC son entusiastas del arte
electrónico. Las obras de arte en plan
“cámara de los portentos” no conocen
gran demanda. Del punto de vista del
obseso por la informática, están hechas
por usuarios, no por promotores. Las
obras del nuevo arte mediático “apli-
can” las nuevas tecnologías y no con-
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tribuyen a su desarrollo posterior. Para
los profesionales del arte, por otra
parte, el nuevo arte mediático está
mejor en museos científicos educa-
tivos y parques de atracciones que en
exposiciones de arte contemporáneo.
Según leemos a los críticos de la corri-
ente dominante, el arte debería trans-
mitir Verdad y Emoción. En la actual
sociedad del espectáculo, no hay lugar
para un arte intermedio, por muchos
documentos normativos que alaben el
nuevo arte mediático por su Deseo de
Innovar.

En diciembre de 2004, el Consejo
Artístico de Australia anunció su inten-
ción de desmantelar  el Comité de
Nuevo Arte Mediático y el Comité de
Desarrollo Cultural Comunitario. Esos
Comités otorgaban subvenciones
respectivamente a artistas que trabaja-
ban con los nuevos medios y a comu-
nidades específicas, tales como los
jóvenes desfavorecidos, los presos y
los sin techo. Quisiera resumir algunas
de las reacciones aparecidas en la lista
de correo australiana para la investi-
gación y cultura de nuevos medios,
Fibreculture. Paul Brown escribe que
siempre ha pensado que “establecer
organizaciones subvencionadoras
especiales fundamentalmente margina
a la práctica y permite a los conser-
vadores aplazar el reconocimiento de
lo inevitable”. Aunque Danny Butt
comprende que tal vez los artistas no
quieran ser encasillados, es de la
opinión de que “siempre puedes desti-
nar un montón de dinero a lo otro y
‘competir con tus propios méritos’ con
los pintores de paisajes, si es que eso
te preocupa tanto. Esta medida [del
Consejo Artístico de Australia] supone
una supresión de lo nuevo, lo emer-
gente y lo político, para el bene-ficio
de lo conocido y lo comercial (el arte
elevado es un gran negocio)”.

La teórica Anna Munster desempeñó
un papel importante en el debate, y
criticó con dureza la decisión del
Consejo. En Fibreculture escribió:
“Vivimos profundamente inmersos en
el informativismo, considerado como
un conjunto de circunstancias sociales
y políticas. Necesitamos campos e
infraestructura para dar apoyo a las
respuestas y a los experimentos que
se hagan con ello. No importa si el
Comité de Nuevo Arte Mediático está
o no atrapado en un bucle semántico
acerca del término “nuevos medios”.

El caso es que una cantidad enorme de obra muy interesante
y extraordinariamente experimental hecha aquí, en Australia,
no habría podido realizarse sin él”. Munster apunta al futuro
de la joven generación. “¿Adónde van a ir ahora en busca de
ayuda nuestros artistas jóvenes y emergentes, que se alimen-
tan y viven de la cultura de la información? Tendrán que
dedicarse a ganar unas perras haciendo diseño para la red,
componiendo tonos de llamada o sacando una buena tajada
cada vez que una superproducción hollywoodense desem-
barca en los estudios de la Fox. O bien tomarán el camino
agotador de la actividad académica, que va a ser, de todos
modos, el siguiente ámbito en el que van a sufrir recortes los
nuevos medios. Naturalmente, tienen/tenemos que hacer esa
basura para vivir, y tratamos de sustentar nuestras prácticas
más experimentales por esas vías. El comité anterior subven-
cionó a un abanico de gentes que tuvieron periodos de tiem-
po más continuados para poder pensar bien las ideas y lle-
varlas a buen término. De ese tiempo no puede disponerse
sin subvenciones”.

Anna Munster apunta también a la posición “precaria” actual
de la práctica artística existente a costa del trabajo voluntario
sin remuneración. “La idea de que estamos —o debiéramos
estar— moviéndonos del estado de bienestar a la comerciali-
zación es simplemente adoptar el simplista parloteo electoral
del gobierno. Los tiempos económicos que vivimos como
artistas suponen una mezcla de los sectores público y priva-
do, que se están reestructurando a la luz de los cambios
globales encaminados a una economía basada en los servi-
cios. La realidad para la mayoría de los artistas es que se 
les da alguna subvención por parte del sector público, un
poco de patrocinio, y después, el resto de su tiempo venden
sus servicios para poder pagarse su práctica. Vender sus 
servicios es actual-mente el modo en que los artistas lleguen
a fin de mes”.

Melinda Rackham, artista y comisaria de internet, se ha
beneficiado claramente de la estructura actual. “Aunque el
comité fuera una solución a corto plazo, era una solución
muy buena que están siguiendo otros países. Ayudó a que se
produjeran obras de fantasía, creó un diálogo y promocionó
a nuestros artistas globalmente. Y funcionó con muy poca
inversión”. Lucy Cameron, becaria de la Universidad de
Queensland, apunta otra tendencia: “Se está sugiriendo que
en el futuro habrá menos subvenciones para “nuevos talen-
tos” y más para los “ciclos virtuosos”, basándose en la histo-
ria de la institución a la que estés vinculada —si te han dado
subvenciones/contratos con anterioridad, tienes más posibili-
dades de que te den subvenciones en el futuro—, siendo
éste un proceso que viene apoyado por  la sugerencia actual
del gobierno de que en Australia vamos a volver pronto a un 
sistema educativo de dos niveles: uno de sólo enseñanza, 
y otro para instituciones de enseñanza e investigación más
elitistas. El efecto total de ese tipo de filosofía estadouni-
dense de mercado libre, de crecimiento endógeno empezan-
do la casa por el tejado, es que le falta capacidad comercial
más que talento individual”.

En una carta abierta al presidente del Consejo Artístico de
Australia, el artista mediático Simon Biggs resume algunos de
los aspectos “secundarios” del nuevo arte mediático, junto a
la cuestión central de si es arte (o no). “La emergencia del
nuevo arte mediático puede considerarse algo valioso para la

T R A N S I C I Ó N

Z57 Lovink EC  22/11/05  08:26  Página 12



5157 www . zehar.net

sociedad, y no sólo por el arte que surge de él. Australia es
líder mundial en las nuevas industrias mediáticas, y eso se
debe en parte al intercambio bien documentado que ha
habido entre las prácticas culturales experimentales que se
han dado en el nuevo arte mediático y la explotación comer-
cial de esos descubrimientos. Australia es también líder
mundial en el ámbito de la educación y, por otra parte, eso
se ha visto realzado de manera notable por la emergencia de
departamentos especializados en nuevo arte mediático en
muchas de las universidades australianas, y queda asimismo
probado por la cantidad de artistas australianos empleados
en departamentos similares en universidades de todo el
mundo”. Pero como Lucy Cameron mencionaba ya, el éxito
se mide principalmente como talento individual, y no se ha
materializado en escuelas, redes, movimientos, conceptos,
incluso en instituciones. La política subvencionadora del
Consejo Artístico de Australia durante la década pasada ha
dado como resultado un campo de artistas dispersos, con
buena formación sin duda, y bien informados, que ahora
están cada vez más desesperados porque la siguiente y nece-
saria fase de institucionalización del ámbito no se ha pro-
ducido. La estrategia de subvencionar una serie de pequeñas
organizaciones y distribuir el poco dinero que había entre
individuos ha convertido al Comité de Nuevos Medios, y a
todo el sector en su conjunto, en blanco fácil.

Este lehrstück brechtiano desde los antípodas podría lle-
varnos a la tesis de que el auténtico potencial del nuevo arte
mediático está en su capacidad de desaparecer. El nuevo arte
mediático resulta ser un proyecto hegeliano encaminado a su
propia trascendencia. No es un fin en sí mismo, a pesar de
que es evidente que tiene tendencias autorreferenciales,
como todas las actividades de la sociedad. A corto plazo, el
nuevo arte mediático pretendía descubrir la lógica interna,
los estándares y las arquitecturas de las nuevas tecnologías,
pero aparentemente ese proceso sólo puede durar poco
tiempo. La fase de experimentación va a finalizar necesaria-
mente. Sus descubrimientos se dispersarán por la sociedad.�

GEERT LOVINK es teórico, crítico de internet y activista de los
medios. Desde enero de 2003 es miembro posdoctoral de la junta
rectora de la Universidad de Queensland (Brisbane). Es miembro del
Adilkno, La Fundación por el Avance del Conocimiento Ilegal, una 
asociación libre de intelectuales relacionados con los medios fundada
en 1983 (Agentur Bilwet auf Deutsch). La mayoría de los textos tem-
pranos de Lovink y Adilkno en holandés, alemán e inglés pueden
encontrarse en: http://thing.desk.nl/bilwet. El archivo de textos
recientes online de Geert Lovink está en: www.laudanum.net/geert.
Fue editor de la revista de arte mediático Mediamatic (1989-94), y ha
estado impartiendo clases y dando conferencias sobre teoría de los
medios por Europa Central y Oriental. 

Edwin van de Heide/Marnix de Nijs  Spatial Sounds (100dB at 100 km/h) transmediale.05 Interaktive Klangistallation  2005
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XX. mendea emakumeen
aktibismoaren mendea izan zen,
hezkuntzarako eta esfera publiko-
rako sarbidearen aldekoa, lanaren
genero banaketa zela medio
ukatuta izan baitzuten. 
Borroka egin zuten, besteak beste, boto
eskubidearen alde eta beren gorputzen
gaineko kontrolaren alde. Bi Mundu Gerren
artean, Sobiet Batasuna gizarte esperimen-
tazioko laborategi erraldoia izan zen, eta
sobietar emakumearen kasua, aldiz, “ere-
duzkoa”. Bigarren Mundu Gerraren ostean,
hala ere, SESBek bere burua isolatu zuenez,
deuseztatu egin zen Iraultzaren ondoren
egindako aurrerapen guztia. Askotariko
klaseak ezabatu ziren. Honelako ohorezko
tituluak sortu ziren: Ama heroikoa (10 seme-
alaba baino gehiago) eta Amaren Aintzazko
Ordena (7 eta 9 seme-alaba bitartean).
Emakume ezkongabeek ez zuten amatasuna
eskatzeko edo pentsio bat jasotzeko esku-
biderik. Soilik 1953an, Stalinen heriotzak ete-
narazi zuen emakumeen aurkako indarkeriaz-
ko ziklo hura. Hala eta guztiz ere, hurrengo
urteetan, emakumeak behartu zituzten
nagusiki honelako eginkizunak betetzera:
zuzendaritzan parte hartzeko aukera txikiak
eta erabakietan parte hartzeko are txikiagoak
zituztenak, hain zuzen. Boterea Politburoko
eta Alderdi Komunistaren Idazkaritzako
gizonezkoen eskuetan zegoen. 

Eta gaur zer? Sobietarren hirurogeita hamar
urteko agintaldiaren ondoren, zein da aurre-
ko sobietar aldi haren ondorena? Bertatik
aipa ditzagun Armeniako gizartean oraindik
antzeman daitezkeen kultur aurreiritziak eta
emakumezko nahiz gizonezkoen arteko rol
estereotipoak. Hemen feminismoaz hitz egi-
ten duzunean, sistematikoki hartzen da
mehatxutzat, kanpoko ideologiatzat, “balore
nazionalekin” bateraezina. Armeniako
emakumeek, ordea, Iraultzaren aurretik hasia
zuten beren emantzipazioa: Anahide Ter

1  TER MINASSIAN, A. “Elites arméniennes en Suisse”, KIESER, H-L. (ed.), La question arménienne et la Suisse (1896-1923), Zurich : Chronos
Verlag, 1999.

2  Sobietar emakumearen historia hemen dago zirriborratuta: NAVAILH, F. “Le modèle soviétique”, PERROT, M.; DUBY, G. (ed. ) Historie des
femmes en Occident, 5. alea, Paris : Plon, 1991.

“Feminismoa” oraindik hitz gordina den lekua

A N N A  B A R S E G H I A N

Minassian historialariak emandako zifren
arabera, Armeniako 38 emakume graduatu
ziren Genevako Unibertsitatean Lehen
Mundu Gerraren aurretik; tarte berean
Suitzako 43 emakume bakarrik graduatu
ziren1. Gainera, munduko lehen emakume
enbaxadorea Diana Agabeg Apcar izan zen,
Armeniako Lehen Errepublika ordezkatu
zuena Japonian 1918tik 1920ra bitartean,
Alexandra Kollontaï sobietar politikaria
baino lehenago2. Egia esan, gure “balore
nazionalak” harro egon daitezke lorpen 
haietaz. Gaur egun, ordea, ez dago Armenian
emakume ministrorik. Inoiz ez du emakume
batek izan lehen ministroaren edo lehen
ministrordearen betekizunik Independentziaz
geroztik. Lau emakume diputatu bakarrik
daude Batzar Nazionalean, guztira 131 izanik.
Inork emakume bikain bati “Tghamard kin”
(“emakume maskulinoa”) deitzerik duen
bitartean, aurrera jarraituko du sexuen arteko
kultur banaketak. Horregatik da funtsezkoa
feminismoaz hitz egitea, feminismoaren
baloreak inguratzen dituzten klixeen aurka
borroka egiteko, helburua izanik esparru bat
zabaltzea, gaur egungo Armeniako gizarte eta
sormen iruditeriak bere garapena izan dezan.
Gizarte eta ikur inguru horretantxe ulertu
nahi ditugu guk iruditeriazko esparruak, non
aurrerapausoek atzera egiten dutenez lekua
egiten ari zaion indarkeriari, bidegabekeriari
eta axolagabetasunari. Horregatik sortu eta
antolatu genuen proiektu bat, intelektualak,
aktibistak eta artistak elkartuko zituena,
“feminismoa” oraindik hitz gordina den herri
batean. 

One step forwards, two steps back izeneko
proiektua Erevanen burutu zen (Armenia)
joan den irailean, Utopianak antolatuta
(www.utopiana. am), honako hauekin elkar-
lanean: Kanayq Hayots elkartea, Erevaneko
Unibertsitate Publikoko Soziologia Saila, eta
The Club kafetegia eta erakustokia. Artista
gonbidatuak: Nancy Agabian (New York),
Ursula Biemann (Zurich), Kirsten Dufour
(Copenhagen), Anjalika Sagar and Otolith
Group (London). �

Z57Barseghain EC BUENO  24/11/05  16:17  Página 2



5357 wwwzehar.net

K IRSTEN DUFOUR

NANCY AGABIAN

URSUL A B IEMANN

ANJALIKA SAGAR

Let us speak now, bideo bilduma bat da, elkarrizketa sail bat duena, Kirsten Dufour daniar artistak
osatua. Orain arte 40 bat bideo dira, gehienak Estatu Batuetakoak, eta hirurogeita hamarreko
urteetako mugimendu feministan parte hartu zuten emakume artista aktibisten ahotsa agertzen
dute, baita, hurrengo belaunaldietakoak izan arren, beren arte lanean nahiz beren aktibismoan
ikuspegi feminista duten emakumeena ere. Armeniako emakume artistekin ere elkarrizketa asko
egin zituen.

Writing Desire bideo entsegu bat da, Ursula Biemann artista suitzarrak egina. Gaia du inter-
neten dagoen ametsezko pantaila berria eta zer-nolako eragina daukan horrek hirugarren
mundutik lehen mundurako dagoen emakumeen gorputz garraio globalaren gainean. Nahiz
eta Filipinetako adin txikiko ‘pen pals’ (posta lagunak) eta posta bidezko ezkongai post-
sobietarrak aro digitalaren aurretik ere parte izan ziren sexu truke trasnazionalean eta Gerra
Hotzaren osteko irritsaren merkatu plazan, internetek bizkortu egin ditu transakzio horiek.
Bideoak hausnarketa sakona eskaintzen die ikusleei halako trukeek politika, ekonomia eta
generoaren ikuspegitik nabarmen ageri dituzten desberdintasunei buruz. Hala, interneteko
eroslearen begirada zorrotza simulatzen du, irudikatutako bikotekide otzan, tradizional,
aurre-feminista, baina internet bidez gastuak murriztuko dizkion horren bila ari denean.

Anjalika Sagar, Londreseko Otolith Groupeko kideak Otolith izeneko dokumental esperimentala aurkeztu zuen. Hiru une historiko
hauek lotzen ditu: XXII. mendeko etorkizun mutantea, XXI. mendearen hasierako giroko beldurra, eta XX. mendearen erdialdeko
Independentziaren osteko aroa. Off-eko ahotsa etorkizun arriskutsu batetik mintzo zaio ikusleari, orainaldia hondakin historikotzat
hartzen duen geroaldi batetik. Mintzamolde hori dela medio, Usha Adebaran Sagar doktoreak, fikziozko kontalariak, gizateriaren
bilakaeraz espekulatzen du bere arbasoen artxiboei buruzko ikerketa batean barrena: Anjalika Sagar XXI. mendeko ikertzailea eta
Anasuya Gyan Chand andrea, Anjalika Sagarren amona eta XX. mendeko feminista.

One step forwards, two steps back (ezkerretik eskuinera) 
Michèle Riot-Sarcey (Paris), Biljana Kasic (Zagreb), eta haiekin batera,
Anna Barseghian (Geneva-Erevan).

Water and Wine
izeneko performancea,
emakumeek Armeniako
Eliza Apostolikoan
betetzen duten rolari
buruzkoa da, eta honela
osatuta dago: Agabianen
Me as her again oroitza-
penetako pasarte narra-
tiboak, bere familiaren
historian oinarritutako
bakarrizketak, elizako
esperientziak, eta arme-
niar-amerikar komunita-
teko kideekin izandako
elkarrizketak.

T R A N T S I Z I O A
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1 TER MINASSIAN, A. “Elites arméniennes en Suisse” in KIESER, H-L. (ed.), La question arménienne et la Suisse (1896-1923), Zurich : Chronos
Verlag, 1999.

2 La historia de la mujer soviética esta esbozada en NAVAILH, F. “Le modèle soviétique” in PERROT, M.; DUBY, G. (eds.) Histoire des femmes
en Occident, vol. 5, Paris : Plon, 1991

El siglo XX fue el siglo del
activismo de las mujeres en favor
del acceso a la educación y a la
esfera pública, acceso que les fue
privado como consecuencia de la
división de géneros en el trabajo.
Lucharon por el derecho a voto, por el 
control de su cuerpo, etc. Durante el perio-
do comprendido entre las dos Guerras
Mundiales, la Unión Soviética fue un gigan-
tesco laboratorio de experimentación social,
que en el caso de la mujer soviética resultó
ser “ejemplar”. Sin embargo, tras la Segunda
Guerra Mundial, la URSS se aisló y todos los
progresos reali-zados tras la Revolución
fueron reducidos a la nada. Las clases hete-
rogéneas fueron suprimidas. Se concibieron
títulos honoríficos como La madre heroica
(más de 10 hijos) y La Orden de la Gloria
maternal (de 7 a 9 hijos). Las mujeres solteras
no tenían derecho a reclamar la condición
de madres o a recibir una pensión. Sólo en
1953, a la muerte de Stalin, fue cuando se
interrumpió este ciclo de violencia contra
las mujeres. A pesar de ello, durante los años
siguientes, a las mujeres todavía se les oblig-
aba a ejecutar tareas con pocas posibili-
dades de participar en su dirección y aún
menos de participar en su resolución. El
poder descansaba en las manos viriles del
Politburó y de la Secre-taría del Partido
Comunista. 

Y en la actualidad, tras setenta años de
poder soviético, ¿cuál es el resultado de
este periodo en el espacio soviético anteri-
or? Pasemos a señalar aquellos prejuicios
culturales y estereotipos existentes en los
papeles femeninos y masculinos que todavía
son perceptibles en la sociedad armenia.
Cuando se habla de feminismo se percibe
siste-máticamente como una amenaza,
como una ideología extranjera incompatible
con los “valores nacionales”. Pero las mujeres
armenias ya habían iniciado su emancipación

Donde “feminismo” todavía es una palabra malsonante

A N N A  B A R S E G H I A N

antes de la Revolución: según las cifras
citadas por la historiadora Anahide Ter
Minassian, 38 mujeres armenias se graduaron
por la Universidad de Ginebra antes de la
Primera Guerra Mundial, mientras que sólo 43
mujeres suizas lo hicieron en el mismo perio-
do1. Además, la primera mujer embajadora
del mundo fue Diana Agabeg Apcar, que rep-
resentó a la República de Armenia en Japón
desde 1918 hasta 1920, incluso con anteriori-
dad a la política soviética Alexandra
Kollontaï2. En realidad, nuestros “valores
nacionales” pueden estar orgullosos de
semejantes logros. Pero en la actualidad no
existe ninguna mujer ministra en Armenia.
Ninguna mujer ha ocupado nunca el papel
de primera ministra o viceprimera ministra
desde la Independencia. Sólo existen cuatro
mujeres diputadas en la Asamblea Nacional,
de un total de 131 miembros. Mientras que a
una mujer excepcional uno pueda llamarle
“Tghamard kin” (“mujer masculina”) la
división cultural de sexos continuará. Por
eso, es esencial hablar de feminismo, para
luchar contra los clichés que rodean los val-
ores del feminismo, con el fin de abrir un
espacio para el desarrollo del imaginario
social y creativo de la Armenia actual. Es en
este contexto socio-simbólico donde pre-
tendemos comprender los espacios de tal
imaginario, en el que los pasos adelante se
vuelven atrás, dando lugar a la violencia, a la
injusticia y a la indiferencia. Es por ello que
concebimos y organizamos un proyecto que
congregara a intelectuales, activistas y artis-
tas, en un país donde “feminismo” todavía es
una palabra malsonante. 

One step forwards, two steps back es un
proyecto de Utopiana (www.utopiana.am)
que tuvo lugar en Yerevan el pasado setiem-
bre, en cooperación con la asociación
Kanayq Hayots, el Departamento de
Sociología de la Universidad Pública de
Yerevan, y el café y espacio expositivo The
Club. Artistas invitadas: Nancy Agabian (New
York), Ursula Biemann (Zurich), Kirsten
Dufour (Copenhagen), Anjalika Sagar and
Otolith Group (London). �
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“But what do they (still) want?” era una pregunta retórica que se hacía en los

pósters expuestos junto con reproducciones de los pósters históricos del MLF

de Ginebra (Movimiento de Liberación de las Mujeres) que datan de los años

setenta. Por un lado, esos pósters son formas de indicar la complejidad de los

procesos sociales y culturales. Por otro lado, ofrecen una estrategia visual que

hace hincapié en el impacto político de la representación y de la emancipación.

T R A N S I C I Ó N
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Copyrighta eta museoen etorkizun digital bikaina

N A T X O  R O D R Í G U E Z

Batzuetan, legetik kanpoko sentitzen
naiz museo baten hormen artean
nagoela argazki bat egin nahi
dudanean. Neure burua ikusten dut,
era ulertezinean, argudio bila klik egi-
ten dudan bakoitzean ez lotsagorri-
tzeko. Eta aitzakiak erraz aurkitzen
baditut ere —hezkuntza alorreko lana
da gehien egiten dudana—, ez dut
lortzen halako klandestinitate kutsua
gainetik kentzea, museotik irten
ondoren eragotzi eta asaldatu egiten
nauena. Juan Antonio Ramírezek1 Fotos
bere artikuluan planteatzen duen mod-
uan, zale xume baten interesak aitzakia
nahikoa izan beharko luke museo
baten barruan argazkiak egin ahal iza-
teko. Are gehiago, aipatzen ari naizen
museoak jabego publikokoak edo,
gutxienez, neurri handi batean funts
publikoz finantzatutakoak direnean.
Zenbait muga tekniko uler ditzaket
flasha erabiltzearen inguruan, edo
piezen osotasuna zaintzea helburu
duten bestelako murriztapenak. Baina,
museoek beren arau atalean zehazten
duten bezala: “Debekatuta dago
argazkiak egitea eta bideo kamerak
erabiltzea museo barruan”. Prentsa
argazkien salbuespenarekin, noski,
dagokion baimena lortu ondoren.

Nire iritziz, museo batean argazki bat
egitea debekatzea bezalako gauza
anekdotiko batek agerian uzten ditu
zenbait inertzia artearen egituretan,
eguneratze eskasa adierazten dutenak.
Are gehiago zentro eta baliabide horie-
tako asko eta asko sortu berriak dire-
nean. Horixe aurreratu zuen Jon
Ippolitok2 1998an, museo-etorkizun
binomioaz ari zela, galdera hau egi-
tean: “Etorkizuneko museoa: termino-
kontraesana?”3. Beharbada, eta artikulu
honetan agertzen den bideaz beste
batetik, museoari sortzen ari zaizkion
erronkez ari zen, “medio aldakorren”4

agerpenak eragindakoak. Beste aldetik,
Ippolitoren antipodetan, Michael S.
Shapiro-k, Jabego Intelektualaren
Nazioarteko Institutuko idazkari eta
aholkulari nagusia bera, guztiz beste-
lako panorama marrazten du Museums
and the Digital Future5 azterlanean:
“Museoen etorkizun digitala distiratsua
da”. Aipatu azterketan, Shapirok, zen-
bait kontratu eredu proposatzeaz gain,
medio berriez egindako lanak kudeatu
eta baliatzeko, erretorikaz azpimarra-
tzen ditu museoek etorkizun digital
batean aurre egin beharko lieketen lau
erronka nagusiak:

“Museoek nola lortuko dituzte finantza-
bideak beren kultur baliabide aberatsak
digitalizatu eta jendaurrean eskura
jartzeko?
Museoek nola erantzungo diete
Interneten negozioa egitearen arrisku
legal eta komertzial garrantzitsuei?
Museoek nola mugatuko dute
baimenik gabeko erreprodukzioaren
arriskua eta bere aktibo digitalak
ziberespazioan banatzea?
Museoek nola gorde beharko lituzkete
beren sinboloak, borondate ona eta
ospe ona pirata elektronikoen ekintzen
aurka, irrikatzen baitaude beren etekin
komertzialerako bereganatzeko?”

Orain dela ez hainbeste, artean inork 

ez zekienean teknologia berriek zer 

eragin izango zuten museoetan, 

etorkizun handia zetorrela uste izan zen,

baina, testuan aztertzen den bezala,

egile eskubideek murriztu egin dituzte

promesa haiek guztiak, eta “eskasiaren”

kultura sustatu, aberastasunarena

bultzatu baino gehiago.
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Fis & Nis Gallery. 
Fundación Rodríguezen
proiektua, apropiazioa,
telepresentzia, 
interbentzioak espazio
publiko birtualean eta
performanceari
buruzkoa.

F O R U M

Etorkizun digitalak museoari ekar
liezazkiokeen mehatxuen mapa hone-
tan, zenbait ondorio deduzi daitezke.
Posibleen artetik, bi nabarmendu nahi
nituzke. Alde batetik, zehazki marraz-
ten dira zoritxarrez indarrean dagoen
museo eredu baten asmoak; eredu
horrek museoen inguruko XIX.
mendeko kontzeptuei atxikita dago,
eta kontzeptu horiek XX. mendean
osotasunean garatuak izan ondoren,
gaur egun paradoxikoki zaharkituta
dirudite. Eredu hori sorgorra da

ekoizpen kulturalaren eskasiaren aurre-
an, zeinak oraindik ere bere arkitektu-
ra kontzeptuala artista banako eta
indibidualistarengan oinarritzen jarrai-
tzen baitu, jatorrizko lan bakarrean,
egilearen mitifikazioan eta artelanaren
egiletzan edo objektualitatean. Sistema
bertikal horrek babesa ematen dio
artearentzat dauden eskema posiblee-
tako bati, buru-legitimatze etengabeko
ahalegin etsian.

Horrekin guztiarekin batera, beste

aldetik, industria kulturalen tik neoli-
beral okerrenak bereganatu ditu.
Edukiak ekoitzi eta hedatzeko egitura
horiek, euskarri digital berrien erasoa
hartzen dute, internet bezalako
banaketa-bide masibo, hurbil eta 
merkeena, eta domeinu publikoaren
aldeko kultura ireki eta libre baten
inguruko ideia indartsuena, eta berriro
armatu dira arriskua, negozioa,
mugak, piratak eta bidegabeko jabe-
tzea bezalako terminoetan oinarritu-
tako argudioez.
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Hartara, museoak, bere “etorkizun digi-
tala”ri distira eman eta bere “kontrae-
sanak” salbatu nahian, jabego intelek-
tualaren eta copyrightaren formula
magikoari eusten dio. Hortxe bertan
egiten da korapilatsu benetan museoaz
eta etorkizunaz hitz egitea. Museoaren
espazioan artelan bati argazki bat ezin
egin izateak agerian uzten ditu bere
kontraesanak, ez etorkizun gutxi-asko
hurbil batean, baizik eta oraintxe, orain
digitalean. Hitz gutxitan, argudioak
bezain gutxitan, ezin diezaieke arte-
lanei argazkirik egin copyrightaren
babespean daudelako. Era horretan,
“copyrighta urratzen da lan oso baten
edo haren funtsezko parte baten kopia
bat egitean, copyrightaren jabearen
baimenik gabe. Horrenbestez, copy-
right urratzea izango litzateke babestu-
tako artelan baten argazkia egitea, edo
argazki baten argazkia egitea” 6. Aldi
berean, legeek eta copyrightak egile
eskubideak babestu eta erabiltzailearen
eskubideak murrizten dituzte egileak
horretarako ezer egin behar izan gabe.
Gainera, eskubide guzti-guztiak erre-
serbatzen dira automatikoki.
Egilearenak, noski. Erabiltzaileari,
ikusleari, jendeari, ordea, ez dagokio
ezein eskubiderik, kopiak egitekoa
izan ezik erabilera pribaturako (hor
sartuko ote litzateke atsegin dudan
eskultura baten argazkia egitea?),
aipuetarako, gaurkotasuneko lane-
tarako eta Jabego Intelektualaren
Legeak7 xedatutako hain sarri gertatzen
ez diren beste kasu batzuetarako.
Hortaz, copyrightak eta jabego intelek-
tualak, itxura denez, hutsik egin gabe
babesten dituzte museoak etorkizu-
neko mehatxu digitalen aurrean. Ildo
beretik, Shapirok, lehen aipatutako
txostenean, pisuzko argudioak ematen
ditu defendatzeko “jabego intelektua-
laren garrantzia, garapen ekonomiko,
sozial eta kulturalerako tresna den
aldetik”.

F O R U M

Digitalak ekoizpen eta banaketa kultura-lean egin berri duen sarrera funtsezko aldaketak ari da ekartzen industria kulturalen 

paradigma tradizionaletan. Software libre eta irekiaren aurrerapen geldiezinak kolokan jarri ditu, lehenik, software sorkuntza eta

banaketan, eta gero musika eta zinemaren industrian. 

Fis & Nis Gallery
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Hala ere, egoera oso bestelakoa da
beste ikuspegi batetik begiratuta.
Digitalak ekoizpen eta banaketa kultura-
lean egin berri duen sarrera funtsezko
aldaketak ari da ekartzen industria 
kulturalen paradigma tradizionaletan.
Software libre eta irekiaren aurrerapen
geldiezinak kolokan jarri ditu, lehenik,
software sorkuntza eta banaketan, eta
gero musika eta zinemaren industrian.
Denek jaso dute egile eskubideen ban-
dera, gogor egiteko hurrenez hurren
software libre eta irekiari, “Napster”,
“Kazaa” eta gainerako P2P sistemei8.
Baina copyrighta ez da berezko lege
bat, monopolio artifiziala baizik,
Estatuak inposatua, erabiltzaileei 
kopiatzeko berezko eskubidea
mugatzen diena9. Aitzitik, jabego
intelektualaren kudeaketa murriztaileak
atzeratu baino ez du egiten ezin saihes-
tekoa dena, zeren eta ukiezinaren
pirateriaren fisikaren arauak ez baitira
ukigaiaren pirateriaren fisikarenak
bezalakoak10, L. Lessig-ek esango
lukeen bezala. Software libreak
hasitako borroka horretan, jabego
intelektual murriztailearen eta haren
aldeko domeinu publikoaren arteko
balantzea desorekatzea bilatuta,
artearen mundua erabat kanpo dago.
Kultura librearekin, domeinu publiko
edo prokomunaren eta lizentzia
libreekin zerikusia izan duten ideia
guztiekin eragin gutxien izan duen 
kultur esparrua da, alde handiarekin.
Bien bitartean, copyrighta eta jabego
intelektuala, industria kultural hege-
monikoek behar bezala hornituta, kon-
bikzio osoz hartzen dira beregain, eta
aplikatu egiten dira kontrako jarrerarik
gabe. Izan ere, domeinu publikoaren
aldeko edozein diskurtso saiok ez du
oihartzun txikienik ere, oraingoz.

Kasua larriagotu egiten da kontuan
hartzen badugu, adibidez, Espainiar
Estatuan gaur egungo artearentzako
euskarri nagusia Estatuko diru kutxatik
datorrela. Museoak, arte azokak, diru-
laguntzak, hezkuntza erakundeak,
etab. denon dirutik finantzatzen dira
batez ere, baina gero ez da itzultzen
denon onurarako modu libre eta
irekian. Hau da, museo batek marrazki
bat erosi baldin badu funts publikoak
erabilita eta ikusgai egon dadin eraikin
publiko eta diru publikoz mantendu
eta kudeatutako batean, zergatik ezin
dut marrazki horren argazkia egin nire
erabilera pertsonalerako? Nor babestu
nahi da halako murriztapenen bidez
niri, erabiltzaile naizen aldetik, edozein

eskubide ukatuta? Egilea? Ramirezek
bere artikuluan zioen bezala: Zer axola
ote dio berari ikusle askok bere
lanaren argazkia egitea? 11. Argi dago
babestua ez dela egilea, baizik eta arte
sistema konplexu oso bat, eta hari
lotutako egitura sozial eta politikoa,
kontzeptu zaharkituetan oinarritua,
oinarri horiek gabe izateko arrazoia
galduko lukeena, eta horixe da
zalantzan jartzen dena. Haren eta
etorkizun distiratsu baten izenean kon-
traesan etengabeak gauzatzen dira:
argazki-negatiboak ezabatu edo blin-
datzen dira, bideo masterrak bahitzen
dira erreproduzitzeko berezko gaita-
suna mugatzeko, zikiratu egiten dira
online proiektuak enpaketatuak izan
daitezen, tarifatu egiten da hipertestua-
litatea12, edo besterik gabe debekatu
egiten da zure marrazki kutunari argaz-
ki bat egitea. “Eskasiaren” kultura hori
berariaz sustatua da, industria kultura-
lentzako etekin ezin hobeak sortu ditu,
baina baimenaren kultura batera era-
maten ari da, eta, publikotik finantzatu-
ta eta babestuta, Kultura Libre batetik
urruntzen gaitu. �

NATXO RODRÍGUEZ UPV/EHUko irakaslea
da. Fundación Rodríguezeko kidea. Gasteizen
bizi da.

OHARRAK ETA ERREFERENTZIAK

1 Alegia, egungo arte alorreko zale, irakasle eta kritikariak
giza hondakinen modura tratatzen dituztela ikusten ari
diren horren ikusizko erregistro xume bat eramaten
saiatzen direlako, RAMÍREZ, J.A. “Fotos” Exit Express, # 4,
2004.

2 Jon Ippolito New Yorkeko Guggenheim Museoko
Media Arts alorreko komisarioa da 1991z geroztik.

3 IPPOLITO, J. Artbyte (New York) 1, no. 2 (June-July 1998),
18.-19. o. http://three.org/ippolito. Espainierazko 
bertsio bat aurki daiteke hemen: http://aleph-
arts.org/pens/museo_futuro.html.

4 Medio Aldakorren definizio bat ikusteko, 
http://variablemedia.net

5 SHAPIRO, M. Museums and the Digital Future. OMPI
Jabego Intelektualaren Nazioarteko Institutuarentzat
egindako azterketa. http://www.wipo.int/
about-ip/en/studies/pdf/iipi_digital_museum.pdf

6 MACPHERSON, L. Photographers’ rights in the UK.
http://www.sirimo.co.uk/media/UKPhotographersRig
hts.pdf

7 Jabego Intelektualaren Legea. II. Atala, Mugak.

8 Berdinen arteko trukerako sare informatikoak (ingelesez
peer-to-peer, eta ezagunagoa P2P moduan)
WIKIPEDIAtik ateratako definizioa.
http://es.wikipedia.org/wiki/P2P

9 STALLMAN, R. Software libre para una sociedad libre.
Madrid : Traficantes de sueños, 2004.

10 LESSIG, L. Por una cultura libre. Madrid : Traficantes de
sueños, 2005.

11 RAMÍREZ, J.A. “Fotos” Exit Express, # 4, 2004.

12 Espainian ikusizko sortzaileen jabego intelektualaren
eskubideak era kolektiboan kudeatzen dituen VEGAP
egile elkartearen tarifak hemen kontsulta daitezke:
http://www.vegap.es/Tarifas.pdf

F O R U M
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A veces, me siento como un proscrito
cuando pretendo, dentro de las pare-
des de un museo, hacer una fotografía.
Da igual que sea de una obra allí
expuesta o del propio edificio. Incluso,
me sorprendo a mis mismo, inexplica-
blemente, buscando argumentos para
no sonrojarme cada vez que vuelvo a
hacer clic. Y aunque encuentro fácil-
mente pretextos —mi trabajo en edu-
cación es el más recurrente— no con-
sigo librarme de cierta clandestinidad
que, una vez fuera del museo, me
molesta e incomoda. Como Juan
Antonio Ramírez planteaba en su
artículo Fotos1, el interés de un simple
aficionado debería ser suficiente
excusa para poder hacer fotos dentro
de un museo. Más si cabe cuando los
museos a los que me estoy refiriendo
son de titularidad pública o, al menos,
financiados en gran parte con fondos
públicos. Puedo comprender ciertas
limitaciones técnicas en el uso del flash
u otras restricciones que pretendan
cuidar la integridad de las piezas. Pero
como explicitan muchos museos en su
correspondiente sección de normas,
“Está prohibido tomar fotografías y uti-
lizar cámaras de vídeo en el museo”.
Con excepción claro está, del caso de
fotografías de prensa, siempre con la
debida autorización.

Copyright y el brillante futuro digital de los museos

N A T X O  R O D R Í G U E Z

En mi opinión, algo que puede resultar
tan anecdótico como prohibir hacer
una foto en un museo evidencia ciertas
inercias dentro de las estructuras del
arte, que hablan de cierta falta de actu-
alización. Más aún cuando muchos de
esos centros y recursos son de reciente
aparición. Ya lo avanzaba de alguna
manera, en 1998, Jon Ippolito2 cuando
hablaba del binomio museo-futuro
planteando el interrogante “El Museo
del Futuro: ¿Una Contradicción en los
términos?”3 Se refería, quizá en otra
dirección a la expuesta en este artículo,
a los difíciles retos que se le plantea 
al museo con la aparición de lo que 
él define como “variable media”4. 
Por otro lado, en las antípodas de
Ippolito, para Michael S. Shapiro, 
secretario y consultor general del
Instituto Internacional de la Propiedad
Intelectual, en Museums and the
Digital Future 5, dibujando un panorama
totalmente distinto: “El futuro digital es
brillante para los museos”. En el citado
estudio, Shapiro, aparte de proponer
algunos modelos de contrato para ges-
tionar y aprovechar los trabajos realiza-
dos con nuevos medios, subraya retóri-
camente los cuatro retos principales
que, en sus palabras, los museos
deberían afrontar en el futuro digital:

“¿Cómo van los museos a obtener los
recursos financieros para digitalizar su
ricos recursos culturales y ponerlos a
disposición del público?
¿Como van los museos a responder a
los significativos riesgos legales y com-
erciales de hacer negocio en Internet?
¿Cómo van los museos a limitar el ries-
go de la reproducción no autorizada, y
distribución de sus activos digitales en
el ciberespacio?
¿Cómo deberían los museos salva-
guardar sus símbolos, buena voluntad
y reputación contra las acciones de
piratas electrónicos, demasiado impa-
cientes por apropiárselos para su pro-
pio beneficio comercial?”

No hace mucho tiempo, cuando todavía

no se conocía la incidencia que las

nuevas tecnologías iban a tener en los

museos, se especulaba sobre un futuro

prometedor, pero, tal y como se analiza

en el texto, los derechos de autor han

restringido aquellas promesas y han

promovido la cultura de la “escasez”

más que impulsado la de la riqueza.
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En este mapa de virtuales amenazas
que el futuro digital depara al museo,
se pueden deducir varias conclusiones.
De las muchas posibles, quiero
destacar dos. Por un lado, se retratan
fielmente las intenciones de un modelo
de museo tristemente vigente, fiel a los
conceptos museísticos del siglo XIX,
que desarrollados en su plenitud en el
XX, a día de hoy, resultan paradójica-
mente trasnochados. Un modelo insen-
sible a la precariedad de la producción
cultural, que sigue fundamentando su
arquitectura conceptual en el artista
individual e individualista, la obra ori-
ginal única, la mitificación del autor y

la autoría o la objetualidad de la obra
de arte. Un sistema vertical que ampara
y protege uno de los posibles esque-
mas para el arte en un intento deses-
perado de continua autolegitimación.

Todo ello, por otro lado, a la vez que
asumen los peores tics neoliberales de
las industrias culturales. Estructuras
para la producción y difusión de con-
tenidos que, acosadas por los nuevos
soportes digitales, los nuevos medios
de distribución masivos, inmediatos y
baratos como internet y las pujantes
ideas alrededor de una cultura abierta
y libre en favor del dominio público,

se han rearmado con argumentos basa-
dos en términos como riesgo, negocio,
límites, piratas y apropiación indebida.

Así, el museo, en el empeño de abrillan-
tar su “futuro digital” y salvar sus
propias “contradicciones”, se aferra a la
fórmula mágica de la propiedad inte-
lectual y el copyright. Ahí precisamente
es cuando hablar realmente de futuro y
museo se hace complicado. El hecho
de no poder fotografiar una obra de
arte dentro del espacio de un museo
evidencia sus propias contradicciones,
no ya en un futuro más o menos próxi-
mo, sino ya, en el presente digital. En

Fis & Nis Gallery. Un proyecto de Fundación Rodríguez sobre apropiación, telepresencia, intervenciones en el espacio público virtual y performance.
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pocas palabras, tan pocas como argu-
mentos, no se pueden fotografiar obras
de arte porque están protegidas por el
Copyright. De esta manera, “el copy-
right es infringido al hacer una copia
de todo o de una parte substancial de
un trabajo, sin el consentimiento del
propietario del copyright. Por lo tanto,
sería una infracción del copyright
hacer una fotografía de una obra de
arte protegida, o una fotografía de una
fotografía”6. Al mismo tiempo, la legis-
lación y el copyright protegen los
derechos del autor y restringen los
derechos del usuario sin necesidad de
que el autor haga nada para ello.
Además, se reservan automáticamente
y absolutamente todos los derechos.
Los del autor, por supuesto. Al usuario,
al espectador, al público, sin embargo,
no le corresponde ningún derecho,
salvo el de hacer copias para uso 
privado (¿entraría aquí el derecho a
fotografiar una escultura que me
gusta?), para citas, para trabajos de
actualidad y otros casos menos fre-
cuentes establecidos en la Ley de
Propiedad Intelectual7. El copyright y la
propiedad intelectual, por lo tanto,
parecen proteger infaliblemente a los
museos de las futuras amenazas digi-
tales. En esa línea, Shapiro, de nuevo
en el informe anteriormente citado,
argumenta contundentemente “la
importancia de la propiedad intelectual
como una herramienta para el desarrollo
económico, social y cultural”.

Sin embargo, la situación es bien dis-
tinta si se observa desde otra óptica. 
La actual irrupción de lo digital en la
producción y distribución cultural está
suponiendo cambios fundamentales en
los paradigmas tradicionales de las
industrias culturales. El imparable
avance del software libre y abierto ha
hecho tambalear los pilares de la gran
industria, primero en la creación y dis-
tribución de software, y después, en la
industria de la música y del cine.
Todos ellos han enarbolado la bandera
de los derechos de autor para arreme-
ter respectivamente contra el software
libre y abierto, “Napsters”, “Kazaas” y
demás sistemas P2P8. Pero, “el copy-

F O R U M

La actual irrupción de lo digital en la producción y distribución cultural está suponiendo cambios fundamentales en los paradigmas

tradicionales de las industrias culturales. El imparable avance del software libre y abierto ha hecho tambalear los pilares de la gran

industria, primero en la creación y distribución de software, y después, en la industria de la música y del cine. 

Fis & Nis Gallery
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right no es una ley natural, sino un
monopolio artificial impuesto por el
Estado que limita el derecho natural de
los usuarios a copiar9. Por el contrario,
la gestión restrictiva de la propiedad
intelectual no hace sino retrasar lo
inevitable ya que las reglas de la física
de la piratería de lo intangible son
diferentes de la física de la piratería de
lo tangible”10, como diría L. Lessig. En
esta batalla inaugurada por el software
libre, buscando desequilibrar la balan-
za entre la propiedad intelectual
restrictiva y el dominio público a favor
de este último, el mundo del arte vive
totalmente ajeno. Es con distancia, el
ámbito cultural en el que menos pene-
tración han tenido todas aquellas ideas
relacionadas con la cultura libre, el
dominio público o procomún y las
licencias libres. Mientras, el copyright y
la propiedad intelectual, debidamente
pertrechadas desde las industrias cul-
turales hegemónicas, se asumen con
plena convicción a la vez que se apli-
can sin contestación. De hecho,
cualquier intento de discurso a favor
del dominio público no tiene el más
mínimo eco, de momento.

El caso es más grave aún, si tenemos
en cuenta que, por ejemplo en el
Estado Español, el principal soporte
para el arte contemporáneo proviene
de las arcas públicas. Museos, ferias de
arte, subvenciones, instituciones
educativas, etc. son eminentemente
financiadas con el dinero de todos/as
sin que ello revierta posteriormente en
el bien común de una manera libre y
abierta. Es decir, si un museo ha com-
prado una pintura con fondos públicos
para ser exhibida en un edificio públi-
co, mantenido y gestionado con dinero
público, ¿por qué no puedo fotografiar
esa pintura para mi uso personal? ¿A
quién se intenta proteger con tales
restricciones, negándome como usuario

de lo público cualquier derecho? ¿Al
autor? Como decía Ramírez en su
artículo: “¿Qué más le da a él que
muchos espectadores fotografíen su 
trabajo?”11. Evidentemente, a quien se
protege no es al autor, sino a todo un
complejo sistema para el arte, y a una
estructura asociada social y política,
que se sustenta en conceptos obsoletos
sin los cuales perdería gran parte de su
razón de ser, que es precisamente lo
que está en cuestión. En su nombre y
en el de un brillante futuro se cometen
continuas contradicciones: se eliminan
o se blindan negativos fotográficos, 
se secuestran másters de vídeo para 
coartar su reproductibilidad natural, 
se castran proyectos online para poder
ser empaquetados, se tarifa la hiper-
textualidad12 o simplemente se prohíbe
fotografiar tu pintura favorita. Fomen-
tando deliberadamente una cultura de
la “escasez”, que tan inmejorables rédi-
tos ha generado para las industrias cul-
turales, pero que está desembocando
en una cultura del permiso y que,
financiada y amparada desde lo públi-
co, nos aleja de una Cultura Libre. �

NATXO RODRÍGUEZ es profesor de la
UPV/EHU. Miembro de la Fundación
Rodíguez. Vive en Vitoria.
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Creative Commons lizentziak Estatu espainiarrean

I G N A S I  L A B A S T I D A  I  J U A N

Duela pare bat urte
gutxi batzuk ezagutzen
zituzten Creative
Commons lizentziak1,
baina gaur egun termino
hori sarean libre dauden
obra digitaletarako
lizentzien estandarrari
lotzen ari zaio, GNU (GPL, LGPL)
proiektuko2 lizentziak software libre-
rako estandar bati lotzen zaizkion
bezala. Azken urteotan, ekimen ugari
agertu da kulturara heltzea eta legezko
mekanismoen3 bitartez elkar banatzea
errazteko eta, hala ere, badirudi soft-
ware libreen lizentzien antzekoa den
eskubideen lagapenaren sistema hori
sarean eta beste bide batzuetan orokor-
tzen ari dela. Euren edukiak Creative
Commons-en sei lizentzia estandarre-
tatik4 baten  bidez jendearen esku
jartzen dituzten web eta blog-ak geroz
eta ugariagoak dira. Beste euskarri
batzuetan, papera bezalako euskarri
tradizionalagoetan, hedatzen diren
obrek ere, lizentzia mota horiek auke-
ratzen dituzte. Hala eta guztiz ere,
oraindik zalantza eta nahasmen ugari
dago lizentzia horiek benetan zer diren
eta zertarako balio dutenari buruz.
Artikulu honetan saiatuko naiz hori
argitzen eta azaltzen nola iritsi ziren
lizentzia horiek Estatu espainiarrera.
Creative Commons 2001ean Estatu
Batuetan jaio zen irabazizko asmorik
gabeko korporazio bat da. Bere helbu-
rua orokorrean kulturara heltzea

errazteko mekanismo teknikoak eta
legezkoak sustatzea da, edozein
obraren hartu-emana eta hedapena
errazteko. Proiektuaren buru dira,
besteak beste, Lawrence Lessig, James
Boyle, Eric Eldred edo Hal Abelson.
Software librearen ereduan oinarrituz,
2002. urtearen amaieran, lizentzien
proiektua sortu zen. Horrekin sortzai-
leei doan legezko hainbat testu
eskaintzen zaizkie modu errazean
euren obretako zenbait eskubide laga
ditzaten. Baliteke hori izatea Creative
Commons-en proiekturik ezagunena
eta sarean nolabaiteko zalaparta eragin
duena, “Eskubide guztiak erreserbatu-
ak” zorrotzetik “Eskubide batzuk erre-
serbatuak” malgurako pausoa. A priori
eskubideak lagatzea da, kasu askotan
eskaerak eta galderak kentzen ditue-
larik, obra lizentziari lotzen zaion
unetik erantzuna existitzen delako. 

Creative Commons-ek, egilearen esku-
bideen zentzuzko erabilpenaren alde
jotzen duenak, ez ditu kendu nahi, soi-
lik nahi du egileak bere obren gaineko
eskubide batzuk laga ahal izatea eta
hori libreki egin ahal izatea,
bitartekoen beharrik gabe. Creative
Commons-en helburua kulturara
heltzea erraztea da. Bitartekoak saihets
daitezke, egilearen eskubide batzuk a
priori laga daitezke eskatzeko beharrik
gabe, eta beraz, obren hedapena eta
ahalik eta pertsona gehienekin banatu
ahal izatea errazten da. Mota horretako
lizentzien pean dauden obra kopurua
azkar hazi da azken urte honetan eta
ziur asko gehituz joango da hurrengo
urteetan. 
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Creative Commons sistemaren arrakas-
ta era ezberdinetan azal daiteke.
Lehendabiziko arrazoia izan daiteke
lizentziaren irakurketa hirukoitza5.
Lizentziaren testu osoa badago, letra
txikia duena, baina lehen irakurketa
geruza bat ere badago, laburpena edo
deed deritzona. Bertan hitz gutxitan eta
ikono batzuen bidez modu errazean
azaltzen da zein eskubide lagatzen
diren eta zein baldintzetan. Hirugarren
irakurketa-maila, makinen konpresioa
da, web orrian erantsi daitekeen
kodea, lizentzia horietako bati atxiki-
tako edukietara sartzea ahalbidetzen
duena. Kode horri esker MozCC6 beza-
lako plugins-ak edo YahooCC7 beza-
lako bilatzaile espezifikoak garatu dira.
Egon litekeen beste azalpena lizentzien
malgutasuna da. Guztiek baimentzen
dute obrak kopiatzea, banatzea eta
publikoki komunikatzea, baina hori
egin ahal izateko baldintzen artean
besteak beste ondokoak daude: erabil-
pen komertzialak baimentzea eta 
eratorritako obrak mugatzea. Creative
Commons-en lizentziak erabiltzean
egileak bere obra merkaturatu dezake
eta era berean doan eskain dezake
sarean, hirugarrenei horren erabilpen
komertziala mugatu diezaiekeelarik.
Sistema horren asmoa ez da egilearen
eskubideen erabileren eta gehiegizko
erabileren arazo guztiak konpontzea,
baizik eta orokorrean kulturara heltzeari
buruz hausnarketa bat eragitea. Lizen-
tzia horiek erabiltzeak ez du ziurtatzen
egilearen eskubideak urratuko ez
direnik, baina gutxienez obra errazago
zabal dadin eta obra berriak sor
daitezen, adibidez, erraztu dezake.

Lawrence Lessig, Copyfight II, Barcelona 2005

F O R U M

Creative Commons 
lizentzien historia 

Estatu espainiarrean
Hasieratik Creative Commons-ek lizentzi-
ak estatu bakoitzeko egilearen esku-
bideei buruzko legeri ezberdinetara
egokitzea erabaki zuen. Horrela egile
bakoitzak bere legeei hel diezaieke eta
ez du kanpoko legeei loturik egon
behar. Bartzelonako Unibertsitateak
Creative Commons-ekin izan zuen lehen
harremana 2003. urtearen hasieran izan
zen, gure irakasleriaren irakaskuntza-
materialak zabaltzeko sistema baten bila
genbiltzanean. Mundu akademikoan
bazen eta badago erreferente bat, eredu
bat, irakaskuntza-materialak banatzeko,
MIT-en (Massachussets Institute of
Technology) OpenCourseware8 delakoa.
Lege-oharra kontsultatzean Creative
Commons-ekin topo egin genuen eta
eurekin harremanetan jarri ginen.
Antzeko lizentzia bat eskatu genien gure
edukiak liberatu ahal izateko baina 
horrez gain lizentziak Espainiako Estatura
egokitzen lehenak izatea eskaini ziguten,
jaiotzen ari zen iCommons proiektuaren
esparruan. Internazionalizazio proiektu
hori, 2003an hasitakoa, ez datza soilik
lizentziak hainbat hizkuntzatara itzul-
tzean baizik eta jurisdikzio ezberdinetara
egokitzeko prozesu bat ere badakar
berarekin. Jatorrizko legezko testuak

Estatu Batuetako legerian oinarritzen
dira eta, beraz, jurisdikzio bakoitzean
legezkoak izan daitezen paragrafo
batzuk aldatu, kendu edo gehitu behar
dira. Gaur egun, lizentziak 21 juris-
dikziotan eskuragarri daude eta hamar
proiektutik gora daude abian.

Lizentziak Espainiako legeriara egoki-
tzeko prozesua pertsona askoren
laguntzari esker izan zen: abokatuak,
informatikariak, kazetariak, argitaratzai-
leak, itzultzaileak, ekintzaileak eta
hainbat pertsona ezezagun; eurak gabe
ezin izango genukeen 2004ko urriaren
1era iritsi; orduan lortu genuen lan
guztia egungo Creative Commons-en
web orrian eskuragarri dauden sei
lizentzietan gauzatzea. Prozesua
2004ko otsailean hasi zen, web orrian
lizentzietako baten lehen zirriborroa
eseki zenean. Maiatzean aldatu beharra
izan zen funtsezko aldaketak zituen
lizentzien bertsio berri bat agertu
zelako. Bufet Almeidaren laguntzari
esker zirriborro berria eratu zen, iraile-
ra arte sarrera libreko zerrenda batean
eztabaidatu zena9. 2004ko urriaren 1a,
hasiera data gisa ezarri genuen, ez
amaiera data gisa. Data horretatik 

Lizentziak 21 jurisdikziotan
eskuragarri daude.
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aurrera lizentziak hedatzearen proiek-
tua hasi zen; ordutik aurrera egileek a
priori eskubideak lagatzeko sistema
horri heldu ahal izan zitzaizkion. 

Creative Commons Espainiako Estatuan
sartzeko proiektua hasi zenetik bi
urtetik gora igaro ondoren, eta lizentzi-
ak ofizialki egokitu zirenetik bederatzi
hilabete igaro ondoren, gure proiektu-
aren lehendabiziko balorazioa egin
dezakegu. Egileen, sortzaileen, erakun-
deen, administrazioen eta abarren
interesa handituz joan da. Gainera, tes-
tuak Espainiako Estatuko edozein
hizkuntzetan eskuratzeko interesa piztu
da. Legeria bera da baina garrantzitsua
da itzulpen ezberdinak izatea proiek-
tua estatuko kultura guztietara gertu-
ratzeko. Gaur egun, gaztelerazko eta
katalanezko bertsioak daude, baina
gutxi barru galizierazko eta euskarazko
bertsioak agertuko dira; euren lizentzia
ofizialei esker, Creative Commons-en
web orrian eskuragarri izango dira lau
hizkuntzetan.

Bestalde, egileek aldarte onez hartu
dute proiektua eta geroz eta sortzaile
gehiagok erabiltzen dute sistema hori
euren obren ustiapen eskubide batzuk
lagatzeko. Beste artista batzuk ere hori
egin nahi izan dute, baina lege-
eragozpenekin edo kontratuzko
loturekin topo egin dute. Horietako
batzuk egungo egileen eskubideen sis-
teman aldaketak eskatzen hasi dira
egileak une oro bere obrarekin zer
egin nahi duen erabakitzea errazteko.
Museoak edo arte-zentroak bezalako
erakunde artistikoak ere euren interesa
agertu dute sistema horren gainean,
batzuetan, artistek eurek hala eskatuta.
Jada argitaratu dira kopiatu eta era
librean bana daitezkeen edukiak
dituzten katalogoak, eta hitzaldiak eta
eztabaidak antolatu dira gaiaren ingu-
ruan.

Esparru akademikoan Espainiako uni-
bertsitate askok pentsatu dute euren
irakaskuntza-edukiak MIT-en pausuak

Copyfight II, Barcelona 2005

F O R U M

Deialdi publikoetan eduki libreak
sortzea sustatzen edo laguntzen da.
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eta Bartzelonako Unibertsitatearen
mugimendu txikiak jarraituz irekitzea.
Zentzugabea deritzote euren irakasleen
ezagutza ixteari eta, aldiz, uste dute
hobe dela hori banatzea eta sarean
zehar Creative Commons-en lizentzie-
tako baten bidez hedatzea.

Administrazio publiko batzuk ere, soft-
ware librea bezalako antzeko proiek-
tuek sentsibilizaturik, euren babesa
eman diote Creative Commons-i eta
obren trukearen eta hedapenaren alde
jokatuko dute. Adibidez, deialdi publi-
koetan eduki libreak sortzea sustatzen
edo laguntzen da. Eduki propioak libe-
ratzen hasten dira edo kultura librearen
aldeko talde edo kolektiboen ekime-
nak babesten dira.

Agian Espainiako Estatuan Creative
Commons lizentziak ezartzearen alderdi
garrantzitsuena egilearen eskubideen
edo kulturara heltzearen gainean
pizten ari den hausnarketa da. Gaur
egungo negozio-ereduak zaharkitzen
ari dira teknologiaren aurrerapenak
direla eta. Eredu berriak bilatu behar
dira eta ez da obretara heltzea
mugatzen duten egungoak mantentzen
saiatu behar. Batzutan, bitartekoak dira
egileen izenean eskubideak gehiegi
babesten dituztenak, kontuan hartu
gabe agian egileek malgutasun handia-
goa nahi luketela edo euren sorkuntzak
hedatzeko formula berriagoak aukeratu
nahi lituzketela.

Eztabaida irekia dago eta ziur asko kul-
tura garaile irtengo dela, baita berarekin
gozatu eta banatu nahi dugun guztiok
ere.�

IGNASI  L ABASTIDA I  JUAN  Fisikan
Lizentziatua Bartzelonako Unibertsitatean,
1994an eta Fisikan doktorea unibertsitate
berean 2000n. Bere ikerketa-ildoak irudi-
ezagutze optikoa eta holografia dira. Egun
Bartzelonako Unibertsitateko Irakaskuntzaren
Hobekuntza eta Berrikuntza Programan
lanean dihardu, bertan aritu delarik 2001ean
sortu zenetik. Dibulgazio-kezkak medio
1995ean Pompeu Fabra Unibertsitateko
Zientzia-Komunikazioko Graduondokoa egin
zuen eta, Fisikako Kataluniako Elkarteko
Batzarraren kide gisa, Fisikaren Munduko
Urtearekin (2005) lotutako jarduerak anto-
latzen dihardu. Katalunian eta Espainian
Creative Commons-ren proiektuaren buru da
2003. urtetik.

OHARRAK ETA ERREFERENTZIAK
1 Creative Commons http://creativecommons.org

2 GNU proiektuaren lizentziak:
http://www.gnu.org/licenses /licenses.es.html

3 Eduki libreetarako lizentzien gida: “A Guide To Open
Content Licences”, Lawrence Liang,
http://pzwart.wdka.hro.nl/mdr/research/lliang/open
_content_guide

4 Lizentzia estandarrak ondokoak dira (Espainiako juris-
dikzioan):
Atxikipena/Reconocimiento (by)
http://creativecommons.org/licenses/by/2.1/es/
Reconocimiento-NoComercial (by-nc)
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/2.1/es/
Reconocimiento-CompartirIgual (by-sa)
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.1/es/
Reconocimiento-SinObraDerivada(by-nd)
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/2.1/es/
Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual (by-nc-sa)
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.1/es/
Reconocimiento-NoComercial-SinObra Derivada(by-
nc-nd)
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.1/es/

5 Onarpenaren lizentziarako irakurketa hirukoitzaren
adibide bat. Laburpena edo deed-a: http://cre-
ativecommons.org/licenses/by/2.1/es/deed.es
Lege-testua: 
http://creativecommons.org/licenses/by/2.1/es/
legalcode.es
Makinentzako kodea:
http://creativecommons.org/license/work-html-
popup?lang=es&jurisdiction=es&license_code=by

6 MozCC Mozilla-n oinarritutako nabigatzaileetarako
luzapena da, Creative Commons-en lizentzia bati lotu-
tako orri askeak identifikatzea ahalbidetzen duena 
http://www.yergler.net/projects/mozcc/

7 YahooCC Yahoo-ren bilatzaile bat da, Creative
Commons-en lizentzia bati lotutako edukiak aurkitzen
dituena
http://search.yahoo.com/cc

8 Edukiak ondoko helbidean aurki daitezke:
http://ocw.mit.edu

9 Garatu den prozesua ondoko zerrendan aurki daiteke:
http://lists.ibiblio.org/pipermail/cc-es/

F O R U M

Batzutan, bitartekoak dira egileen izenean eskubideak
gehiegi babesten dituztenak, kontuan hartu gabe agian
egileek malgutasun handiagoa nahi luketela.
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Hace un par de años poca
gente conocía las licencias
Creative Commons1, pero
actualmente este término
empieza a ser asociado 
a un estándar de licencias
para obras digitales libres en la red, de
la misma manera que las licencias del
proyecto GNU (GPL, LGPL)2 se asocian
a un estándar para el software libre.
Durante los últimos años han apareci-
do muchas iniciativas para facilitar el
acceso a la cultura y poder compartirla
mediante mecanismos legales3, sin
embargo parece que este sistema de
cesión de derechos similar a las licen-
cias de software libre se está genera-
lizando en la red y en otros medios.
Cada vez hay más webs o blogs que
ponen sus contenidos a disposición 
del público mediante alguna de las 
seis licencias estándar4 de Creative
Commons, e incluso obras que se di-
funden en otros medios, más tradi-
cionales como el papel, también optan
por este tipo de licencias. Sin embargo
aún hay muchas dudas y confusiones
sobre qué son realmente estas licencias
y para qué sirven. En este artículo
intentaré esclarecerlas y explicar la
manera en que llegaron estas licencias
al Estado Español.

Creative Commons es una corporación
americana sin ánimo de lucro que
nació en el año 2001 con el objetivo
de promover mecanismos legales y
técnicos para facilitar el acceso a la
cultura en general, que facilita el inter-

Las licencias Creative Commons en el Estado Español

I G N A S I  L A B A S T I D A  I  J U A N

cambio y la difusión de cualquier obra.
Al frente del proyecto se encuentran,
entre otros, Lawrence Lessig, James
Boyle, Eric Eldred o Hal Abelson. A
finales de 2002, basándose en el 
modelo del software libre, surgió el
proyecto de las licencias, con el cual
se ofrece gratuitamente una serie de
textos legales a los creadores para 
que puedan ceder fácilmente algunos
de los derechos de sus obras.
Posiblemente éste ha sido el proyecto
más conocido de Creative Commons 
y el que ha supuesto una pequeña 
revolución en la red, el paso del estric-
to “Todos los derechos reservados” al
flexible “Algunos derechos reserva-
dos”. Una cesión de derechos a priori,
que elimina en muchos casos solici-
tudes o preguntas, porque la respuesta
ya existe desde el momento que la
obra queda sujeta a la licencia. 

Creative Commons aboga por un uso
racional de los derechos de autor, no
quiere eliminarlos, sólo pretende que
el autor pueda ceder algunos derechos
sobre sus obras y que lo pueda hacer
libremente, sin necesidad de intermedia-
rios. El objetivo de Creative Commons
es el de facilitar el acceso a la cultura.
Se pueden evitar los intermediarios, 
se pueden ceder a priori algunos dere-
chos de autor sin tener que pedirlos, 
y por lo tanto, se facilita la difusión 
de las obras y el hecho de poder com-
partirlas con un número mayor de 
personas. El número de obras que se
encuentran bajo este tipo de licencia
ha crecido rápidamente durante 
este último año y seguramente irá en
aumento en los próximos años. 
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El éxito del sistema de Creative
Commons se puede explicar de dife-
rentes maneras. Una primera razón
puede ser la triple lectura de la
licencia5. Existe el texto completo de la
licencia, con toda la letra pequeña,
pero también hay una primera capa de
lectura, el resumen o deed, donde en
pocas palabras y mediante unos iconos
se explica fácilmente qué derechos se
ceden y en qué condiciones. El tercer
nivel de lectura, es la compresión por
parte de máquinas, el código que se
puede adjuntar en la web y que per-
mite acceder a los contenidos sujetos a
alguna de estas licencias. Gracias a
este código se han desarrollado plug-
ins como el MozCC6 o buscadores
específicos como el YahooCC7. Otra
posible explicación es la flexibilidad de
las licencias. Todas permiten la copia,
la distribución y la comunicación
pública de las obras, pero las condi-
ciones para hacerlo van desde permitir
usos comerciales a restringir las obras
derivadas. Al utilizar las licencias de
Creative Commons el autor puede
comercializar su obra y ofrecerla a su
vez gratuitamente en la red, pudiendo
restringir el uso comercial a terceros.
Este sistema no pretende solucionar
todos los problemas de los usos y abu-
sos de los derechos de autor, pero sí
que pretende generar una reflexión
sobre el acceso a la cultura en general.
Utilizar una de estas licencias no ase-
gura que los derechos de autor no
sean violados, pero al menos puede
facilitar que la obra se difunda más
fácilmente y que se puedan crear
nuevas obras, por ejemplo.

Historia de las licencias 
Creative Commons 

en el Estado Español
Desde un principio Creative Commons
optó por adaptar las licencias a las dis-
tintas legislaciones sobre derechos de
autor de cada estado. De esta manera
cada creador puede acogerse a sus
leyes y no estar atado a leyes foráneas.
El primer contacto que la Universidad
de Barcelona tuvo con Creative
Commons fue a inicios del año 2003,
cuando buscábamos un sistema para
difundir los materiales docentes de
nuestro profesorado. En el mundo
académico existía y existe un referente,
un modelo para la difusión de con-
tenidos docentes, el OpenCourseware8

del Massachussets Institute of Techno-
logy (MIT). Al consultar el aviso legal
nos encontramos con Creative
Commons y contactamos con ellos.
Solicitamos disponer de una licencia
parecida para liberar nuestros con-
tenidos pero además nos ofrecieron
liderar la adaptación de las licencias 
al Estado Español, en el marco del
proyecto iCommons que estaba nacien-
do. Este proyecto de internacionali-
zación iniciado en el 2003, no sólo
consiste en traducir las licencias a las
diferentes lenguas sino que también

implica un proceso de adaptación a las
diferentes jurisdicciones. Los textos
legales originales se basan en la legis-
lación estadounidense y por lo tanto
hay que modificar, eliminar o incluir
algunos párrafos para que sean legales
en cada jurisdicción. Actualmente las
licencias están disponibles en 21 juris-
dicciones y hay más de una decena de
proyectos en marcha.

El proceso de adaptación de las licen-
cias a la legislación española fue posi-
ble gracias a la colaboración de
muchas personas: abogados, informáti-
cos, periodistas, editores, activistas, tra-
ductores y personas anónimas sin las
cuales no habría sido posible llegar a
la fecha del 1 de octubre de 2004,
cuando todo el trabajo cristalizó en las
seis licencias actuales, que están
disponibles en la web de Creative
Commons. El proceso se inició en
febrero de 2004, cuando se colgó en la
web un primer borrador de una de las
licencias, que tuvo que ser modificado
en mayo por la aparición de una nueva
versión de las licencias que contenía
cambios substanciales. Con la ayuda

Este sistema no 
pretende solucionar todos
los problemas

Lawrence Lessig, Copyfight II, Barcelona 2005

F O R U M
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del Bufet Almeida se elaboró el nuevo
borrador que fue discutido en una lista
de libre acceso hasta el mes de setiem-
bre9. Nos marcamos la fecha del 1 de
octubre de 2004 como inicio y no
como final. A partir de esta fecha se
inició el proyecto de difusión de licen-
cias, a partir de entonces los creadores
pudieron acogerse a este sistema de
cesión de derechos a priori. 

Después de más de dos años desde 
el inicio del proyecto de introducción 
de Creative Commons en el Estado
Español, y a los nueve meses de la
adaptación oficial de las licencias,
podemos realizar una primera valora-
ción de nuestro proyecto. El interés
por parte de autores, creadores, institu-
ciones, administraciones… ha ido cre-
ciendo. Además, se ha suscitado el
interés por tener los textos en cual-
quiera de los idiomas del Estado
Español. La legislación es la misma
pero es importante disponer de las 
distintas traducciones para acercar el
proyecto a todas las culturas del
Estado. Actualmente existen versiones
en castellano y catalán, pero en breve
aparecerán las versiones en gallego y
en euskera, que con sus licencias
oficiales, estarán disponibles en los
cuatro idiomas desde la web de Creative
Commons.

F O R U M

La legislación es la misma pero es
importante disponer de las distintas
traducciones para acercar el proyecto
a todas las culturas del Estado.

Jymmy Wales (fundador de Wikipedia), Copyfight II, Barcelona 2005
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Por su parte, los autores han acogido
favorablemente el proyecto y cada vez
hay más creadores que utilizan este
sistema para ceder algunos derechos
de explotación de sus obras. Otros
artistas se han planteado el hacerlo,
pero han tropezado con impedimentos
legales o ataduras contractuales.
Algunos de estos últimos han comen-
zado a pedir cambios en el sistema
actual de derechos de autor para facili-
tar que el autor pueda decidir en todo
momento qué quiere hacer con su
obra. Las instituciones artísticas como
museos o centros de arte también se
han interesado por este sistema, a
veces, a petición de los propios artis-
tas. Ya se han publicado catálogos con
contenidos que se pueden copiar y
distribuir libremente, y se han organi-
zado charlas y debates sobre el tema.

En el entorno académico muchas uni-
versidades españolas se plantean abrir
sus contenidos docentes siguiendo los
pasos del MIT y los tímidos movimien-
tos de la Universidad de Barcelona. No
ven sentido a cerrar el conocimiento
de sus docentes y en cambio creen
que es mejor compartirlo y difundirlo a
través de la red mediante alguna de las
licencias de Creative Commons.

También algunas administraciones

públicas, sensibilizadas ya por otros
proyectos parecidos como el software
libre, han mostrado su apoyo a
Creative Commons y se han sumado a
favorecer el intercambio y la difusión
de obras. Por ejemplo, se estimula o
favorece la creación de contenidos
libres en convocatorias públicas. Se
empiezan a liberar contenidos propios
o se apoyan iniciativas de grupos o
colectivos afines a la cultura libre.

Quizá el aspecto más importante de la
implantación de las licencias de
Creative Commons en el Estado
Español es la reflexión que está susci-
tando sobre los derechos de autor o el
acceso a la cultura. Los modelos de
negocio actuales están quedando obso-
letos con los avances de la tecnología.
Hay que optar por buscar nuevos
modelos y no pretender mantener los
actuales que restringen el acceso a las
obras. A veces la sobreprotección de
los derechos se realiza por los interme-
diarios en nombre de los autores,
cuando éstos quisieran más flexibilidad
u optar por fórmulas más novedosas
para difundir sus creaciones.

El debate está abierto y seguro que la
cultura saldrá ganando, y con ella
todos aquellos que deseamos disfrutar-
la y compartirla.�

F O R U M

Cada vez hay más
creadores que utilizan 
este sistema.

IGNASI  L ABASTIDA I  JUAN Licenciado en
Física por la Universidad de Barcelona en
1994 y doctor en Física por la misma univer-
sidad en 2000. Sus líneas de investigación
son el reconocimiento óptico de imágenes y
la holografía. Actualmente trabaja en el
Programa de Mejora e Innovación Docente
de la Universidad de Barcelona en donde ha
participado desde su creación en 2001.
Debido a sus inquietudes divulgativas realizó
en 1995 el Postgrado de Comunicación
Científica de la Universidad Pompeu Fabra, y,
como miembro de la Junta de la Sociedad
Catalana de Física, está organizando las
actividades relacionadas con el Año Mundial
de la Física (2005). Desde el año 2003 lidera
el proyecto de Creative Commons en
Cataluña y España.

NOTAS Y  REFERENCIAS
1 Creative Commons http://creativecommons.org

2 Licencias del Proyecto GNU
http://www.gnu.org/licenses /licenses.es.html

3 Guía de licencias para contenidos libres: “A Guide To
Open Content Licences”, Lawrence Liang,
http://pzwart.wdka.hro.nl/mdr/research/lliang/open
_content_guide

4 Las licencias estándar son (en jurisdicción española):
Reconocimiento (by)
http://creativecommons.org/licenses/by/2.1/es/
Reconocimiento-NoComercial (by-nc)
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/2.1/es/
Reconocimiento-CompartirIgual (by-sa)
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.1/es/
Reconocimiento-SinObraDerivada(by-nd)
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/2.1/es/
Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual (by-nc-sa)
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-
sa/2.1/es/
Reconocimiento-NoComercial-SinObra Derivada(by-
nc-nd)
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-
nd/2.1/es/ 

5 Un ejemplo de la triple lectura para la licencia de
Reconocimiento.
Resumen o deed: http://creativecommons.org/licens-
es/by/2.1/es/deed.es
Texto legal:
http://creativecommons.org/licenses/by/2.1/es/lega
lcode.es
Código para máquinas:
http://creativecommons.org/license/work-html-
popup?lang=es&jurisdiction=es&license_code=by 

6 MozCC es una extensión para los navegadores basados
en Mozilla que permite identificar aquellas páginas
sujetas a una licencia de Creative Commons 
http://www.yergler.net/projects/mozcc/ 

7 YahooCC es un buscador de Yahoo para encontrar con-
tenidos sujetos a una licencia de Creative Commons
http://search.yahoo.com/cc 

8 Los contenidos se pueden encontrar en
http://ocw.mit.edu 

9 El proceso llevado a cabo se puede consultar en la lista
http://lists.ibiblio.org/pipermail/cc-es/

Z57 Labastida EC  22/11/05  08:58  Página 9



www . zehar.net 55

K O L D O  A L M A N D O Z  

ATASKOA vs. ataskoa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .73

A N A  A R R E G I  

Las amantes treinta años después  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .74

P L A T O N I Q . N E T  

¿Copyfight o Copylight? 
¿Liberar o liderar la cultura?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .75

K O L D O  A T X A G A  

EUSKADI™ una fruta tan apetitosa como prohibida . . . . . . . . . . . . . . . . .76

La
bu

rr
ak

72

RESEÑAS

Gordean ditut halaber 

neurria hartu nahia, aldatzeko ahalegina, 

nire mamuekin irauteko premia, 

eta denbora arretaz ehundu 

begiekin, malkoekin, eskuekin, 

itzalen luzapenak bizirik harrapa nazan. 

Kirmen Uribe
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Maider López
Ataskoa
Intza, 2005eko irailaren 18a 

ATASKOA vs. ataskoa

Ezer baino lehen: ataskoa ez da auto ilara.
Eta jarraitu aurretik bota beharreko beste
ohar bat: ondoren irakurriko duzuna ez da
arte kritika bat, Aralarreko Mailoen azpian
ATASKATURIK egon zen norbaiten konta-
kizuna baizik.

Intza bezalako herri batera daraman errepi-
dean atasko bat gertatzea ezinezkoa da ia.
Horregatik deliberatu zuen ziurrenik
Maider Lópezek ATASKOA bertan sortzea.
Sonrisas y Lágrimas (The sound of music)
filmeko paisaia baten erdian ATASKOA
sortzea, berez,  absurdua da. Eta hain justu
horregatik iruditzen zait interesgarria
ekintza hau. Esan dut goian artistikoki zer
emaitza edo eraginkortasuna duen balo-
ratzea ez dagokidala niri. Hala ere, badakit
bizitzan benetan merezi duten gauzak
gehienetan absurduak eta logikarik
gabekoak direla. Maitasuna, desioa, sexua,
inbidia, boterea, drogak, arrakasta... beren
baitan absurduak dira, ez dute logikarik,
baina gure bizitzaren ardatz bihurtzen dira.
Eta ATASKOA , ekintza absurdu gisa, lilura-
garria da. Ez duelako zentzu logikorik.
Artista baten burutapena da. Eta hain justu
horregatik izan da posible eta gauzatu da
ekintza hau. Artisten ¨hausnarketa onanis-
tek¨, askotan, lekuz kanpo uzten gaituzte
eta hori da hain zuzen atsegin ez duguna:
gure burua ezjakin gisa ikustea. Eta hor
dago erronka. ATASKOA bezalako jardue-
rek pentsarazten digute, nahi edo nahi ez.
Gure burua zuritzeko besterik ez bada ere.
Horren harira, gizartearen gehiengoari arte
garaikidea arrotza egiten zaigun heinean
iruditzen zaizkit interesgarriak Maider
Lópezek bere obran mantendu ditun hain-
bat konstante: bere obrak kalean eta
espazio publikoetan txertatzen ditu, eta
bertan kamuflaturik, gure egunerokotasu-
naren parte bihurtzen dira. Eta kasu hone-
tan bezala, artistak ez du bere obraren
inguruan azalpenik ematen. Mendian
ATASKATZEN gaitu eta gu, gure kotxeko
ipurdian azaltzen diren ardien modura, han
geratzen gara, artalde baten modura
artzainak dioenari baaaaai esaten. Zentzu
horretan, egunero pairatzen ditugun
ataskoak eta Intzako ATASKOA gauza bera
dira. Azken finean, goizero, lanerako
bidean topatzen dugun pilaketa hori ere 
ez delako bat-batean sortutako zerbait.
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Arrazoi batengatik edo bestearengatik,
pertsona multzo batek zita egiten du
egunero errepidean bertan ataskatuta 
geratzeko. ATASKOA ri esker, ataskoen
inguruan hausnartu ahal izan dugu eta
ekintza fisiko bera zer modu ezberdinetan
bizi daitekeen ikasi dugu. Ataskoa kaosa,
urduritasuna eta ostia txarraren sinonimoa
izan daiteke batetik, eta bestetik, ATASKOA
paraje eder bat ezagutu eta jendearekin
komunikatzeko aukera ere izan daitekeela
jabetu gara.

Hau guztia esan ostean, Maider Lópezen
ekintza honetan gertatu zen kontraesan
nabarmen bat ere aipatu nahi nuke. Atasko
bat izan arren, ATASKOA ren antolakuntza
suitzarra izan zela. Ez zen auto gidarien
artean liskarrik izan, bapo bazkaldu eta
edan genuen, iragarrita zegoena baino
lehenago amaitu zen eta gainera, larreetan
barneratu ginenok golkoa txanpinoiez
beteta itzuli ginen etxera. Niri behintzat,
une batez, Maider López Intzako belardi
berdeetan behera ikusi nuenean Julie
Andrews-en aurpegia zuela eta kantari
zebilela iruditu zitzaidan... 

I go to the hills when my heart is lonely
I know I will hear what I’ve heard before
My heart will be blessed with the sound of
music...  Koldo Almandoz

Maider López  Ataskoa 2005
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R E S E Ñ A S

Elfriede Jelinek
Las amantes
Barcelona : El Aleph Editores, 2005 

Dice Sebald en Pútrida patria que uno de los rasgos que se ha 
considerado con frecuencia como esencial de la literatura austria-
ca es la infelicidad del sujeto que escribe. Aunque quienes adop-
tan la profesión de escritor no se cuentan por lo general entre las
personas más despreocupadas, sin embargo, la frecuencia de vidas
infelices en la historia de la literatura austriaca es cualquier cosa
menos dudosa, añade Sebald. En la nómina de autores que incluye
Sebald en su ensayo no cita ni una sola mujer, quién sabe si porque
quizás, en su opinión, las mujeres no comparten esa características
de sus colegas hombres, o, si se trata únicamente de que la
agudeza crítica del escritor alemán no se ha parado a considerar
dicha cuestión en ninguna obra firmada por mujer. El caso es que
quien lea la obra de Elfriede Jelinek, premio Nobel de Literatura
2004, además de percibir que forma parte de la tradición austriaca
en su radical apuesta estética y en su feroz crítica de la sociedad a
la que pertenece, ha de darle la razón a Sebald en lo que se refiere
a la infelicidad que la obra exhuma.

Quien sí que habló de la literatura hecha por las mujeres fue
Virginia Woolf. En el ensayo Una habitación propia, Virginia Woolf
hace un repaso por la literatura inglesa y analiza las obras escritas
por mujeres para llegar a la conclusión de que hasta principios del
siglo XX se extiende lo que ella denomina la fase épica de la lite-
ratura femenina, una larga época de varios siglos en los cuales las
mujeres han utilizado la escritura como un medio de autoexpre-
sión, en lugar de como un arte. Con el nuevo siglo, sin embargo,
Virginia Woolf vislumbraba nuevas escritoras, que escribirían
“como una mujer, pero como una mujer que ha olvidado que es
una mujer, de modo que sus páginas estarían llenas de esta curiosa
cualidad sexual que sólo se logra cuando el sexo es inconsciente
de sí mismo”.

Quien lee a Elfriede Jelinek tiene que aceptar que la obra de la
escritora austriaca se encuadra perfectamente en la aguda refle-
xión de Sebald sobre la literatura austriaca, mientras que de

ningún modo puede identificarse con el tipo de literatura femeni-
na que Virginia Woolf defendía para el futuro. De hecho, el ensayo
así como la totalidad de la obra narrativa de Virginia Woolf han
recibido una respuesta muy negativa por parte de la crítica femi-
nista hasta hace bien poco. En 1977, por poner un ejemplo, Elaine
Showalter criticaba Una habitación propia por reprimir la ira de la
autora, y por camuflar su experiencia en un juego de perspectivas
múltiples: “Si uno es capaz de ver A Room of One’s Own como un
documento en la historia literaria del esteticismo femenino, y 
permanecer al margen de sus estrategias narrativas, el concepto de
androginia y la habitación propia no son ni tan liberadores ni tan
obvios como parecen en un principio. Tienen un lado oscuro que
es la esfera del exilio y del eunuco”. El feminismo postestructura-
lista, sin embargo, valora de manera muy distinta el deseo de
Virginia Woolf de negar la dicotomía metafísica entre lo masculino
y lo femenino, así como la manera en la que socava radicalmente
la idea de personalidad unitaria, concepto básico del humanismo
machista occidental.

¿Dónde queda la novela Las amantes de Elfriede Jelinek tras estos
rodeos lectores? Lo primero que viene a la mente es que Las
amantes se queda en 1975, fecha de su publicación en alemán. El
lector en castellano ha tenido que esperar treinta años y la conce-
sión del Premio Nobel de Literatura a su autora para poder leer
Las amantes. Son treinta años, y lo que ha cambiado el feminismo
en estas tres décadas multiplica por tres esa tardanza. Son treinta
años y la lectura de Las amantes hoy reproduce los arduos
debates de la crítica feminista durante esos años. Era 1975, y la
manera de mirar y leer la obra de Virginia Woolf por parte de
Elaine Showalter era la manera de mirar y leer la cuestión femi-
nista por parte de Elfriede Jelinek. Era 1975, y quizás entonces a 
las mujeres el matrimonio se les ofrecía como la manera más fácil
y rápida de prosperar en la vida. Era 1975, y, quizás, quedarse
embarazada aseguraba un casamiento no siempre deseado por las
dos partes. Seguramente las cosas serían así. Afortunadamente
algo ha cambiado en estos treinta años. Pero aunque la novela
sirviera de testimonio de esa situación de opresión, ignorancia y
explotación, esa dicotomía entre lo masculino y lo femenino que
se acerca a la robótica ahoga toda posibilidad de cambio, pues las
protagonistas son un producto de la sociedad, sin capacidad para
reflexionar ni margen de maniobra para oponerse a sus destinos
sociales.

Se puede objetar a todo lo anterior que la mirada glacial de
Elffriede Jelinek construye Las amantes a partir de la parodia de 
la novela rosa, pero el resultado está tan pegado al modelo que
pretende parodiar que, como en la novela rosa, no hay espacio
para que el lector elabore sus propias conclusiones. Si en la novela
rosa el matrimonio es el premio a la constancia del alma femenina,
en su parodia es el infierno. En los dos casos los textos están
clausurados, sin vuelta de hoja. Pero, ¿treinta años después sigue
siendo la novela rosa un referente de la literatura femenina?, ¿y
del feminismo?  Ana Arregi

L a s  a m a n t e s t r e i n t a  a ñ o s  d e s p u é s

Vanessa Beecroft Show, 1998
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Copyfight marca una ruptura en la serie de
jornadas en torno al Copyleft, que en
estos últimos años han estado organizadas
horizontalmente desde la propia comu-
nidad en Madrid, Barcelona, Málaga y,
recientemente, en San Sebastián. La
apuesta de los organizadores por llegar a
un público más genérico y obtener el 
máximo eco mediático se confirmaba en
la selección de los participantes, las figu-
ras más emblemáticas, anunciadas como
los gurús de la cultura libre. 
Lawrence Lessig, abogado y fundador de la
organización Creative Commons, John
Perry Barlow, impulsor de Electronic Frontier
Foundation, Cory Doctorow, novelista y
editor del weblog Boingboing.net, y Jimmy
Wales, fundador de Wikipedia, generaron
mucha expectativa y no defraudaron a un
público ya de por sí conquistado. Echamos
de menos en este cartel de estrellas a
Richard Stallman, uno de los estandartes
del movimiento del Software Libre y en
buena medida el padre del Copyleft. En 
un momento en el que el distanciamiento
entre la Free Software Foundation y
Creative Commons es un síntoma de
seguir posturas éticas diferentes, Stallman
hubiera marcado el contrapunto necesario
en este evento, a menudo demasiado
devoto de Creative Commons representa-
do por Lawrence Lessig. Lessig, haciendo
gala de su elasticidad habitual que le per-
mite saltar de la posición más moderada a
la más contundente, atacó en su conferen-
cia la sentencia del Tribunal Supremo
respecto al caso de la red de intercambio
de datos Grokster. “Si el Supremo argu-
menta que el fabricante es el responsable
de los actos que se realicen mediante su
herramienta, ¿cómo es que no se juzga a
los fabricantes de armas y, por el con-
trario, se criminaliza desproporcionada-
mente a una comunidad de personas que
lo único que hacen es compartir can-
ciones?”, cuestionaba. Paradójicamente
unas horas antes, en una entrevista priva-
da, Lessig respondía a la crítica de que

Creative Commons y el uso extendido de
sus licencias copyleft no estaban generan-
do una comunidad, sino un conjunto de
usuarios desconectados. El abogado indi-
caba que Creative Commons está traba-
jando en una nueva tecnología que se apli-
cará en sus populares licencias digitales.
Mediante esta tecnología , según Lessig, 
se desarrollará mejor el sentimiento de
comunidad, ya que los autores podrán 
rastrear el uso que hagan otros de sus con-
tenidos y este sistema propiciará el con-
tacto y la comunicación entre sí, aunque 
a nosotros nos sonará, en ese momento,
más que a una herramienta comunitaria, 
a una posible herramienta de control. 

Curiosamente, uno de los temas más alu-
didos en Copyfight fue el alarmante
avance de los DRM, sistemas digitales de
control y protección de los derechos de
autor. Buena parte de la conferencia de
Cory Doctorow estuvo dedicada a la tec-
nología Broadcast Flag. Este último inven-
to del sector industrial cinematográfico
norteamericano, se encargará de blindar
los grabadores de video y DVD contra la
grabación de contenidos no autorizados.
Doctorow advirtió que si esta iniciativa se
aprueba en la UE, “cada televisión europea
y cualquiera que desarrolle un sistema
para la televisión digital, deberá pasar por
la aprobación de Hollywood y eso, en la
práctica, significa matar el código abierto
para las nuevas herramientas”. 
Otra de las apuestas de Copyfight fue
introducir en el mismo espacio de confe-
rencias y talleres una consultoría de abo-
gados especializados en la propiedad 
intelectual. Los habituales defensores de
la cultura libre, David Bravo, Carlos Sánchez
Almeida, Javier Maestre o Abel Garriga,
entre otros, fueron turnándose para
responder a cada persona que acudía con
su saco de dudas y problemas. 
Formalmente la idea funcionó muy bien,
aunque es probable que si estas sesiones
hubiesen sido colectivas, muchas de las

preguntas hubieran estado mejor amorti-
zadas y se hubiera conseguido generar un
ambiente común donde compartir las
experiencias y las estrategias.

Aunque el avance de la cultura libre
parece imparable, Copyfight deja una
agridulce sabor de boca. 
Si bien la selección de los invitados fue
prácticamente inmejorable, el fruto que
dejó no va mas allá de los artículos
escritos al respecto. Al final en Copyfight
faltó acción y sal, con la típica duda
después de haber visto una de super-
héroes: ¿pero realmente para quién traba-
jan estos tipos? 
En demasiadas ocasiones el argumento
principal fue que la cultura libre puede ser
perfectamente rentable y que el copyleft
ya no da miedo si está bien empaquetado.
El hecho de que Doctorow después de
que su libro Down and Out in the Magic
Kingdom, publicado en la red con una
licencia libre, llegue a las 500.000 de
descargas y consiga ir por la 5ª edición en
papel, o que bajo la figura enigmática de
Lessig nos encontremos en medio de la
expansión de “franquicias” de Creative
Commons de Japón a España, o que el
diario de distribución gratuita 20 minutos
utilice una licencia libre para sus escuetas
noticias, puede ser interpretado como una
positiva consolidación del Copyleft,
aunque también como un síntoma de la
mercantilización del discurso y de los
objetivos originales, coqueteando entre
copyfight y copylight.   Platoniq.net 

R E S E Ñ A S

Copyfight II, Barcelona 2005

¿Copyfight o Copylight? 
¿Liberar o liderar la cultura? 

Copyfight, un evento organizado por Oscar Abril Ascaso y el colectivo Elástico, 
dedicado a generar espacios de información y debate sobre la crisis actual de la 
propiedad intelectual y las alternativas al copyright restrictivo.
Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona
Del 15 al 17 de julio de 2005
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EUSKADI™ es un interesante proyecto de observación, reflexión 
y replanteamiento de lo que significa la identidad nacional vasca.
Saioa Olmo, promotora y agitadora de esta idea, rastrea la arqui-
tectura de “lo vasco” mediante una inquietante serie de preguntas
abiertas al público. En el foro de opinión www.euskadi-tm.net
diferentes voces responden a los interrogantes, y formulan otros
nuevos, a su vez. Entre los participantes podemos encontrar figuras
conocidas de la escena artística, expertos del mundo académico y
profesionales de la comunicación de prestigio estatal.

La propuesta resulta estimulante, ya que cada individuo puede
interpretar el tema desde su propia subjetividad. Saioa, por su
parte, pone en cuarentena toda la legión de souvenirs folklóricos
y trata de encontrar la pista de nuevas iniciativas culturales en
relación a la identidad vasca. En general, EUSKADI™ representa un
anhelo de modernidad, de evolución cultural. 

“¿Es también EUSKADI el nombre de una marca comercial?” La 
pregunta inicial muestra ya la intencionalidad transgresora y
provocadora del proyecto. Esta asociación entre patria y patrimo-
nio hace desvanecer en el acto cualquier espejismo idealizado
respecto al país. Sin embargo, todos los estados-nación realizan en
su fundación unas operaciones muy similares a las de cualquier
nueva marca comercial. Unos y otros apelan a los sentimientos de
sus ciudadanos o clientes. Crean, aprovechan o fomentan los 
valores emocionales para cautivar los corazones y encender las
pasiones. Así, una persona será tan capaz de alistarse y morir por
su Madre Patria como de pelearse en los pasillos del supermercado
por un tambor de detergente.

El aspecto cultural, entre tanto, suele verse seriamente vapuleado.
Tanto los estados como las marcas harán uso de la cultura popular
según les convenga en sus intereses económicos. Pero, ¿cómo se
maneja el aspecto identitario en nuestro pequeño país? He ahí la
cuestión.

El proyecto tiene, por tanto, una base sólida sobre la que asen-
tarse. La relación marca-país no es una ocurrencia absurda. Lo 
llamativo, en un tema que levanta pasiones tan encontradas y
acaloradas como éste, es el agnosticismo un tanto juguetón desde
el que parte  EUSKADI™. Con la ingenuidad casi temeraria de quien
irrumpe, linterna en mano, en terreno tabú, Saioa remueve los fon-
dos en los que se asienta el controvertido concepto de Euskadi.
Quizá se deja llevar demasiado por la intuición, sin un mapa de
objetivos predeterminado que le evite desorientarse. Esperemos,
finalmente, que el calado de sus resultados sea proporcional al
arrojo con el que ha emprendido semejante iniciativa. Koldo Atxaga

R E S E Ñ A S

EUSKADI™ una fruta tan apetitosa como prohibida 
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ITURRALDE. GABRIELA KRAVIEZ. MARIAN LARZABAL. ANTONIO MACARRO. DIEGO MATXINBARRENA. LORETO MARTÍNEZ. HUGH MCCARTHY. AIZPEA MENDI. OLAIA MIRANDA.
GORKA MOHAMED. IZASKUN ORTIZ. JUAN PÉREZ AGIRREGOIKOA. ALEJANDRA POMBO. SERGIO PREGO. AINHOA REDONDO. ANTONIO JULIO RIBEIRO. IÑIGO ROYO. KEBIR SABAR.
IÑIGO SALABERRIA. MARU SOLORES. GORKA SOROZABAL. IKER TORRES. OIER VILLAR. IMANOL URIA. XABIER BARANDIARAN. JIMMY WALES. PEDRO FARRÉ. CLARA PLASENCIA.
SUSANA GARCÍA. OLIVER SCHULBAUM. NACHO ESCOLAR. MIQUEL VIDAL. ENMANUEL RODRÍGUEZ. NEREA FILLAT. JOSÉ ANTONIO DEL MORAL. MIREIA GARRETA. TXIPI.
CARLOS G. LIBERA. ANICETO LÓPEZ. NIKO VÁQUEZ. OSOITZ ELKOROBARRUTIA. EGOITZ GORBEA. PEIO DUFAU. MYRIAN “MYMY”ASÚA. AMAIA CASADO. MIREN CASADO. 
AITZOL GOIKOETXEA. OIER LAMIKIZ. ALEX MITXELENA. BEGOÑA MUÑOZ. FRAN PASTOR. REMIGIO MENDIBURU ESKOLA. ENEKO SOTO. TYTTI THUSBERG. ARITZ TRUEBA. UXOA ZUMETA.
SUSANA NOGUERO. KAREN ANDREASSIAN. CHARLES ESCHE. GEERT LOVINK. NATXO RODRÍGUEZ. IGNASI LABASTIDA. PLATONIC.NET. KOLDO ATXAGA. ANNA BARSEGHIAN.
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