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Papel y píxel, mutación en la edición

La muerte del papel no ocurrió
A principios del siglo XX se vaticinó la muerte del papel. Se previó inmediatamente
después de la llegada de las centrales eléctricas públicas y la consiguiente difusión de
nuevos medios revolucionarios como la radio y el telégrafo. El ímpetu innovador indujo la
hipótesis de que la transmisión eléctrica de la voz habría puesto fin a la distribución de
información impresa, reemplazando a revistas y libros por la voz, más rápida, que se
transmitía mediante cables. Parecía que el futuro estaba en poner cables en todas partes, lo
que habría difundido el contenido de las bibliotecas de cada casa o de los espacios públicos
mediante algún tipo de quioscos de emisión provistos de auriculares. Medio siglo más
tarde, Marshall McLuhan previó un proceso similar: “el libro [es] una forma de
comunicación cada vez más obsoleta”, debido a su lentitud, comparada con la televisión. A
finales de los cincuenta, todo era cuestión de velocidad, de percepción cambiante del
tiempo y el espacio, y el medio impreso parecía demasiado lento para la difusión y el
consumo de información. Finalmente, el fin del papel fue una de las peores profecías de los
ochenta, al principio de la era de la información personal. La mercadotecnia del ordenador
personal imaginaba el sueño de la “oficina sin papeles”, con enormes archivos magnéticos
que habrían reemplazado a cantidades ingentes de papel. Pero todo eso, sencillamente, no
ocurrió. Más aún, el papel y los medios impresos en general contribuyeron de manera
importante a extender la nueva cultura y conciencia mediáticas. De modo que el papel no
va a desaparecer. Y no hay corte de electricidad que pueda cerrar una revista o libro
impreso.

La función de la página impresa ha cambiado radicalmente de ser un medio de uso
generalizado a ser un medio complementario, empleado a menudo como depósito estático
de contenidos electrónicos. La página impresa se ha convertido en algo precioso. Y eso se
debe a que el papel tiene unos procesos de duplicación limitados, costosos, que resultan
caros en cuanto al tiempo invertido, y que consumen mucho espacio. Hacer la copia física
de un libro requiere fotocopiarlo página a página o imprimirlo a partir de un archivo, en
este caso también página a página. El resultado es un montón de papel que ocupa un
espacio físico importante. Y con las revistas ocurre lo mismo: los editores tienen que
seleccionar su contenido con mucho más cuidado ahora, debido a la enorme cantidad de
contenidos gratuitos disponibles en las redes electrónicas. Además, las redes electrónicas
han afectado también a la edición personal, porque hay muchísimo material autoproducido
que quiere que se lo cite o le hagan reseñas de forma impresa, de modo que el espacio del
papel impreso es, una vez más, precioso. De hecho, el papel y el píxel parecen ser
complementarios. La copia impresa se está convirtiendo en fundamental para internet. El
editor de material impreso es el comisario, el filtro humano, es quien decide qué poner en
un medio estable y qué dejar en forma de mensaje en una botella lanzada al mar de internet.
Así, la página impresa y su disfrute relajado permiten al lector detenerse, reflexionar o
tomar apuntes, pues es a la vez independiente de la electricidad. Y el papel está
conservando una parte importante de la cultura digital sin hardware y software,
describiendo a los nuevos medios desde el aspecto técnico de un medio antiguo.



Tinta contra electrones
Las diferencias entre consumir información en papel o en soporte digital son muchas. El
papel entraña el uso de muchos sentidos, principalmente el tacto, el olor y la vista. El tacto
te dice qué tipo de información estás leyendo cuando pasas las páginas (texto más áspero en
los libros de texto o fotocopias, suave en el caso de revistas o libros ilustrados). El olor del
papel puede decirte cuál es la antigüedad de la información (olor a tinta fresca en el
material recientemente impreso, y mohoso o a polvo en los textos más antiguos). El color
de las páginas puede indicar su edad. El papel que está amarillento indica que es viejo, pero
hacen falta décadas para que se complete ese proceso degenerativo. Los medios
electrónicos están muy centrados en la vista. Se puede adivinar el tipo y antigüedad de las
informaciones, principalmente por la tecnología empleada, como la resolución y la cantidad
de colores para las imágenes digitales, o el estilo gráfico que se ha utilizado. Existen
muchas diferencias entre las revistas impresas y las electrónicas. Se puede consultar más
rápidamente un montón de papel que páginas electrónicas sin índice, porque puedes verlas
todas enseguida, haciéndolas correr entre los dedos, en lugar de hacer clic y esperar a que
salga la página siguiente.

Otro factor estratégico es en qué medida puede uno usar su memoria fotográfica para
buscar la información. La memoria fotográfica referida al papel es algo evidente y estático.
Se puede recordar la maquetación de una página de una revista (e incluso relacionarla con
cuándo se compró), porque está físicamente en aquel lugar concreto. La memoria
fotográfica no suele funcionar bien en el caso de la pantalla, porque ésta es dinámica y
cambia constantemente, a pesar de ser físicamente el mismo lugar con contenidos
cambiantes. Cuando se trata de recordar dónde se ha visto una información, probablemente
se refiere uno al URL o al vínculo que lo ha llevado allí, pero no hay mucho más que pueda
servir de ayuda. Y la luz es también muy importante. En los medios electrónicos, la pantalla
está iluminada por detrás. Marshall McLuhan adivinó que esa característica provoca una
reverencia mística en el espectador, como lo hacían las vidrieras de las iglesias durante la
Edad Media. Además, la luz de vídeo brilla en la retina y estimula mucho la vista. El papel,
al contrario, está iluminado de frente, es mucho más relajante para la vista, y su luz cambia
según el entorno.

Difusión de memoria offline
Con la gran abundancia de información disponible online, la destreza más importante para
el lector es su filtro personal. Explorar el mar de información que hay en internet, con sus
características inestables, hace a la gente consciente de que el papel es una extensión de
memoria estable, independiente de plataformas y físicamente limitada. Tras el gigantesco
esfuerzo de digitalizar libros y revistas empleando la tecnología del microfilm (durante las
décadas pasadas), ahora se hacen esfuerzos ingentes por conservar los materiales impresos
y volver a ponerlos a disposición del público. Escáneres, software de OCR, los estándares
de PDF y HTML logran devolver la vida a libros y revistas muertos, agotados o fuera de
circulación. Ese renacer de material olvidado o difícil de encontrar está contribuyendo a un
debate específico teórico e histórico. Photostatic Retrograde, por ejemplo, era un fanzine de
arte fotocopiado que se editó durante los años ochenta y noventa. Han empezado a hacer
archivos en PDF de todos los números, empezando por el último que publicaron, y a
cargarlos en su página web para poder bajarlos gratis, y ya han hecho casi las dos terceras



partes del trabajo. Por otra parte, The Langlois Foundation subvencionó un proyecto similar
para Radical Software, probablemente la primera revista de arte mediático jamás publicada.
Los once números (publicados en los años setenta) se digitalizaron en su totalidad, y los
pusieron a disposición de quien los quisiera en su página web, lo que ha supuesto una gran
ayuda para los investigadores y expertos en cultura mediática de todo el mundo.

Papel simulado
La producción tipográfica se revolucionó a mediados de los años ochenta, gracias a Apple
Macintosh y su primera impresora de láser. Después, los escáneres y diverso software
completaron la batería de herramientas básicas precisas para hacer que los diseñadores y los
técnicos de pre-prensa desearan pasar definitivamente a la producción digital. De hecho, los
procesos digitales van a superar de manera definitiva a la producción mecánica. La
simulación de colores mediante la distribución estocástica de los puntos cianes, amarillos,
magentas y negros, por ejemplo, no puede realizarse con mecánica analógica, debido a la
elevada cantidad de cálculos que requiere. De modo que la automatización total parece ser
uno de los futuros pasos espantosos, considerando a la creatividad como el eslabón perdido
más prometedor. Dos herramientas de software han mostrado ese enfoque de “la máquina
va a reemplazar a la gente creativa”. El software n_gen es el serio: es un “dispositivo de
diseño gráfico y autodefinido para prototipos rápidos que genera archivos gráficos
guardables a partir del propio contenido de texto del usuario filtrado por los Módulos de
Diseño n_Gen”. Los resultados son maquetaciones posmodernas atractivas y de buena
calidad, aunque algo anónimas, pero al mismo tiempo imposibles de distinguir de una
maquetación compuesta por un ser humano. Aunque esto pueda parecer el final de una
época, está claro que no lo es. De hecho, esa herramienta no puede sustituir a los
diseñadores para trabajos de complejidad intermedia, pero desde luego que puede
impulsarlos a producir combinaciones innovadoras de formas y significados, en vez de
estar siempre siguiendo las mismas normas. La otra herramienta a considerar es el
Signwave Auto-Illustrator de Adrian Ward, formalmente “una [...] obra de arte por software
semiautónoma y generativa, y una aplicación de diseño gráfico por vectores totalmente
funcional [...]”. El autor invita a “descubrir lo fácil que es producir diseños complejos en un
entorno estimulante y retador que pone en tela de juicio cómo debería comportarse el
software contemporáneo”. Pero la herramienta contiene un alto grado de ironía, que
degenera en comportamientos imprevisibles y, a veces, en errores sarcásticos, y juega con
el sueño de pasar la carga de trabajo a la máquina, y la frustración resultante a la hora de
hacerla funcionar como es debido.

Distribución y tratamiento personalizado
La versión electrónica de la revista/libro físico sigue siendo un producto sin definir. Por una
parte, digitalizar el contenido y después imprimir solamente las copias esenciales es una
estrategia, como lo prueba el proyecto para internet Bookmobile. Fundado por Brewster
Khale, fundador del Internet Archive, difunde físicamente textos electrónicos, y los
imprimen según la demanda frente a bibliotecas, escuelas y museos. Khale emplea
tecnologías básicas (ordenador, impresora, encuadernadora) que lleva en una furgoneta con
la que dio la vuelta a los Estados Unidos. Ese tipo de esfuerzos van, de hecho, en contra de
la batalla por la propiedad en libros y papel electrónico, que a fin de cuentas sólo busca
proteger mejor los derechos del editor. “Emplear sistemas de encriptado y filigranas, los
editores esperan conectar cada copia de un libro con una persona conocida y evitar que



ninguna otra persona lo lea”, observó Richard Stallman. ¿Quién necesita dispositivos como
el ordenador, capaces de leer textos electrónicos inestables y con el filtro de los derechos de
autor? Al contrario, todo el mundo necesita el intercambio gratuito de textos electrónicos
que deberían generar copias permanentes en papel, con métodos de reproducción y
circulación que sean baratos. Y ¿qué hay de la circulación en masa de libros populares en
redes entre iguales? Descargar las versiones en PDF, RTF o sólo texto de bestsellers es algo
fácil y efectivo, pero, y esto es más importante, es prueba de que se demanda compartir
contenidos como posibilidad democrática. La próxima y definitiva evolución electrónica
del papel impreso será probablemente imprimir contenidos según demanda, o dejar que la
gente elija entre una variedad de contenidos a imprimir y entregar como copia única de un
libro o una revista. El nivel de personalizado de cada copia mejorará de manera
significativa a medida que evolucionen esas tecnologías. Y el tratamiento personalizado
cambiará sin duda el papel del editor. También proclamará el final del contenido en papel,
entendido como miles de copias que tienen exactamente el mismo contenido. Ese límite
fijado hará que los escritores estén inseguros de que su contenido vaya a ir a manos de
todos los clientes, pero dará mucha más libertad a los lectores.
De modo que, de hecho, el papel es carne y la pantalla es metal. Y esa forma de vida
cultural cyborg va a evolucionar muchísimo en el porvenir.
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