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El título de la exposición hace referencia a la intervención en una parte del espacio de la
galería en la que, aprovechando un altillo de la propia sala, el artista ha cerrado una
habitación y serigrafiado en paredes, suelo y techo una trama negra en crecimiento con
aspecto de red mineral vista al microscopio. Al entrar en ella el día de la inauguración,
alguien comentaba que era como penetrar en un cerebro.
Esa habitación sin embargo, no se percibe a primera vista, y es el lema no time, escrito
en una tipografía confusa, el que preside la muestra desde una impresión digital de
grandes dimensiones. Se puede decir que el resto de la obra (pinturas e impresiones
digitales) se refiere en su imagen a esa habitación y también al lema, por las repetidas
anotaciones de códigos numéricos similares a las cuentas atrás de los lanzamientos
espaciales. Podemos pensar, por tanto, que es una exposición sobre el espacio y el
tiempo.
Pero el espacio, en general, es más bien plano, en el caso de las imágenes por necesidad
y en el de la habitación por la pérdida de referencias que provocan unas luces difusas y
la serigrafía envolvente. Del tiempo, se dice que no hay, cuestión extraña cuando parece
que es precisamente lo que sobra, si atendemos al laborioso modo de producción de las
imágenes, basado en una muy cuidada y deliberada acumulación de tramas, líneas,
círculos, etc., para el cual lo que desde luego hace falta es tiempo de ejecución.
Tenemos así, por un lado, los temas, y por otro, en conflicto con ellos, la realidad de la
obra. Un espacio que es imagen y una falta de tiempo que es exactamente lo contrario.
Y entre ambos, el compromiso del artista. Lo digo de este modo porque a mi entender
es en esos desacuerdos donde precisamente aparece la ideología en acción, donde algo
se propone y se revela.
Hay un cuadro que se podría ver como simple contrapunto formal a las acumulaciones
abstractas del resto de la obra, pero que también puede servir como clave interpretativa
al desviarse de la lógica dominante de la exposición. Se trata de la imagen de unos
edificios semiderruidos, aparentemente ruinas de guerra, pintada de modo fotográfico.
No es fotografía, pero puede llegar a parecerlo a un ojo despistado. Y una imagen
fotográfica nunca está llena de cosas porque es instantánea. La acumulación es sólo
imagen de acumulación, no amontonamiento real. Probablemente por eso resulta
psicológicamente asimilable en un grado superior y más rápido que el resto de las obras.
En una imagen de ese tipo, el trabajo de síntesis ya está hecho.
En el resto, en comparación con la ruina virtual, la imagen tiene dificultades para llegar
a constituirse como totalidad, ya que la percepción de la propia pintura, del mismo
proceso, del tiempo diseminado en miles de líneas y pinceladas, lo impiden. Por eso
creo que la imagen de la ruina puede ser la interpretante de las demás, en las cuales
parece que todo el empeño del artista pasase por alcanzar la misma limpieza, la
sensación total e instantánea que anhela todo pintor y que además, hoy día, es casi
exigencia social, y pretendiese alcanzarla a través del trabajo, por medio de la
acumulación y la demora del momento final. Es ese esfuerzo, el que por inútil, resulta
para mí tan revelador.
El desacuerdo que mencionaba arriba, nos demuestra así que no se trata de que exista
algún tema sobre el que trabajar, sino que en realidad lo que hay es un trabajo que
tematizar. De modo que en este caso, el artista solicita más que da, se expone en su



obsesión a la espera de un tema, de una imagen que no llega. Al fin y al cabo, lo mismo
que muchos otros hoy, que muchos de nosotros, demanda una sintonía que podremos
ofrecer quienes estemos exactamente igual de perdidos, sin espacio que nos acoja y
dispuestos a gastar nuestro tiempo para tratar de encontrarlo. Iñaki Imaz


