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El iPod está violando a los violadores que violaron mi pueblo

Una perspectiva económica de la producción de audio contemporánea

Durante los últimos doce años, aproximadamente, en que he estado publicando música
electrónica, he percibido una tendencia: cada cuatro o cinco años, una gran distribuidora de
música electrónica desaparece del negocio, llevándose consigo un montón de pequeñas casas
discográficas. En 2004 le tocó a EFA, la distribuidora más importante de música electrónica
de Alemania. “¿Y qué?”, se me preguntará. A lo que añado, “los distribuidores son por lo
general unos cabrones de la peor especie, que sólo se mueven por dinero y difunden una
mierda de música, del mismo modo en que los distribuidores de libros tratan de hacer pasar
por literatura los best-sellers. ¡Ya les vale! Enfrentarse al poder, etcétera, etcétera”.

En todos los casos que he conocido, se da el mismo problema: mala gestión de las
existencias, y “devoluciones”. Para quienes no están familiarizados con la forma de trabajar
de los distribuidores, funcionan más o menos así: primero promocionan las novedades
regalando copias, para que las tiendas de discos hagan pedidos (promocionando lo que va a
«vender», y prestando menos atención a lo que no va a vender tanto); después, los
distribuidores envían discos a las tiendas, basados en los pedidos recibidos, pero a las tiendas
se les permite devolver los artículos que no hayan vendido dentro de un cierto periodo de
tiempo (normalmente, entre seis meses y un año): esas son las devoluciones. A continuación,
los distribuidores pagan a las casas discográficas según la cantidad de discos vendidos. Los
distribuidores tienen que estar continuamente promocionando nuevos productos, a fin de
recibir más pedidos, y las tiendas tienen que hacer continuamente nuevos pedidos a fin de
tener sus existencias al día, lo que lleva a efectuar “devoluciones”, a fin de liberar espacio de
estantería. Con el transcurso de los años, hay un ciclo continuo de devoluciones que fluyen a
los distribuidores a intervalos aleatorios, a menudo una vez pasado el tiempo de devolución,
y pronto surge una discrepancia entre las cuentas que presentan los distribuidores a las
discográficas de los discos que se han vendido, y de los que se han devuelto. Durante el año o
dos anteriores a la desaparición de un distribuidor, empieza a retener los pagos a las casas de
discos, basándose en esa discrepancia entre las ventas de CDs comunicadas con anterioridad
y las “devoluciones” de esos mismos artículos. Naturalmente, el dinero da poder, de manera
que empiezan a retener pagos a sus clientes pequeños: las discográficas independientes, que
son las que menos venden.

A pesar de no recibir pagos de los distribuidores, las discográficas deben continuar
produciendo y sacando productos a fin de mantener visibilidad en el mercado y esperar que
las cosas se arreglen con el paso del tiempo, cosa que rara vez ocurre. A fin de cubrir sus
gastos de producción continuada, las discográficas empiezan por retener pagos a productores
y artistas. Con el tiempo, los distribuidores desaparecen del mercado, todas sus existencias
quedan congeladas como activos de la compañía (a pesar de que los distribuidores
generalmente no habían llegado a pagar a las discográficas, lo que quiere decir que los
productos deberían considerarse propiedad de las discográficas, que habían pagado los costes
de producción), y entonces las discográficas deben tratar de volver a comprar su propio
catálogo a los abogados encargados de la bancarrota de la distribuidora. Por desgracia,
debido a la falta de pagos de los distribuidores durante los meses o años anteriores, las
discográficas pequeñas suelen estar sin un céntimo para entonces, y van también a la quiebra.
“¿Y qué?”, se me preguntará. A lo que añado, “las discográficas son por lo general unos
cabrones de la peor especie, que sólo se mueven por dinero y difunden una mierda de música,
del mismo modo en que los distribuidores de libros tratan de hacer pasar por literatura los
best-sellers. ¡Ya les vale! Enfrentarse al poder, etcétera, etcétera”.

Al final, esos problemas financieros van goteando hasta impregnar a productores como yo.
Nuestros CDs procedentes de existencias de distribuidoras en quiebra entran, en su caso, en
el mercado por medio del dumping de los descuentos, y no tenemos ninguna posibilidad de



cobrar derechos de autor. Preguntarán una vez más: “¿Y qué?”. A lo que añado, “los
productores y artistas son...”. Bueno, ya me entienden.

Como resultado de esa situación, los productores tenemos que encontrar modos alternativos
de pagar la renta. A pesar de la identificación popular entre un nombre reconocido y el éxito
financiero, la mayoría de los músicos electrónicos no viven en las programaciones de la
MTV. Cuando digo que lo pasamos mal, no estoy hablando de que MC Hammer pierda una
mansión por la que, para empezar, no se le debería haber permitido hacer una hipoteca.
Vivimos económicamente de lo que a menudo equivale a un salario a tiempo parcial, cosa
que hace difícil ahorrar. A decir verdad, la mayor parte de esos ingresos no procede de ventas
de discos, sino de conciertos, a pesar de que nuestra música no es la más adecuada para
conciertos «en vivo», sea en escenarios o en clubes. Así, la publicación de nuestros CDs,
ruinosa del punto de vista financiero, es básicamente un instrumento de promoción para
atraer las miradas de organizadores y promotores de eventos dispuestos a pagarnos. Pero
cuando nuestras discográficas se cierran (como le ocurrió a Mille Plateaux el año pasado, tras
el cierre de EFA) y no tenemos ningún lanzamiento inminente, suele disminuir también la
demanda de nuestros conciertos. Entonces, tenemos que buscar ingresos fuera del mercado
musical, lo que implica conseguir un “trabajo de verdad” si no lo tenías antes (la
programación y el diseño suelen ser las alternativas habituales), o bien participar en eventos
y exposiciones de arte subvencionadas. Esta última opción generalmente suele venir
acompañada de un alejamiento económico de la empresa y actividades empresariales (ventas)
capitalistas y un acercamiento a las ayudas, tanto públicas como privadas (subvenciones).

Por desgracia, la inevitable expansión de nuestras actividades más allá del mundo de la
música nos arroja en medio de una fatigosa batalla ideológica entre la «música para las
masas» y el “arte elitista”. Por una parte, la reivindicación esencial de la música de abarcar
todo lo que “importa realmente a la gente del mundo de verdad” significa que nuestras
actividades en las artes despiden un tufillo a traición y engreída autoindulgencia (no
confundirla con otras autoindulgencias aceptables, tales como los solos masturbatorios de la
guitarra de rock). Por otra, la insularidad y ceguera del mundo artístico hacia otros ámbitos
culturales ha llevado al reciente alboroto acerca del “nuevo” Arte Sonoro, que reivindica
haber inventado todo cuanto hemos estado haciendo fuera de las Artes durante años (aparte
de olvidar décadas del autodenominado Arte Sonoro). Para alentar el aspecto musical, David
Toop empezaba recientemente una crítica de un disco de música electrónica diciendo: «Una
tendencia curiosa de los últimos años es que artistas con fuerte implantación en la música han
gravitado hacia campos financieramente poco gratificantes, como el arte sonoro y la
improvisación minimalista. Suicidio profesional, podría decir alguien, pero puede que sea
sintomático de la polarización crónica actual entre lo esotérico pero satisfactorio, por una
parte, y un montón de muchas otras cosas (aparentemente todas ellas irradiando de Elton
John o Michael Parkinson), por otra» (The Wire, enero 2005). Aunque hay una noción de
economía que encaja con la afirmación de Toop al reconocer la naturaleza “financieramente
poco gratificante” del arte subvencionado, se trata de una noción de economía al otro lado del
espejo, en la medida en que ignora la funesta economía del mercado musical que hace
necesario un empleo tan “poco gratificante financieramente”. Para muchos productores, la
aceptación creciente de trabajos dentro de las Artes no tiene que ver con dar prioridad a la
autosatisfacción, como parece sugerir Toop, sino un intento de encontrar ingresos
alternativos a consecuencia de la economía erosionada que impera en el mundo de la música.
Es como compensar un trabajo diurno en un Wal-Mart con el turno de noche en un
McDonald’s.

Me imagino que ese rechazo de la circunstancia económica no hará sino aumentar con la
transición hacia el audio descargado y la obsolescencia de los CDs y otros formatos basados
en el producto. Mediante las descargas, la música está siendo gradualmente reestructurada
como una cuestión de «pura información», cuya retórica nos hace perder aún más de vista los
métodos materiales de producción y distribución de tal información. En primera línea de esa
información errónea está Jacques Attali, quien dijo lo siguiente en el Congreso de Cybersalon
Net Music: “La música es muy específica por una serie de razones. Una razón económica es
que la música es pura información. En economía, la información es un diablo, una cosa



ingobernable. Por ejemplo, toda la teoría económica es una teoría de recursos escasos... pero
no funciona con la música; tampoco funciona con la información, en general. Si tengo un
cazo de leche y te lo doy, ya no lo tengo. Pero si te doy una información, sigo teniéndola, la
guardo. Lo que implica que si yo tengo algo y te lo doy, creo algo nuevo: abundancia. Y eso
significa que la teoría económica no funciona con la información cuando esa información
puede separarse de su soporte material, un CD o lo que sea. En una economía de la
información, algo tiene más valor cuando mucha gente lo posee. Por ejemplo, si soy el único
que tiene teléfono, eso no significa nada, a menos que tenga alguien a quien llamar...
Debemos tener mucho cuidado, cuando hablamos de música, de no estar pensando con las
leyes fundamentales de la economía”.

Aunque Attali y otros afirman que estamos entrando en otra fase económica, las bases
ideológicas de la economía de la información siguen las líneas del desarrollo de los sistemas
capitalistas, en los que toda experiencia se cosifica y regurgita en forma de relaciones
abstractas. En muchos sentidos, parece lo más lógico que se nos haga difícil no imaginar la
información –nuestro propio conocimiento- como bienes para el intercambio. Parafraseando
El capital de Karl Marx (paciencia, esto es importante), podríamos decir que la información,
como el valor de uso, “posee la peculiaridad de ser fuente de valor, cuyo consumo real, por
tanto, es en sí una encarnación del trabajo y, en consecuencia, una creación de valor”. Pero
dado que la información empieza en una singularidad sin valor (igual que un pensamiento),
solamente puede ser canjeada por su “plusvalía” mediante la transferencia y reproducción, en
cuyo caso “reproduce el equivalente de su propio valor [cero], y produce también un exceso,
una plusvalía, que puede a su vez variar, que puede ser mayor o menor, dependiendo de las
circunstancias”. Como la información sólo adquiere valor en las fases finales de plusvalía,
una vez que ya se ha grabado, es fácil desechar los materiales del desarrollo de la
información (como la época de producción en mi estudio casero), lo cual que supone un
corolario valor de uso de cero. Entramos en el mundo del estudio-dormitorio “sin gastos
generales”, capaz de proporcionar beneficios puros, olvidando los costes reales del equipo,
espacio y gastos generales del estudio. Económicamente, la llegada del estudio-dormitorio
supuso que los “adelantos”, que tradicionalmente se pagaban antes, para poder costear los
gastos de estudio (¡increíble!), ahora suelen pagarse al salir el álbum, o inmediatamente
después, y se consideran únicamente adelantos sobre los futuros ingresos de la propia
mercancía final. Las discográficas actúan como si el “músico de dormitorio” produjera audio
sin materias primas, materiales auxiliares, instrumentos de trabajo, coste de la vida ni ningún
otro gasto material. Audio sin gastos generales. Por consiguiente, podemos ver que el
fundamento definitivo de la economía de la información a que alude Attali no es otra cosa
que el sueño capitalista de beneficios crecientes, independientemente de las circunstancias.

Y así, mientras los distribuidores de CDs y discos de la vieja escuela irán abandonando el
negocio cada vez más, nos movemos hacia una nueva era feliz de distribución por descarga:
con una basura de resolución audio, una mierda de resolución de los gráficos de Internet a los
que falta continuidad visual entre navegadores, y prácticamente ningún control de calidad del
producto para el usuario final. ¡Bravo, la sociedad se ha liberado de innumerables mercancías
en CD! ... Y encadenado al iPod. La misma mierda, un especulador diferente... “¿Y qué?”, se
me preguntará. A lo que añado, “sois todos unos cabrones que sólo os movéis por dinero y
escucháis una mierda de música, del mismo modo que leéis best-sellers y pensáis que son
literatura. ¡Ya os vale! Enfrentarse al poder, etcétera, etcétera”.

TERRE THAEMLITZ es un productor multimedia, escritor, orador público, educador,
remezclador de audio, DJ y propietario de la discográfica Comatonse Recordings, que ha
ganado varios premios. Su obra combina de forma crítica temas de política de identidad –
incluidos temas de género, sexualidad, clase, lingüística, etnicidad y raza- con una crítica
continua de la socioeconomía de la producción de media comerciales. Esa diversidad de
temas se ve correspondida por la amplia gama de estilos de producción de Thaemlitz, en la
que se incluyen música electroacústica por ordenador, deep house orientado a los clubes, jazz
digital, ambient, y solos de piano neo-expresionistas compuestos por ordenador. Ha
publicado doce álbumes, así como numerosos EPs de doce pulgadas, singles de siete
pulgadas, álbumes en colaboración, remezclas y obras de vídeo. Sus escritos sobre música y



cultura han sido publicados a nivel internacional en una serie de libros y revistas académicas.
Como orador y educador en temas de transgénero no-esencialista y teoría queer, Thaemlitz
ha participado en mesas redondas por todo Europa y Japón, y también ha montado
numerosos talleres de sensibilidad transcultural en la Uplink Factory de Tokyo, cerca de su
actual residencia en Kawasaki, Japón. Más información en
http://www.comatonse.com/thaemlitz Para reservas, ponerse en contacto con:
info@comatonse.com


