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El presente aplazado 
 
El autor trata de desenmascarar lo que oculta la expresión generalizada mundo 
árabe, de desvelar el malentendido de la formación de la modernidad en Oriente, 
y de aportar claves para entender el presente. ¿Sería el arte capaz —se 
pregunta— de poner en crisis los sistemas definidos por la dicotomía 
Oriente/Occidente?  
 
 
El mundo árabe 
¿Existe el mundo árabe? La expresión se utiliza bastante a menudo, la escuchamos en 
la CNN, la BBC o Al Jazeera, la leemos en los periódicos que tratan de cubrir el 
conflicto centenario árabe-israelí; la oímos de labios de políticos de los cinco 
continentes que pronuncian discursos y emiten opiniones acerca de cómo debería o no 
debería ser el mundo árabe; y en cuanto a quienes vivimos en esta parte del mundo, 
hemos oído y leído cumplidamente sobre la cuestión desde mucho antes de producirse 
el repentino interés actual; y, paradójicamente, parecemos ser los menos interesados 
en el propio concepto y en cuanto lo rodea. Empíricamente, podría pensarse que la 
proximidad geográfica sería una condición suficiente para agrupar ciertos países en 
una gran región, a efectos de análisis o simplemente porque es más sencillo; después 
de todo, se puede tomar un avión en el Cairo y estar en Bagdad en menos de un par de 
horas, tras sobrevolar Ammán, Jerusalén, Beirut y Damasco. Y no hay más que pensar 
en la lengua común y en una larga historia, y en algunos casos en una religión 
compartida, y decidir que no se necesita de más pruebas. Entonces, ¿por qué la 
pregunta? ¿Cuáles son los motivos que se ocultan tras ella, cuáles serían sus 
respuestas potenciales y cuáles serían las consecuencias de dichas respuestas? 
La pregunta en sí puede parecer desconcertante, y podría producir graves 
malentendidos; por ejemplo, la revista italiana de arte Flash art quiso dedicar un 
número al arte de Beirut y de “la región”. Se pusieron en contacto con Stephen 
Wright, de la revista canadiense Parachute, para solicitarle que escribiera un artículo, 
y él aceptó, y sugirió, a su vez, que se publicaran los intercambios de e-mails que 
tuvieran lugar entre él y los artistas de Beirut. En mi respuesta a Stephen, insistí en 
que la región en cuestión no existe, y que en consecuencia, no podía escribir sobre 
ella, y que tendría que buscar otros enfoques. La respuesta de Stephen trataba de 
debatir la cuestión desde el estado actual del mundo globalizado, desde el punto de 
vista del individuo que se ve cada vez más empujado hacia el aislamiento y la 
atomización. En ese caso, también Europa dejaría de existir para un canadiense que 
vive en París y no muestra deseo alguno por conocer la zona en la que está. Uno de 
los fundamentos teóricos de esa vía sería el libro Empire, de Toni Negri y Michael 
Hardt1: la soberanía nacional ya no existe, la única soberanía es la del Imperio, y 
todos los conflictos se van convirtiendo en guerras que pueden considerarse civiles, 
puesto que no surgen entre naciones-estados soberanos, etc.2 A la luz de lo que está 
ocurriendo en la zona ahora, desde la invasión -o liberación, depende de la postura de 
cada cual- de Irak y las conversaciones sobre el final del conflicto palestino-israelí, 
ésa sería una opción muy atractiva. Pero, llegado a este punto, no es eso lo que me 
interesa; las tropas americanas e inglesas terminarán yéndose de Irak, y el conflicto 
palestino-israelí terminará alguna vez, pero hay algo más omnipresente, más 
persistente, y me aventuraré a decir que es, al menos en parte, la causa de lo que 



parecen al observador externo conflictos interminables. Es ese “algo” lo que me ha 
impulsado a formular la pregunta. 
 
Una 
El mundo árabe, el Oriente, el Levante, el Oriente Próximo o el más reciente del 
Mundo Islámico son todos ellos términos que parecen tener vida propia en los 
discursos políticos e ideológicos. Esa vida está en abierta contradicción con una 
experiencia vivida que niega cada vez más esos conceptos, pero aun así persisten. De 
hecho, no sólo persisten, o desempeñan un papel pasivo, sino que están dificultando 
una cierta toma de conciencia (“une prise de conscience”), una conciencia de la 
diferencia entre la gente que habita en dicha región. Dichos discursos políticos e 
ideológicos insisten, y llevan 200 años haciéndolo, en que la nación árabe es única, y 
que si ahora está dividida, ello se debe a los intereses coloniales, y al imperialismo y a 
la cultura occidental cristiana (depende de quién esté hablando). Lo que está latente en 
esos discursos, o más exactamente, lo que se considera que es “natural” (de la 
naturaleza, es decir, tan evidente como que el cielo es azul y que a la noche le sigue el 
día), es el hecho inmutable e irrefutable de que somos una nación; de que de hecho 
existe un “nosotros”. 
Todos esos hechos irrefutables encuentran su legitimidad en el pasado. De hecho, en 
los discursos políticos o culturales predominantes, el presente está siempre 
transformado ya en pasado de cierto futuro; expresiones como “éste es un momento 
histórico” o “un acontecimiento histórico” abundan excesivamente en los discursos 
políticos y culturales. Dichas expresiones no sólo presuponen que el que tiene la 
palabra es capaz de desentrañar el pasado a partir del presente, sino también de 
desentrañar el futuro a partir del presente y del pasado, lo que viene a decir que es 
capaz de situarse en el futuro, de mirar al presente (transformándolo en pasado) y de 
decidir que el momento actual es un “momento histórico”. En ese caso, el presente se 
convierte en sólo un momento, un momento transitorio ya, en un intervalo de tiempo 
que abarca, encierra y hace desmoronarse al pasado, presente y futuro en un amplio 
movimiento pendular, moviéndose atrás y adelante, pero sin ir realmente a ninguna 
parte. Así, el presente se convierte en mero pretexto, plataforma, lugar de observación 
que permite al espectador retrasar la mirada hacia el pasado o adelantarla hacia el 
futuro, pero que nunca es observado como tal. 
 
Nahda  
Ese tiempo desmoronado no se limita solamente a este ejemplo (p. ej. etiquetar de 
históricos ciertos acontecimientos aparentemente insignificantes u ordinarios); de 
hecho, impregna muchos aspectos de la vida política e intelectual, y encuentra su 
lógica en un malentendido fuertemente enraizado, en el momento de formación de la 
modernidad en esta zona del mundo. Cuando los primeros intelectuales árabes 
tuvieron un contacto inicial con el Occidente conquistador, después de pasar siglos 
viviendo bajo el letárgico Imperio Otomano, se quedaron impresionados, y en sus 
escritos abundan las descripciones de aquel Occidente y de la impresión que sintieron 
al vivirlo. La conmoción fue enorme, e hizo surgir la necesidad de actuar 
inmediatamente para salvar a Oriente del estado lamentable en que se encontraba. El 
“Renacimiento árabe” ejerció inmediatamente una seducción irresistible. Bajo esa 
ecuación simple y aparentemente racional (“para poder progresar debemos tener 
nuestro propio Renacimiento”) se encuentran varias premisas implacables. La primera 
de ellas es aceptar como referente a Occidente, y crear así una relación desequilibrada 
entre no-iguales, que puede representarse metafóricamente mediante dicotomías como 



centro/periferia, frontal/trasero, sociedad avanzada/atrasada, etc. Otra premisa 
descansa en la traducción incorrecta de la propia palabra Renacimiento (traducción 
incorrecta que funciona casi como un lapsus linguae freudiano): en árabe, la palabra 
se convirtió en “Nahda”, de raíz verbal N/H/D, pronunciado NaHaDa, que significa 
levantarse (después de tropezar o dormir). Aunque la palabra Renacimiento, que 
proviene del francés “renaître”, volver a nacer, implica una muerte y una segunda 
vida, o la muerte de lo Antiguo y el nacimiento de lo Nuevo, la palabra árabe implica 
el surgimiento de lo mismo (y conocido) después de una crisis temporal, o mejor aún, 
de una “enfermedad” que se apoderó del “cuerpo” de la Nación. A partir de ahí, las 
metáforas biológicas van a inundar todos los aspectos de la vida cultural y política 
árabe, sobre todo la metáfora de la “sangre”, con todas sus resonancias simbólicas, 
desde la sangre que une a una Nación, a la sangre de los mártires, a la que riega las 
tierras del Territorio Árabe. Según cuenta Hazem Saghiyeh hablando de los primeros 
intelectuales Nahda: [...] el espacio ocupado por la sangre en la literatura del 
movimiento radical árabe era notable, la sangre es un signo que une a la Nación y la 
separa de otras naciones [...]3. 
 
Esas dos premisas funcionan como una dicotomía paradójica, precisamente porque lo 
que no dejaba levantar cabeza a la Nación ahora (al poco tiempo de la caída del 
Imperio Otomano) era Occidente, el mismo Occidente a quien se observaba con 
admiración y cuyo Renacimiento era la referencia para los árabes Nahda. El esquema 
de pensamiento “Nosotros y Ellos” se convirtió rápidamente en “Nosotros contra 
Ellos”, donde el término “Ellos” representa todo lo que se codicia y aborrece al 
mismo tiempo, desde el “progreso” hasta la “racionalidad”, o, en pocas palabras, lo 
que se asociaba con la modernidad. 
 
Ángel 
Llegados a este punto, no estaría de más reconsiderar la metáfora de Walter Benjamin 
sobre el “ángel de la historia”. Escribió lo que sigue: “Tiene los ojos desorbitados, la 
boca abierta y las alas desplegadas. Así es como se imagina uno al ángel de la 
historia. Tiene la cara vuelta hacia el pasado. Allí donde nosotros percibimos una 
cadena de acontecimientos, él ve una sola catástrofe que sigue apilando escombros 
tras escombros y se los lanza frente a sus pies. Al ángel le gustaría quedarse, resucitar 
a los muertos y recomponer lo que está destrozado. Pero una tormenta se acerca del 
Paraíso; tira de sus alas con tal violencia que el ángel ya no puede plegarlas. La 
tormenta lo propulsa de forma irresistible hacia el futuro al que da la espalda, 
mientras el montón de escombros a sus pies crece hacia el cielo. Esa tormenta es lo 
que llamamos progreso”4. 
 
En esta parte del mundo, atrapado en las dicotomías antes explicadas, el ángel de la 
historia sobrevuela los escombros y piensa que no todo está destrozado, que puede 
arreglarse, aunque a decir verdad no sabe cómo; en cuanto a los muertos, no los ve 
como realmente muertos, sólo están echando una siesta, de modo que les grita para 
despertarlos, para que lo tomen de la mano y lo protejan de los furiosos vientos 
procedentes, no del Paraíso, sino del Occidente codiciado/aborrecido. Desea incluso 
cortarse las alas para que los vientos de Occidente no lo impulsen lejos de sus 
muertos, y lo hace: se convierte en simple humano, en recogedor de basuras que 
deambula entre los escombros de la modernidad. Los muertos están muertos, y el 
pasado está en el pasado, pero él sigue invocándolo, habla y habla sobre los muertos 
que lleva de la mano, de lo que fueron, de su pasado glorioso, de la Edad de Oro en la 



que todo era perfecto. Echa al maldito viento la culpa de sus penas, “si ese viento 
fuera una persona, la mataría”, dice, restableciendo así el viejo saludo tribal, “Que la 
paz sea contigo, y la muerte con tu enemigo”5. 
En la cultura popular, todo ese dilema puede resumirse en la expresión “Tomemos lo 
bueno de la cultura occidental y rechacemos lo malo”. Pero ¿qué es lo bueno y qué es 
lo malo en esa ecuación? La respuesta nos la proporcionan con gran elocuencia y a 
diario los programas de televisión, los periódicos, las emisoras de radio, etc. Por 
ejemplo, actualmente están pasando en uno de los canales por cable un anuncio nuevo 
sobre una nueva “llave de seguridad de los padres” para los televidentes de esa 
cadena. En él, se oye una voz de hombre hablando de lo importante que es estar 
“conectado con el mundo” en los tiempos que corren. Pero ese hombre se enfrenta a 
un dilema: está enormemente preocupado por su familia. Sabe que estar “conectado” 
es inevitable, pero ¿qué ocurre si uno de los canales que recibe pone en pantalla algún 
programa que contradiga “nuestros valores”? Evidentemente, estar conectado es algo 
“bueno”, pero sintonizar programas “inmorales” es “malo”. La nueva llave de 
seguridad de los padres ofrece la solución, al dar al hombre el control de lo que ve su 
familia, y al permitirle protegerlos de las perniciosas costumbres occidentales. 
Huelga decir que lo que se está protegiendo son los fantasmas del pasado, los muertos 
que se niegan a morir, que extienden sus manos hacia el recogedor de basuras de la 
historia, que teme verse arrastrado por (lo que percibe como) los vientos de 
Occidente, que teme ser impulsado hacia el futuro y se niega a vivir el presente 
porque es el dominio del viento: es inevitable, lo sabe y lo admite, es lo que marca la 
pauta y las reglas de su existencia, de modo que se propone coronar su autoimpuesta 
tarea propia de Sísifo, construir un muro para “controlar” el viento, y abre en él sólo 
una ventana, lo suficientemente pequeña para permitir filtrar el viento y convertirlo en 
brisa domesticada incapaz de arrastrar nada. Naturalmente, si no fuera por el viento 
no habría necesidad de ningún muro, pero él confunde causa y efecto, y supone que el 
muro que está construyendo ha estado ahí desde siempre. Ese muro es nuestra 
Identidad, quiénes somos; o, al menos, quiénes creemos que somos. Esa identidad es 
precisamente como ese muro: monolítica y defensiva, rígida y fútil, y encuentra su 
única razón de existencia en un pasado mitologizado con necesidad urgente de un 
análisis en profundidad. 
 
El nuevo gusto 
Entonces, lo que se considera que es nuestra identidad (a entender en este contexto 
como nuestra “esencia”) está unido inexorablemente a los cambios producidos por la 
modernidad en las sociedades árabes. Más aún, es precisamente la modernidad la que 
precede a esa identidad imaginada y construida, y la define, no al revés, y la cuestión 
no puede reducirse, como suele hacerse habitualmente, a dicotomías fáciles como lo 
permanente contra lo transitorio, o lo auténtico contra lo falso/no auténtico/no 
genuino. Esas dicotomías dificultan cualquier debate serio sobre la cuestión de la 
identidad, y desempeñan un papel formativo en las esferas políticas y culturales de la 
región. Impiden la toma de conciencia de una identidad basada en el presente, basada 
en las experiencias de la vida cotidiana -experiencias que son modernas por 
excelencia, y en ese sentido fragmentadas, astilladas, contingentes, triviales, etc., y 
por tanto dan como resultado una identidad que incluye las diferencias, en lugar de 
negarlas y rechazarlas-, y si tuviéramos que volver a la metáfora del muro, la 
identidad no sería la del propio muro, sino la de su constructor, o más bien el acto de 
construirlo. 



Lo que está latente en la construcción de dicha identidad es la idea de que la 
modernidad es para Occidente y desde Occidente, y la tradición (o “autenticidad”) es 
para el Oriente; que proteger esa autenticidad es esencial si queremos “seguir siendo 
lo que somos”. En ese sentido, se rechaza la modernidad basándose en que es 
“externa”, y esa exterioridad constituye su esencia, algo de lo que no puede escapar. 
La modernidad y la (“auténtica”) tradición se definen así doblemente: la modernidad 
es exterior y proviene del presente, mientras que la tradición es interior y procede del 
pasado6. 
En la esfera de pensamiento producida por esas dicotomías, la modernidad y la 
tradición se definen de una vez por todas, de forma monolítica; por ejemplo, la idea 
de que la política del Occidente colonial durante los siglos XVIII y XIX podría haber 
empezado un proceso que más tarde se convirtió en algo relativamente local (a pesar 
de la relación desigual que une a la modernidad de Occidente con la del Levante, 
subyugando ésta a aquélla, mientras paralelamente le da una relativa libertad de 
movimientos). Este aspecto local de la modernidad es simple y rápidamente 
rechazado, aunque las pruebas de su existencia temprana son numerosas. He aquí, por 
ejemplo, un pasaje tomado de una revista de Beirut del siglo XIX: “Los nuevos 
edificios que decoran la ciudad de Beirut han abundado durante los últimos años, y 
son cosa conocida de todos; esos edificios son bellos y ordenados, deliciosamente 
elegantes en su simplicidad [...], y desde la década de los 1850 han ganado en altura y 
comenzado a expandirse fuera de la ciudad en sus tres vertientes, y siguen 
multiplicándose debido a la competencia entre constructores y dueños de tierras, de 
manera especial durante los últimos cuatro años, y ahora pueden encontrarse en todos 
los suburbios enormes mansiones y palacios gigantescos que atraen la mirada debido 
a su emplazamiento bien elegido y a su arquitectura [...], están mejor ahora porque 
tienen tejados (de teja) y sus piedras están dispuestas según el nuevo gusto [...]”7. 
 
El “nuevo gusto” es una expresión interesante, un nuevo gusto que emerge tras siglos 
de hegemonía de un gusto “antiguo”: un nuevo gusto dentro del cual el “orden”, la 
“elegancia” y la “simplicidad” desempeñan un papel importante, e intentan “atraer la 
mirada” de los transeúntes (¿los nuevos flâneurs, tal vez?) al diseñar las nuevas 
carreteras adaptadas a las nuevas mansiones y palacios. 
 
Florecer 
Lo que rechazan también esas dicotomías es la naturaleza multitemporal de la propia 
modernidad. En Occidente abunda la literatura sobre el tema y cuanto lo rodea, como 
la nostalgia y demás. También hay abundantes análisis del fenómeno, desde 
Baudelaire hasta Benjamin pasando por Barthes, por mencionar unos pocos escritores 
ilustres8. En esta parte del mundo, en la que el pensamiento intelectual viene 
determinado por las dicotomías Oriente/Occidente, etc., esas temporalidades múltiples 
fueron relegadas a los márgenes de la cultura popular, y pueden encontrarse en el por 
aquel entonces relativamente nuevo modo de cantar taqtouqa o en las innumerables 
fotografías dejadas por los nuevos fotógrafos9, cuando la gente no se avergonzaba de 
su modernidad, e incluso mostraba humoroso desdén por las antiguas costumbres. 
Una fotografía, por ejemplo, muestra a una mujer beirutí sentada en el dar, la parte 
central de la casa reservada habitualmente a los hombres, vestida como un hombre 
(con el tarboush y todos los accesorios) y fumando en narguileh, probablemente 
escuchando a Omar Zo’onni10 cantar acerca de Beirut en su nuevo tocadiscos: 
 
Beirut, una flor floreciendo antes de tiempo,  



Beirut, qué bella es y qué bellos fueron sus viejos tiempos. 
 
Fantasma 
En esas circunstancias, se mira al presente con vergüenza y desdén. El presente no es 
aquí una mera instancia en el flujo de acontecimientos, en el desarrollo del futuro; no 
es una temporalidad sin más, sino un lugar donde los individuos viven la vida 
moderna con todas sus contradicciones, sus comodidades e ilusiones, sus espectáculos 
y limitaciones, sus posibilidades y alienaciones... y, lo que es más importante, que los 
individuos viven el mundo exterior como algo ajeno a ellos, un lugar y tiempo en que 
pueden convertirse en actores en el espacio público, sea por medio de la política o de 
la cultura, un mundo al que pueden dotar de significado y que puede devolver 
significado. Las dictaduras notoriamente militares o religiosas que gobiernan en 
prácticamente todos los países árabes (con la problemática excepción de Líbano, 
donde sigue existiendo un margen de libertad a pesar de las guerras y de las 
desastrosas políticas postbélicas de una clase política corrupta) no son únicamente 
resultado de que los militares hayan ocupado el poder por la fuerza, sino también de la 
esfera de pensamiento definida por las dicotomías antes mencionadas, que prohibe 
formular cualquier pregunta correcta; y responderla, no digamos. 
Pero si el presente es pospuesto perpetuamente en las sociedades árabes, ¿hacia dónde 
se va? ¿Qué ocurre con las vivencias que tienen los individuos de lo moderno? Entran 
en el campo de lo no-pensado, de lo no-hablado, o, como mucho, cuando se habla de 
ellas se distorsionan de tal manera por parte de los prismas de los discursos 
dominantes, que los individuos no las tienen todas consigo al reconocer sus vivencias. 
Recientemente hemos visto un ejemplo de esto; el acontecimiento tuvo lugar entre 
Beirut y El Cairo. Una cantante popular libanesa lanzó una canción y su videoclip 
correspondiente, y el éxito fue inmediato. La chica, Nancy ‘ajram, es joven, guapa y 
sexy, y no tiene miedo a mostrarlo. La canción fue un gran éxito en Beirut, y tuvo un 
éxito enorme en El Cairo. Lo más destacable, sobre todo en Egipto, fue la 
discrepancia en cuanto a la aceptación de la canción (y del videoclip) entre la gente y 
la prensa, entre los individuos que viven su modernidad y los “intelectuales” 
atrapados en la dicotomía Oriente/Occidente. La prensa egipcia no escatimó epítetos 
para atacar a la cantante y a su videoclip, llamándolo un “clip porno”, y 
preguntándose cómo un videoclip que se contradecía en tal grado con “nuestros 
valores” podía mostrarse en la televisión. Los ataques no parecieron preocupar gran 
cosa al público egipcio, teniendo en cuenta que la canción tiene aún más éxito ahora, 
y han rebautizado a la cantante como Nancy Ajraam (quitando la primera letra, el 
nombre viene a significar “estrellas” o “planetas”); la prensa egipcia reaccionó y 
volvió a cambiarle el nombre a Nancy Jiram: Nancy “Criminalidad”. 
Esto no es más que un ejemplo de un fenómeno diario, de una cultura que reprime su 
presente, pero ese presente vuelve una y otra vez e, imprimiendo un nuevo giro a la 
noción de lo ominoso tal como la definió Freud, vuelve como un fantasma para 
atormentarse a sí mismo. En esta zona del mundo es el presente, no el pasado, el que 
atormenta al presente, y genera así una ansiedad que es característica de las 
sociedades árabes11. El modo de afrontar ese presente y las ominosas sensaciones que 
genera en la conciencia de la gente difiere enormemente de una sociedad árabe a otra, 
y eso afecta a su vez al modo en que los individuos se relacionan con su mundo 
exterior, con sus experiencias en ese mundo. De hecho, las diferencias son tan grandes 
que difícilmente puede hablarse ya de la supuesta existencia del mundo árabe, y se 
relega la presencia de esa entidad ya de por sí críptica a discursos políticos e 
ideológicos que van haciéndose más y más huecos a medida que el tiempo y los 



acontecimientos se precipitan, y a medida que cada vez más fragmentos del presente 
(como la experiencia de lo moderno) irrumpen en el presente (como temporalidad). 
 
Bastardos 
¿Sería el arte -definido aquí como una experiencia más que ofrece la modernidad a los 
individuos- capaz de poner en crisis (les mettre en crise sería la expresión francesa) 
los sistemas definidos por las dicotomías antes mencionadas? O más exactamente, 
¿sería capaz de agravar una crisis ya existente, una crisis que, en cierto modo, está 
definiendo también la producción de arte y sus prácticas? 
Huelga decir que, hasta el día de hoy, la mayoría de lo que se produce como arte 
(“elevado”) en esta región cae dentro de las dicotomías Oriente/Occidente; más 
exactamente, dentro de la dicotomía entre la modernidad (“importada”) y la tradición 
(“auténtica”). La raíz del problema estriba, una vez más, en los propios comienzos del 
Nahda árabe, en el momento de la formación de la modernidad12 en esta parte del 
mundo. Además del entorno intelectual en el que vivieron los primeros artistas árabes 
y de los discursos dominantes que dieron forma a sus ideas sobre el arte, su relación 
con sus sociedades y su papel como artistas, tuvieron que enfrentarse a una 
problemática que vuelve a surgir de vez en cuando y se vuelve más absurda cada vez 
que lo hace: las formas de las nuevas artes les eran completamente ajenas a las 
sociedades árabes. Antes del Nahda, la pintura, escultura y teatro simplemente no 
existían, y los artistas árabes que estaban en contacto con dichas formas por sus 
estudios en Europa (y más tarde en Estados Unidos), desde luego que no podían 
reiniciar sus investigaciones a partir del Renacimiento europeo; tenían que comenzar 
allí donde estaba el arte europeo en aquella época. Su dilema empezaba cuando 
volvían a casa; los trataban como bastardos que hablaban un lenguaje incomprensible, 
y lucharon duro para probar su legitimidad. Para poder hacerlo, tenían que proclamar 
una cierta continuidad, tenían que pertenecer a cierta tradición; de modo que se 
comportaban exactamente como se suponía que tenían que comportarse. No buscaban 
su legitimidad en el presente de sus sociedades, sino en su(s) pasado(s), y en 
consecuencia no sólo caían en la trampa de las dicotomías existentes, sino que 
ayudaban también a reforzar aquéllas, y alineaban al arte y a sí mismos de su entorno 
natural. 
Además, los artistas árabes habían llegado de Occidente, donde habían estado 
estudiando, para enfrentarse a una paradoja: en las escuelas y talleres donde 
estudiaron no les enseñaron sólo a hacer arte, sino a pensar sobre él, y presenciaron 
muchos debates, los mismos debates que generaran las vanguardias europeas de 
finales del siglo XIX y principios del XX. Tuvieron que hacer un esfuerzo 
suplementario para “ponerse al día” de cuanto estaba sucediendo a su alrededor, 
tuvieron que deshacerse de muchas de sus ideas y sustituir el modo en que 
acostumbraban a observar el mundo por otra manera nueva de ver las cosas. Las 
historias acerca de los artistas árabes y sus modelos, y cómo tenían que superar su 
conmoción inicial al ver una mujer desnuda, cómo tenían que transformar a la mujer 
que tenían ante sí en un modelo de artista, en un grupo de formas y líneas, abundan en 
la literatura sobre el arte árabe. A su vuelta, tuvieron que enfrentarse a diversas 
cuestiones para las que sus estudios no los habían preparado; querían hacer 
aportaciones al Nahda árabe, pero para poder hacerlo, para poder introducirse en la 
esfera de pensamiento definida por las dicotomías del Nahda, tuvieron que 
desaprender lo que habían aprendido y volver a pasar la misma dura prueba una vez 
más. “Desgarrados” sería probablemente la mejor expresión para describir su 
situación; y, además de eso, como no podían conectar con el presente de su pueblo, 



eran totalmente ignorados por la gente que creían estar “salvando” del control de lo 
anticuado. Aquello trajo un aislamiento total a los artistas árabes, y algunos de ellos 
incluso se deleitaron en aquel aislamiento, porque recordaron haber aprendido que 
todo el “Gran Arte” era mal entendido, y que las generaciones del futuro les harían 
justicia. 
En pocas palabras, si los debates sobre arte en Occidente por aquella época estaban 
basados en ideas como el rechazo al ilusionismo óptico del Renacimiento, para 
decantarse a favor de un arte más directo y verdadero, o de acentuar el mundo interior 
del artista creativo, etc., en esta región del mundo el arte estaba (y sigue estando) 
dominado por cuestiones como lo auténtico/lo no auténtico, lo cargado de identidad/lo 
alienante, ideas que reproducían la dicotomía original del Nahda y separaban cada vez 
más al arte del presente, en el que descansa la vivencia de la modernidad. 
Esta situación, que va de mal en peor y podría convertirse en una pesadilla, no es fruto 
de la fatalidad. Algunos artistas de diversas ciudades árabes están empezando a 
hacerse esta pregunta a sí mismos: ¿podría el arte encontrar su papel vital como 
investigador de esos inexplorados territorios de diferencia? ¿Podría el arte echar 
raíces y encontrar su legitimidad en el presente? Las implicaciones de tales preguntas 
son enormes, una sobre todo: que lo que se somete a examen no es sólo la producción 
artística, su contenido ni sus formas, sino todas las ideas que han definido y definen 
las políticas de toda la zona. Reconocer que hay individuos dentro de cada país árabe 
que han tenido y siguen teniendo, al menos desde finales del siglo XIX, vivencias que 
son muy dispares, y que esas vivencias y esas disparidades son lo que debería 
constituir el terreno de juego de la práctica del arte, iría contra todos los discursos 
dominantes de la región. Pero en la situación actual, ése parece ser el único camino 
para volver a dotar al arte de significado, de significado político. 
Nadie sabe cómo terminará esta aventura vacilante, porque, como escribió 
Shakespeare en Hamlet: “Nuestros pensamientos son nuestros; su final nos es ajeno”. 
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