BEATRIZ PRECIADO

Mies-conception: La casa
Farnsworth y el misterio del
armario transparente

La transparencia de la casa Farnsworth frente a la opacidad de los discursos criticos generados en

torno a ella animan a la autora a iniciar una investigacion basada en esta sospechosa confrontacion.
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Todo podria ser cuestiéon de nombres. De
nombres propios y de la propiedad de los
nombres. Mies habia intentado en 1913
deshacerse de su nombre paterno, que en
aleman alberga la connotacion de algo
podrido, torcido o echado a perder': habria
de restaurar la genealogia torcida y de clase
obrera del nombre del padre modificando
ligeramente la escritura (Mies-Miis) y
mediando su nombre materno (Rohe) con
el falso injerto van der que sugeria al mismo
tiempo un posible origen holandés y una
filiacion aristocratica®. Tras su llegada a
América, el encuentro entre el nombre pro-
pio aleman Miisy el prefijo anglosajon mis-
no es sino el gesto lingtiistico de la disemi-
nacion y la contaminacion sintactica y
semantica a la que se someteran tanto el
propio Miis van der Rohe como el “mo-
dernismo europeo” durante el exilio que
seguira a la Segunda Guerra Mundial. No
hay nombre propio cuya genealogia pueda
ser restituida y fijada de una vez por siem-
pre. No hay nombre (ni Mies, ni
Modernismo) que no esté sometido al ries-
go constante de “echarse a perder”.

Poco después de la terminacién del que sera
uno de los proyectos americanos mas famosos
de Mies van der Rohe, la casa Farnsworth,
en Plano, Illinois, un fontanero local visita la
casa para ocuparse de una gotera recurrente.
Sorprendido por los fallos del tendido eléc-
trico y por el agua que perla la parte interior
de las paredes de cristal, el fontanero llamara
a la casa mies- conception® (error, idea falsa; a
popular misconception, error muy comun o
generalizado), abriendo la puerta a todos
los nombres que surgiran en inglés de la
perversa homofonia entre Mies y mis-.

La primera “caja de cristal” doméstica de la
historia de la arquitectura, y sus Mies-concep-
tions, habrian de producir también un con-
tinuo goteo discursivo: el desacuerdo entre
Mies y Edith Farnsworth saltara a la opinion
publica en Julio de 1951 cuando Mies inicia
un proceso judicial contra su cliente recla-
mando el pago del costo de la casa (3,673.09
dolares mas honorarios de arquitecto y servi-
cios de supervisiéon). En respuesta, Farnsworth
firmara una contra demanda en la que acusara
a Mies de fraude. Paralelamente, las revistas
de arquitectura americana tomaran parte en
el litigio abriendo un debate publico sobre
el derecho del modernismo europeo a con-
quistar la casa de campo americana.

Medio siglo después, mi intervencién en
este debate no es sino un trabajo péstumo
de fontaneria discursiva®. La primera intui-
cioén de este ensayo surge, como en una
novela negra, en forma de sospecha. Los
diferentes textos de interpretacion de la
casa Farnsworth (tanto en la cultura popular
como en la historia o en la teoria de la
arquitectura moderna) parecen apoyarse
sobre una doble contradiccion: primero, la
oposicion entre una estética de transparen-
cia y visibilizacién que parece emanar de las
cualidades tectonicas de la casa Farnsworth,
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y la opacidad de los discursos generados en
torno a la casay a la propia Edith Farnsworth;
segundo, la tension narrativa entre la urgen-
cia con la que la casa de cristal es identificada
como el producto del romance heterosexual
entre Mies y Farnsworth y la unanimidad
con que todos estos relatos reconocen la
falta de evidencias sobre dicha relacion.
Quizas el caso de la casa Farnsworth respon-
deria al tropo del crimen perfecto: no hay
mejor secreto que aquel que se oculta tras la
transparencia del cristal. Pero, ¢cual era el
secreto de la casa Farnsworth? ¢;Quién era
realmente Edith Farnsworth: la solterona
que habria deseado que “el arquitecto viniera
incluido con la casa™ o la doctora de éxito,
de mente fria y calculadora que empujo a
Mies contra los limites de su propio ring de
cristal y acero?

La primera pista aparece al descubrir que
tanto la descripcion arquitectonica de la
casa Farnsworth, como los argumentos de la
critica americana del modernismo europeo
y la narracién de la relaciéon entre Mies y
Farnsworth podrian responder a una misma
retorica: el relato de “coming out” [ (de un
debutante) presentacion en sociedad, puesta
de largo; (de un homosexual) destape, salir
del armario]. En abril de 1951, la revista de
arquitectura americana House Beautiful inicia
una campana contra Mies van der Rohe y
contra el International Style tomando la casa
Farnsworth como ejemplo paradigmatico de
“mala arquitectura moderna”. El editorial
de la revista, lejos de ser una descripciéon de
los errores de la arquitectura moderna, es
una narraciéon en primera persona: “Me he
decidido a romper el silencio™. La voz narra-
tiva de Elisabeth Gordon, poseida por la
fuerza performativa que tiene el poder de
producir verdad, sigue paso a paso la retérica
de la confesion que caracteriza las historias
de “coming out”. Pero al no ser Gordon
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misma la primera concernida, la confesion
se transforma en “outing”, (salida; sacar a la
luz publica un secreto de alguien, a menudo
su homosexualidad), denuncia publica, que
habra de ser certificada mas adelante por la
propia Edith Farnsworth.: “Lo que tengo que
decirles, me consta que no ha sido publica-
do nunca, ni por nosotros ni por ninguna
otra revista. Sus primeras reacciones seran
de asombro, incredulidad y conmocién.
Diran “esto no puede suceder aqui”... Pero
oiganme bien. Quizas descubran por qué les
disgustan algunas de las cosas que ven lla-
madas modernas. Quizas comprendan de
repente por qué rechazan instintivamente
disenos llamados modernistas. Porque tienen
razon. Es su sentido comiin quien habla.
Porque estas cosas son malas; y no s6lo por

su falta de belleza™.

El modernismo considerado como un nuevo
régimen visual y como una transformacion
de los limites de la privacidad, sera descrito
por Gordon como un “dictadura cultural”
que intenta “decirnos lo que nos debe gus-
tar y como debemos vivir”®. En una esquina
de la pagina, House Beautiful ofrece al lector
un cuadro de caracteristicas que le permi-
tirian reconocer la “mala arquitectura mo-
derna”. El cuadro alerta entre paréntesis:
“recuerde que las primeras siete caracteristi-
cas pueden encontrarse en buena arquitec-
tura moderna™. El estrecho margen entre
modernismo aceptable e inaceptable parece
depender del paso de “la eliminacién de los
tabiques separadores de manera que la casa
tiende a ser una gran habitacion publica
con areas abiertas para dormir, comer, jugar,
etcétera” al “uso masivo de cristal sin meca-
nismos correctivos para la sombra o la pri-
vacidad™. La arquitectura modernista con-
lleva, como sugiere Gordon, un excesivo
destape (“outing”) que necesita de “mecanis-
mos correctivos” para volverse social.

DOSSIER

EL modernismo CONSIDERADO
COMO UN NUEVO REGIMEN VISUAL Y
COMO UNA transformacién DE LOS
LIMITES DE LA PRIVACIDAD, SERA
DESCRITO POR GORDON COMO UN
“dictadura CULTURAL” QUE INTENTA
“DECIRNOS LO QUE NOS DEBE GUSTAR

Y COMO DEBEMOS vivir’
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EL ANALISIS genealégico DE FOUCAULT
VENDRIA A PONER DE MANIFIESTO:
PRIMERO, QUE EL LIMITE ENTRE LO

PRIVADO Y LO PUBLICO ES UN EFECTO
OPTICO Y discursivo DE UN JUEGO

DE OCULTAMIENTO Y MOSTRACION; Y
SEGUNDO, QUE EL LLAMADO “INDIVIDUO
MODERNO” NO ES SINO EL RESULTADO
DE LA CONSTANTE inspeccidén Y
DISCIPLINA DE ESTE LIMITE
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El uso de la retorica del “coming out” en las
paginas de House Beautiful no es de ningin
modo excepcional, si tenemos en cuenta
que el discurso piiblico americano de los
anos cincuenta es el espacio de emergencia
de esta formula performativa''. Las practicas
disciplinarias de secreto y confesion de la
“verdad sexual” (que Foucault habria antici-
pado en el analisis de la “parresia”, 1a “exomo-
logesis™y la “exagoreusis”) encuentran su mo-
delo de producciéon moderno en el llamado
“codigo de honestidad” (code of honesty) del
ejército americano durante la Segunda
Guerra Mundial y su formalizacion institu-
cional durante los anos de la Guerra Fria. La
movilizaciéon armada habia llevado a hombres
y mujeres hasta los espacios de segregacion
sexual de los barracones de guerra, lejos de
las estructuras domésticas de la familia y la
sociedad tradicional'”.

En 1941, el Ejército y el Servicio de Recluta-
miento Selectivo Americano incluyen por
primera vez la especificaciéon “tendencias
homosexuales” en la lista de rasgos elimina-
torios'. La constatacion de dicha “desviacion”
comportaba un doble procedimiento, visual
y lingtiistico, desdoblamiento que reproduce
la complicidad de las tecnologias de la ima-
gen y las tecnologias del logos en la produc-
cion moderna de la verdad sexual“: primero,
exigia un examen genital y/o una radiografia
con el objetivo de certificar la existencia de
6rganos internos femeninos o masculinos;
segundo, por primera vez el ejército incluia
la demanda de una declaracion firmada en
la que el recluta enuncia la “verdad” de su
identidad sexual. La obligacion de responder
afirmativa o negativamente a la pregunta
“¢es usted homosexual?” originara una con-
dicién de habla radicalmente nueva en el
espacio del discurso publico americano. La
contradiccion entre la imposibilidad practica
de la enunciacion “Si, soy homosexual”y la
posibilidad institucional de dicha inscripcion
producia por primera vez al “homosexual”
como sujeto (si bien paradoéjico) de habla
publico.

El “outing” como estrategia de formaciéon de
limites, fue central en el proceso de recons-
truccion de la identidad americana de post-
guerra. La campana “Lucha por América”
(Fight for America) dirigida por el Senador
Joseph McCarthy, comenzé siendo una caza
de comunistas y acab6 convirtiéndose en
una operacion de destape de gays y lesbianas
que ocupaban posiciones institucionales. En
1950, tan s6lo dos anos antes de que House
Beautiful abra fuego contra el modernismo
en nombre de la casa Farnsworth, el “Caso
Lonergan” presentara el primer debate en
la prensa americana sobre la homosexuali-
dad. The Washington Post calificara de “pani-
co homosexual” la situacién nacional gene-
rada por la exposicion publica de un
documento oficial del departamento de
Estado segun el cual 91 empleados habrian
sido despedidos entre 1947 y 1949 por “pro-
blemas de homosexualidad™.

La Guerra Fria habia desplazado la con-
frontacién desde el espacio geografico del
Estado-Nacion hasta la deslizante superficie

de los cuerpos que podrian ser “penetrados”
y cuyos secretos podrian ser sacados a la luz
en un acto de espionaje sexual. Para media-
dos de los cincuenta, la homosexualidad
condensada en el discurso publico a través
de las analogias de la enfermedad (“una epi-
demia que infectaba la Nacién”") y la guerra
(“un misil nuclear entre los Estados Unidos
y la Union Soviética™®) representa la ame-
naza mas seria contra el “cuerpo social”
americano. Posible aliado del comunista,
virtual judio o extranjero, el “homosexual”
ocupa el espacio de interseccion de todos
los “afueras” que sostienen la identidad de
la América de postguerra.

Paralelamente, la narracién del “coming out”
aparece como un género literario con las
novelas de Gore Vidal, The City and the Pillar
(1948) y Giovanni’s Room de James Baldwin
(1956). En ambas el relato del “coming out”
describe el proceso a través del cual el per-
sonaje principal adquiere voz y visibilidad en
tanto que “homosexual”. En los dos casos,
este proceso de verbalizacion y visibilizacion
es inseparable de la negociacién del acceso
de la mirada publica al espacio privado y de
la busqueda de estrategias de teatralizacion
(de simulacion o disimulacion) del secreto
en el espacio publico. En un periodo de
menos de 10 anos, las estructuras del closet
(armario; to come out of the closet: declararse
abiertamente homosexual) de produccién
de verdad y de ocultacion del secreto, se
despliegan primero en formas instituciona-
les y legales de “outing”, mas tarde en formas
retoricas de la narracion literaria de “coming
out”, y finalmente en practicas politicas de
enunciacion de identidad.

Eve K. Sedgwick ha descrito el “coming out”
no como un suceso de destape aislado o una
forma de confesion singular, sino como un
proceso interminable de gestion de infor-
macion, de revelacion y ocultacion, a través
del que el “homosexual” produce su identi-
dad mediante un proceso de (auto)represen-
tacion'®. El analisis genealdgico de Foucault
vendria a poner de manifiesto: primero, que
el limite entre lo privado y lo publico es un
efecto 6ptico y discursivo de un juego de
ocultamiento y mostracion; y segundo, que
el llamado “individuo moderno” no es sino
el resultado de la constante inspeccion y dis-
ciplina de este limite®. La escisién y el des-
doblamiento entre privado y publico que
estructura el armario, y su trabajo como cons-
tante “filtro” de informacién permite al
“homosexual” hacerse pasar publicamente
como heterosexual, manteniendo sus practi-
cas sexuales en el espacio privado, al mismo
tiempo que genera la ilusion de la perfor-
mance de la heterosexualidad como trans-
parencia de lo privado en el espacio publico.
En la economia discursiva del armario, la
homosexualidad opera, en términos de
David A. Miller, como un secreto abierto. Es
decir, la funcion del armario no es tanto ocul-
tar o impedir el conocimiento, como “ocul-
tar el conocimiento del conocimiento™'.
Como sugiere Arlein Stein, la practica que la
América de los cincuenta denomind coming
out of the closet —salir del armario— no nom-
bra sélo la enunciaciéon “soy maricon/soy
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lesbiana”, sino que de una manera estruc-
tural apunta hacia el proceso por medio del
cual toda identidad, homosexual como hete-
rosexual, es construida. No hay identidad
sin un proceso de auto-narracion y de exposi-
cion, de privatizacion y de revelacion publica:
“salir del armario”, dira Stein, “es la fabri-
caci6n practica del yo, una suerte de conver-
sion hacia afuera como forma de revelar o
de descubrir la propia sexualidad ™.

El armario como régimen de visibilidad y
como filtro de informacién puede ser utiliza-
do como un modelo analitico para entender
el juego entre transparencia y opacidad en
la casa Farnsworth. Podriamos denominar
armario a todo régimen de segmentacion de
los espacios de visibilidad y conocimiento
que tiene como objetivo la gestion de la
identidad (homo/hetero)sexual dentro de
la oposicién privado/publico. Segiin Alan
Bérubé, aunque el armario existia al menos
desde principios de siglo, la peculiaridad de
la cultura americana de los cincuenta es
haber respondido a la creciente represién y
medicalizacion de la sexualidad, “convirtien-
do el armario en un espacio en el que se
puede vivir’?®, Mas alla del nivel discursivo
en el que se juega la batalla por la “buena”
arquitectura moderna, el mismo mecanismo
de “outing” que impregna House Beautiful,
parece operar en el nivel de los materiales y
las estructuras en la propia casa Farnsworth,
como si el nimero de House Beautiful fuera
una simple mise en abyme de un dispositivo
mas amplio, un aparato-armario, que opera
previamente en la arquitectura de Mies. La
estrategia mas potente de la arquitectura de
la casa Farnsworth (ya iniciada en la casa
Tugendhat en Brno, Checoslovaquia, 1930)
habria sido transferir el cristal desde la cons-
truccion de edificios publicos, institu-
cionales o de oficinas, al espacio doméstico.
Con ese gesto, Mies desplaza la “domestici-
dad” misma, y expone los mecanismos que
mantienen la frontera ficticia entre lo priva-
do y lo publico, al subrayar y exhibir brusca-
mente las operaciones de representacion
teatral, de visibilizacién y ocultamiento que
permiten la construccion del espacio domés-
tico en tanto que espacio privado.

Al mismo tiempo, durante los afnos cincuenta,
el “cristal”, la “invisibilidad” y la “transparen-
cia” son tropos que nombran condiciones
de ciudadania ambiguas en relacioén a la visi-
bilidad ptublica, como en los casos del inmi-
grante, el judio o el homosexual. Asi, por
ejemplo, el club San Remo, uno de los
pocos establecimientos abiertamente homo-
sexuales de Nueva York durante los cincuen-
ta, alcanzara su renombre por el uso masivo
de cristal y consecuentemente por la trans-
gresion de los limites de la visibilidad impues-
tos al homosexual en el espacio publico.
Como recuerda Jack Dowling: “Era todo
cristal, una habitacioén larga y rectangular y
una pared de cristal que daba a Bleecker
Street. No era la clase de bar a la que uno
iba a esconderse porque alli estabas
expuesto al mundo”™.

Los mecanismos del armario estan también
presentes en la descripcién de la casa que
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lleva a cabo la propia Edith Farnsworth en
House Beautiful, no tanto por la referencia
literal al armario de la casa, sino mas bien
por la enorme importancia que Edith con-
cede a este espacio arquitectonico como
altimo reducto de la privacidad: “Habia
demasiadas cosas que se negaron a conside-
rar —dira Edith Farnsworth—. Por ejemplo,
Mies queria que el armario separador fuera
de cinco pies, por razones de “arte y propor-
cion”. Pues bien, resulta que yo mido seis
pies. Como mi casa es un “espacio abierto”,
yo necesitaba algo para cubrirme cuando
habia invitados™. La apertura no era tan
solo un efecto del cristal®®. Con la eliminacién
de los tabiques interiores, habia renunciado
ala privacidad de cualquier posible interior:
“La casa no se parecia a nada concebido
antes. Era una caja rectangular totalmente
acristalada, con una placa por tejado y una
placa por piso, este tltimo suspendido cinco
pies sobre el nivel del suelo... Los espacios
entre las placas y las columnas —las pare-
des— se han convertido en paneles gruesos
de cristal... El interior es un espacio tnico,
una sola habitacién cuya subdivisiéon princi-
pal esta creada por un centro flotante, longi-
tudinal y asimétrico que contiene la cocina
en el norte, banos hacia el este y el oeste —
separados por un espacio funcional—y una
chimenea hacia el sur, un armario flotante
cercano a la esquina sudeste y una pared
paralela al este que rodea el dormitorio sin
encerrarlo™.

Mies, que habia proyectado la casa como un
espacio privilegiado para el encuentro tras-
cendente entre el hombre y la naturaleza®,
va a situar a Edith Farnsworth en un espacio
“post-doméstico”, al exponer las estructuras
teatrales de ocultamiento y exhibiciéon que
fundan los regimenes de visibilidad privados
y publicos durante los anos cincuenta. En
esta situacion, el armario y los banos apare-
cen como auténticos refugios de la mirada
publica, como una suerte de bastidores que

DOSSIER

LA CASA NO SE PARECIA A NADA
CONCEBIDO ANTES. ERA UNA caja
RECTANGULAR TOTALMENTE
ACRISTALADA, CON UNA PLACA POR
tejado Y UNA PLACA POR PISO,

ESTE ULTIMO suspendido CINCO PIES
SOBRE EL NIVEL DEL SUELO...
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EL ESPACIO doméstico SE OFRECE A LA
VISTA DEL OJO QUE CIRCULA EN EL EXTE-
RIOR. POR OTRA, ESE MISMO ESPACIO
DOMESTICO SE TRANSFORMA EN UNA
ESTACION DE VIGILANCIA intensiva QUE
OBLIGA AL OJO QUE HABITA A
PERMANECER ABIERTO 24 HORAS AL DIiA.
DOBLE LENTE QUE AL MISMO tiempo, Y
CON UN SOLO GESTO, DESPLAZA EL
ADENTRO AFUERA Y CONVIERTE LO
EXTERNO EN INTERIORIDAD, DEJANDO AL

sujeto EN PERPETUA LIMINARIDAD.
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dividen el espacio abierto de la casa en esce-
nario y cabina. Farnsworth anade: “Queria
cambiarme de ropa sin que mi cabeza pare-
ciera estar colgando sobre la parte superior
del tabique sin el cuerpo. Era grotesco™.
Como un collage, la casa en tanto que méto-
do de representacion produce la imagen de
un sujeto dividido: la cabeza o el cuerpo, la
voz o la accion, la vision o el tacto... Pero no
solo el cuerpo, sino sorprendentemente
también la basura sera sometida a esta restric-
cion visual. Farnsworth busca desesperada-
mente a través del armario una nueva repar-
ticion del espacio interior en publico y pri-
vado: “No guardo el cubo de basura bajo el
fregadero, y ¢sabe por qué? Porque la cocina
se ve desde la carretera y eso estropearia la
apariencia de la casa entera, asi que lo guar-
do en el armario, lejos del fregadero™®.

La particularidad de los mecanismos de la
mirada en la casa Farnsworth aparece mas
claramente al comparar la casa de cristal
con la casa Tugendhat o con la casa de
Philip Johnson. Mientras que la casa de
Brno parece estetizar la ya por otra parte
confortable vida de la familia heterosexual
Tugendhat (la senora Tugendhat encuentra
en la apertura de la casa al exterior “una
forma de liberacion™'), la casa de Plano
convierte a Farnsworth en “un animal al ace-
cho, siempre alerta... siempre impaciente”.
Edith confiesa sentirse como “un centinela
en vela dia y noche™. La crisis escopica de
Edith Farnsworth se genera no tanto por
intrusion de ojos extranos en su espacio de
privacidad, sino por su propia necesidad de
permanecer mirando. La arquitectura de
“piel y huesos” no es s6lo, como se subraya
frecuentemente, un mecanismo de exposi-
cion masiva del sujeto habitante, sino tam-
bién y sobre todo, a juzgar por la experiencia
de Farnsworth, un aparato de multiplicacién
de los angulos desde los que el sujeto habi-
tante puede acceder al exterior por medio
de la mirada. Por una parte, el espacio
doméstico se ofrece a la vista del ojo que cir-
cula en el exterior. Por otra, ese mismo espa-
cio doméstico se transforma en una estacion
de vigilancia intensiva que obliga al ojo que
habita a permanecer abierto 24 horas al dia.
Doble lente que al mismo tiempo, y con un
s6lo gesto, desplaza el adentro afueray con-
vierte lo externo en interioridad, dejando al
sujeto en perpetua liminaridad. Finalmente,
los diferentes cambios de luz y oscuridad, asi
como la posibilidad de cerrar o no las corti-
nas, ofrecen la superficie transparente del
cristal a un juego infinito e irresoluble de
reflejos, aperturas y espejismos. El cristal de
la casa Farnsworth alberga todas las posibles
patologias del ojo que durante los cincuenta
obsesionan a Sartre®: paranoia de ser visto
por otro, deseo de exhibicién, inmersion
narcisista en el reflejo de uno mismo...y,
por supuesto, en el limite de la visibilidad y
el delirio, la ceguera.

Pero si la casa de cristal habia llevado a cabo
un “outing” masivo del espacio privado de
Edith Farnsworth, el discurso publico que
circula en los medios de comunicacion se va
encargar de re-construir a Edith Farnsworth
como una mujer heterosexual solteray a la

casa como el resultado de su romance re-
productivo con el arquitecto. Alli donde el
cristal exhibe, el discurso en torno a la casa
actiia como una segunda pared, opacay
englobante, que redime la vida privada de la
sospechosa solterona a través de la produc-
cién de una conveniente “miss-conception”
sobre las preferencias sexuales y la identidad
de género de Edith Farnsworth. Habria
quizas que calificar a esta produccion discur-
siva de “textura”, discurso tecténico, que
opera como una auténtica arquitectura
segunda, suplementandouna malla o estruc-
tura correctiva (como las “cortinas” o las
“persianas” de las que habla Gordon) que
compensa el destape del cristal®.

Por ejemplo, Franz Schulze, el bioégrafo clasi-
co de Mies, al describir a Edith Farnsworth
va a utilizar la misma cadena de adjetivos
que caracteriza a la figura de la lesbiana
vampiro en las novelas Pulp de la postguerra
americana. Edith Farnsworth, como la
Doctora Bolgar, el personaje principal de
Arrival and Departuré®, es descrita como una
mujer independiente y con éxito en la vida
profesional, pero excesivamente alta y fea.
“Edith”, sefiala Schulze, “no era ninguna
belleza. Un metro ochenta de altura, de porte
desgarbado y rasgos equinos, segin un testi-
go. Edith era sensible a su apariencia fisica y
seguramente habria intentado compensarla
cultivando sus considerables poderes menta-
les™¢. Edith se presenta, en el umbral entre
la feminidad, la masculinidad y la animali-
dad —espacio ocupado por el vampiro—;
como una mujer de rasgos excesivamente
duros y amenazantes. Amazona urbana des-
provista de caballo, Edith aparece poseida
por los rasgos del animal”’: dentro de esta
comparacion, por primera vez tiene sentido
la descripcion de Farnsworth como “equina”.

La logica de compensacion establecida por
Schulze (fea/inteligente, soltera/con éxito
profesional, etc.) alcanza su punto algido en
la narracion cuando la casa aparece como el
suplemento necesario que viene a retribuir
la falta de marido, de familia, y evidentemente
de satisfaccion sexual. La casa seria, en el
horizonte de la vida de la soltera Farnsworth,
la Gltima esperanza de felicidad y fertilidad.
Sélo dentro de esta economia terapéutica

es posible entender la insistencia de Alice
Friedman en la casa como tinico remedio
contra el “aburrimiento” de Farnsworth.
Segun Friedman, antes de conocer a Mies,
Edith Farnsworth pasé por un “periodo de
domingos palidos y aburridos, en los que no
tenia nada mejor que hacer que estirarse en
el sofd y escuchar a la filarménica de Nueva
York en la radio™®. Mies aparece como un
“hombre de gran encanto y carisma”, mien-
tras que Edith, dice, “estaba dolorosamente
sola, aburrida y cansada de trabajar™’. A juz-
gar por las narraciones del romance Mies-
Farnsworth, la relacion duraria exactamente
el mismo tiempo que Mies habia necesitado
para completar el diseno y la construccion
de la casa (entre 1946 y 1950). Cuando Edith
se muda en diciembre de 1950, el tejado
goteaba y la calefacciéon producia una pelicu-
la de vapor que se condensaba en el interior
de las paredes de cristal. La procreacion de
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Mies se habia llevado a cabo, pero sin éxito
para Farnsworth. La casa Farnsworth era
una Mies-conception. A partir de este momen-
to, se abria la cuestion de la filiacion, de la
propiedad y del nombre.

La descripcion que Alice Friedman lleva a
cabo en 1992 de las relaciones sentimentales
de Farnsworth es un caso ejemplar del “efec-
to armario”. El feminismo esencialista y natu-
ralista de Friedman funciona s6lo en presen-
cia de caracteres femeninos puros, es decir,
exige la consideracion de Farnsworth en
tanto que “mujer” y, en consecuencia, el
borrado de todos aquellos rasgos, enunciados
y anécdotas que podrian poner en peligro
su identificacion de género o su orientacion
sexual: “Aunque se suponia generalmente
que los dos (Mies y Farnsworth) estaban uni-
dos romanticamente”, senala Friedman, “no
existe nada en las memorias de Farnsworth
que permita apoyar esta opinién. Durante

su vida mantuvo fuertes lazos con los hombres
poderosos que admiraba —sus profesores y
supervisores en el hospital, Mies, y mas
tarde, el poeta Eugenio Montale, cuya obra
traducira—, pero sus relaciones mas cercanas

parecen haberse establecido con mujeres™.

La interpretacién feminista de Friedman
omite cuidadosamente que mucho antes de
conocer a Mies, Edith Farnsworth habia
tenido numerosas y estrechas relaciones con
diferentes mujeres. Su diario sorprende, no
por el aburrimiento de Farnsworth, sino por
las intensas y detalladas descripciones de mu-
jeresy de casas. El capitulo 4 de sus Memorias,
por ejemplo, narra su relacién con las
Radicales Femeninas (7he Female Radicals)
en Nueva York y su viaje a Paris, donde
Edith escribe, indudablemente jugando con
el doble significado de la expresion, las
mujeres van para ser gay [ (cheerful) alegre;
(homosexual) gay, lesbiana, homosexual]*'.
Probablemente Farnsworth, como muchas
otras mujeres sdficas de clase alta del periodo
anterior a Stonewall*?, no se identificé6 como
lesbiana, sino como una mujer culta que
amaba la compania de otras mujeres y que,
dada su situaciéon econémica, habria podido
permanecer soltera. No se trata aqui de
sacar a Farnsworth del armario de una vez
por todas, ni de revelar su identidad sexual,
sino de entender como los regimenes visuales
y de secreto que dominaban la América de
los cincuenta estan inscritos tanto en la
arquitectura de la “caja de cristal” como en
la textura discursiva que hizo la casa (in)tole-
rable a los ojos de América. La logica de la
compensacion y de la restauracion se exten-
dera desde la dinamica cristal-cortina, trans-
parencia-opacidad, hasta el modo en el que
el “secreto” que la casa podria haber dejado
al descubierto sera “restaurado”. El hecho
de que el “secreto” era sin duda conocido
(por la familia de Farnsworth, e incluso
quizas por Mies) s6lo podia verse compensa-
do por la incesante actividad de mantenerlo
escondido: estoy apuntando aqui a un para-
lelismo entre las estructuras performativas
del lenguaje y las estructuras representativas
de la arquitectura. Este es el misterio de la
casa Farnsworth, la casa de cristal se habia
convertido en el “armario-perfecto”: cuanto
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Plano de complejo arquitecténico (Casa de cristal y Casa de invitados) de Philip Johnson

mas mostraba, mejor guardaba su secreto.

El analisis de Friedman sigue rigurosamente
las reglas de la mostracién y la ocultacion
que caracterizan la l6gica del armario. De
este modo, la revelacion de sus “relaciones
con mujeres” se compensa, primero, local-
mente, con la denominacion de estas rela-
ciones como “amistades” en la nota de pie
de pagina, y segundo, estructuralmente, con
la articulacion de la tesis del articulo en
forma de oposicion entre Farnsworth y
Philip Johnson (“Farnsworth era una mujer
soltera. Philip Johnson es gay™), es decir,
entre la casa Farnsworth como espacio opre-
sivo para una mujer soltera; y la casa de cristal
de Philip Johnson como “espacio gay”. Una
vez mas el feminismo cae en la trampa del
armario.

La especificidad de los regimenes visuales
que operan en la casa Farnsworth y en la
casa de Philip Johnson (en New Canaan,
Connecticut) no depende de ningtan carac-
ter esencial de la identidad (“femenina”,
“masculina”, “gay”, “lesbiana” o “hetero-
sexual”) que pueda determinar el espacio,
como habrian querido las interpretaciones de
Alice Friedman o Paulette Singley*, sino del
contexto socio-politico en el que se desplie-
ga el espacio y de las posibilidades del habi-
tante de gestionar la visibilidad y el acceso
de la mirada a la privacidad. Como George
Chauncey ha senalado “no hay espacios
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homosexuales; hay solamente espacios usa-
dos u ocupados por gays y lesbianas. El espa-
cio carece de caracter natural, de significado
inherente, de categoria de privado o publico
de forma intrinseca™. La casa Farnsworth y
la casa de Philip Johnson, lejos de estar en
oposicion (en tanto que “espacio de opresion
del cuerpo femenino”y “espacio gay”), ope-
ran ambos como “archi-armarios” que nego-
cian la visibilizacion publica de sus respecti-
vas identidades sexuales. Asi, mientras que
la casa de cristal/casa de invitados habria
permitido a Philip Johnson sostener el juego
del “For-Da” entre la mostraciéon publica y la
ocultacion en lo privado, facilitando su pro-
gresiva y oportuna identificacién en tanto
que gay (no hasta después de los anos setenta),
la total transparencia de la casa Farnsworth
se convertira en la mejor pantalla tras la que
ocultar la posible excentricidad de la soltera.
En la casa Farnsworth la narracién hetero-
sexual de la relacién Mies-Farnsworth actia
como una cortina textual que compensa la
transparencia de la caja de cristal. En la casa
de Philip Johnson (a la vez arquitecto y habi-
tante), la misma estructura arquitectonica se
desdobla en dos espacios netamente difer-
enciados (la casa de cristal —transparente—
y la casa de invitados —opaca—) que materi-
alizan la economia de visibilidad y de pri-
vacidad/publicidad del armario: en el limite
de la irreconciliacion; los dos espacios se
desatan, abriendo un intervalo en el paisaje
que materializa la escisiéon de la identidad y
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NO HAY ESPACIOS homosexuales;
HAY SOLAMENTE ESPACIOS USADOS

U OCUPADOS POR GAYS Y LESBIANAS.
EL ESPACIO CARECE DE CARACTER
natural, DE SIGNIFICADO INHERENTE,
DE CATEGORIA DE PRIVADO O

PUBLICO DE FORMA intrinseca.
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forzando la construccién de un pasaje en el
terreno que permite al habitante transitar
entre dos espacios regidos por leyes opuestas
de visibilidad.

A diferencia de la casa de Philip Johnson, en
la interseccién entre “textura”y tectonica, la
casa Farnsworth no lograra producir a “la
senorita Farnsworth” como una habitante
apropiada, pero sin embargo conseguira
construir una narrativa heterosexual que
acabara restaurando (compensacion y
deuda) la reproducciéon de la arquitectura
doméstica de Mies en América y la identidad
sexual de la propia Farnsworth*. =

BEATRIZ PRECIADO es filosofa y activista queer.
Actualmente trabaja en un doctorado en Teoria
de la Arquitectura en la Universidad de Princeton.
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