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Todo podría ser cuestión de nombres. De
nombres propios y de la propiedad de los
nombres. Mies había intentado en 1913
deshacerse de su nombre paterno, que en
alemán alberga la connotación de algo
podrido, torcido o echado a perder1: habría
de restaurar la genealogía torcida y de clase
obrera del nombre del padre modificando
ligeramente la escritura (Mies-Miís) y
mediando su nombre materno (Rohe) con
el falso injerto van der que sugería al mismo
tiempo un posible origen holandés y una
filiación aristocrática2. Tras su llegada a
América, el encuentro entre el nombre pro-
pio alemán Miís y el prefijo anglosajón mis-
no es sino el gesto lingüístico de la disemi-
nación y la contaminación sintáctica y
semántica a la que se someterán tanto el
propio Miís van der Rohe como el “mo-
dernismo europeo” durante el exilio que
seguirá a la Segunda Guerra Mundial. No
hay nombre propio cuya genealogía pueda
ser restituida y fijada de una vez por siem-
pre. No hay nombre (ni Mies, ni
Modernismo) que no esté sometido al ries-
go constante de “echarse a perder”.

B E A T R I Z  P R E C I A D O

Mies-conception: La casa
Farnsworth y el misterio del
armario transparente

Poco después de la terminación del que será
uno de los proyectos americanos más famosos
de Mies van der Rohe, la casa Farnsworth,
en Plano, Illinois, un fontanero local visita la
casa para ocuparse de una gotera recurrente.
Sorprendido por los fallos del tendido eléc-
trico y por el agua que perla la parte interior
de las paredes de cristal, el fontanero llamará
a la casa mies- conception3 (error, idea falsa; a
popular misconception, error muy común o
generalizado), abriendo la puerta a todos
los nombres que surgirán en inglés de la
perversa homofonía entre Mies y mis-. 

La primera “caja de cristal” doméstica de la
historia de la arquitectura, y sus Mies-concep-
tions, habrían de producir también un con-
tinuo goteo discursivo: el desacuerdo entre
Mies y Edith Farnsworth saltará a la opinión
pública en Julio de 1951 cuando Mies inicia
un proceso judicial contra su cliente recla-
mando el pago del costo de la casa (3,673.09
dólares más honorarios de arquitecto y servi-
cios de supervisión). En respuesta, Farnsworth
firmará una contra demanda en la que acusará
a Mies de fraude. Paralelamente, las revistas
de arquitectura americana tomarán parte en
el litigio abriendo un debate público sobre
el derecho del modernismo europeo a con-
quistar la casa de campo americana.

Medio siglo después, mi intervención en
este debate no es sino un trabajo póstumo
de fontanería discursiva4. La primera intui-
ción de este ensayo surge, como en una 
novela negra, en forma de sospecha. Los
diferentes textos de interpretación de la
casa Farnsworth (tanto en la cultura popular
como en la historia o en la teoría de la
arquitectura moderna) parecen apoyarse
sobre una doble contradicción: primero, la
oposición entre una estética de transparen-
cia y visibilización que parece emanar de las
cualidades tectónicas de la casa Farnsworth,

La transparencia de la casa Farnsworth frente a la opacidad de los discursos críticos generados en

torno a ella animan a la autora a iniciar una investigación basada en esta sospechosa confrontación.
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y la opacidad de los discursos generados en
torno a la casa y a la propia Edith Farnsworth;
segundo, la tensión narrativa entre la urgen-
cia con la que la casa de cristal es identificada
como el producto del romance heterosexual
entre Mies y Farnsworth y la unanimidad
con que todos estos relatos reconocen la
falta de evidencias sobre dicha relación.
Quizás el caso de la casa Farnsworth respon-
dería al tropo del crimen perfecto: no hay
mejor secreto que aquel que se oculta tras la
transparencia del cristal. Pero, ¿cuál era el
secreto de la casa Farnsworth? ¿Quién era
realmente Edith Farnsworth: la solterona
que habría deseado que “el arquitecto viniera
incluido con la casa”5 o la doctora de éxito,
de mente fría y calculadora que empujó a
Mies contra los límites de su propio ring de
cristal y acero? 

La primera pista aparece al descubrir que
tanto la descripción arquitectónica de la
casa Farnsworth, como los argumentos de la
crítica americana del modernismo europeo
y la narración de la relación entre Mies y
Farnsworth podrían responder a una misma
retórica: el relato de “coming out” [(de un
debutante) presentacion en sociedad, puesta
de largo; (de un homosexual) destape, salir
del armario]. En abril de 1951, la revista de
arquitectura americana House Beautiful inicia
una campaña contra Mies van der Rohe y
contra el International Style tomando la casa
Farnsworth como ejemplo paradigmático de
“mala arquitectura moderna”. El editorial
de la revista, lejos de ser una descripción de
los errores de la arquitectura moderna, es
una narración en primera persona: “Me he
decidido a romper el silencio”6. La voz narra-
tiva de Elisabeth Gordon, poseída por la
fuerza performativa que tiene el poder de
producir verdad, sigue paso a paso la retórica
de la confesión que caracteriza las historias
de “coming out”. Pero al no ser Gordon

misma la primera concernida, la confesión
se transforma en “outing”, (salida; sacar a la
luz pública un secreto de alguien, a menudo
su homosexualidad), denuncia pública, que
habrá de ser certificada más adelante por la
propia Edith Farnsworth.: “Lo que tengo que
decirles, me consta que no ha sido publica-
do nunca, ni por nosotros ni por ninguna
otra revista. Sus primeras reacciones serán
de asombro, incredulidad y conmoción.
Dirán “esto no puede suceder aquí”... Pero
oiganme bien. Quizás descubran por qué les
disgustan algunas de las cosas que ven lla-
madas modernas. Quizás comprendan de
repente por qué rechazan instintivamente
diseños llamados modernistas. Porque tienen
razón. Es su sentido común quien habla.
Porque estas cosas son malas; y no sólo por
su falta de belleza”7. 

El modernismo considerado como un nuevo
régimen visual y como una transformación
de los límites de la privacidad, será descrito
por Gordon como un “dictadura cultural”
que intenta “decirnos lo que nos debe gus-
tar y cómo debemos vivir”8. En una esquina
de la página, House Beautiful ofrece al lector
un cuadro de características que le permi-
tirían reconocer la “mala arquitectura mo-
derna”. El cuadro alerta entre paréntesis:
“recuerde que las primeras siete característi-
cas pueden encontrarse en buena arquitec-
tura moderna”9. El estrecho margen entre
modernismo aceptable e inaceptable parece
depender del paso de “la eliminación de los
tabiques separadores de manera que la casa
tiende a ser una gran habitación pública
con áreas abiertas para dormir, comer, jugar,
etcétera” al “uso masivo de cristal sin meca-
nismos correctivos para la sombra o la pri-
vacidad”10. La arquitectura modernista con-
lleva, como sugiere Gordon, un excesivo
destape (“outing”) que necesita de “mecanis-
mos correctivos” para volverse social.

Mies van der Rohe La casa Farnsworth 1945-50
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El uso de la retórica del “coming out” en las
páginas de House Beautiful no es de ningún
modo excepcional, si tenemos en cuenta
que el discurso público americano de los
años cincuenta es el espacio de emergencia
de esta fórmula performativa11. Las prácticas
disciplinarias de secreto y confesión de la
“verdad sexual” (que Foucault habría antici-
pado en el análisis de la “parresia”, la “exomo-
logesis”y la “exagoreusis”) encuentran su mo-
delo de producción moderno en el llamado
“código de honestidad” (code of honesty) del
ejército americano durante la Segunda
Guerra Mundial y su formalización institu-
cional durante los años de la Guerra Fría. La
movilización armada había llevado a hombres
y mujeres hasta los espacios de segregación
sexual de los barracones de guerra, lejos de
las estructuras domésticas de la familia y la
sociedad tradicional12. 

En 1941, el Ejército y el Servicio de Recluta-
miento Selectivo Americano incluyen por
primera vez la especificación “tendencias
homosexuales” en la lista de rasgos elimina-
torios13. La constatación de dicha “desviación”
comportaba un doble procedimiento, visual
y lingüístico, desdoblamiento que reproduce
la complicidad de las tecnologías de la ima-
gen y las tecnologías del logos en la produc-
ción moderna de la verdad sexual14: primero,
exigía un examen genital y/o una radiografía
con el objetivo de certificar la existencia de
órganos internos femeninos o masculinos;
segundo, por primera vez el ejército incluía
la demanda de una declaración firmada en
la que el recluta enuncia la “verdad” de su
identidad sexual. La obligación de responder
afirmativa o negativamente a la pregunta
“¿es usted homosexual?” originará una con-
dición de habla radicalmente nueva en el
espacio del discurso público americano. La
contradicción entre la imposibilidad práctica
de la enunciación “Sí, soy homosexual” y la
posibilidad institucional de dicha inscripción
producía por primera vez al “homosexual”
como sujeto (si bien paradójico) de habla
público. 

El “outing” como estrategia de formación de
límites, fue central en el proceso de recons-
trucción de la identidad americana de post-
guerra. La campaña “Lucha por América”
(Fight for America) dirigida por el Senador
Joseph McCarthy, comenzó siendo una caza
de comunistas y acabó convirtiéndose en
una operación de destape de gays y lesbianas
que ocupaban posiciones institucionales. En
1950, tan sólo dos años antes de que House
Beautiful abra fuego contra el modernismo
en nombre de la casa Farnsworth, el “Caso
Lonergan” presentará el primer debate en
la prensa americana sobre la homosexuali-
dad. The Washington Post calificará de “páni-
co homosexual” la situación nacional gene-
rada por la exposición pública de un
documento oficial del departamento de
Estado según el cual 91 empleados habrían
sido despedidos entre 1947 y 1949 por “pro-
blemas de homosexualidad”16.

La Guerra Fría había desplazado la con-
frontación desde el espacio geográfico del
Estado-Nación hasta la deslizante superficie
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de los cuerpos que podrían ser “penetrados”
y cuyos secretos podrían ser sacados a la luz
en un acto de espionaje sexual. Para media-
dos de los cincuenta, la homosexualidad
condensada en el discurso público a través
de las analogías de la enfermedad (“una epi-
demia que infectaba la Nación”17) y la guerra
(“un misil nuclear entre los Estados Unidos
y la Unión Soviética”18) representa la ame-
naza más seria contra el “cuerpo social”
americano. Posible aliado del comunista, 
virtual judío o extranjero, el “homosexual”
ocupa el espacio de intersección de todos
los “afueras” que sostienen la identidad de 
la América de postguerra.

Paralelamente, la narración del “coming out”
aparece como un género literario con las
novelas de Gore Vidal, The City and the Pillar
(1948) y Giovanni’s Room de James Baldwin
(1956). En ambas el relato del “coming out”
describe el proceso a través del cual el per-
sonaje principal adquiere voz y visibilidad en
tanto que “homosexual”. En los dos casos,
este proceso de verbalización y visibilización
es inseparable de la negociación del acceso
de la mirada pública al espacio privado y de
la búsqueda de estrategias de teatralización
(de simulación o disimulación) del secreto
en el espacio público. En un período de
menos de 10 años, las estructuras del closet
(armario; to come out of the closet: declararse
abiertamente homosexual) de producción
de verdad y de ocultación del secreto, se
despliegan primero en formas instituciona-
les y legales de “outing”, más tarde en formas
retóricas de la narración literaria de “coming
out”, y finalmente en prácticas políticas de
enunciación de identidad.

Eve K. Sedgwick ha descrito el “coming out”
no como un suceso de destape aislado o una
forma de confesión singular, sino como un
proceso interminable de gestión de infor-
mación, de revelación y ocultación, a través
del que el “homosexual” produce su identi-
dad mediante un proceso de (auto)represen-
tación19. El análisis genealógico de Foucault
vendría a poner de manifiesto: primero, que
el límite entre lo privado y lo público es un
efecto óptico y discursivo de un juego de
ocultamiento y mostración; y segundo, que
el llamado “individuo moderno” no es sino
el resultado de la constante inspección y dis-
ciplina de este límite20. La escisión y el des-
doblamiento entre privado y público que
estructura el armario, y su trabajo como cons-
tante “filtro” de información permite al
“homosexual” hacerse pasar públicamente
como heterosexual, manteniendo sus prácti-
cas sexuales en el espacio privado, al mismo
tiempo que genera la ilusión de la perfor-
mance de la heterosexualidad como trans-
parencia de lo privado en el espacio público.
En la economía discursiva del armario, la
homosexualidad opera, en términos de
David A. Miller, como un secreto abierto. Es
decir, la función del armario no es tanto ocul-
tar o impedir el conocimiento, como “ocul-
tar el conocimiento del conocimiento”21.
Como sugiere Arlein Stein, la práctica que la
América de los cincuenta denominó coming
out of the closet —salir del armario— no nom-
bra sólo la enunciación “soy maricón/soy
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lesbiana”, sino que de una manera estruc-
tural apunta hacia el proceso por medio del
cual toda identidad, homosexual como hete-
rosexual, es construida. No hay identidad
sin un proceso de auto-narración y de exposi-
ción, de privatización y de revelación pública:
“salir del armario”, dirá Stein, “es la fabri-
cación práctica del yo, una suerte de conver-
sión hacia afuera como forma de revelar o
de descubrir la propia sexualidad”22. 

El armario como régimen de visibilidad y
como filtro de información puede ser utiliza-
do como un modelo analítico para entender
el juego entre transparencia y opacidad en
la casa Farnsworth. Podríamos denominar
armario a todo régimen de segmentación de
los espacios de visibilidad y conocimiento
que tiene como objetivo la gestión de la
identidad (homo/hetero)sexual dentro de
la oposición privado/público. Según Alan
Bérubé, aunque el armario existía al menos
desde principios de siglo, la peculiaridad de
la cultura americana de los cincuenta es
haber respondido a la creciente represión y
medicalización de la sexualidad, “convirtien-
do el armario en un espacio en el que se
puede vivir”23. Más allá del nivel discursivo
en el que se juega la batalla por la “buena”
arquitectura moderna, el mismo mecanismo
de “outing” que impregna House Beautiful,
parece operar en el nivel de los materiales y
las estructuras en la propia casa Farnsworth,
como si el número de House Beautiful fuera
una simple mise en abyme de un dispositivo
más amplio, un aparato-armario, que opera
previamente en la arquitectura de Mies. La
estrategia más potente de la arquitectura de
la casa Farnsworth (ya iniciada en la casa
Tugendhat en Brno, Checoslovaquia, 1930)
habría sido transferir el cristal desde la cons-
trucción de edificios públicos, institu-
cionales o de oficinas, al espacio doméstico.
Con ese gesto, Mies desplaza la “domestici-
dad” misma, y expone los mecanismos que
mantienen la frontera ficticia entre lo priva-
do y lo público, al subrayar y exhibir brusca-
mente las operaciones de representación
teatral, de visibilización y ocultamiento que
permiten la construcción del espacio domés-
tico en tanto que espacio privado.

Al mismo tiempo, durante los años cincuenta,
el “cristal”, la “invisibilidad” y la “transparen-
cia” son tropos que nombran condiciones
de ciudadanía ambiguas en relación a la visi-
bilidad pública, como en los casos del inmi-
grante, el judío o el homosexual. Así, por
ejemplo, el club San Remo, uno de los
pocos establecimientos abiertamente homo-
sexuales de Nueva York durante los cincuen-
ta, alcanzará su renombre por el uso masivo
de cristal y consecuentemente por la trans-
gresión de los límites de la visibilidad impues-
tos al homosexual en el espacio público.
Como recuerda Jack Dowling: “Era todo
cristal, una habitación larga y rectangular y
una pared de cristal que daba a Bleecker
Street. No era la clase de bar a la que uno
iba a esconderse porque allí estabas
expuesto al mundo”24. 

Los mecanismos del armario están también
presentes en la descripción de la casa que
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lleva a cabo la propia Edith Farnsworth en
House Beautiful, no tanto por la referencia
literal al armario de la casa, sino más bien
por la enorme importancia que Edith con-
cede a este espacio arquitectónico como
último reducto de la privacidad: “Había
demasiadas cosas que se negaron a conside-
rar —dirá Edith Farnsworth—. Por ejemplo,
Mies quería que el armario separador fuera
de cinco pies, por razones de “arte y propor-
ción”. Pues bien, resulta que yo mido seis
pies. Como mi casa es un “espacio abierto”,
yo necesitaba algo para cubrirme cuando
había invitados”25. La apertura no era tan
sólo un efecto del cristal26. Con la eliminación
de los tabiques interiores, había renunciado
a la privacidad de cualquier posible interior:
“La casa no se parecía a nada concebido
antes. Era una caja rectangular totalmente
acristalada, con una placa por tejado y una
placa por piso, este último suspendido cinco
pies sobre el nivel del suelo... Los espacios
entre las placas y las columnas —las pare-
des— se han convertido en paneles gruesos
de cristal... El interior es un espacio único,
una sola habitación cuya subdivisión princi-
pal está creada por un centro flotante, longi-
tudinal y asimétrico que contiene la cocina
en el norte, baños hacia el este y el oeste —
separados por un espacio funcional— y una
chimenea hacia el sur, un armario flotante
cercano a la esquina sudeste y una pared
paralela al este que rodea el dormitorio sin
encerrarlo”27. 

Mies, que había proyectado la casa como un
espacio privilegiado para el encuentro tras-
cendente entre el hombre y la naturaleza28,
va a situar a Edith Farnsworth en un espacio
“post-doméstico”, al exponer las estructuras
teatrales de ocultamiento y exhibición que
fundan los regímenes de visibilidad privados
y públicos durante los años cincuenta. En
esta situación, el armario y los baños apare-
cen como auténticos refugios de la mirada
pública, como una suerte de bastidores que

L A  C A S A  N O  S E  P A R E C Í A  A  N A D A  
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Mies van der Rohe Detalle del interior de La casa Farnsworth 1945-50
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dividen el espacio abierto de la casa en esce-
nario y cabina. Farnsworth añade: “Quería
cambiarme de ropa sin que mi cabeza pare-
ciera estar colgando sobre la parte superior
del tabique sin el cuerpo. Era grotesco”29.
Como un collage, la casa en tanto que méto-
do de representación produce la imagen de
un sujeto dividido: la cabeza o el cuerpo, la
voz o la acción, la visión o el tacto... Pero no
sólo el cuerpo, sino sorprendentemente
también la basura será sometida a esta restric-
ción visual. Farnsworth busca desesperada-
mente a través del armario una nueva repar-
tición del espacio interior en público y pri-
vado: “No guardo el cubo de basura bajo el
fregadero, y ¿sabe por qué? Porque la cocina
se ve desde la carretera y eso estropearía la
apariencia de la casa entera, así que lo guar-
do en el armario, lejos del fregadero”30. 

La particularidad de los mecanismos de la
mirada en la casa Farnsworth aparece más
claramente al comparar la casa de cristal
con la casa Tugendhat o con la casa de
Philip Johnson. Mientras que la casa de
Brno parece estetizar la ya por otra parte
confortable vida de la familia heterosexual
Tugendhat (la señora Tugendhat encuentra
en la apertura de la casa al exterior “una
forma de liberación”31), la casa de Plano
convierte a Farnsworth en “un animal al ace-
cho, siempre alerta... siempre impaciente”.
Edith confiesa sentirse como “un centinela
en vela día y noche”32. La crisis escópica de
Edith Farnsworth se genera no tanto por
intrusión de ojos extraños en su espacio de
privacidad, sino por su propia necesidad de
permanecer mirando. La arquitectura de
“piel y huesos” no es sólo, como se subraya
frecuentemente, un mecanismo de exposi-
ción masiva del sujeto habitante, sino tam-
bién y sobre todo, a juzgar por la experiencia
de Farnsworth, un aparato de multiplicación
de los ángulos desde los que el sujeto habi-
tante puede acceder al exterior por medio
de la mirada. Por una parte, el espacio
doméstico se ofrece a la vista del ojo que cir-
cula en el exterior. Por otra, ese mismo espa-
cio doméstico se transforma en una estación
de vigilancia intensiva que obliga al ojo que
habita a permanecer abierto 24 horas al día.
Doble lente que al mismo tiempo, y con un
sólo gesto, desplaza el adentro afuera y con-
vierte lo externo en interioridad, dejando al
sujeto en perpetua liminaridad. Finalmente,
los diferentes cambios de luz y oscuridad, así
como la posibilidad de cerrar o no las corti-
nas, ofrecen la superficie transparente del
cristal a un juego infinito e irresoluble de
reflejos, aperturas y espejismos. El cristal de
la casa Farnsworth alberga todas las posibles
patologías del ojo que durante los cincuenta
obsesionan a Sartre33: paranoia de ser visto
por otro, deseo de exhibición, inmersión
narcisista en el reflejo de uno mismo... y,
por supuesto, en el límite de la visibilidad y
el delirio, la ceguera. 

Pero si la casa de cristal había llevado a cabo
un “outing” masivo del espacio privado de
Edith Farnsworth, el discurso público que
circula en los medios de comunicación se va
encargar de re-construir a Edith Farnsworth
como una mujer heterosexual soltera y a la

casa como el resultado de su romance re-
productivo con el arquitecto. Allí donde el
cristal exhibe, el discurso en torno a la casa
actúa como una segunda pared, opaca y
englobante, que redime la vida privada de la
sospechosa solterona a través de la produc-
ción de una conveniente “miss-conception”
sobre las preferencias sexuales y la identidad
de género de Edith Farnsworth. Habría
quizás que calificar a esta producción discur-
siva de “textura”, discurso tectónico, que
opera como una auténtica arquitectura
segunda, suplementando una malla o estruc-
tura correctiva (como las “cortinas” o las
“persianas” de las que habla Gordon) que
compensa el destape del cristal34. 

Por ejemplo, Franz Schulze, el biógrafo clási-
co de Mies, al describir a Edith Farnsworth
va a utilizar la misma cadena de adjetivos
que caracteriza a la figura de la lesbiana
vampiro en las novelas Pulp de la postguerra
americana. Edith Farnsworth, como la
Doctora Bolgar, el personaje principal de
Arrival and Departure35, es descrita como una
mujer independiente y con éxito en la vida
profesional, pero excesivamente alta y fea.
“Edith”, señala Schulze, “no era ninguna
belleza. Un metro ochenta de altura, de porte
desgarbado y rasgos equinos, según un testi-
go. Edith era sensible a su apariencia física y
seguramente habría intentado compensarla
cultivando sus considerables poderes menta-
les”36. Edith se presenta, en el umbral entre
la feminidad, la masculinidad y la animali-
dad —espacio ocupado por el vampiro—;
como una mujer de rasgos excesivamente
duros y amenazantes. Amazona urbana des-
provista de caballo, Edith aparece poseída
por los rasgos del animal37: dentro de esta
comparación, por primera vez tiene sentido
la descripción de Farnsworth como “equina”. 

La lógica de compensación establecida por
Schulze (fea/inteligente, soltera/con éxito
profesional, etc.) alcanza su punto álgido en
la narración cuando la casa aparece como el
suplemento necesario que viene a retribuir
la falta de marido, de familia, y evidentemente
de satisfacción sexual. La casa sería, en el
horizonte de la vida de la soltera Farnsworth,
la última esperanza de felicidad y fertilidad.
Sólo dentro de esta economía terapéutica 
es posible entender la insistencia de Alice
Friedman en la casa como único remedio
contra el “aburrimiento” de Farnsworth.
Según Friedman, antes de conocer a Mies,
Edith Farnsworth pasó por un “periodo de
domingos pálidos y aburridos, en los que no
tenía nada mejor que hacer que estirarse en
el sofá y escuchar a la filarmónica de Nueva
York en la radio”38. Mies aparece como un
“hombre de gran encanto y carisma”, mien-
tras que Edith, dice, “estaba dolorosamente
sola, aburrida y cansada de trabajar”39. A juz-
gar por las narraciones del romance Mies-
Farnsworth, la relación duraría exactamente
el mismo tiempo que Mies había necesitado
para completar el diseño y la construcción
de la casa (entre 1946 y 1950). Cuando Edith
se muda en diciembre de 1950, el tejado
goteaba y la calefacción producía una pelícu-
la de vapor que se condensaba en el interior
de las paredes de cristal. La procreación de
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Mies se había llevado a cabo, pero sin éxito
para Farnsworth. La casa Farnsworth era
una Mies-conception. A partir de este momen-
to, se abría la cuestión de la filiación, de la
propiedad y del nombre. 

La descripción que Alice Friedman lleva a
cabo en 1992 de las relaciones sentimentales
de Farnsworth es un caso ejemplar del “efec-
to armario”. El feminismo esencialista y natu-
ralista de Friedman funciona sólo en presen-
cia de caracteres femeninos puros, es decir,
exige la consideración de Farnsworth en
tanto que “mujer” y, en consecuencia, el 
borrado de todos aquellos rasgos, enunciados
y anécdotas que podrían poner en peligro
su identificación de género o su orientación
sexual: “Aunque se suponía generalmente
que los dos (Mies y Farnsworth) estaban uni-
dos románticamente”, señala Friedman, “no
existe nada en las memorias de Farnsworth
que permita apoyar esta opinión. Durante
su vida mantuvo fuertes lazos con los hombres
poderosos que admiraba —sus profesores y
supervisores en el hospital, Mies, y más
tarde, el poeta Eugenio Montale, cuya obra
traducirá—, pero sus relaciones más cercanas
parecen haberse establecido con mujeres”40. 

La interpretación feminista de Friedman
omite cuidadosamente que mucho antes de
conocer a Mies, Edith Farnsworth había
tenido numerosas y estrechas relaciones con
diferentes mujeres. Su diario sorprende, no
por el aburrimiento de Farnsworth, sino por
las intensas y detalladas descripciones de mu-
jeres y de casas. El capítulo 4 de sus Memorias,
por ejemplo, narra su relación con las
Radicales Femeninas (The Female Radicals)
en Nueva York y su viaje a París, donde
Edith escribe, indudablemente jugando con
el doble significado de la expresión, las
mujeres van para ser gay [(cheerful) alegre;
(homosexual) gay, lesbiana, homosexual]41.
Probablemente Farnsworth, como muchas
otras mujeres sáficas de clase alta del período
anterior a Stonewall42, no se identificó como
lesbiana, sino como una mujer culta que
amaba la compañía de otras mujeres y que,
dada su situación económica, habría podido
permanecer soltera. No se trata aquí de
sacar a Farnsworth del armario de una vez
por todas, ni de revelar su identidad sexual,
sino de entender cómo los regímenes visuales
y de secreto que dominaban la América de
los cincuenta están inscritos tanto en la
arquitectura de la “caja de cristal” como en
la textura discursiva que hizo la casa (in)tole-
rable a los ojos de América. La lógica de la
compensación y de la restauración se exten-
derá desde la dinámica cristal-cortina, trans-
parencia-opacidad, hasta el modo en el que
el “secreto” que la casa podría haber dejado
al descubierto será “restaurado”. El hecho
de que el “secreto” era sin duda conocido
(por la familia de Farnsworth, e incluso
quizás por Mies) sólo podía verse compensa-
do por la incesante actividad de mantenerlo
escondido: estoy apuntando aquí a un para-
lelismo entre las estructuras performativas
del lenguaje y las estructuras representativas
de la arquitectura. Este es el misterio de la
casa Farnsworth, la casa de cristal se había
convertido en el “armario-perfecto”: cuanto

más mostraba, mejor guardaba su secreto.

El análisis de Friedman sigue rigurosamente
las reglas de la mostración y la ocultación
que caracterizan la lógica del armario. De
este modo, la revelación de sus “relaciones
con mujeres” se compensa, primero, local-
mente, con la denominación de estas rela-
ciones como “amistades” en la nota de pie
de página, y segundo, estructuralmente, con
la articulación de la tesis del artículo en
forma de oposición entre Farnsworth y
Philip Johnson (“Farnsworth era una mujer
soltera. Philip Johnson es gay”43), es decir,
entre la casa Farnsworth como espacio opre-
sivo para una mujer soltera; y la casa de cristal
de Philip Johnson como “espacio gay”. Una
vez más el feminismo cae en la trampa del
armario.

La especificidad de los regímenes visuales
que operan en la casa Farnsworth y en la
casa de Philip Johnson (en New Canaan,
Connecticut) no depende de ningún carác-
ter esencial de la identidad (“femenina”,
“masculina”, “gay”, “lesbiana” o “hetero-
sexual”) que pueda determinar el espacio, 
como habrían querido las interpretaciones de
Alice Friedman o Paulette Singley44, sino del
contexto socio-político en el que se desplie-
ga el espacio y de las posibilidades del habi-
tante de gestionar la visibilidad y el acceso
de la mirada a la privacidad. Como George
Chauncey ha señalado “no hay espacios

Plano de complejo arquitectónico (Casa de cristal y Casa de invitados) de Philip Johnson

homosexuales; hay solamente espacios usa-
dos u ocupados por gays y lesbianas. El espa-
cio carece de carácter natural, de significado
inherente, de categoría de privado o público
de forma intrínseca”45. La casa Farnsworth y
la casa de Philip Johnson, lejos de estar en
oposición (en tanto que “espacio de opresión
del cuerpo femenino” y “espacio gay”), ope-
ran ambos como “archi-armarios” que nego-
cian la visibilización pública de sus respecti-
vas identidades sexuales. Así, mientras que
la casa de cristal/casa de invitados habría
permitido a Philip Johnson sostener el juego
del “For-Da” entre la mostración pública y la
ocultación en lo privado, facilitando su pro-
gresiva y oportuna identificación en tanto
que gay (no hasta después de los años setenta),
la total transparencia de la casa Farnsworth
se convertirá en la mejor pantalla tras la que
ocultar la posible excentricidad de la soltera.
En la casa Farnsworth la narración hetero-
sexual de la relación Mies-Farnsworth actúa
como una cortina textual que compensa la
transparencia de la caja de cristal. En la casa
de Philip Johnson (a la vez arquitecto y habi-
tante), la misma estructura arquitectónica se
desdobla en dos espacios netamente difer-
enciados (la casa de cristal —transparente—
y la casa de invitados —opaca—) que materi-
alizan la economía de visibilidad y de pri-
vacidad/publicidad del armario: en el límite
de la irreconciliación; los dos espacios se
desatan, abriendo un intervalo en el paisaje
que materializa la escisión de la identidad y
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forzando la construcción de un pasaje en el
terreno que permite al habitante transitar
entre dos espacios regidos por leyes opuestas
de visibilidad. 

A diferencia de la casa de Philip Johnson, en
la intersección entre “textura” y tectónica, la
casa Farnsworth no logrará producir a “la
señorita Farnsworth” como una habitante
apropiada, pero sin embargo conseguirá
construir una narrativa heterosexual que
acabará restaurando (compensación y
deuda) la reproducción de la arquitectura
doméstica de Mies en América y la identidad
sexual de la propia Farnsworth46.  ■
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