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E.1027. Una casa blanca moderna dispuesta
sobre las rocas, a 30 metros sobre el Medi-
terráneo, en un remoto lugar, Roquebrune
en Cap-Martin, en Francia. El lugar es “inac-
cesible e invisible desde los alrededores”1.
No hay una carretera que lleve a la casa. Fue
diseñada y construida entre 1926 y 1929 por
Eileen Gray, para Jean Badovici y ella misma.
Gray llamó a la casa E.1027: E por Eileen, 10
por J (la décima letra del alfabeto), 2 por B y
7 por G. Gray y Badovici vivieron allí princi-
palmente durante los meses de verano, hasta
que Gray se construyó su propia casa en
Castellar en 1934. Tras la muerte de Badovici
en 1956, la casa fue adquirida por la arqui-
tecta suiza Marie Louise Schelbert, quien la
encontró con las paredes acribilladas a bala-
zos. Estaba claro que la casa había sido esce-
nario de una violencia considerable. En una
carta de 1969, ella comenta sobre el estado
de la casa: “Corbu no quiso que se reparara
nada, y me insistió en que lo dejara como
estaba, como recuerdo de la guerra”2. Pero
¿de qué guerra? Se refería probablemente 
a la Segunda Guerra Mundial. Los agujeros
de las balas eran las heridas de la ocupación
alemana. Pero ¿qué otra violencia había
tenido lugar en la casa, anterior a las balas, e
incluso anterior a la inevitable relación entre
la arquitectura moderna y lo militar? En
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Frentes de batalla E.1027

cualquier caso, y en primer lugar, debemos
preguntarnos qué hacia allí Le Corbusier.
¿Qué le trae a este lugar aislado, a esta casa
remota que, finalmente, será el escenario de
su propia muerte?

“De joven había viajado por los Balcanes y el
Oriente Medio y había hecho bocetos de
lugares y escenas extraños e inaccesibles. Tal
vez fue una reacción natural y anti-romántica
de madurez la que, años más tarde, como
purista, le impulsó a pintar aquello que era
duplicable y que estaba a mano (lo cotidia-
no)”3. Tendremos que remontarnos a los
primeros viajes de Le Corbusier, a los “lugares
y escenas extraños e inaccesibles” que había
conquistado por medio del dibujo. Y al
menos, deberemos retroceder hasta el viaje
a Argel en la primavera de 1931, primer
encuentro de una serie que daría lugar a
una larga relación con esta ciudad o, en 
palabras de Le Corbusier, “12 años inin-
terrumpidos de estudio de la ciudad de
Argel”4. En cualquier caso, estos estudios 
se iniciaron con los dibujos de mujeres
argelinas. Le Corbusier dijo más tarde que
le había “seducido profundamente un tipo
de mujer especialmente bien construida”,
de la que realizó numerosos estudios de
desnudo5. También adquirió una extensa
colección de tarjetas postales en color que
representaban a mujeres desnudas rodeadas
de los objetos típicos del bazar oriental. 
Jean de Maisonseul (más tarde director del
Musée National des Beaux Arts de Alger),
que a sus 18 años había servido de guía a 
Le Corbusier a través de la Casbah, recuerda
la visita: “Nuestras andanzas por las calles
laterales nos llevaron al final del día a la
calle Kataroudji, donde él (Le Corbusier)
quedó fascinado por la belleza de dos
jóvenes muchachas, una española y la otra
argelina. Ellas nos condujeron por una
escalera estrecha a su cuarto: allí dibujó
algunos desnudos en —para mi sorpresa—
un bloc escolar cuadriculado con lápices de
colores. Los bocetos de la joven española,
tanto acostada sola en la cama como agrupa-

“La ira es quizá la mayor fuente de inspiración en esta época en que el individuo está separado en

muchas personalidades. De pronto, te sientes hecha de una pieza.”                            Eileen Gray, 1942
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da bellamente con la argelina, eran bellos y
realistas, pero él dijo que no eran buenos y
se negó a mostrarlos”6. 

Le Corbusier llenó tres cuadernos de boce-
tos en Argel, los cuales más tarde afirmó
habían sido robados de su estudio en París.
Pero Ozenfant no lo creía así, aseverando
que el propio Le Corbusier los había destru-
ido o escondido, por considerarlos un secret
d’atelier 7. Los bocetos argelinos y las tarjetas
postales de Argel son un ejemplo bastante
común de la habitual apropiación fetichista
de la mujer, del Oriente, o del “otro”. Sin
embargo Le Corbusier, como han observado
Samir Rafi y Stanislaus von Moos, transfor-
mó este material en “estudios preparatorios
y la base para una composición de figuras,
cosa que parece haber preocupado a Le
Corbusier durante muchos años, o incluso
durante toda su vida8.

Desde los meses posteriores a su regreso de
Argel hasta su misma muerte, Le Corbusier
realizó cientos y cientos de bocetos sobre
papel calco amarillo, superponiéndolo a los
bocetos originales y redibujando los con-
tornos de las figuras (Ozenfant afirma que
Le Corbusier había rehecho sus propios
bocetos con la ayuda de fotografías o de tar-

jetas postales)9. Además, estudió exhaustiva-
mente el famoso cuadro de Delacroix
Femmes d’Alger dans leur appartement, realizan-
do una serie de bocetos del contorno de 
las figuras del cuadro, desprovistas de sus
“vestiduras exóticas” y de la “decoración 
oriental”10. Pero pronto ambos proyectos se
solaparon: Le Corbusier modificó los gestos
de las figuras de Delacroix, haciéndolos
coincidir gradualmente con las figuras de
sus propios bocetos. Le Corbusier afirmó
que habría llamado a esta composición final
Les Femmes de la Casbah11. Pero en realidad
nunca la terminó. La rehizo una y otra vez.
El que dibujara y redibujara estas imágenes,
convirtiéndolas en una obsesión de toda
una vida, pone de manifiesto que había algo
en juego. Esto se hace más evidente cuando
en 1963-1964, poco antes de su muerte, Le
Corbusier, descontento con el visible enve-
jecimiento del papel calco amarillo, copia
una selección de 26 de los dibujos sobre
papel transparente y, cosa sintomática en
alguien que lo guardaba todo, quema el
resto12. 

Pero el proceso de dibujar y redibujar Les
Femmes de la Casbah alcanzó su momento de
mayor intensidad, incluso de histeria, cuan-
do los bocetos de Le Corbusier encontraron

Eileen Gray  E.1027 1926-29
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su camino hasta un mural realizado en 1938
en E.1027. Le Corbusier se refería a este
mural como Sous les pilotis o Graffite à Cap-
Martin, aunque algunas veces lo titula Trois
femmes. Según Schelbert, Le Corbusier
“explicó a sus amigos que ‘Badou’(Badovici)
estaba representado a la derecha, su amiga
Eileen Gray a la izquierda, y el contorno de
la cabeza y el pelo de la figura sentada en el
centro, decía, era ‘el hijo deseado y nunca
nacido’”13. Esta escena extraordinaria es una
mutilación de la arquitectura de Gray y, tal
vez, un encubrimiento de su sexualidad, 
ya que (a pesar de su relación con Badovici)
Gray era abiertamente lesbiana. Pero en
tanto que Badovici está representado como
una de las tres mujeres, el mural revela tanto
como oculta. En cualquier caso, el asunto es
claramente un “tema para un psiquiatra”, tal
y como dice Le Corbusier en Vers une archi-
tecture al referirse a las pesadillas con las que
la gente llena sus casas14, especialmente si
tomamos en cuenta la relación obsesiva de
Le Corbusier con esta casa. Esa obsesión se
pone de manifiesto en su forzada ocupación
del lugar después de la Segunda Guerra
Mundial (y este es sólo un ejemplo dentro
de una compleja patología), cuando se cons-
truyó para sí mismo un peque—o cobertizo
de madera (el Cabanon) en los límites de la
propiedad adyacente, justo detrás de la casa
de Eileen Gray. Al imponer su visión desde
arriba, estableció su dominio sobre el lugar
de la casa de Gray. El Cabanon no era más
que una plataforma de observación, una
especie de caseta de perro guardián.

La imposición de esa mirada invasora es 
más brutal si cabe cuando recordamos que
Eileen Gray había escogido el lugar, en 
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C O M O  U N  A C T O  D E  V A N D A L I S M O

palabras de Peter Adam, “por ser inaccesible
e invisible desde los alrededores”. Pero la
violencia de esta ocupación ya se había ini-
ciado en el momento en que Le Corbusier
pintó los murales en esta casa (de los que
había ocho en total) sin el consentimiento
de Eileen Gray, que para entonces se había
trasladado a otro lugar. Ella lo consideró
como un acto de vandalismo; en efecto,
como ha dicho Adam, “fue una violación.
Un compañero arquitecto, un hombre a
quien ella admiraba, había mutilado su obra
sin su consentimiento”15.

La mutilación de la casa coincidió en el
tiempo con la anulación de Gray como
arquitecta. Cuando Le Corbusier publicó los
murales en su Oeuvre complète de 1946 y en la
revista L’Architecture d’aujourd’hui de 1948, se
refirió a la casa de Eileen Gray como “una
casa en Cap-Martin”, y ni siquiera se men-
ciona su nombre16. De hecho, el diseño de la
casa se le atribuyó a Le Corbusier más ade-
lante, e incluso el de parte del mobiliario17.
Hoy la confusión persiste, y muchos críticos
atribuyen la casa sólo a Badovici o, en el
mejor de los casos, a Badovici y Gray, mien-
tras que otros sugieren que Le Corbusier
colaboró en el proyecto. El nombre de Eileen
Gray no figura, ni siquiera como una nota 
a pie de página, en la mayoría de las histo-
rias de la arquitectura moderna, incluyendo
las más recientes y las más ostensiblemente
críticas.

“Qué prisión más estrecha me has construi-
do a lo largo de los años y particularmente
este año con tu vanidad” escribió Badovici a
Le Corbusier en 1949, en referencia a este
episodio (en una carta que Adam piensa fue

Le Corbusier  Three Women (Grafitte à Cap-Martin) 1938
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dictada por la misma Gray)18. Le Corbusier
contestó de modo que pone en claro que se
dirige a Gray: “Quieres un juicio mío basado
en mi autoridad mundial para mostrar —si
entiendo correctamente tus pensamientos
más íntimos—, para demostrar ‘la calidad
de la arquitectura pura y funcional’ que has
puesto de manifiesto en la casa de Cap-
Martin y que ha sido destruida por mis
intervenciones pictóricas. OK, envíame
algunos documentos fotográficos de esa
manipulación de puro funcionalismo...
Envíame también algunos documentos de
(la casa de) Castellar, ese submarino del fun-
cionalismo; entonces yo expondré a la luz
de todo el mundo este debate”19. Ahora Le
Corbusier estaba amenazando con llevar la
batalla de la casa a los periódicos y las revis-
tas arquitectónicas. Pero su postura pública
contradecía completamente lo que había
dicho privadamente. En 1938, el mismo año
en que fue a pintar el mural Graffite à Cap-
Martin, Le Corbusier había escrito una carta
a Eileen Gray, después de pasar algunos días
en E.1027 con Badovici, en la que no sola-
mente reconoce la única autoría de ella,
sino también cuánto le gusta la casa: “Me
produce una gran alegría comunicarte lo
mucho que esos pocos días pasados en tu
casa me han hecho apreciar el espíritu 
particular que dicta toda la organización,
interna como externa, y que da a los mue-
bles —al equipo— una forma tan digna, 
tan encantadora, tan llena de espíritu”20.

¿Por qué, entonces, Le Corbusier vandaliza
la misma casa que a él le gusta? ¿Pensó que
los murales la iban a mejorar? Ciertamente,
no. Le Corbusier había afirmado repetida-
mente que el papel del mural en arquitec-
tura es “destruir” las paredes, desmateria-
lizarlas. En una carta a Vladimir Nekrassov
de 1932, Le Corbusier dice: “Admito que el
mural no mejora una pared; por el con-
trario, destruye violentamente la pared al
desproveerla de todo sentido de estabilidad,
de peso, etc.”21. Para Le Corbusier, el mural
es un arma contra la arquitectura, una
bomba. Pero “¿por qué se han pintado las
paredes de las capillas, con riesgo de matar
la arquitectura?”, pregunta en la misma
carta, y luego se contesta a sí mismo: “Se
debe a que el objetivo era otro, a saber, con-
tar historias”22. Entonces, ¿cuál es la historia
que necesita contar tan urgentemente con
Graffite à Cap-Martin?

Una vez más, tenemos que volver a Argel.
De hecho, la carta de alabanza de Le
Corbusier a Eileen Gray, mandada desde
Cap-Martin el 28 de abril de 1938, lleva el
encabezamiento del Hotel Aletti Alger. La vio-
lación de la casa y de la identidad de Eileen
Gray es consistente con su fetichización de
las mujeres argelinas. Se podría incluso
inferir que el niño en este mural reemplaza
el falo ausente (materno) cuya ausencia,
dice Freud, constituye el fetichismo. En
estos términos, el incesante dibujar y redibu-
jar es la escena de una sustitución violenta
que en Le Corbusier parece necesitar la
casa, el espacio doméstico, como decorado.
La violencia se establece en la casa y por
medio de la casa. En las dos ocasiones
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(Argel y Cap-Martin) la escena comienza
con una intrusión, con la ocupación muy
cuidadosamente orquestada de la casa. Pero
la casa, al final, es destruida (borrada en los
dibujos de Argel, mutilada en Cap-Martin).

Es significativo que Le Corbusier haya
descrito el dibujar como la ocupación de
una “casa de un extraño”. En su último libro,
Creation is a Patient Search, escribe: “Trabajan-
do con las manos, dibujando, entramos en
la casa de un extraño, nos enriquecemos
con la experiencia, aprendemos”23. Dibujar,
como se ha señalado a menudo, juega un
papel crucial en el proceso de Le Corbusier
para apropiarse del mundo exterior. Repeti-
damente opone su técnica de dibujar a la
fotografía: “Cuando viajas y trabajas en cosas
visuales —arquitectura, pintura o escultura—,
usas los ojos y los dibujos, para así poder
fijar profundamente en la propia experien-
cia lo que ves. Una vez que la impresión ha
quedado grabada por el lápiz, permanece
para siempre: ha entrado, se ha registrado,
se ha inscrito. La cámara es una herramienta
para vagos que usan una máquina para que
vea por ellos”24. Evidentemente, son afirma-
ciones como ésta las que han dado a Le
Corbusier la reputación de tener una fobia
por la cámara, a pesar del papel crucial de 
la fotografía en su obra. Pero ¿cuál es la
relación específica entre fotografía y dibujo
en Le Corbusier?

Los dibujos de las mujeres argelinas no eran
solamente reproducciones de modelos al
natural, sino también reproducciones de tar-
jetas postales. Se podría incluso argumentar
que la presencia de mujeres argelinas en las
postales francesas, muy difundidas en esa
época25, habrían influenciado los dibujos 
de Le Corbusier, de la misma manera que,
como señala Zeynep Çelik, Le Corbusier
reconstruye imágenes de ciudades extran-
jeras (Estambul o Argel, por ejemplo)
tomadas de postales y guías turísticas cuando
entra en esas ciudades utilizando el medio
(barco, etc.) desde el que se han obtenido
tales vistas. En estos términos, él no sólo
“sabía lo que quería ver”26, como dice Çelik,
sino que veía lo que ya había visto (en fotos).
“Entra” en esas imágenes. Habita las foto-
grafías. Como señala von Moos, los dibujos
de Femmes d’Algiers parecen más bien hechos
a partir de postales y reproducciones, más
que del cuadro original que está en el
Louvre27. Entonces, ¿cuál es el papel especí-
fico de la imagen fotográfica como tal en 
la escena fetichista del proyecto de Femmes de
la Casbah?

El fetiche es “pura presencia” escribe Victor
Burgin “y ¿cuántas veces se me ha dicho que
las fotografías ‘carecen de presencia’, que
los cuadros deben valorarse debido a su
presencia!”28. Obviamente, esa separación
entre pintura y fotografía es lo que hace
comprender la relación de Le Corbusier 
con la fotografía.

De hecho, toda la mentalidad de los dibujos
de Femmes de la Casbah es fotográfica. No
sólo están sacados de fotografías. Se han
desarrollado de acuerdo a un proceso repe-
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titivo en el que las imágenes se reproducen
sistemáticamente en papel transparente, de
modo que la cuadrícula del papel gráfico
original permite que la imagen sea repro-
ducida a cualquier escala. Esta sensibilidad
fotográfica se hace más obvia en los murales
de Cap-Martin. Tradicionalmente, se han
entendido como paradigma de Le Corbusier
el pintor, el artesano desligado de la repro-
ducción mecánica, una interpretación a la
que el mismo Le Corbusier ha contribuido
con la famosa fotografía de él, desnudo, 
pintando uno de los murales (hay que hacer
notar que ésta es la única imagen nudista 
de Le Corbusier de la que tenemos noticia.
Que sea precisamente en esa escena, es
suficientemente elocuente). Pero lo que
normalmente se omite es que Graffite à Cap-
Martin no fue concebido en la pared. Le
Corbusier usó un proyector eléctrico para
ampliar la imagen de un pequeño dibujo 
en la pared blanca de 2,50 x 4 metros 
donde grabó el mural en negro. Se dice 
que el uso del negro le viene a Le Corbusier
del Guernica de Picasso realizado el año
anterior, y que Picasso, a su vez, quedó tan
impresionado con el mural de Cap-Martin
que le llevó a realizar sus propias versiones
de Femmes d’Alger. Al parecer, Picasso pintó el
cuadro de Delacroix de memoria y se quedó
sorprendido (frappé) al enterarse posterior-
mente de que la figura que había pintado
en el centro, reclinada, con las piernas cru-
zadas, no estaba en el cuadro de Delacroix29.
Por supuesto, era Graffite à Cap-Martin lo
que él recordaba, la mujer reclinada con las
piernas cruzadas (tentadora pero inaccesi-
ble), la representación sintomática que 
hizo Le Corbusier de Eileen Gray. Pero si 
el mural de Le Corbusier le había impre-
sionado tanto, ¿cómo es posible que Picasso
no viera que había una svástika inscrita en 
el pecho de la mujer de la derecha? Tal vez
la svástika sea un signo más del oportunismo
político de Le Corbusier (hay que recordar
que el mural se hizo en 1938). Pero los solda-
dos alemanes que ocuparon la casa durante
la Segunda Guerra Mundial, tal vez tampoco
vieran la svástika, porque fue esa misma pared
la que quedó agujereada por las balas, como
si allí hubiera tenido lugar una ejecución.

El mural era una fotografía en blanco y
negro. El fetiche de Le Corbusier es fotográ-
fico. Después de todo, la fotografía también
ha sido interpretada en términos de fetiche.
Victor Burgin escribe: “El fetichismo, así
pues, logra la separación entre conocimiento
y creencia característica de la representación;
su motivo es la unidad del sujeto. La foto-
grafía se presenta ante el sujeto/observador
del mismo modo que el objeto fetiche. (...)
Sabemos que estamos ante una superficie
bidimensional, pero creemos ver a través de
ella dentro de un espacio tridimensional; no
podemos hacer ambas cosas al mismo tiem-
po, hay un ir y venir entre el conocimiento y
la creencia”30.

Entonces, si Le Corbusier “entra en la casa
de un extraño” por medio del dibujo,
¿podría “la casa” estar aquí en lugar de la
fotografía? Al dibujar, Le Corbusier entra 
en la fotografía que es, de por sí, la casa de

un extraño, ocupando y re-territorializando,
al rehacer la imagen, el espacio, la ciudad 
y la sexualidad del otro. Dibujar sobre y 
dentro de la fotografía es el instrumento 
de la colonización. Entrar en la casa de un
extraño siempre constituye un allanamiento
de morada: no hay acceso sin ejercicio de 
la fuerza, no importa cuántas invitaciones
hayan mediado. La arquitectura de Le
Corbusier depende en cierto modo de
determinadas técnicas de ocupación que a
la vez suprimen gradualmente el espacio
doméstico del otro.

Como todos los colonizadores, Le Corbusier
no pensó en ello como invasión, sino como
regalo. Es sintomático que, recapitulando el
trabajo de su vida cinco años antes de morir,
escriba sobre Argel y Cap-Martin en los 
siguientes términos: “Desde 1930, LC dedicó
12 años a un estudio ininterrumpido de
Argel y su futuro. (...) Durante dichos años,
preparó sin ningún coste (free of charge) siete
grandes propuestas (siete enormes estu-
dios)”. Y más adelante escribe, “1938-39.
Ocho pinturas murales realizadas sin ningún
coste (free of charge) en la casa de Badovici y
Helen Gray en Cap-Martin”31. No charge for
the discharge. Eileen Gray se sintió traiciona-
da: ahora le habían desfigurado hasta el
nombre. Y renombrar es, después de todo,
el primer acto de la colonización. Tales rega-
los no pueden devolverse.

P.D.1: En 1944, el ejército alemán en retirada
voló el apartamento de Eileen Gray en
Menton, tras haber vandalizado a su paso la
E.1027, así como Temple a Paiella (su casa
en Castellar). Lo perdió todo. Sus dibujos y
planos se utilizaron para encender hogueras.

P.D.2: El 26 de agosto de 1965, con el conti-
nuo re-dibujar de Femmes d’Alger aún si
terminar, Le Corbusier bajó de la E. 1027 al
mar y nadó hasta encontrar la muerte.

P.D.3: En 1977 un albañil local, encargado
de realizar algunas obras en la casa, destru-
yó “por equivocación” el mural Graffite32.
Quiero pensar que lo hizo a propósito.
Eileen Gray había pasado casi tres años
viviendo en ese lugar en total aislamiento,
construyendo la casa con los albañiles,
comiendo con ellos cada día. Hizo lo mismo
cuando construyó su propia casa en Castellar.
Los albañiles la conocían bien; de hecho, 
la adoraban, tanto como odiaban al arro-
gante Badovici. Entendían perfectamente 
el significado del mural. Lo destruyeron.
Al hacerlo, mostraron más lucidez que la
mayoría de los críticos e historiadores de
arquitectura.

P.D.4: Desde entonces, el mural ha sido
reconstruido en la casa por medio de
fotografías. Resurgió de su medio original.
La ocupación continúa. ■
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