BEATRIZ COLOMINA

Frentes de batalla E1027

“La ira es quiza la mayor fuente de inspiracion en esta época en que el individuo esta separado en

muchas personalidades. De pronto, te sientes hecha de una pieza.”

Eileen Gray, 1942

E.1027. Una casa blanca moderna dispuesta
sobre las rocas, a 30 metros sobre el Medi-
terraneo, en un remoto lugar, Roquebrune
en Cap-Martin, en Francia. El lugar es “inac-
cesible e invisible desde los alrededores™.
No hay una carretera que lleve a la casa. Fue
disenada y construida entre 1926 y 1929 por
Eileen Gray, para Jean Badovici y ella misma.
Gray llam6 a la casa E.1027: E por Eileen, 10
porJ (la décima letra del alfabeto), 2 por By
7 por G. Gray y Badovici vivieron alli princi-
palmente durante los meses de verano, hasta
que Gray se construy6 su propia casa en
Castellar en 1934. Tras la muerte de Badovici
en 1956, la casa fue adquirida por la arqui-
tecta suiza Marie Louise Schelbert, quien la
encontr6 con las paredes acribilladas a bala-
zos. Estaba claro que la casa habia sido esce-
nario de una violencia considerable. En una
carta de 1969, ella comenta sobre el estado
de la casa: “Corbu no quiso que se reparara
nada, y me insisti6 en que lo dejara como
estaba, como recuerdo de la guerra™. Pero
¢de qué guerra? Se referia probablemente
ala Segunda Guerra Mundial. Los agujeros
de las balas eran las heridas de la ocupacién
alemana. Pero ¢qué otra violencia habia
tenido lugar en la casa, anterior a las balas, e
incluso anterior a la inevitable relacion entre
la arquitectura moderna y lo militar? En

cualquier caso, y en primer lugar, debemos
preguntarnos qué hacia alli Le Corbusier.
¢Qué le trae a este lugar aislado, a esta casa
remota que, finalmente, sera el escenario de
su propia muerte?

“De joven habia viajado por los Balcanes y el
Oriente Medio y habia hecho bocetos de
lugares y escenas extranos e inaccesibles. Tal
vez fue una reaccién natural y anti-romantica
de madurez la que, anos mas tarde, como
purista, le impulsé a pintar aquello que era
duplicable y que estaba a mano (lo cotidia-
no) ™. Tendremos que remontarnos a los
primeros viajes de Le Corbusier, a los “lugares
y escenas extranos e inaccesibles” que habia
conquistado por medio del dibujo. Yal
menos, deberemos retroceder hasta el viaje
a Argel en la primavera de 1931, primer
encuentro de una serie que daria lugar a
una larga relacién con esta ciudad o, en
palabras de Le Corbusier, “12 anos inin-
terrumpidos de estudio de la ciudad de
Argel”“. En cualquier caso, estos estudios

se iniciaron con los dibujos de mujeres
argelinas. Le Corbusier dijo mas tarde que
le habia “seducido profundamente un tipo
de mujer especialmente bien construida”,
de la que realiz6 numerosos estudios de
desnudo®. También adquirié una extensa
coleccion de tarjetas postales en color que
representaban a mujeres desnudas rodeadas
de los objetos tipicos del bazar oriental.
Jean de Maisonseul (mas tarde director del
Musée National des Beaux Arts de Alger),
que a sus 18 anos habia servido de guia a

Le Corbusier a través de la Casbah, recuerda
la visita: “Nuestras andanzas por las calles
laterales nos llevaron al final del dia a la
calle Kataroudji, donde €l (Le Corbusier)
qued6 fascinado por la belleza de dos
jovenes muchachas, una espanola y la otra
argelina. Ellas nos condujeron por una
escalera estrecha a su cuarto: alli dibujo
algunos desnudos en —para mi sorpresa—
un bloc escolar cuadriculado con lapices de
colores. Los bocetos de la joven espanola,
tanto acostada sola en la cama como agrupa-
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Eileen Gray E.1027 1926-29

da bellamente con la argelina, eran bellos y
realistas, pero €l dijo que no eran buenosy

se negd a mostrarlos™.

Le Corbusier llen6 tres cuadernos de boce-
tos en Argel, los cuales mas tarde afirmoé
habian sido robados de su estudio en Paris.
Pero Ozenfant no lo creia asi, aseverando
que el propio Le Corbusier los habia destru-
ido o escondido, por considerarlos un secret
d’atelier’. Los bocetos argelinos y las tarjetas
postales de Argel son un ejemplo bastante
comun de la habitual apropiacién fetichista
de la mujer, del Oriente, o del “otro”. Sin
embargo Le Corbusier, como han observado
Samir Rafi y Stanislaus von Moos, transfor-
mo6 este material en “estudios preparatorios
y la base para una composicion de figuras,
cosa que parece haber preocupado a Le
Corbusier durante muchos anos, o incluso
durante toda su vida®.

Desde los meses posteriores a su regreso de
Argel hasta su misma muerte, Le Corbusier
realiz6 cientos y cientos de bocetos sobre
papel calco amarillo, superponiéndolo a los
bocetos originales y redibujando los con-
tornos de las figuras (Ozenfant afirma que
Le Corbusier habia rehecho sus propios
bocetos con la ayuda de fotografias o de tar-

ad44z

jetas postales)®. Ademas, estudié exhaustiva-
mente el famoso cuadro de Delacroix
Femmes d’Alger dans leur appartement, realizan-
do una serie de bocetos del contorno de

las figuras del cuadro, desprovistas de sus
“vestiduras exoéticas” y de la “decoracion
oriental”®. Pero pronto ambos proyectos se
solaparon: Le Corbusier modificé los gestos
de las figuras de Delacroix, haciéndolos
coincidir gradualmente con las figuras de
sus propios bocetos. Le Corbusier afirmé6
que habria llamado a esta composicién final
Les Femmes de la Casbah''. Pero en realidad
nunca la terminoé. La rehizo una y otra vez.
El que dibujara y redibujara estas imagenes,
convirtiéndolas en una obsesion de toda
una vida, pone de manifiesto que habia algo
en juego. Esto se hace mas evidente cuando
en 1963-1964, poco antes de su muerte, Le
Corbusier, descontento con el visible enve-
jecimiento del papel calco amarillo, copia
una seleccion de 26 de los dibujos sobre
papel transparente y, cosa sintomatica en
alguien que lo guardaba todo, quema el
resto'”.

Pero el proceso de dibujar y redibujar Les
Femmes de la Casbah alcanz6 su momento de
mayor intensidad, incluso de histeria, cuan-
do los bocetos de Le Corbusier encontraron
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LA VIOLENCIA DE ESTA ocupacion

YA SE HABIA INICIADO EN EL MOMENTO
EN QUE LE CORBUSIER PINTO

LOS murales EN ESTA CASA (DE LOS
QUE HABIA OCHO EN TOTAL) SIN EL
CONSENTIMIENTO DE EILEEN GRAY, QUE
PARA ENTONCES SE HABIA trasladado
A OTRO LUGAR. ELLA LO CONSIDERO

COMO UN ACTO DE VANDALISMO
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Le Corbusier Three Women (Grafitte a Cap-Martin) 1938

su camino hasta un mural realizado en 1938
en E.1027. Le Corbusier se referia a este
mural como Sous les pilotis o Graffite a Cap-
Martin, aunque algunas veces lo titula Trois
femmes. Segtin Schelbert, Le Corbusier
“explico a sus amigos que ‘Badou’ (Badovici)
estaba representado a la derecha, su amiga
Eileen Gray a la izquierda, y el contorno de
la cabezay el pelo de la figura sentada en el
centro, decia, era ‘el hijo deseado y nunca
nacido’”"”. Esta escena extraordinaria es una
mutilacion de la arquitectura de Grayy, tal
vez, un encubrimiento de su sexualidad,

ya que (a pesar de su relaciéon con Badovici)
Gray era abiertamente lesbiana. Pero en
tanto que Badovici esta representado como
una de las tres mujeres, el mural revela tanto
como oculta. En cualquier caso, el asunto es
claramente un “tema para un psiquiatra”, tal
y como dice Le Corbusier en Vers une archi-
lecture al referirse a las pesadillas con las que
la gente llena sus casas', especialmente si
tomamos en cuenta la relacién obsesiva de
Le Corbusier con esta casa. Esa obsesion se
pone de manifiesto en su forzada ocupacion
del lugar después de la Segunda Guerra
Mundial (y este es so6lo un ejemplo dentro
de una compleja patologia), cuando se cons-
truy6 para si mismo un peque—o cobertizo
de madera (el Cabanon) en los limites de la
propiedad adyacente, justo detras de la casa
de Eileen Gray. Al imponer su vision desde
arriba, estableci6 su dominio sobre el lugar
de la casa de Gray. E1 Cabanon no era mas
que una plataforma de observacién, una
especie de caseta de perro guardian.

La imposicion de esa mirada invasora es
mas brutal si cabe cuando recordamos que
Eileen Gray habia escogido el lugar, en

palabras de Peter Adam, “por ser inaccesible
e invisible desde los alrededores”. Pero la
violencia de esta ocupacion ya se habia ini-
ciado en el momento en que Le Corbusier
pint6 los murales en esta casa (de los que
habia ocho en total) sin el consentimiento
de Eileen Gray, que para entonces se habia
trasladado a otro lugar. Ella lo considero
como un acto de vandalismo; en efecto,
como ha dicho Adam, “fue una violacion.
Un comparnero arquitecto, un hombre a
quien ella admiraba, habia mutilado su obra

sin su consentimiento”".

La mutilacién de la casa coincidi6 en el
tiempo con la anulacién de Gray como
arquitecta. Cuando Le Corbusier publicé los
murales en su Oeuvre compléte de 1946 y en la
revista L’Architecture d’aujourd hui de 1948, se
refiri6 a la casa de Eileen Gray como “una
casa en Cap-Martin”, y ni siquiera se men-
ciona su nombre'. De hecho, el disenio de la
casa se le atribuy6 a Le Corbusier mas ade-
lante, e incluso el de parte del mobiliario".
Hoy la confusion persiste, y muchos criticos
atribuyen la casa s6lo a Badovici o, en el
mejor de los casos, a Badovici y Gray, mien-
tras que otros sugieren que Le Corbusier
colaboré en el proyecto. El nombre de Eileen
Gray no figura, ni siquiera como una nota

a pie de pagina, en la mayoria de las histo-
rias de la arquitectura moderna, incluyendo
las mas recientes y las mas ostensiblemente
criticas.

“Qué prision mas estrecha me has construi-
do alo largo de los anos y particularmente
este ano con tu vanidad” escribié Badovici a
Le Corbusier en 1949, en referencia a este
episodio (en una carta que Adam piensa fue
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dictada por la misma Gray)'®. Le Corbusier
contest6 de modo que pone en claro que se
dirige a Gray: “Quieres un juicio mio basado
en mi autoridad mundial para mostrar —si
entiendo correctamente tus pensamientos
mas intimos—, para demostrar ‘la calidad
de la arquitectura pura y funcional’ que has
puesto de manifiesto en la casa de Cap-
Martin y que ha sido destruida por mis
intervenciones pictoricas. OK, enviame
algunos documentos fotograficos de esa
manipulacién de puro funcionalismo...
Enviame también algunos documentos de
(la casa de) Castellar, ese submarino del fun-
cionalismo; entonces yo expondré a la luz
de todo el mundo este debate™”. Ahora Le
Corbusier estaba amenazando con llevar la
batalla de la casa a los periodicos y las revis-
tas arquitectonicas. Pero su postura publica
contradecia completamente lo que habia
dicho privadamente. En 1938, el mismo ano
en que fue a pintar el mural Graffite a Cap-
Martin, Le Corbusier habia escrito una carta
a Eileen Gray, después de pasar algunos dias
en E.1027 con Badovici, en la que no sola-
mente reconoce la iinica autoria de ella,
sino también cuanto le gusta la casa: “Me
produce una gran alegria comunicarte lo
mucho que esos pocos dias pasados en tu
casa me han hecho apreciar el espiritu
particular que dicta toda la organizacion,
interna como externa, y que da a los mue-
bles —al equipo— una forma tan digna,

tan encantadora, tan llena de espiritu™.

¢Por qué, entonces, Le Corbusier vandaliza
la misma casa que a €l le gusta? ;Pensé que
los murales la iban a mejorar? Ciertamente,
no. Le Corbusier habia afirmado repetida-
mente que el papel del mural en arquitec-
tura es “destruir” las paredes, desmateria-
lizarlas. En una carta a Vladimir Nekrassov
de 1932, Le Corbusier dice: “Admito que el
mural no mejora una pared; por el con-
trario, destruye violentamente la pared al
desproveerla de todo sentido de estabilidad,
de peso, etc.”'. Para Le Corbusier, el mural
es un arma contra la arquitectura, una
bomba. Pero “:por qué se han pintado las
paredes de las capillas, con riesgo de matar
la arquitectura?”, pregunta en la misma
carta, y luego se contesta a si mismo: “Se
debe a que el objetivo era otro, a saber, con-
tar historias™. Entonces, scual es la historia
que necesita contar tan urgentemente con
Graffite a Cap-Martin?

Una vez mas, tenemos que volver a Argel.
De hecho, la carta de alabanza de Le
Corbusier a Eileen Gray, mandada desde
Cap-Martin el 28 de abril de 1938, lleva el
encabezamiento del Hotel Aletti Alger. La vio-
lacion de la casa y de la identidad de Eileen
Gray es consistente con su fetichizacion de
las mujeres argelinas. Se podria incluso
inferir que el nino en este mural reemplaza
el falo ausente (materno) cuya ausencia,
dice Freud, constituye el fetichismo. En
estos términos, el incesante dibujar y redibu-
jar es la escena de una sustitucién violenta
que en Le Corbusier parece necesitar la
casa, el espacio doméstico, como decorado.
La violencia se establece en la casa y por
medio de la casa. En las dos ocasiones
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(Argel y Cap-Martin) la escena comienza
con una intrusién, con la ocupaciéon muy
cuidadosamente orquestada de la casa. Pero
la casa, al final, es destruida (borrada en los
dibujos de Argel, mutilada en Cap-Martin).

Es significativo que Le Corbusier haya
descrito el dibujar como la ocupaciéon de
una “casa de un extrano”. En su ultimo libro,
Creation is a Patient Search, escribe: “Irabajan-
do con las manos, dibujando, entramos en
la casa de un extrano, nos enriquecemos
con la experiencia, aprendemos™®. Dibujar,
como se ha senalado a menudo, juega un
papel crucial en el proceso de Le Corbusier
para apropiarse del mundo exterior. Repeti-
damente opone su técnica de dibujar a la
fotografia: “Cuando viajas y trabajas en cosas
visuales —arquitectura, pintura o escultura—,
usas los ojos y los dibujos, para asi poder
fijar profundamente en la propia experien-
cia lo que ves. Una vez que la impresién ha
quedado grabada por el lapiz, permanece
para siempre: ha entrado, se ha registrado,
se ha inscrito. La camara es una herramienta
para vagos que usan una maquina para que
vea por ellos™. Evidentemente, son afirma-
ciones como ésta las que han dado a Le
Corbusier la reputaciéon de tener una fobia
por la camara, a pesar del papel crucial de
la fotografia en su obra. Pero ¢cual es la
relacion especifica entre fotografia y dibujo
en Le Corbusier?

Los dibujos de las mujeres argelinas no eran
solamente reproducciones de modelos al
natural, sino también reproducciones de tar-
jetas postales. Se podria incluso argumentar
que la presencia de mujeres argelinas en las
postales francesas, muy difundidas en esa
época®, habrian influenciado los dibujos

de Le Corbusier, de la misma manera que,
como senala Zeynep Celik, Le Corbusier
reconstruye imagenes de ciudades extran-
jeras (Estambul o Argel, por ejemplo)
tomadas de postales y guias turisticas cuando
entra en esas ciudades utilizando el medio
(barco, etc.) desde el que se han obtenido
tales vistas. En estos términos, €l no s6lo
“sabia lo que queria ver™®, como dice Celik,
sino que veia lo que ya habia visto (en fotos).
“Entra” en esas imagenes. Habita las foto-
grafias. Como senala von Moos, los dibujos
de Femmes d’Algiers parecen mas bien hechos
a partir de postales y reproducciones, mas
que del cuadro original que esta en el
Louvre”. Entonces, ;cudl es el papel especi-
fico de la imagen fotografica como tal en

la escena fetichista del proyecto de Femmes de
la Casbah?

El fetiche es “pura presencia” escribe Victor
Burgin “y ¢cuantas veces se me ha dicho que
<
las fotografias ‘carecen de presencia’, que
los cuadros deben valorarse debido a su
presencia!”?%. Obviamente, esa separacion
entre pintura y fotografia es lo que hace
comprender la relacion de Le Corbusier
con la fotografia.

De hecho, toda la mentalidad de los dibujos
de Femmes de la Casbah es fotografica. No
s6lo estan sacados de fotografias. Se han
desarrollado de acuerdo a un proceso repe-
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TODA LA MENTALIDAD DE LOS dibujos
DE FEMMES DE LA CASBAH ES
FOTOGRAFICA. NO SOLO ESTAN SACADOS
DE fotografias. SE HAN DESARROLLADO
DE ACUERDO A UN PROCESO REPETITIVO
EN EL QUE LAS IMAGENES SE REPRODUCEN
SISTEMATICAMENTE EN PAPEL
transparente, DE MODO QUE LA
CUADRICULA DEL PAPEL GRAFICO
ORIGINAL PERMITE QUE LA IMAGEN SEA

REPRODUCIDA A CUALQUIER escala.
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AL dibujar, LE CORBUSIER ENTRA

EN LA FOTOGRAFIA QUE ES, DE POR SI,
LA CASA DE UN EXTRANO, OCUPANDO Y
re-territorializando, AL REHACER
LA IMAGEN, EL ESPACIO, LA CIUDAD

Y LA sexualidad DEL OTRO. DIBUJAR
SOBRE Y DENTRO DE LA FOTOGRAFIA ES

EL INSTRUMENTO DE LA colonizacién.

12

titivo en el que las imagenes se reproducen
sistematicamente en papel transparente, de
modo que la cuadricula del papel grafico
original permite que la imagen sea repro-
ducida a cualquier escala. Esta sensibilidad
fotografica se hace mas obvia en los murales
de Cap-Martin. Tradicionalmente, se han
entendido como paradigma de Le Corbusier
el pintor, el artesano desligado de la repro-
duccién mecanica, una interpretacion a la
que el mismo Le Corbusier ha contribuido
con la famosa fotografia de él, desnudo,
pintando uno de los murales (hay que hacer
notar que ésta es la inica imagen nudista

de Le Corbusier de la que tenemos noticia.
Que sea precisamente en esa escena, es
suficientemente elocuente). Pero lo que
normalmente se omite es que Graffite a Cap-
Martin no fue concebido en la pared. Le
Corbusier us6 un proyector eléctrico para
ampliar la imagen de un pequeno dibujo

en la pared blanca de 2,50 x 4 metros

donde grabo6 el mural en negro. Se dice

que el uso del negro le viene a Le Corbusier
del Guernica de Picasso realizado el ano
anterior, y que Picasso, a su vez, quedo6 tan
impresionado con el mural de Cap-Martin
que le llevo a realizar sus propias versiones
de Femmes d’Alger. Al parecer, Picasso pint6 el
cuadro de Delacroix de memoria y se quedo
sorprendido (frappé) al enterarse posterior-
mente de que la figura que habia pintado
en el centro, reclinada, con las piernas cru-
zadas, no estaba en el cuadro de Delacroix®.
Por supuesto, era Graffite a Cap-Martin 1o
que €l recordaba, la mujer reclinada con las
piernas cruzadas (tentadora pero inaccesi-
ble), la representacion sintomatica que

hizo Le Corbusier de Eileen Gray. Pero si

el mural de Le Corbusier le habia impre-
sionado tanto, ¢como es posible que Picasso
no viera que habia una svastika inscrita en

el pecho de la mujer de la derecha? Tal vez
la svastika sea un signo mas del oportunismo
politico de Le Corbusier (hay que recordar
que el mural se hizo en 1938). Pero los solda-
dos alemanes que ocuparon la casa durante
la Segunda Guerra Mundial, tal vez tampoco
vieran la svastika, porque fue esa misma pared
la que quedo6 agujereada por las balas, como
si alli hubiera tenido lugar una ejecucion.

El mural era una fotografia en blanco y
negro. El fetiche de Le Corbusier es fotogra-
fico. Después de todo, la fotografia también
ha sido interpretada en términos de fetiche.
Victor Burgin escribe: “El fetichismo, asi
pues, logra la separacion entre conocimiento
y creencia caracteristica de la representacion;
su motivo es la unidad del sujeto. La foto-
grafia se presenta ante el sujeto/observador
del mismo modo que el objeto fetiche. (...)
Sabemos que estamos ante una superficie
bidimensional, pero creemos ver a través de
ella dentro de un espacio tridimensional; no
podemos hacer ambas cosas al mismo tiem-
po, hay un ir y venir entre el conocimiento y
la creencia”.

Entonces, si Le Corbusier “entra en la casa
de un extrano” por medio del dibujo,
¢podria “la casa” estar aqui en lugar de la
fotografia? Al dibujar, Le Corbusier entra
en la fotografia que es, de por si, la casa de

un extrano, ocupando y re-territorializando,
al rehacer la imagen, el espacio, la ciudad

y la sexualidad del otro. Dibujar sobre y
dentro de la fotografia es el instrumento

de la colonizacién. Entrar en la casa de un
extrano siempre constituye un allanamiento
de morada: no hay acceso sin ejercicio de

la fuerza, no importa cuantas invitaciones
hayan mediado. La arquitectura de Le
Corbusier depende en cierto modo de
determinadas técnicas de ocupacion que a
la vez suprimen gradualmente el espacio
doméstico del otro.

Como todos los colonizadores, LL.e Corbusier
no pensoé en ello como invasion, sino como
regalo. Es sintomatico que, recapitulando el
trabajo de su vida cinco anos antes de morir,
escriba sobre Argel y Cap-Martin en los
siguientes términos: “Desde 1930, LC dedico
12 anos a un estudio ininterrumpido de
Argel y su futuro. (...) Durante dichos anos,
preparé sin ningun coste (free of charge) siete
grandes propuestas (siete enormes estu-
dios)”. Y mas adelante escribe, “1938-39.
Ocho pinturas murales realizadas sin ningun
coste (free of charge) en la casa de Badoviciy
Helen Gray en Cap-Martin”®'. No charge for
the discharge. Eileen Gray se sinti6 traiciona-
da: ahora le habian desfigurado hasta el
nombre. Yrenombrar es, después de todo,
el primer acto de la colonizacion. Tales rega-
los no pueden devolverse.

P.D.1: En 1944, el ejército aleman en retirada
vol6 el apartamento de Eileen Gray en
Menton, tras haber vandalizado a su paso la
E.1027, asi como Temple a Paiella (su casa
en Castellar). Lo perdi6 todo. Sus dibujos y
planos se utilizaron para encender hogueras.

P.D.2: El 26 de agosto de 1965, con el conti-
nuo re-dibujar de Femmes d’Alger atin si
terminar, Le Corbusier baj6 de la E. 1027 al
mar y nado hasta encontrar la muerte.

P.D.3: En 1977 un albaiil local, encargado
de realizar algunas obras en la casa, destru-
yo “por equivocacion” el mural Graffite®.
Quiero pensar que lo hizo a propésito.
Eileen Gray habia pasado casi tres anos
viviendo en ese lugar en total aislamiento,
construyendo la casa con los albaniles,
comiendo con ellos cada dia. Hizo lo mismo
cuando construy6 su propia casa en Castellar.
Los albaniles la conocian bien; de hecho,

la adoraban, tanto como odiaban al arro-
gante Badovici. Entendian perfectamente

el significado del mural. Lo destruyeron.

Al hacerlo, mostraron mas lucidez que la
mayoria de los criticos e historiadores de
arquitectura.

P.D.4: Desde entonces, el mural ha sido
reconstruido en la casa por medio de
fotografias. Resurgi6 de su medio original.
La ocupacién continda. =

BEATRIZ COLOMINA es profesora y directora del
programa de licenciatura de la Escuela de
Arquitectura de la Universidad de Princeton.
Vive en Nueva York.
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