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Me gustaría comenzar este artículo con un
juego de citas y referencias cruzadas, (hiper-
texto, casi) de autores absolutamente dis-
pares y con poco que ver entre sí, pero con
una alusión compartida, la tecnología infor-
mática, los ordenadores y su potencial
lingüístico.

“Los ordenadores son inútiles. Lo único que
nos ofrecen son respuestas”1. “Los orde-
nadores cumplen dos funciones: producen
el material que experimentamos y además
nos permiten acceder a él. El ordenador es
una máquina lingüística... Turing sencilla-
mente describió el ordenador como una
máquina capaz de ser cualquier máquina.
Esto es posible porque es una máquina pro-
gramable y, como tal, puede operar simbóli-
camente con objetos simbólicos. Este univer-
so de formas simbólicas incorpora al propio
ordenador, y su carácter recurrente es la
clave de su auténtico poder tecnológico y,
por tanto, social. Prafraseando a Turing: el
ordenador es el medio que puede ser
cualquier medio”2.

Tanto la cita de Picasso, grande en
ingenuidad, como la de Biggs parafraseando
a Turing, coinciden en que los ordenadores
son, fundamentalmente, máquinas lingüísti-
cas, configurables, reconfigurables y, según
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las últimas noticias generadas por los depar-
tamentos científicos, autoconfigurables. 

Volviendo a la cita de Picasso acerca de los
ordenadores como máquinas exclusiva-
mente replicadoras, el comentario que me
suscita es invariablemente de alivio, de for-
tuna, cabría añadir. En caso contrario nos
encontraríamos ante entidades puramente
ficcionales como lo fue HAL9000 en la obra
de Arthur C. Clark,2001, odisea del espacio de
Stanley Kubrik, o los replicantes de Blade
Runner, continuamente cuestionándose su
propia existencia y devenir como máquinas.

Picasso reflexionó, sin ser muy consciente
de ello, acerca del paradigma que nos ofre-
cen las nuevas tecnologías de procesamiento
y análisis de datos. En el futuro, en vez de
disponer de máquinas que nos prometían
un futuro feliz donde todas nuestras necesi-
dades se verían resueltas, lo que nos ofertan
estos nuevos dispositivos son nuevos ángulos
desde los que analizar las eternas cuestiones
que persiguen a la humanidad: qué somos,
cómo nos representamos y qué instrumen-
tos usamos para llevar a cabo esa repre-
sentación.

Tras este comentario aparentemente näif, se
esconde algo que desde nuestro punto de
vista es crucial: la reconfiguración del pen-
samiento del ser humano a través de unas
tecnologías previamente configuradas por el
hombre. Esta es una de las constantes en la
historia de la técnica, el factor amplificador.
Si realizamos un sencillo ejercicio o análisis
podemos ver que una bicicleta supone un
factor multiplicador de +4 con relación a la
capacidad locomotora del hombre, un
automóvil lo sería de +200 y un avión de
+2000. Siguiendo esta lógica, podemos
afirmar que la computadora es un medio
amplificador de nuestra capacidad de proce-
samiento, análisis y comunicación elevada a
la millonésima. ¿Podemos pensar en
Internet como amplificación a escala plane-
taria de nuestro sistema neuronal? Así es.

¿Qué sucede con los artistas y con las 

intervenciones producidas para Internet? 

¿Cual es el papel del espectador? El autor 

presenta sus reflexiones sobre los 

comportamientos artísticos en la red. 
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Las computadoras amplifican nuestro pen-
samiento y nuestra función comunicadora
del mismo modo que un amplificador o un
telescopio amplifican nuestro oído y vista,
respectivamente. Por eso, no debe
extrañarnos que los artistas se sirvan de
estas tecnologías en tanto seres pensantes,
activistas lingüísticos y productores de senti-
do insertados socialmente, y la mayoría de
las veces consecuentes con su época.

Así pues, ¿qué sucede con los artistas y con
las intervenciones producidas para este
espacio? Desde nuestro punto de vista, se
trata de una manifestación artística nacida
bajo un componente azaroso muy impor-
tante, cuyo su destino es orbitar alrededor
de otras categorías artísticas con una solidez
contrastada en la historiografía del arte con-
temporáneo. Podríamos afirmar que el des-
tino que le corresponde al arte hecho para
la red es su propia disolución como cate-
goría, su apuesta más radical sería la indis-
tinguibilidad como manifestación artística,
su no existir separado de la sociedad, su
comportamiento vírico dentro del flujo
informativo habitual; en definitiva, su pro-
pio camuflaje como arte. No olvidemos que
una de las características fundamentales del
net.art es su no distinción entre soporte y su
medio de difusión.

Volviendo al componente azaroso anterior-
mente mencionado, en 1995 Alexei Shulgin,
uno de los reconocidos pioneros del net.art,
escribe con relación a esta manifestación
artística:

“Creo que ha llegado el momento de esclare-
cer el origen del término net.art. En realidad
se trata de un nombre prefabricado. En
diciembre de 1995 Vuk Cosik recibió un
mensaje de un corresponsal anónimo.
Debido a una incompatibilidad de software,
una vez abierto el mensaje el texto aparecía
como una especie de abracadabra práctica-
mente ilegible en código ASCII. El único
fragmento que tenía algún significado decía
algo así: 

[...] J8~g#|\;Net.Art{-^s1 [...] Vuk,
sorprendido y entusiasmado por que la
propia red le diese un nombre a la actividad
en la que él estaba involucrado, adoptó este
término inmediatamente.Transcurridos
unos cuantos meses, le envió el misterioso
mensaje a Igor Markovic, que consiguió
descifrarlo. El texto, aparentemente bas-
tante polémico, era una especie de mani-
fiesto en el que el autor acusaba a las insti-
tuciones artísticas tradicionales de todos los
pecados concebibles y declaraba la libertad
de autoexpresión y la independencia del
artista en Internet. El fragmento del texto 

antes citado, que el software de Vuk había
trasformado tan sorprendentemente (y cito
de memoria), decía: “Todo esto lo hace posi-
ble únicamente el nacimiento de la red
(Net). Arte con mayúsculas es un término
obsoleto...”, etc. Así que el texto, al fin y al
cabo, no era tan interesante. Pero el término
al que, indirectamente, dio vida ya estaba
en uso. Para gran pesar de los futuros his-
toriadores del net.art, he de decir que no con-
servamos el manifiesto. Se perdió, junto con
otra valiosa información tras un fallo en el
disco duro de Igor el verano pasado. Me
gusta mucho esta extraña historia, porque
ilustra a la perfección el hecho de que este
mundo en que vivimos es mucho más rico
que las ideas que tenemos sobre él”.

Albergamos nuestras dudas acerca de la
veracidad de esta historia, igual que des-
confiamos y seguimos desconfiando de
nomenclaturas artísticas apoyadas en una
técnica específica (fax art/copy art/bubble
jet art/holographic art e incluso videoarte).
Todos sabemos que la red es un gran men-
tidero; sin embargo, el ejemplo es clara-
mente ilustrativo con relación a cierto com-
ponente casual que ha rodeado el adveni-
miento de este fenómeno artístico de finales
del siglo XX: el net.art.

Al respecto, cabría preguntarnos si real-
mente el net.art es una categoría dentro del
arte contemporáneo, una técnica más o una
manifestación artística de pleno derecho.
En un ready-made asistido sobre un texto de
David Antin, Steve Diez construye el siguien-
te ejercicio crítico: 

“Net.art. El nombre es equívoco. Es un buen
nombre. No responde ninguna de las pre-
guntas, pero las plantea de todos modos. ¿Se
trata de una nueva manifestación artística?
¿De un nuevo género? ¿Es una antología de
manifestaciones artísticas consideradas de
calidad y que se llevan a cabo en un marco
muy específico caracterizado por el medio en
el que las obras se exponen: la pantalla del
ordenador? ¿O es quizás el tipo de actividad
en la red que lleva a cabo un grupo especial
de personas —los artistas— cuyas obras se
exponen primordialmente en lo que se ha
dado en llamar el “mundo del arte”? En
otras palabras, ¿se trata de la actividad de
artistas en la red? Si estudiamos el catálogo
en línea, los nombres que figuran en esta
relación nos llevan a la trivial y poco satis-
factoria conclusión de que nos encontramos
ante esta última posibilidad, la posibilidad
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de que se trate de las actividades de artistas
en la red. Pero, ¿es una categoría aislada?
Los artistas llevan apenas 10 años reali-
zando obras inspiradas en la red si no tene-
mos en cuenta un par de flojos trabajos
realizados por hackers y el Skechpad
(Cuaderno de apuntes) de Ivan Sutherland
de 1962; es más, la actividad en la red sólo
ha penetrado en el circuito de las galerías de
arte en los últimos cinco años. Sin embargo,
en tan poco tiempo hemos sido testigos de la
proliferación de exposiciones colectivas,
paneles, simposios y números de revista de-
dicados enteramente a este fenómeno, proli-
feración que se debe a dos buenas razones:
por un lado al cada vez mayor número de
artistas que utilizan la red, y por otro a que
algunas de las mejores obras de arte con-
temporáneo se están realizando en este
medio. No es de extrañar que ya haya
surgido un discurso teórico en torno a este
fenómeno. De hecho, han sido dos los discur-
sos que ha inspirado: por una parte, una
prosa entusiasta sazonada con una pizca de
teoría de la comunicación y algo de retórica
sobre los medios al estilo de MacLuhan que
recibe el fenómeno con los brazos abiertos, y
por otra un intento algo dubitativo de dar
con las propiedades únicas del medio. El dis-
curso número uno se podría denominar
cyberscat (jam session cibernética [!]) y el
segundo, al abordar cuestiones conocidas en
el mundo del arte como formalistas, se
podría denominar formalist rap (discurso
formalista)” 3. 

Poco cabe añadir, salvo que este es un texto
de 1976 al que se le ha sustituido sin proble-
mas el término vídeo y videoarte por net.art
y actividad en la red. Como concluye Steve
Diez, este pequeño ejercicio (aunque 
bastante revelador, añado) debería calmar 
nuestro fervor revolucionario.

Es precisamente la experiencia que nos dio
el vídeo, y su tránsito desde la utópica tec-
nología emancipadora de los seres humanos
hasta su más absoluto destino como objeto
mercantilizable, lo que nos debería dar un
aviso de prudencia a los artistas que practi-
camos el denominado net.art. La polémica
en torno a la creación artística para la red
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viene servida en una bandeja con dos platos
principales: uno producir “arte” con una
herramienta que se llama ordenador y dos
producir “arte” para un medio no excesiva-
mente elitista y que facilita el acceso univer-
sal de todos los individuos en teóricas condi-
ciones de igualdad (sobre todo desde que
Clinton piensa que la solución para el tercer
mundo no es alimento ni educación, sino
ordenadores y superautopistas de la infor-
mación)4. 

Regresando al comentario de Turing acerca
del ordenador como medio que puede ser
cualquier medio, podemos concluir que la
producción de arte con estas tecnologías es
perfectamente factible y nada traumática, al
poner en manos de los creadores máquinas
metamediáticas de componente lingüística y
cuya propia reconfiguración le es intrínseca-
mente propia. Si a ello sumamos el men-
cionado factor amplificador que lleva vincu-
lada toda tecnología, encontramos que los
ordenadores son unas “herramientas”
idóneas para el desarrollo de producción
simbólica y de sentido. Hoy en día, a finales
del siglo XX, es incuestionable que la crea-
ción abordada con estos medios no sólo
carece de algún elemento dramático, sensual
o intelectual de los que componen la tradi-
ción artística, sino que está cargada de nuevas
aportaciones inducidas por su advenimiento.
Y si esta afirmación parece dudosa o po-
lémica, sólo hay que recordar los discos de
Björk, Aphex Twin o las visiones fotográficas
de Jeff Wall. Cuestionar que la producción
artística realizada bajo soporte de alta tec-
nología sea de menor valor que la facturada
bajo medios tradicionales supone un posi-
cionamiento intelectual reaccionario y 
conservador, muy poco constructivo para 
el debate sobre arte y medios que está ani-
mando el final de nuestro siglo.

En relación con la producción de arte para
la red, Steve Diez escribe: “El fantasma que
siempre acompaña al arte en la red es,
aunque sólo en parte, su mutabilidad. Al
contrario de lo que ocurre con el vídeo, la
red no vive bajo la sombra de un Gran
Hermano (en el caso del vídeo era la tele-
visión). Si el ordenador es el metamedio,
entonces la red es su ubicuo portador. Está
penetrando en todos los aspectos de nuestra
vida, desde las tostadoras a la televisión, e
infecta a todas las principales industrias,
desde la electricidad a Hollywood. Combina
un medio infinitamente maleable con una
instantaneidad omnívora y obtendrás algo
que, a pesar de ser único, es difícil de
clasificar: net.art”.

Esta gran dificultad clasificadora es precisa-
mente una de sus mayores virtudes, porque
pone en crisis no sólo el concepto de cate-
goría estética, sino el de objeto, el de objeto
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“mercantilizable”, la noción de unicidad, la
noción propia de espectador y mediador, y
la última y para mi más importante, la pues-
ta en crisis del existir separado del arte, el
ideal situacionista de la comunicación direc-
ta puede verse cumplido en cierto grado
con el ejercicio del net.art.

Sin embargo, y a la vista de la corta historia
del net.art, vamos observando cómo esa pre-
tendida resistencia a la absorción se va —
desgraciadamente— quedando en nada,
sólo deseos. No hay que ir muy lejos para
constatar este hecho: AdaWeb, uno de los
sites abanderados del net.art, adquirido por
el WalkerArt, piezas de net adquiridas en
ferias de arte contemporáneo, proliferación
de museos y galerías en el ciberespacio, y la
simple constatación de que el 90% de las
piezas que hoy pululan por Internet se
pueden distribuir en un disco, siendo el
medio Internet útil pero potencialmente
sustituible.

Recordemos que cualquier cosa es poten-
cialmente objeto, incluso las virtuales. Pierre
Scheaffer escribió el tratado de los objetos
sonoros, haciendo de la inmaterialidad del
sonido pura solidez y maleabilidad. 

Así pues, nos queda preguntarnos qué es un
objeto artístico en la red. En esencia, se trata
de una serie de instrucciones, quizás no muy
distintas a las de Sol Lewitt o Christo, que se
llevan a cabo de forma estandarizada, es
decir, de acuerdo con los lenguajes de pro-
gramación que a su vez son interpretados y
reconstruidos por nuestros ordenadores en
nuestra pantalla.

Y su característica principal es su no distin-
ción entre soporte y medio de difusión: su
conjugación, en definitiva. La capacidad de
provocar “procesos de comunicación direc-
ta”. Esta es una de las aportaciones funda-
mentales de la red como espacio para la
creación artística y medio difusor de aque-
lla. Casi por casualidad, y de manera que
nadie pudiera preveerlo, se ha puesto en
nuestras manos un medio de comunicación
cuyo acceso está, por ahora, fuera de control
en términos de audiencia o producción de
contenidos, fácil y asequible para la mayoría.

Una de las características más usadas de la
red como espacio es esa combinación entre
hacerse público desde el entorno privado, el
acceso a la comunicación y la publicación de
opinión sin mediador, siendo el único sis-
tema de mediación el interfaz y la propia
red que sirve de soporte para sostener este
flujo comunicativo. Al respecto, José Lebrero
escribe:
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“Disponer de acceso a la red y conocer sus
reglas de juego permite incorporarse desde el
cobijo de la intimidad y la anonimidad a un
espacio público de nuevo cuño: la comunidad
virtual” 5.

Sin embargo, Internet no garantiza acceso
universal a todo aquel que lo desee —com-
parto la opinión—; no asegura democracia
alguna ni a nivel individual ni a nivel social.
Como recordaba José Lebrero: 

“que potencialmente ofrezca a todos los
individuos igualdad de oportunidades para
expresarse, no significa que todos necesaria-
mente dispongan de ella sin pagar un precio
[...]. Siendo un sistema de difusión infor-
mativa dependiente de una economía y de un
dominio técnico, este sistema electrónico
difusor de información funciona respondien-
do evidentemente a criterios selectivos”6.

En términos de producción artística,
podemos definir el arte realizado por/para
la red en función de su doble uso: 

Arte en la Red:”El arte en la red utiliza
Internet como medio de distribución, ya sea
como desvirtuadas galerías virtuales, como
son por ejemplo las muestras de obras de
arte en dos dimensiones, la reproducción
fotográfica, los gráficos de ordenador, etc.,
manifestaciones que en sí nada tiene que ver
con Internet, o bien como canales para
obras de arte conceptuales, en cuyo caso
Internet es una herramienta de presentación
eficaz, pero potencialmente sustituible” 7. 
Arte de la Red: “El arte de la red está her-
manado con el medio de las redes electróni-
cas, juega con sus protocolos y sus particu-
laridades técnicas, saca partido de los virus
y aprovecha el potencial del software y el
hardware: resulta inimaginable sin su
medio, sin Internet. Al mismo tiempo, el
arte de la red se muestra receptivo no sólo a
los factores tecnológicos de Internet, sino
también a los sociales y culturales, y juega
con ellos mediante estrategias artísticas
híbridas, estrategias de intermediario” 8. 
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Así pues, son estas estrategias híbridas, de
intermediario entre la información en esta-
do bruto y su recepción, el terreno más fér-
til para abordar una actividad creativa real-
mente innovadora. 

Hay, como vemos, cierta confusión entre lo
que la red promete y lo que finalmente se
produce y recibimos, e incluso los mismos
teóricos se contradicen al señalar que el
potencial transformador de esta mani-
festación artística reside en su —hasta
ahora— resistencia a la absorción, mientras
que al mismo tiempo afirman que el paisaje
de la red está poblado de objetos artísticos
“historizables”. Como podemos observar, no
está nada claro aún este asunto, por lo que
hablar de él no es más que mera divagación
especulativa por el momento.

Sin embargo, mi aportación no quiere pasar
por pesimista, ni ser excesivamente crítica
con nuestra actividad, pero tampoco lo con-
trario, para caer en triunfalismos anticipa-
dos. La aportación que me gustaría intro-
ducir es apuntar una posible vía de
presencia artística on-line cuyo potencial, a
diferencia de los objetos net.artísticos, no
reside en su virtualidad ni en su virtuosismo
técnico, sino en la generación de modelos
de interpretación de la información suscep-
tibles de ser intervenidos artísticamente: es
el arte del interfaz.

Por suerte o por desgracia, muchos de los
ejemplos que voy a mostrar no son conside-
rados como arte, pero, como hemos visto a
lo largo de la exposición, eso es un elemen-
to que deja de ser relevante cuando a la red
se refiere.

Andreas Broeckman reflexiona sobre el uso
de la red localizando el campo de acción
artística precisamente en el interfaz:

“El interfaz es tanto el terreno como la herra-
mienta en los que convergen las fuerzas del
campo de la mediación, y que se pueden con-
vertir en un campo de acción y en un campo
de subjetivización. La presencia y la partici-
pación se pueden desencadenar desarrollan-
do interfaces híbridos, plurales y porosos
que atraviesen los terrenos mediatizados y
las experiencias “reales” y así faciliten las
formas de ponerse en línea que son, al
mismo tiempo, las formas de hacerse público”9.

Es precisamente en el “mediador” donde
una inversión de los esfuerzos investigadores
puede dar lugar a mejores y más serios resul-
tados, ya que la intervención se realiza en el
motor que posibilita la intersubjetivación
entre los individuos: el interfaz.

En Interface Culture, Steve Johnson nos dice: 

“Los artesanos de la cultura del Interfaz...
se han convertido en una especie nueva
surgida de la fusión entre el artista y el
ingeniero —los creadores de interfaz, ciber-
punkies, webmasters...—, con la titánica
tarea de representar nuestras máquinas
digitales, de interpretar la información en
estado bruto”.

Esta potencial interpretación de la informa-
ción en estado bruto es a lo que un grupo
de artistas y no artistas ha estado dedicando
sus esfuerzos creativos e investigadores. Nos
queda preguntarnos si es arte o no.
Sinceramente, creo que la pregunta está
fuera de lugar.

Las siguientes producciones para la web
tienen poco o mucho que ver con la
creación artística. Insisto en que poco
importa; quizá su mayor potencial reside
precisamente en su carácter liminar entre
disciplinas, en que son indistinguibles su
objetivo y su destino, su función y su uso.

Visual Thesaurus
El Visual Thesaurus (tesauro visual) es una
herramienta para acceder a información, y
genera una representación visual de esa
información a través de unos programitas
(applets) java llamados Maplets. Con su sis-
tema de visualización de asociaciones
semánticas entre palabras, nos guía, del
mismo modo que el tesauro tradicional, que
ya nos es tan familiar, a través de esas asocia-
ciones verbales. Como interfaz comercial,
es, principalmente y ante todo, funcional, y
no pretende en modo alguno ser “arte”. 

Shreadder
En este caso, hay una combinación entre el
comportamiento hacker, la teoría decons-
tructiva y la libertad de interpretación de la
información. Shreadder se introduce en el
código de una web marcada, usa sus elemen-
tos y los reinterpreta guiado por un proceso
aleatorio. Es un claro ejemplo de cómo la
información en estado bruto no debe
ceñirse a modelos de interpretación únicos.
Un ejercicio de libertad.
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SodaConstruct
Ejemplo de objeto virtual, configurable,
maleable y deformable, e incluso reformable,
por el usuario. Propone un modelo biológi-
co de comportamiento en un entorno pre-
definido. Los parámetros del entorno son
alterables y podemos ver cómo afecta al
comportamiento de las criaturas. Me pone
la piel de gallina cada vez que intento
manipular a las criaturas...

Napster
Poco hay que decir de esta comunidad de
intercambio musical. Aprovecha un vacío
legal para poner en comunicación, a través
de una base de datos central (servidores
Napster), los discos duros de millones de
usuarios, y de esta forma proceder a la
búsqueda e intercambio de ficheros musi-
cales. Aunque esta iniciativa es muy sensible
en lo tocante a los derechos de autor, repro-
ducción y copia, no deja de asombrarme su
poder como herramienta de conocimiento
musical para personas con recursos limita-
dos para la adquisición de música, verdaderos
melómanos o simplemente curiosos.

WebStalker 
Una de las producciones para la web más
renombradas; reinterpretando el código al
igual que Shreadder, en este caso genera un
sistema de navegación infinito generando
mapas de enlaces, absorbiendo el código y
representando visualmente la constelación
de referencias cruzadas que supone un sis-
tema basado en el hipertexto. No usa imá-
genes, construye su propia cartografía visual.

Log.Os 
Metasite que se apropia del modelo de 
funcionamiento de los sistemas operativos
estándares, generando una metáfora de
navegación en la que la reflexión acerca del
propio comportamiento de la máquina y su
operatividad se fusiona con el propio interfaz.

Es verdaderamente alentador encontrar
nuevas metáforas visuales para la interpreta-
ción de información en la red. Los proyectos
presentados están penetrando más allá de 
la superficie de la red para redefinir los ele-
mentos de construcción de un entorno
delimitado por la propia esencia de la red,
la materia prima, al mismo tiempo que el
medio, que forma parte del nuevo interfaz,
el interfaz alegórico.

Es tarea de los artistas explorar e interpretar
estos nuevos medios para ofrecer alternativas
viables (y no viables) que nos garanticen
una pluralidad en lo que a interpretación de
los datos se refiere. Esta necesidad convierte
a los artistas en víctimas y explotadores de
un nuevo modelo de relaciones sociales,
económicas, lingüísticas y representacionales.
Es el entorno digital en toda su amplitud la
cancha de juego o campo de batalla donde
se ha de liberar el movimiento cuestionador,
la crisis de los modelos y el planteamiento
de alternativas a lo establecido.

¿Cuál es el papel del espectador en esta 
ecuación, en este conflicto ya en juego? ¿Es
esta nueva y asombrosa experiencia estética 
suficiente recompensa para constituir una 
experiencia artística, o necesitamos que los
“creadores” y “productores de sentido” nos
anuncien que estamos siendo testigos de una
experiencia artística para considerarla arte?

Creo que sitios Web como los presentados
pueden ilustrar la idea de que en el territo-
rio del “net.art” no todo es necesariamente
arte. La recompensa que recibimos los
espectadores al experimentar estas produc-
ciones on-line ha de ser similar al tipo de
experiencia que exigimos de otros artistas
contemporáneos que trabajan en otros
medios artísticos. Sea o no sea arte.  ■

RICARDO ECHEVARRÍA es artista y manager 
multimedia de Terra Networks. Vive en Madrid.
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