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“Un negrito de doce años de aspecto travieso y risueño se adelantó súbitamente dando mil brincos.
Se trataba de Rhejed, uno de los hijos pequeños del emperador. Llevaba bajo el brazo izquierdo una
especie de roedor de pelo rojo que agitaba hacia todos los lados sus delgadas orejas tiesas. Con la
mano derecha el niño alzaba una liviana puerta pintada de blanco que parecía tomada de algún
armario pequeño. 

Dejando la delgada puerta en el suelo, Rhejed asió el mango de un estilete de forma tosca que le
asomaba del taparrabos rojo en que lo llevaba metido de punta. Sin dilación, mató limpiamente al
roedor con el golpe seco de la estrecha hoja, que se hundió en la peluda nuca, donde se quedó
clavada. El niño cogió rápidamente por las patas traseras el cadáver aún caliente y lo mantuvo col-
gando encima de la puerta. Pronto empezó a manar del hocico una baba pegajosa. Rhejed parecía
tener previsto este fenómeno y, al cabo de un rato, le dio la vuelta a la puerta para mantenerla,
oblicuamente, a corta distancia del suelo. El viscoso chorro, al correr por esta otra cara, formó en
poco tiempo una capa circular de regular tamaño. Al final, la fuente del animal se agotó de pronto y
Rhejed colocó al roedor en el centro mismo del reciente charco. Luego enderezó la puerta sin pre-
ocuparse del cadáver, que pegado por la extraña cola se quedó fijo en el sitio. 

Con un gesto seco, Rhejed se soltó el taparrabos y pegó la punta del mismo en la primera cara de la
puerta, más someramente untada que la segunda. La tela se adhirió con facilidad al pringoso barniz y
lo cubrió por completo. Al volver a colocar la puerta en el suelo, quedó tapado un trozo del largo
cinturón, mientras podía contemplarse al roedor pegado a aquella liga. Rhejed, girando sobre sí
mismo para desenrollar el taparrabos, se alejó unos pasos y se quedó inmóvil, como si esperara algo.
Desde hacía un rato, un olor extraño, debido al derramamiento de la baba, se había extendido con
inusitada violencia en la plaza de los Trofeos. Sin que pareciera sorprenderle la fuerza de tales
emanaciones, Rhejed alzaba los ojos como para acechar la aparición en pleno cielo de algún visi-
tante esperado. 

Transcurrieron unos minutos en silencio. De repente, Rhejed lanzó una exclamación de triunfo, al
tiempo que señalaba hacia el sur una inmensa ave de presa que, planeando a bastante altura, se acer-
caba con rapidez. Con gran alegría del niño, el alado animal de brillante plumaje negro se dejó caer
sobre la puerta, posando al lado del roedor las dos finas patas casi tan altas como las de una zancuda.

Más arriba del ganchudo pico, dos aberturas temblorosas, semejantes a unos orificios nasales,
parecían dotadas de gran capacidad olfativa. El revelador aroma se había propagado sin duda hasta
la guarida del ave, la cual, atraída primero y guiada después por un olfato sutil, había descubierto sin
vacilar la presa que se ofrecía a su voracidad. Al primer picotazo que aplicó ávidamente al cadáver
siguió un agudo grito que lanzó Rhejed, quien hizo con ambos brazos un gesto amplio y hostil. Tras el
deliberado susto, el ave desplegó las gigan-
tescas alas y volvió a levantar el vuelo. Pero con
las patas atrapadas en la liga tenaz, arrastró la
puerta que se elevó horizontalmente por los
aires sin dejar atrás la tela roja pegada a su cara
inferior. A su vez, Rhejed se alzó del suelo
columpiándose en la punta del taparrabos, gran
parte de la cual le rodeaba aún las caderas.

A pesar de esta carga, el robusto animal ascendió
rápidamente en tanto que lo estimulaban con-
tinuamente los gritos del niño, cuyas carcajadas
revelaban un loco júbilo...”
—Raymond Roussell, Impresiones de África, 1910
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Aislar el momento previo al empren-
der el trabajo, la actitud que dispone
al productor a crear las condiciones
que desarrollarán —pero también
alojarán— el proceso de creación era
lo único que creí podía interesar en
este ejercicio en el que un artista, y
no un crítico o un comisario, confía
en lo significativo de una elección.
Que la elección, al fin y al cabo, y en
aparente contradicción con esta pre-
misa, sea de obra en estadio cercano
a la conclusión, responde a la misma
concreción: “cada uno a lo suyo”.

Sin embargo, estos dos trabajos nos
enfrentan obstinadamente con ese
momento, esa actitud. Las acciones
producidas, más que representadas,
en la obra de ambos artistas pare-
cerían instaladas en lo absurdo si no
fuera por la contundencia del gesto
performativo que ejecutan. Las deci-
siones, en su arbitrariedad, provocan
las acciones que validan sus propios
enunciados. Lo que Lacan llama un
acto, un movimiento que define sus
propias condiciones. En ese sentido,
y a través de la cita de Roussell,
quisiera definir ese momento como
áquel que posibilita que lo arbitrario
se nos presente como inevitable. ■


