A LEXIS VAILLANT

{No nos hemos visto antes

en algun sitio?

El autor presenta el trabajo de Matthieu Laurette y lo relaciona con las estructuras actuales

de difusion y de mercado y con actitudes artisticas de las pasadas décadas.

ES EXTRANO, YO HE VISTO

ESA CARA ANTES...

Aparecer/ En marzo de 1993, Matthieu
Laurette participa en el juego televisado
Tournez manége (La rueda de la fortuna),

y declara sobre el platé que es un artista.
En realidad, se ha convertido en artista por
su declaracion’.

Varios ensayos preceden a la grabacion.

La emision esta preparada, cada candidato
conoce sus preguntas. Laurette va a partici-
par en las imagenes. Este juego televisado le
interesa porque es grabado en directo,
porque se basa en unos mecanismos cinicos
de rotacién propios del paso por television:
“¢A quién le toca? {Siguiente!”, porque
insintia que el juego y sus participantes
pasan desapercibidos en el flujo televisivo.
La primera parte del juego se titula
Choisissez-moi. Se trata de elegir a un chico
entre tres y a una chica entre dos a través de
una serie de preguntas y respuestas. Una vez
que los tres chicos han seleccionado a una
chica, ésta designa al chico que le gusta.
Laurette no es elegido, la rueda gira back to
life (de regreso a la vida). A los ojos del
publico, su participacion termina ahi, back to
reality (de regreso a la realidad). Sin embar-
go, los dos minutos, en apariencia anodinos,
durante los cuales él ha entrado en la TV
constituyen una reserva sonora y visual que

va a (hacer) citar, difundir, organizar, con-
tar, remezclar, hasta el punto de alterar las
referencias y de establecer la idea segtn la
cual ir a la TV y declarar® que uno es artista
es hacerse visible, ser real.

Aparicion/ El dia en que Matthieu Laurette
participa en Tournez manege, Evelyne Leclerc
se ocupa de las presentaciones y arbitra el
Choisissez-moi. Cuando pregunta a Laurette
qué es lo que quiere ser en el futuro,
responde de manera laconica: “artista”. Ella
le pide que precise en cuanto a su medio
“pintura, escultura...” y I6gicamente “multi-
media” no puede faltar en este contexto,
puesto que la animadora, encarnacién del
espiritu televisivo, refleja la atencion del
publico y, convirtiéndose en audimetro tele-
visivo, finaliza con un “bonita respuesta”.
Tournez manége [Se da la vuelta a la noria]...
y aparece el artista. Unos dias antes del 26
de marzo de 1993, 200 personas reciben por
correo o por fax una invitacién para ver
Tournez manége. La (tele)difusion se anuncia
como una exposicion personal. La invitacion
da cuenta de la hora y del canal para “la
cita™. El artista sabe que la aparicion define
también lo que no ha tomado cuerpo toda-
via, en el sentido en el que se habla de una
sombra de advertencia. Esa es la raz6n por
la cual no ha dirigido la invitacion tnica-
mente a conocidos.

La aparicion es la manifestacion sensible de
una persona o de un ser cuya presencia no

se sabria explicar por el curso natural de las
cosas (Larousse). Es necesariamente breve,

puesto que se trata del acto de aparecer. Se

distingue de la vision en que supone la exis-
tencia real del objeto percibido o de la per-
sona vislumbrada.

El 26 de marzo, Matthieu Laurette graba
Tournez manégey recupera asi el material
televisivo que volverd a difundir primero tal
cual, y luego integrado en otras secuencias
de apariciones. Tournez manége constituye la
primera “aparicion” del artista concebido
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Cortesia del artista

como tal. Es igualmente la Ginica que suscita
una doble lectura al mismo tiempo, sobre el
modo de enunciacién y sobre el de declara-
ci6n. Habla de la emergencia* y fomenta al
mismo tiempo la puesta en marcha del dis-
positivo general de las Apariciones desarro-
lladas a continuacién. Puesto que, de hecho,
este dispositivo no es posible mas que a par-
tir del momento en el que la senalizacion de
la aparicién (rostro, silueta o voz, identifi-
cadas, y por lo tanto reconocidas) funciona
como tal mediante la difusion. Es decir,

a partir del momento en el que se ve a
Matthieu Laurette varias veces. La integra-
cion, dos anos mas tarde, de una fotografia
del publico, tomada durante un coloquio
en Rennes y publicada en el Beaux-Arts de
febrero de 1991, se considera como una
“aparicion” solamente porque mientras
tanto él ha aparecido.

Por su modo de consumo (“si no queda satis-
fecho su dinero le sera devuelto”, “Garantiza-
mos la devolucién del 100%”, “Su primera
compra le sera devuelta”), Matthieu Laurette
se convierte en un tema de actualidad.
Cuanto mas se difunde, mas recupera. Difun-
diéndose solamente en soportes de gran
escucha o de gran tirada (prensa, Internet,
television, radio), a veces las respuestas son
considerables (cf. la primera pagina de Le
Monde, y los noticiarios de las 13:00 y de las
20:00). Siguen siendo visuales, por lo tanto
pueden ser utilizados como aparicion, inclu-
so si el motor reside en los contenidos.
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Aparecido/ Las Apariciones de Matthieu
Laurette son umbrales de visibilidad de si
mismo (de su imagineria), de lo que repre-
senta (una forma de economia), de lo que
garantiza (una economia paralela), de lo
que encarna (un artista). Incluso si los cam-
pos econémicos de produccion y distribu-
cion dirigen la inclinacion utépica de las
Apariciones, su sujeto concierne a nuestro sis-
tema econémico en su conjunto. No
obstante, “si la obra da lecciones a la comu-
nidad, lo hace fortuitamente, en principio,
en la medida en la que sirve a su irreduc-
tibilidad®”. Porque haberla visto, hace posi-
ble la aparicién. Ver a Matthieu Laurette
sabiendo que va a aparecer o verlo por sor-
presa da a entender que la aparicion se
inscribe en una percepciéon necesariamente
referida a un “aparecido”, es decir, a una
aparicion anterior, sea televisiva, fotografica
o anunciada. La aparicién no viene, sino
que deviene, es decir que viene después.
Puesto que viene siempre en segunda posi-
cion, esta relacionada con la segunda vez.
En la mecanica de las Apariciones de
Laurette, aparecer es reaparecer, aparecer
una segunda vez, aparecer solamente segun-
das veces. El dispositivo aparente del artista
se sitda, pues, entre el aparecer y el apareci-
do. Puesto que sus Apariciones desarrollan
una dialéctica entre los dos, el artista nos
empuja a acecharlas. Es el sindrome (stelevi-
sivo?) del He visto esa cara antes en algin
sitio...%, con permiso de la TV o sin €], al
menos una vez.
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EN LA mecanica DE LAS APARICIONES
DE LAURETTE, APARECER ES REAPARECER,
APARECER UNA SEGUNDA VEZ, aparecer
SOLAMENTE SEGUNDAS VECES.

EL dispositivo APARENTE DEL ARTISTA
SE SITUA, PUES, ENTRE EL APARECER

Y EL APARECIDO.
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Chris Burden TV-Hijack 1972

Hacia una dialéctica de la aparicién/figurar
entre el publico es colocarse en los decora-
dos. Aparecer en el seno del pablico es
incorporar lo real a la pequena pantalla.
Bajo la forma de un aforismo, Karl Kraus
afirmaba en 1912 “el mejor método para el
artista si quiere mantenerse sereno ante el
publico: estar ahi’”. La presencia silenciosa
de Laurette en estos rapidos enfoques,
desplazamientos y grandes planos, pasa casi
inadvertida tanto en el tiempo de la teledi-
fusion como en el de la difusion. Sus incur-
siones en los publicos de emision son tanto
mas dificiles de ver en cuanto que son rapi-
das y furtivas, como corresponde a una
aparicion. En algunos casos, el artista se
instala en un punto estratégico, en el senti-
do del plato, en el centro del plano mas
regular de la emision. En Le Cercle de Minuit,
ya no aparecia de repente, estaba alli.
Preparadas, o mas bien puestas una detras
de otra en la serie cronolégica de su
emision, estas Apariciones adoptan el ritmo
de su preparacion. A la brevedad y a la rapi-
dez de los movimientos y de los planos
generales de publicos proporcionados por
la television, responde la del montaje con-
trolado por el artista. Estas imagenes impul-
san a permanecer vigilante ante el televisor,
para detectar la presencia del artista en el
all around® de la TV, dicho de otra manera,
entre el puablico. La sucesion de las Apariciones
organizadas del artista en estos publicos
introduce lo real en las imagenes, y puesto
que el artista las reproduce bien, las ima-

genes televisivas se vuelven mucho mas
faciles de asimilar que cualquier cosa com-
pletamente hecha, por no decir ready made.
Insertandose en los publicos convertidos,
segun sus propias palabras en “el papel pin-
tado” de los platos de television, se intro-
duce en el relleno para remitirlo mejor

a su propia vacuidad. Querer humanizar

un decorado de TV se convierte en querer
hacer una tapiceria interactiva. Con Laurette
se percibe lo contrario, pues lo real se ha
deslizado en la TV, en el decorado “del
mundo visto desde el poder’”. En 1995,
Matthieu Laurette deposita sus libros en la
biblioteca St. Bruno de Grenoble por un
periodo de cinco anos. Una centena de
obras se convierten en el objeto de una
identificacion, de un etiquetado sistematico
y de una clasificacion. Este trabajo debera
deshacerse en el ano 2000. Mediante esta
dispersion, el artista hace aprehensible una
forma de “apariciones a distancia” indexa-
das segun la eleccion de los lectores. En la
clasificacion tematica de la biblioteca, hay
una seccion titulada “biblioteca dispersada”.
Cada ano produce (internamente en DIN
A4) un listado cifrado de las consultas reali-
zadas in situ, de los préstamos... Se trata
para el artista de un audimetro exacto que
mide literalmente sus Apariciones a distancia.
Projection, Eliane Soleil, Paris 10.06.98y Artist’s
Studio Spycam prolongan en cierto modo el
proyecto de la biblioteca. Eliane Soleil,
prima de la difunta Madame Soleil, esta
dotada de una capacidad propia de los
médiums superior a la media. En la consulta
por video que concede al artista a fin de pre-
decir el desarrollo de su “carrera” artistica,
el plano es fijo y el campo de vision esta
delimitado a la izquierda por la espalda de
Eliane Soleil y a la derecha por el perfil del
artista, el cual retoma aqui el “topos” de las
Apariciones inscribiéndolo con ironia en

un juego de previsiones'®, cuya imagen-
piloto sigue siendo el mejor intermediario.
Quienquiera que observe y escuche esta
prediccion se reencuentra dentro de una
loégica temporal que le coloca sin ningtn
fundamento entre pronosticos y verifica-
ciones, al menos hasta que el artista alcance
“la edad de 60 anos, momento en el que

se retirara”.

Las apariciones “permanentes” no son
posibles mas que concebidas en términos
dialécticos. Artist’s Studio Spycam encuentra
en Projection, Eliane Soleil'y Paris 10-06-98 su
semejante y su contrapunto. Su semejante,
porque después de la verificacién viene la
proyeccion hecha de transferencias y de
apuestas. Su contrapunto, porque queriendo
mostrar el trabajo que se realiza en el taller
a través de una instalacién en visiofonia via
Internet, verifica la proyeccién en tiempo
real que encarna en vivo, haciendo que se
unan asi verificacién y proyeccion. Por este
motivo, Artist’s Studio Spycam es necesaria-
mente activado en una nueva version (1.0,
1.1, 2.0... segtn el lugar y la versién), no
necesita ser “reactivado”. Se trata de un
directo “a” la imagen verdaderamente con-
cebida sobre los resortes dialécticos de las
posibilidades inherentes al concepto de
aparicion.
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UNA HISTORIA DE CANALIZACIONES
Visto en TV/ Matthieu Laurette ha querido
ir a ver desde dentro y no mostrar un estu-
dio ficticio, pintar un platé de TV o hacer
unas copias de video para hablar de la tele-
vision ilustrando su discurso. Por otra parte,
estas cosas son exploradas por otros, en
vano. Por lo demas, no nos hallamos ya en
las 16gicas proximas a las de los anos 70 que
aspiraban a introducir en su época lo artisti-
co en el campo televisivo, en el doble senti-
do de un terreno y de un marco. La forma
de introducir el arte en la television'' en los
anos 70 nos ensena que el espacio televisivo
difunde el arte. Y presentado como tal,
queda un espacio de difusion fuera del o de
los correspondientes al arte. Se trata de arte
en television. De la Fernseh Gallery de Gerry
Schum al TV-Hijack de Chris Burden, caso
limite donde el artista secuestra a la presen-
tadora de la emision y exige que sus ima-
genes sean difundidas para que la libere, los
artistas nos muestran que lo que esta en
juego concierne ante todo a la naturaleza
misma del espacio de difusion. En la era del
artista y de la obra como flujos actuando
sobre lo real, los dilemas persistentes entre
espacio de representacion y de presenta-
cion'?, video y television'® parecen dirigirse
en adelante a la nemotecnia. Estos “anos
setenta” han creado su cine queriendo intro-
ducir su trabajo en la TV, considerada como
un modo de acceso dominante. Pero ¢puede
hacerse cine en la television? Mostrar arte
en la TV, es decir, en canales reclamados u
ocupados, es desear, a fin de cuentas, Arte.
La cadena Arte se cre6 20 anos mas tarde en
el mismo espiritu, pero el arte no esta siem-
pre alla donde uno cree. Arteha debido asi
dar a luz a su nina Metrépolis, la emision tem-
atizada de la cadena no obstante tematica.
Respetar la canalizaciéon para introducirse
en el molde durante un momento, es adop-
tar codigos. De ahi se deriva la violencia pre-
monitoria de TV-Hijack de Burden.

Puesto que sus modos de acceso a la imagen
televisada son los mismos que los de la tele-
vision para con el mundo, Laurette se ha
convertido en el Senor pagado por los
canales que ha traspasado.

Canalizacion, difusion/ El artista localiza,
participa, graba, organiza, difunde. La Gltima
operacion contiene las cuatro precedentes.
Laurette utiliza los canales genéricos de
difusion como la TV y la prensa. Sus soportes
son heterogéneos y especificos: de los anun-
cios en TV (Rapido anuncio sobre MCM) a
los publicados en los periédicos (Libération,
Info annonces, Le 38 annonce, Booking, Free
Lance, Troc tout) de los platés de TV (Tournez
manege, Trou-frou, Je passe a la télé, Nonante, J'y
crois, Jy crois pas) a los publicos de plato (Le
Cercle de minuit, Frangais si vous parliez, Vincent
a Uheure), del tema de actualidad (JT de TF1
y de France 2, radio Nova y FG), a los pasa-
tiempos de prensa (New Look, L'ltinérant), de
los pasquines y listas distribuidos por la calle
y fuera de las instalaciones ( Consommez, c’est
remboursé, FNAC, La Folie des produits satisfaits
ou remboursés, La Villette, Le Showroom des pro-
duits remboursés, 28 rue Rousselet) a la difusion
de este método en la red del metro parisino.
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Los métodos que aplica no son suyos, llegan
a serlo a través de la difusion que €l les da.
Matthieu Laurette se convierte en el nino
mediatico telegénico que las cadenas mues-
tran unay otra vez, una especie de “rey del
cupdn respuesta”™. La prensa hace de ély
de su modo de vida el sintoma social de una
“época en crisis”. Convertido en sujeto de
sociedad, suscita la admiracion televisiva
propia del “jesto funciona!”. Desde el princi-
pio, Matthieu Laurette se sirve de su sistema
de consumo para recuperar imagenes y
poner en su lugar una economia paralela
que trata de inscribirse en los canales exis-
tentes para que la informacion se transmita
bien y las imagenes sean reexplotables.
Lejos del “think remboursé, think Laurette”
(piensa en reembolso, piensa en Laurette),
se ha creado un lugar a la sombra del sistema
mercantil, de los media y de la difusion de la
informacion, creandose un tiempo en sus
mecanismos. Como lo senalaba Jack Smith
ya en los anos 50, “si nadie habla de los pro-
blemas de la vida cotidiana se vuelve ex6ti-
ca”” y mediatizandola se aleja mas. Como
fené6meno secundario de una economia
paralela, el sistema de consumo de Laurette
se ha insertado en los medias y, desde lo alto
de su ejemplaridad, se ha asentado sobre el
banquillo de la pompa mediatica. La manera
en que Laurette inscribe y desarrolla este
método en el campo de los media y la ma-
nera en que lo ha hecho reaparecer en su
trabajo denotan una lucidez que nos lleva

al analisis critico de subculturas de Dick
Hebdige. En su opinién, “la manera en que
las subculturas se representan en los media
las hace mas y menos exéticas de lo que son
realmente”"®.

Del shopping al showroom/Por deformacion
profesional, se puede encontrar a menudo a
Laurette en los supermercados. Pero es en
su casa donde controla sus cuatro cuentas
bancarias, inventaria sus existencias,
informatiza su correspondencia y ficha cada
producto. Comprar y consumir son sus
consignas. Por otra parte, s6lo sobre esta
base se hace reembolsar, sabiendo que al
mismo tiempo se necesita una inversion de
partida para que la explotacion de este sis-
tema sea posible, inversion que debe nece-
sariamente recuperarse.

De Nourissez un artiste pour 100 francs en casa
de Ghislain Mollet-Viéville a Showroom des
produits remboursés en la rue Rousselet de
Paris, el artista demuestra que si todo pro-
ducto es vendible, es ante todo porque es
comprable. En términos econémicos, lanzar
un producto de consumo corriente con el
cebo del reembolso permite sondear en tér-
minos cuantitativos las relaciones entre la
circulacion de las existencias y las demandas
de reembolso. El artista hace girar esta
maquina econémica haciendo compras con
su dinero y el de todos los que desean ver
inscritas en sus extractos de cuenta las senales
de un trabajo que se constituye en una
especie de “seguridad social alimentaria™"”.
El propio Matthieu Laurette asegura la publi-
cidad de esta circulacién monetaria colocada
bajo el nombre de Ghislain Mollet-Viéville
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DE LA FERNSEH GALLERY DE GERRY
SCHUM AL TV-Hijack DE CHRIS BURDEN,
CASO LIMITE DONDE EL ARTISTA
SECUESTRA A LA PRESENTADORA DE LA
EMISION Y EXIGE QUE SUS IMAGENES
SEAN difundidas PARA QUE LA LIBERE,
LOS ARTISTAS NOS MUESTRAN QUE

LO QUE ESTA EN juego CONCIERNE
ANTE TODO A LA NATURALEZA MISMA

DEL ESPACIO DE DIFUSION.
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PERO VER EL trabajo DE LAURETTE
UNICAMENTE EN TERMINOS DE
ESTRATEGIAS INCLUSO LINGUISTICAS,
DE infiltracién DE LOS MEDIA,

DE PERTURBACIONES, DE INSERCIONES,
DE PARASITAJES O DE CONTAMINACIONES
(O iCOMO creer EN LAS PEQUENAS
REVOLUCIONES?), REVELA ANTE TODO
LA NATURALEZA DE LOS fantasmas
TRANSFERIDOS SOBRE DISPOSITIVOS
DE ESTE ORDEN.
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haciendo realidad para todos el deseo de
que el dinero les “reembolsado por las
mayores marcas’.

Comprar productos, exponerlos durante
tres dias sobre unas mesas en un garaje del
distrito VII de Paris, venderlos con su ticket
de caja para que el reembolso sea posible,
vuelve a dominar la circulacion del produc-
to en la esfera de su difusion. Signos del
tiempo, las shopping bags se vuelven gratuitas
y ahora se llenan. ¢Mirar o consumir? He
ahi la pregunta realizada por el showroom,
pregunta reactivada un ano mas tarde por la
loteria de Utrecht donde el “todo para desa-
parecer” propio del sistema de loteria uti-
lizado por el artista suplanta el promocional
“todo debe desaparecer” de las grandes y
pequenas liquidaciones. La devolucién pro-
gresiva de los lotes a los ganadores consti-
tuyen el desmontaje de la exposicién bajo la
forma de un reabastecimiento a la inversa.

Dispositivos méviles/ En Laurette, la imagen
y la economia paralela describen espacios
que no son tautologicos en relacién con los
campos que tratan de infiltrar. La imagen
no dice que sea una. La economia paralela
trata de mantenerse ante todo como una
economia personal. Matthieu Laurette
adopta los mismos principios mecanicosy
metodologicos que los que confiere. El
camion Vivons remboursés retoma los codigos
del camién expositor de los mercados, su
participacion en Mobil TV de Pierre Huyghe
se inscribe en los c6digos televisivos instau-
rados. El Showroom no ha sido repintado,
sino que se ha dejado de color azul piscina,
tal y como el artista Koo Jong-A lo habia
querido antes de que Laurette se instalara
alli. Estos espacios no funcionan ya como
espacios de exposicion pero les conciernen
directamente. Su molde se inspira en la cir-
cularidad y el reciclaje de practicas
econémicas autodirigidas. Su alcance es
politico. La movilidad de los dispositivos
llega por su parte a invalidar o volver par-
ciales los discursos que tratan de limitar al
individuo, sus métodos, su trabajo, su
“(des)producciéon”. La prensa generalista ha
seleccionado un tipo de consumo para
mejor sonar asi con una economia nueva.
La mas demagogica ha descrito al personaje
como dotado de una “desenvoltura propia
de fin de siglo”, demostrando una vez mas
que para los media, las minorias no son
aprehensibles mas que desde el punto de
vista de la mayoria, es decir, del suyo, es
decir, de nadie. El artista considera a la
prensa artistica inicamente como un
soporte posible de apariciones porque los
organos de difusion que le animan forman
parte perceptiva de “la comunicaciéon misma
del arte gestionario de aparicién en el
primer sentido del término'®”. Se trata de
un c6digo suplementario. Matthieu Laurette
no aparece en estos soportes mas que como
artista y con el mismo titulo que los otros,
siendo su trabajo constituyente y constituti-
vo del discurso (del) critico. Pero ver el tra-
bajo de Laurette inicamente en términos
de estrategias incluso lingtisticas, de
infiltracién de los media, de perturbaciones,
de inserciones, de parasitajes o de contami-

naciones (o ¢como creer en las pequenas
revoluciones?), revela ante todo la natu-
raleza de los fantasmas transferidos sobre
dispositivos de este orden. “Infiltrar los
media y tomarse uno mismo por un virus es
una estupidez casi tan grande como creer
que hay una conspiracién para ocultar la

muerte de Eddie Barclay'”.

DE LA DIFUSION AL “LIVE”,
CUESTION DE SOPORTE

El material artistico/ El artista no se toma
por un “virus”, mas bien se considera como
el material practico de su trabajo. Entre una
forma de egocentrismo desenganada y el
hecho de considerarse a si mismo como el
intermediario necesario del trabajo, se
cierne el abismo de las referencias historicas
propias de la historia académica de la repre-
sentacion del artista. Lo que la historia del
arte ha llamado autorretrato, con el objeto
de mantenerse en el pleonasmo de la repre-
sentacion. Si se excluye todo lo que una
mirada exterior incorpora al artista mientras
trabaja —Ilas fotografias de Pollock por
Namuth, por ejemplo— las representa-
ciones del artista mientras trabaja son raras.
En el caso de Laurette, deberiamos hablar
mas bien de un retrato de artista en cuanto
artista, es decir, de un retrato del trabajo del
artista mientras trabaja. No se trata ya de
retrato como tal, sino de un trabajo en el
que “Matthieu Laurette” encarna al material
artistico, cuyo mejor ejemplo lo ofrece
Artist’s Studio Spycam. Bye bye body art...
Tomarse a si mismo por material de trabajo
sin deslizarse hacia lo que el psicoanalisis
denomina “trabajo sobre uno mismo”, y al
mismo tiempo articularlo sobre los resortes
de los mecanismos de la aparicion, hace
pensar en las intrusiones de Alfred Hitchcock
en algunas de sus peliculas. Insertandose en
sus peliculas® sin actuar en ellas, Hitchcock
insintGa que la intrusiéon queda como un
asunto personal. Sus discretas apariciones
llenan durante un instante el fuera de
campo (alla donde esta permanentemente)
dentro del campo. Se le ve salir de una tienda
con dos perros al principio de The Birds,
entrar en un autobus en North by Northwest,
como una sombra china en I Confess, de
espalda y de cara en un pasillo de hotel al
principio de Marnie... Estos planos fijos
muestran de manera diferente el “Hitchcock
presenta”. Al final de North by Northwest (Con
la muerte en los talones, 1959), Thornhill
(Cary Grant) esta preocupado por encon-
trar a Eve (Eva Marie Saint). Sabe que esta
atrapada en una casa situada sobre las
alturas del monte Rushmore y se propone
salvarla. Entra en la casa por una ventana
abierta en el primer piso, pero al pasar de
una habitacién a otra, la guardiana que
atraviesa el salon de la planta baja en ese
mismo momento, lo ve en la television e ini-
cia su persecucion. Se trata de una traiciéon
por la imagen. Hitchcock la organiza
haciendo aparecer y desaparecer a
Thornhill sobre la pantalla de la television.
Si la television esta apagada, es para que
pueda verse la escena, pero sobre todo
porque estamos en el cine. Hitchcock pide a
la television lo que puede mostrar y ver con
los medios del cine, y no a la inversa. El cine

z41a



Alfred Hitchcock Con la muerte en los talones 1959

regula asi en 1959 una parte de los conflictos
entre la diégesis ficticia y la realista en el
cine y en la televisiéon. La TV no ha conocido
verdaderamente este problema de diégesis,
siendo ella misma el lugar del cual se habla,
es decir, el canal de su propia difusion, el
que la garantiza en tanto en cuanto es un
lugar de poder. La particularidad del guest
star system televisivo se acerca a su manera al
problema de la aparicion en el caso de
Laurette. La invitacion de Warhol a un
episodio de Vacaciones en el mar es en este
sentido revelador, puesto que el artista es
invitado para revelar otros umbrales de visi-
bilidad de si mismo (de su imagineria), de
lo que representa (una imagen), de lo que
garantiza (un éxito). “sA quién le interesan,
pues, las iméagenes de la television?™'.

La sesion ya ha comenzado/Que la cadena
por satélite La Chaine spectacle desee hacer su
revival del Mayo del 98 no es nada sorpren-
dente en un ambiente de conmemoracion
televisiva generalizada. Proponer a Matthieu
Laurette una parte del reportaje viene a ser,
en este contexto, como querer inscribir tele-
visivamente una imagen en otra, volver la
“aparicion” tanto mas difusa en cuanto que
esta integrada. Evidentemente consciente de
estos pequenos desafios mediaticos condi-
cionados por la promesa de un mundo facil
(“;s1, usted puede consumir gratis!”), Laurette
elige los Campos Eliseos como platé y rueda
con los medios de la cadena. Detiene a los
transeuntes y les propone leer unas frases de
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La Societé du spectacle que €l escribe y borra a
medida que son leidas y grabadas. Para que
los lectores den la impresion de dirigirse a la
camara, Laurette sujeta el panel blanco justo
al lado del camara. La lectura comienza por
la primera frase del libro de Debord: “Toda
la vida de las sociedades en las que imperan
las condiciones modernas de produccion se
anuncia como una inmensa acumulacion

de espectaculos”. Se trata de una distorsion®
de la primera frase de El Capital de Marx,
puesto que en el caso de Debord se sustituye
“mercancias” por “espectaculos”. El campo
de problematizacion de esta cita parece ser
operativo hoy en dia en unas condiciones
particulares® que las subinterpretan®.
Matthieu Laurette no lee las frases. Cuida
asi el efecto que pueden producir transfor-
madas en imagenes por desconocidos e
integradas en seguida en el espectaculo
sobre cuyos limites teorizaban en 1967. Oir
esas frases en la television y verlas leidas por
transedntes las convierte en ridiculas.
Pierre-André Boutang tenia razén cierta-
mente, pues la lectura y la teoria se adaptan
mejor al fondo marino y rastico de los
océanos. La magnitud de este desfase nos
recuerda una carta que con fecha de 23 de
septiembre de 1983 Yves Mourousi habia
dirigido a Francois Miterrand para ofrecerle
unos consejos sobre su actitud en la tele-
vision: “Ser moderno sin ser demagogo.
Hacer que el discurso no quede desfasado
en relacion con su instrumento de trans-
mision. Permitir que sea la apertura hacia el
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TOMARSE A ST MISMO POR MATERIAL
DE TRABAJO SIN deslizarse HACIA LO
QUE EL PSICOANALISIS DENOMINA
“TRABAJO SOBRE UNO MISMO”, Y AL
MISMO tiempo ARTICULARLO SOBRE
LOS RESORTES DE LOS MECANISMOS DE
LA APARICION, HACE PENSAR EN LAS
intrusiones DE ALFRED HITCHCOCK
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HACER LEER fragmentos DE LA

OBRA A TRANSEUNTES Y A TURISTAS

EN ESTA AVENIDA “TOTAL”, ES BURLARSE,
ENTRE geografia Y TEORIA, CLICHES

Y REFERENCIAS, DE UNA FORMA DE
INTERNACIONALIZACION DE LAS IDEAS
SOBRE UN FONDO DE vitrinas

DE MULTINACIONALES.
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futuro, el sueno y la imaginacion, sin elimi-
nar por ello las preocupaciones cotidianas.
Son ideas nada extranas para usted (...)”.
A esta carta respondi6 el 30 de septiembre:
“He leido su carta con mucho interés, e
incide precisamente en las relaciones entre
la television y las nuevas corrientes cultu-

rales de nuestra época™.

Por razones estratégicas, Debord camufl6 el
lado citacional necesariamente fragmentario
de su trabajo, inscrito en el horizonte meto-
dologico del programa de Walter Benjamin
de escribir una obra Gnicamente compuesta
por citas. El proyecto benjaminiano que se
inicia con Paris, Capitale du XIXe siécle ha sido
ampliamente explotado por Debord, tenien-
do como principio estructurador de La
Société du spectacle. Hacer leer fragmentos de
la obra a transeuntes y a turistas en esta
avenida “total”, es burlarse, entre geografia y
teoria, clichés y referencias, de una forma
de internacionalizacion de las ideas sobre
un fondo de vitrinas de multinacionales. Es
insinuar que hoy, un desconocido no les
ofrecera ya flores en la calle, sino palabras
de Debord para leer, como el cliché repro-
ducido sobre la tarjeta postal elegida o
recibida (por oposicién a las que se colec-
cionan). Laurette se salta con ironia lo que
la memoria de 1968 tiene mas de vano en su
version light. Y al mismo tiempo senala la
distancia contemporanea entre el “espec-
taculo difundido” y la difusion organizada
del espectaculo debordiano, lo que equivale
a decir que el mundo continiia representan-
dose. Que conste. Secuencias/ cut, localiza-
ciones/difusion, lectura/relectura, encuadre/
fuera de campo, contexto/decoracion, el
artista se ha vuelto “imperceptible’®” median-
te las separaciones que genera aqui entre
recuerdo y cita desactivada.

Utilizar el espectaculo como marco y mate-
ria secundaria es reencontrar a Ulisesy a

\ y

Matthiew Laurette Le spectacle n’est pas terminé /998

Miguel Angel en Les Carabiniers de Godard.
Ulises y Miguel Angel, dos hermanos
campesinos que creen en los nombres bien
elegidos, son enviados a la guerra por orden
del Rey con la promesa hecha realidad de
visitar paises extranjeros, la posibilidad de
tomar todo aquello que necesiten sin ser
castigados: locomotoras, elefantes, boli-
grafos, Alfa Romeos, guitarras hawaianas...
el permiso para romper las gafas de los
ancianos y los brazos de los ninos... Cuando
vuelven a su tierra de barbecho, se vuelven a
encontrar con Venus y Cleopatra, la madre y
la hija. Ellas les habian pedido junos “biki-
nis”! Ellos les llevan dos maletas llenas de
tarjetas postales de los sitios que han visto: el
acuario de Chicago, el Templo de Angkor, el
Océano Artico, la bahia de Napoles, el
Partenon, la Torre de Pisa... estrellas de cine
con las que se han codeado, animales que
han matado... tantos clichés que dicen que
“llega un momento en que las cosas dejan
de ser un puro especticulo””, no porque se
conviertan en algo serio, sino porque se ha
pasado realmente una paginay “su
conocimiento pasa por su recuerdo®®”.

NO QUEDA MAS QUE UN SITIO EN
UNA SILLA PLEGABLE DETRAS DE
UNA COLUMNA

Sistema demix, muestras vs fragmentos/El
démix, o d-mix o demix es un proceso que
va idealmente en el sentido contrario del
mix (mezcla) y que no es accesible como tal
mas que en la medida en que se mantiene
sujeto. Free Sample no es solamente una
comedia de situaciéon que se representa en
la CBS en los Angeles actualmente; es por
una parte lo que se lee en las muestras junto
alos carteles de “prohibida la venta” y por
otra parte lo que se sobreentiende en toda
muestra digna de este nombre, excepto, tal
vez, la gratuidad. La muestra representa una
pequena cantidad, pero no es un fragmento.
Asi recoge la idea segtn la cual el mix (la
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“presentacién” para el artista) retine mues-
tras de una o varias producciones y difunde
una version no remezclada de lo que presen-
ta. El démix desplaza el espacio y el tiempo
del mix, trabaja a partir de él. El démix es
un mecanismo, el démixage una operacion.
Por ello, el démix no puede ser aprehendi-
do como tal mas que por el artista, incluyén-
dose el espectador en el mix, el oyente en el
remix y el lector en el proceso de démix.
Free Sample es una mezcolanza. Historica-
mente, las relaciones entre la parte y el todo
marcan los limites dialécticos de una forma
idealista del pensamiento: de los Escolasticos
a los Romanticos de 1éna, del teatro de
memoria de Giulio Camillo al proyecto enci-
clopédico de Diderot, del sitio al no sitio,
del macroanalisis a la microhistoria en par-
ticular. En el caso de Laurette, estas rela-
ciones se refieren ante todo al sample musi-
cal®. En su opinién, el proceso de démix
consiste en analizar por medio de voces
(vias) diferentes”. Todo sample musical fun-
ciona mas como muestra que como frag-
mento. Recorrer el camino del démix es
reconocer que el proceso de démix produce
una forma de mix que las declaraciones
(recogidas, fotograficas, criticas) ilustran.
Matthieu Laurette pidi6 a Hugues Royer
que recogiera las propuestas de ciertas per-
sonas que han contribuido a hacer visible su
trabajo con el fin de ver aparecer noticias
integradas compuestas de recuerdos y de
“historias verdaderas”. Convencido de que la
pequena historia de las localizaciones y la de
las exposiciones contiene uno de los hilos
conductores de la “produccion”, elaboré un
cuestionario y pidi6 al bioégrafo de Michel
Sardou, de Francis Cabrel, de France Gall y
de Michel Berger, “autobiografo” asi mismo
de Madame Soleil, guionista de ciertas pro-
ducciones de AB, periodista y novelista, que
volviera a hablar con cada uno de ellos, a fin
de recoger sus declaraciones y transcribirlas
nuevamente. Hugues Royer interactia,
anteponiendo sus cualidades de escritor
an6nimo, en relacién con lo que cada uno
haya querido contar. El démix es también

la voluntad de reunir aproximaciones dife-
rentes, fragmentadas. Una excepcion a este
conjunto es Jean Brolly, coleccionista priva-
do, el cual ha preferido escribir su propio
texto, deslizandose, a su vez, hacia un
movimiento que el artista desde el principio
quiso que fuera abierto, incluso aunque por
razones practicas y teoricas sigue siendo el
instigador y productor.

Esculpir un bronce en cinco minutos y
firmar un ladrillo por correspondencia/ En
1996, Matthieu Laurette llega empujando un
carrito lleno al platé de Je passe a la télé.
Valerie Mairesse lo presenta como un escul-
tor, cosa que él aprueba dirigiendo una
mirada complice hacia el carro. Mientras
explica sus métodos, los espectadores del
estudio, audimetro incluido, votan a favor o
en contra suya. Laurette capta la atencion,
el porcentaje no disminuye, Laurette se
queda en el platé. Se va de nuevo, como
vencedor del dia, con una medalla produci-
da por la Casa de la Moneda de Paris, y
entregada sobre su pequeno pedestal de
plastico, grabada a modo de logotipo de la
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emisién manuscrito falsamente: una pan-
talla de TV sobre la que se puede ver “Je passe
a la télé’. Una vez insertado en los muros

de la nueva ala del museo Boijmans Van
Beuningen de Rotterdam, el ladrillo (de)
Matthieu Laurette formara parte de las
paredes del museo porque habra literal-
mente adoptado los mecanismos de su
inscripcion. Se trata de dos juegos a proposito
de la escultura y sus modalidades de existen-
cia, la recompensa por la mediatizacion de
métodos y la visibilidad inducida por una
circulacion de dinero publico.

Laurette en forma/Todos los modos de
acceso al trabajo de Laurette obligan a circu-
lar, volver, levantarse: en resumen, a no
quedarse delante de una columna que estor-
ba un poco. Los proyectos de entradas
multiples no se formalizan con una ausencia
de salida, es decir, que no se configuran
fatalmente de una manera estable. Los dis-
positivos de Laurette tienen que ver con el
reciclaje y la desproduccion lejos de todo
programa establecido, de toda tematizaciéon
o de ilustracion. En su opinion, “el comen-
tario de cada aparicion se contiene implici-
tamente en su forma”, lo que coincide con
el sentimiento de Richard Hamilton, segiin
el cual, “el comentario social es relegado a
la TV y a los dibujos animados®®”. Aunque
Matthieu Laurette no trabaja directamente
en el campo social, no es un artista con su
propio punto de vista, sino mas bien con su
propio método. Mediante las Apariciones,
quiere establecer una tipologia de las for-
mas de aparicion y de los soportes sobre los
cuales aparece. Al organizarlas, es decir, al
disponer las secuencias seleccionadas unas
detras de otras, antepone el proceso que
dichas secuencias adoptan y la forma utiliza-
da que asumen, hasta el punto de demostrar
que “proporcionar una forma a estos
mecanismos es tomar esos mecanismos por
forma®"”. Laurette elabora formas segtn los
codigos de los soportes que utiliza. Cual-
quiera que sea el soporte (desde el genérico
al especifico), la estrategia que despliega en
vivo revela un proceso particular de trabajo.
Ese proceso mismo es contenido por el
soporte prestado que induce a su vez la
emergencia de una forma. Esta forma llega
a conservar las etapas de su realizaciéon por-
que las ha integrado. En el caso de Laurette,
la “forma” se contiene, pues, entre las etapas
y su unificacion (cf. Apparitions [seleccion]
1995-98); se sitia entre “lo mejor de”, recopi-
laciones y obras inéditas (Le Book des produits
remboursés) . Es su desarrollo como forma®?
que va renovandose, y no su formalizacion, lo
que constituye una proposiciéon suplemetaria
a los dilemas artisticos entre obra y huella.

Stock y reservas, la foto esta en el archivo/
Obray huella, dos dilemas, mas complejos
atn cuando la fotografia los vincula. Por
ello, Matthieu Laurette ha desarrollado la
estructura comunicante de la reservay del
stock. Ha evitado asi todo lo que han podi-
do inducir las leyes de proximidad y de
intimidad sobre el sujeto fotografico de los
anos 90. Su reserva es consultable a peticiéon
propia y su stock alimenta la prensa en
cuestion de material visual. Esta relacion en
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MATTHIEU LAURETTE PIDIO A
HUGUES ROYER QUE RECOGIERA LAS
propuestas DE CIERTAS PERSONAS
QUE HAN CONTRIBUIDO A HACER

VISIBLE SU TRABAJO CON EL FIN DE

VER APARECER noticias INTEGRADAS

COMPUESTAS DE RECUERDOS Y DE

“HISTORIAS VERDADERAS”.
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LOS dispositivos DE LAURETTE
TIENEN QUE VER CON EL RECICLAJE Y
LA DESPRODUCCION LEJOS DE TODO
PROGRAMA ESTABLECIDO, DE TODA
tematizacién O DE ILUSTRACION. EN
SU OPINION, “EL COMENTARIO DE
CADA apariciéon SE CONTIENE
IMPLICITAMENTE EN SU FORMA”
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el caso de la fotografia estructura igualmente
el démix; la planificacion y la edicion de las
imagenes forman parte de la misma historia.
Este démix metodolégico desenmarana, se-
para, desune lo que el artista ha hecho com-
portandose de la manera en que lo ha hecho.
Las diapositivas (vista de las exposiciones, de
las instalaciones...) se reproducen en facsimil,
a tamano natural. Los documentos en papel
(pasquines, apariciones en periddicos) se
reproducen llamativamente a toda pagina.
Salvapantallas de television y de ordenador
toman en consideracién otro tipo de difusion
del trabajo. Imagenes reproducidas a partir
de diapositivas representan el papel de ilus-
traciones de textos. Implicitamente, el artista
concibe en el démix el modo de circulacion
de sus fotografias.

En la exposicion Ici et maintenant, Matthieu
Laurette instala en una Folie del arquitecto
Tschumi en La Villette, un poco aparte de la
exposicion, La Folie des produits remboursés.
Este espacio, convertido en medio stand,
medio espacio de exposicion, medio dis-
tribuidor de pasquines, esta abierto durante
el diay es accesible por la noche, pues las
vitrinas se mantienen iluminadas y una tele-
vision difunde las Apariciones sobre este
tema. Matthieu Laurette eligio fotografias
de su stock y aumento6 su tamano por foto-
copiadora. Algunos meses mas tarde, en Ici
et maintenant (otra vez), en la Caja de Depositos
y Consignaciones, Laurette muestra su exposi-
cion por medio de un retroproyector reem-
bolsado en 15 dias, que ha cambiado dos
veces en dos almacenes FNAC diferentes

mientras ha durado la exposicién. A través
de 48 diapositivas, el artista pone en marcha
su primer dispositivo retrofotografico, que
el espectador debe hacer desfilar a su ritmo.
En el registro de la fotografia difundida,
quiso hacer un composit, paradigma de la
difusion de la imagen. Después conoci6 a
una ex-encargada de contratacion de
Catherine Arley, responsable de los composits
de la agencia de maniquies durante los anos
70, y le confi6 la eleccién de fotografias. El
Composit indica las medidas y el teléfono del
artista y éste se difundi6 rapidamente. El
objeto esta ahora en cajones de centros de
arte, de agencias de contrataciéon o de mode-
los, en las numerosas papeleras de la comu-
nicacion también, mientras que el teléfono
ha cambiado contrariamente a los c6digos
de este mercado.

A pesar de que el nombre circula, pocas
piezas de Laurette han sido vistas. Y curiosa
coincidencia, el artista presenta el démix
Free Sample, un proceso de démix cuya finali-
dad es considerar la narracion como consti-
tuyente de las formas de su trabajo, en con-
tacto con la palabra indirecta asi como con
las del remix y de los tests. Acaba de ente-
rarse recientemente por medio del test de
Walter Léwino® de lo siguiente: “no es que
usted no tenga sensibilidad artistica porque
no es Leonardo de Vinci o Marcel Duchamp”.
En el cuestionario, el artista ha obtenido 11F. =

ALEXIS VAILLANT es historiador y crilico de arte.
Vive en Paris.
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