
FRANCISCO RUIZ DE INFANTE

¡ Sí, hay lugar !
(un largo viaje para cuestionar fronteras)

Este texto se compone de diferentes estratos relacionados con los procesos
creativos de. S’il y a lieu : ( Si hubiera lugar : ). Último espectáculo en el que he
trabajado activamente junto al coreógrafo francés Loïc Touzé.
Dicho proyecto, fue presentado en su forma más o menos definitiva en el mes de
Enero de este año en el teatro de la Ferme du Buisson (Noisiel-París) y actualmente
está en gira por diversas ciudades francesas.
Como se verá, no hablaré demasiado de lo que puede verse en el espectáculo en
sí, ya que he pensado que era más interesante el explicitar (a partir de la
superposición de registros), la complejidad y la riqueza de las relaciones que se
crearon a lo largo del proceso creativo.
Esta notas, re-escritas y re-ordenadas para ser publicadas en Zehar me ayudaron a
no naufragar en esta  aventura que comenzó en el mes de Mayo de 1998.
___________________________________________________________________
________

Los actores (bailarines) son capaces de
cosas maravillosas, pero tienen tanto
miedo... Así pues, el trabajo consiste en
calmar su miedo.

K.M. Grüber.

¿Por qué?
F. Ruiz de Infante

___________________________________________________________________
________
A. Descripción : La existencia del movimiento
Tal vez es cierto que las cosas sólo existen por el hecho de nombrarlas. Nombrar
significa dar un contexto y dotar de un presente (y fatalmente concederle un
pasado, una historia, una existencia).

Ella dice : "Levanta el brazo, cruza las piernas, curva la columna ...", (esa silla existe
en escena por el hecho de utilizarla, el columpio y la torre de madera que
construimos hace unas semanas ya no existen : nadie las utilizó).
Mientras ella nombra, él realiza los actos : baila escuchando. Ella dice; ¿ordena?

Ella describe : "Balancea el coxis, apoya el costado derecho contra el suelo, mira
hacia arriba. ..."
Al mismo tiempo que baila, él escucha cómo ella ve sus movimientos : No vio el
gesto de mi pie, no vio el balanceo de los hombros, ¿he mirado hacia arriba?

[Estamos en un día de trabajo en el proyecto Si hubiera lugar :
espectáculo de relación danza-artes plásticas “capitaneado” por Loïc
Touzé y yo mismo en estrecha colaboración con los otros 14 miembros
de la compañía 391].



Ella avanza lentamente de izquierda a derecha, mira lejos (un lugar existe por el
hecho de mirarlo, de medirlo, de recorrerlo... de nombrarlo).
Él no escucha, señala con los codos, ella abre la boca, sostiene su costado.
Los movimientos existen por el hecho de poseer una causa y una consecuencia.
Por el hecho de poder nombrar la causa, el movimiento y la consecuencia (antes,
mientras o después del acto de mover).
___________________________________________________________________
________
B.Poemas de trabajo : La necesidad del movimiento

Diario 17.11.98.
Durante semanas enteras hemos hablado de la necesidad de hacer las cosas, la
necesidad de mostrar un movimiento o alterar un espacio existente. La obsesión por
las cosas “necesarias” nos paraliza. Para escapar de esta parálisis, nos ejercitamos
a verificar algunos “movimientos de supervivencia” . Los más necesarios, los menos
visibles, ¿los menos espectaculares?]
___________________

• Letanías para una danza narcisista y democrática.

1. Supervivencia física
“...- Abrir y cerrar el glotis para así diferenciar el acto de respirar del acto de tragar -
Aplastar las glándulas salivares - Aplastar y relajar el músculo del corazón - Abrir y
cerrar los párpados - Segregar sudores y grasa capilar - Realizar movimientos
peristálticos (entrenar el vientre) - Bombear las glándulas vaginales - Dejar caer dos
óvulos al mes - Retener la sangre de la verga - Apretar el colon-...”

2. Pequeña danza de movimientos encadenados:
-  Realizar el autofocus instantáneo del ojo -  Fijar el iris -  Mover el brazo para
aproximar la comida a los labios, abrir la boca y mover ligeramente la columna -
Ensalivar la lengua, los dientes y la comida - Masticar -Lubrificar - Mezclar la pasta
con la lengua - Parar de respirar un instante antes de tragar - Tragar - Barnizar las
paredes estomacales con protectores anticorrosivos; generar líquidos corrosivos;
corroer la pasta y distribuir las materias primas -.

3.  Movimientos más complejos:
Caminar por una calle desconocida al mismo tiempo que comes. Decir “hasta luego”
o “perdón” si te rozas con alguien. Hablar a través del teléfono portátil. Mirar si hay
coches, personas, animales o cosas al mismo tiempo  que tus movimientos
externos no te separan del camino elegido.
___________________

Nota .
Nos hemos planteado la posibilidad (la urgencia) de que los miembros del equipo,
sean bailarines, músicos o “instaladores” podamos hablar en las presentaciones
públicas. Como estrategia para este lenguaje, hemos comenzado por usar el
“género literario” de la Descripción -que fácilmente puede transformarse en
Comentario, Orden, Mentira, Conferencia, Panfleto...-.
___________________



• Imaginar algunos gestos del espectador en un tiempo récord.

Sentarse. ¿Qué se siente? : El peso repartido entre los codos, la espalda, las
caderas, las nalgas y la planta de los pies. ¿Dónde se apoya el peso más grande?
Silla, moqueta, cemento, acero, tierra, roca, aguas subterráneas... (transportar
lentamente ese peso para no aplastar más capilares que los necesarios).

Nota.
Al contrario que en nuestros trabajos precedentes Un Bloque (C.A.C. Ferme du
Buisson, Noisiel-París)  y A menudo en el bosque... (Consonni, Bilbao) hemos
elegido aquí el no crear un dispositivo deambulatorio. Hemos imaginado otro tipo de
propuestas que permitirán al espectador el ser muy consciente de la enorme
movilidad de su punto de vista (perezoso a veces). Aquí verá de cerca, de lejos,
delante, detrás...  no verá...
___________________

Ejercicio nº1 : sentarse y mirar durante diez minutos.
Ver para describir, atravesar, percibir y ser interpelado a través de órganos,
instrumentos y procedimientos otros que los de la simple visión.

Ejercicio  nº2 : “escuchas nocturnas”.
Grabar todas las conversaciones  telefónicas realizadas más tarde de las 23 h. y
más pronto de las 8 h. Si hubiera lugar : escucharlas. El tiempo de trabajo no se
para.
___________________________________________________________________
________
C.Puntos de partida para un proyecto.
En el mes de Abril de 1998, Loïc y yo comenzamos a hablar de una nueva
colaboración. En esta ocasión nos parecía imprescindible concebir el trabajo de un
modo aún más “consciente” por ambas partes. Intentar comprender lo que
queríamos hacer, para así poder transmitir esas intenciones...
Algunos nuevos elementos entraban en juego:

1. EL LUGAR
Dos lugares serían puestos a nuestro servicio :

1a. La sala grande del teatro. Un lugar “moderno” (es decir tradicionalmente
moderno y relativamente pomposo: sala de 800 confortables butacas recubiertas de
un tejido en imitación de terciopelo rojo vivo, cortinas-frontera en auténtico
terciopelo negro, plató inmenso de madera color negro satinado...).

1b. Una enorme carpa de segunda mano (toldo plastificado de color  verde: una
“Gran Bolsa de Basura” -como yo solía llamarle-). El “falso circo” fue instalado en el
jardín que bordea el edificio teatral.
El momento del izado de su arquitectura fue de una emoción sin límites. Nuestro
“teatro portátil” (ligero, pobre, desnudo) estaba allí antes incluso de que comenzara
el real trabajo con el equipo. Desde el primer momento, intuimos que la principal
cosa a realizar con ese “elefante hueco” era simplemente la de construirlo.
Seguramente, ninguno de nuestros actos de danza, espacio o música estaría a la



altura de los movimientos, la sabiduría espacial y los sonidos producidos por ese
acto de construir.

Rápidamente, la hierba del interior de la carpa se reblandeció y una humedad
caliente comenzó a empañar las paredes de plástico. El sol filtrado en verde
producía un ambiente irreal en el interior.
A pesar de que apenas entramos dentro todos juntos, ese gran espacio nos
mostraba la presencia física de algunas facetas del concepto de “nomadismo”.

Nota. “Facetas de nomadismo”.
El respeto de lo “inacabado”, lo “evolutivo”, lo “abierto” como único sistema para no
caer en la trampa de un espectáculo “espectacular” y “eficaz” . Esperábamos mucho
de la participación del espectador en su tarea de “completar” el trabajo... (Más tarde
supimos que todos estos conceptos eran inmensamente subjetivos).
Pretendíamos (y en cierta forma logramos) que a lo largo del proceso de creación,
nada se hiciera demasiado sólido; el estado líquido nos parecía más propio a un
proyecto que debía evolucionar teniendo en cuenta los diferentes contextos
espaciales, los diferentes públicos e incluso los diferentes climas que íbamos a
atravesar durante la gira (que comenzaría en Enero para terminar en Junio). Esta
inestabilidad molecular del proceso creativo nos condujo a territorios de inmensa
duda.
Evidentemente, no sabíamos que durante el trabajo la guerra volcánica iba a
estallar con violencia intimidadora, el caso Pinochet iba a transformarse en un
símbolo, los agentes externos iban a hundir centroamérica bajo el océano...
___________________

Diario julio 1998 : El pudridero.
Cada día realizaremos nuevas experiencias, sin complejos con respecto a la
estructura, la dramaturgia, ni la coherencia. Estos actos serán meticulosamente
analizados para acabar en el pudridero.
El “pudridero” será una especie de gran armario lleno de cajones en el cual
guardaremos los frágiles sedimentos. Allí fermentarán lentamente nuestras ideas
hasta el día en que sea necesario abrirlo y así recoger las materias  más
suculentas.

Diario 28.9.98.
Finalmente, la carpa que hemos “plantado”  al lado del teatro, concretiza
físicamente la metáfora del “pudridero”. Ese lugar, que habíamos imaginado como
un taller común, es visitado raramente y de manera secreta. Es imposible entrar allí
sin ser tambaleado por la calidad de la transformación natural que poco a poco se
produce : la hierba crece blanquecina a causa de la ausencia de luz, el olor aturde,
la tierra se pliega lentamente, la penumbra es extraña, el ruido del viento oculta la
respiración...

Nota.
Tras largas conversaciones, sabíamos bien que para ser coherentes, el vientre de
ese elefante verde debía ser habitado teniendo en cuenta sus parámetros
“naturales”; su frío, su calor, su luz extraña y su humedad. Es cierto que intentamos
provocar la danza de los gruesos abrigos,  la de las botas de monte, la de los gorros
de lana... pero todo resultaba anecdótico. No era necesario el bailar allí.



Tal vez era mejor concentrarse en la “confortable sala teatral”.
___________________

2. LA IMPROVISACIÓN (y su cuestionamiento)

Esta manera de trabajar nos permitió avanzar en libertad, al mismo tiempo que
explicitó la sospecha de que nuestras músicas, danzas y artes plásticas eran países
con grandes intenciones de federación, pero con fronteras indelebles.
El eco producido por la propia palabra “improvisación” sonaba  diferente en cada
uno de ellos:

•  Yo entendía su significado como algo cercano a la entropía perpetua de un
proyecto “plástico” —en el sentido propio del término —, la aceptación del ejercicio o
el error como algo “mostrable” y a la capacidad de adaptarnos a las circunstancias
externas (no solamente físicas).

• Para los músicos incluía toda la historia ligada al jazz y la complicidad
fundamentalmente auditiva necesaria para construir un  “shape bien envolvente”.

• Los bailarines, en cambio, buscaban el conquistar un territorio de libertad que al
parecer no está totalmente ganado en su contexto. El peso de la escritura
coreográfica —tallada en piedra—  y la figura del intérprete en tono peyorativo,
muchas veces entraba en nuestro juego paralizando el trabajo.
___________________

Nota.
La parte inconclusa de un sistema (tanto informático como biológico) permite la
evolución; por lo tanto la supervivencia. Los seres perfectos se extinguen a la
mínima complicación climática.

[Estamos en un día de trabajo en el proyecto Si hubiera lugar : Para
entender el contexto en el que nos movemos, hay que decir que en
París, la "mediática" visita en el mes de noviembre de coreógrafos
“legendarios” en la historia de la danza americana (por haber abierto
puertas en los años 60/70) creó un necesario barullo. Steve Paxton,
Simone Forti y Lisa Nelson multiplicaron espectáculos, conferencias y
performances en las que participaron activamente otros coreógrafos
muy visibles en el contexto francés. Las acciones y teorías de todos
estos rompedores de esquemas de generaciones más maduras
crearon una gran confusión en nuestro equipo, pero nos permitieron —
a todos— el adquirir una base “encarnada” en torno a  maneras de
trabajar que conocíamos de oídas.
Conceptos históricos como “contacto-improvisación”, “composición
instantánea”, “acontecimiento”... unido a otras maneras que
inventábamos sobre la marcha, ”base continua”, “presentaciones”,
“resonancia”, “traducción”...1  iban configurando un método de trabajo
que nos hacía sentirnos cómodos.
Sin duda, todo lo que buscamos parece posible a ser encontrado a
partir de la práctica de la  improvisación. Pero...” no se improvisa el
improvisador”. El trabajo para tejer un territorio común a partir del cual



crear no es fácil. Muchos días pasan sin poder discernir el “todo vale y
ya está” de la “real construcción líquida” que andamos buscando.

1. Me extendería demasiado si comentara cada uno de estos conceptos; espero
que su enunciado permita al menos intuir su contenido.
___________________

3. ESTRATEGIAS DE SENTIDO

Si nuestras herramientas principales eran la “observación de los lugares” y la
“improvisación no integrista”. Era necesario el poder comunicar los ingredientes de
base.
Así pues inventamos fórmulas que nos parecían interesantes para desarrollar
discursos cruzados.
En este contexto nació  “La Reserva de Aquellos que Hacen Cosas que no Saben
Hacer Demasiado Bien”. Este enunciado nos obligaba en cierta medida a escapar
de nuestros tics de “buenos artistas” y nos permitía el tomar posición temáticamente
—yo diría casi políticamente— frente a una “sociedad del espectáculo” que busca
una eficacia basada en la especialización.
Todos los miembros del equipo nos lanzamos a la difícil experimentación de lo
desconocido.
___________________

Una vez constituida la línea que definiría los personajes (nosotros mismos) de la
particular ficción de Si hubiera lugar :, necesitábamos un campo de relaciones entre
ellos. Finalmente, el acto mismo de relacionarse se transformó en tema :
“Comunicación-No comunicación : observación de algunos factores de las micro-
relaciones humanas” (micro con respecto a otros grandes territorios sociológicos
difícilmente aplicables a contextos de cotidianidad).

Siguiendo con la enumeración de palabras familiares en el trabajo, nuestra cadena
de transmisión responde perfectamente al estereotipo en la construcción de un
lenguaje :
Acto Emisor - acto Receptor... y acción de Interferencia que cataliza y confunde.
Creo que finalmente el Mensaje de nuestro proyecto se reduce a la real aceptación
de la interferencia cuando estamos inmersos en un contexto perceptivo hiper-
sensibilizado.
La aproximación que hacemos de la idea de “interferencia” a la de “lo diferente” (lo
que impide y enriquece) nos lleva a construir algunas definiciones de lo que
pudiéramos calificar como Libertad en nuestra sociedad, en la cual día a día (en
grande y en pequeño), la intransigencia hacia “el otro” (el que impide y enriquece)
provoca graves epidemias.
___________________

Ejercicio  nº3: dispositivo simple de interferencia.
Hablar con un cacharro en la boca; generar baba. Comprobar si te entienden. Si
hubiera lugar : quitarse el cacharro y verificar la necesidad del movimiento
necesario para hacerlo.
___________________



4. EL EQUIPO (utopías)

A estas alturas, y aunque no ha sido nombrado anteriormente, el grupo ya estaba
bien constituido. En una importante reunión antes del verano fueron lanzadas
muchas de las líneas de trabajo citadas aquí, y con ellas la utopía que ellas
contienen.
Aquella reunión produjo reacciones evidentes que al ser rememoradas hoy, veo
hasta qué punto eran semillas que iban a germinar monstruosamente : excitación,
miedo, pasión, desconfianza, entusiasmo... todo ello bien mezclado en la coctelera
agitada por 6 bailarines-coreógrafos, 4 músicos de horizontes inmensos, dos
creadores de luz, una realizadora de vídeo, un regidor teatral, una administradora
(el “ojo externo”) y un “toca-todo” como yo (digamos ... un artista plástico).
Sobre el papel y viendo trayectorias de cada miembro de la banda, constituíamos
un “All-Stars” bastante convincente.
___________________

5. DESEOS :

• Construir un proyecto entre 16 personas intentando una “democratización”
creativa.
• No crear jerarquías entre los diferentes países en juego. Danza, arte plástico,
música.
• Compartir referencias y puntos de vista provenientes de las diferentes áreas.
• Trabajar en “improvisación” (con los problemas de nomenclatura que ya he
señalado).
• No ser demasiado tautológicos en nuestras cuestiones temáticas.
• Cuestionarnos perpetuamente la presencia del público sin caer en la pura
seducción.
___________________

Diario 28.9.98. : Territorios.
La frontera entre el plató y el patio de butacas sigue siendo infranqueable.
Una bailarina ha pasado la tarde a golpearse la cabeza contra la lámpara metálica
(una lámpara desmesurada que habíamos colocado en medio del patio de butacas).
Ella la ha balanceado construyendo una hipnótica danza de mariposa nocturna.
Mientras tanto, los otros (nosotros), hemos intentado buscar maneras de descender
la cuesta de los sillones rojos. Hemos producido imágenes de terremotos míticos,
de sirenas escondidas en un mar de sangre, de marionetas desencajadas... Nos
hemos sentado, hemos pateado, hemos acariciado, hemos pellizcado, hemos
desatornillado... esos sillones vacíos; esa marea roja que invade el espacio
"artificial" para la danza en un teatro. Las acciones de esa larga tarde en el territorio
prohibido, han ido directamente a la basura de nuestras débiles memorias.
Una bailarina, mientras tanto (y no se trata de una simple imagen desesperada) ha
golpeado su cabeza contra la lámpara. El erotismo de su danza frente a la torpeza
de la nuestra, me ha hecho dormir  inquieto.
___________________________________________________________________
________
D.JUSTIFICACIONES PARA EL EQUIPO TECNICO

1. Porqué durante horas miro fijamente al vacío del “espacio escenográfico”:



Yo prefiero llamarle terreno de juegos. Lugar a verificar, a observar.
Intentando acoplar las acciones y los discursos a la “realidad del lugar”
(arquitectónica y de contextos ...) los proyectos se conciben y se construyen sin
traición (o con todas las traiciones conscientes que permiten las verificaciones y las
observaciones).
Un teatro es un teatro, una fábrica abandonada es una fábrica abandonada, una
carpa es una carpa, un parque es un parque, un hombre es un hombre, una mujer
es una mujer... (y eso hoy me parece suficientemente complejo como para inventar
problema artificiales).

2. Decorado (o algunas razones por las cuales no podré nunca ser
escenógrafo):
Desde mi punto de vista, en las llamadas artes plásticas, la idea de “decorado”
(teatral) no tiene demasiado sentido. Los objetos, los muros, las luces etc. en primer
lugar se presentan simplemente  a sí mismas. No tratan de representar algo ajenas
a ellas; tampoco pretenden imitar físicamente lo que no son, a no ser que esta
pretensión sea la clave del discurso.
Evidentemente esta idea de “representar” o “parecer” tan sumamente natural en
algunas artes escénicas, proviene de la suma de factores que poseen a veces una
complejidad desconcertante : los costos de producción,  los problemas de
seguridad, la distancia a la que el público ve las construcciones, la frontalidad
tradicional del punto de vista, la necesidad de que todo sea resistente, ligero y
desmontable...

Estoy acostumbrado en mi trabajo a transponer ideas; todos sabemos que una
piedra (entre otras cosas) es un mineral, un material de construcción y un arma. Si
esa piedra debe ser realizada en corcho pintado, sin duda me interesará más el
hablar de la dicotomía verdad-mentira que de las características de la piedra en sí.
Así pues cada vez que es necesario un nuevo elemento escénico me veo en la
obligación de sopesar la importancia del hecho de usar el verdadero elemento o su
correcta falsificación.

En mi experiencia como “instalador”, la búsqueda del objeto o material adecuado
(madera, cristal, cartón, escayola...) significa la aceptación de las características
físicas del mismo; su aspecto y todas las lecturas metafóricas que en un contexto
poético pueden hacerse : un muro de hierro implica lecturas diferentes que un muro
de madera, al igual que un cristal de vidrio implica una fragilidad y un peligro que un
“cristal” de metacrilato simplemente sugiere (a veces esa sugerencia es suficiente, a
veces no).

Al trabajar con profesionales del mundo escénico, muy pronto se ha planteado la
necesidad de la “sustitución por apariencia”. El cristal debía ser de metacrilato, el
hierro debía  ser de madera patinada, las cosas no eran importantes por sí mismas
sino por su aspecto : mentiras más verdaderas que verdades.
En principio, acepto este sistema “figurativo” de trabajar ya que soy consciente de
que es eficaz (muchas situaciones de la “vida real” así nos lo explicitan) sin
embargo, teniendo en cuenta que uno de los territorios temáticos de mi trabajo se
encuentra en la frontera que separa  lo “real” de lo “imaginario”, estas artesanías de
la representación no puedo aceptarlas sin hacerme preguntas y compartirlas (algo
que confunde a muchos de mis colaboradores).



3. Si hubiera lugar : formas y sentidos para un espacio

Tras muchas dudas, para intentar “dominar” los dos territorio del gran hueco del
teatro, al final nos decidimos por una fórmula bi-frontal. Un gran graderío fue
instalado en el plató (orientado hacia el patio de butacas) y en la gran colina abrupta
de dicho patio, decidimos construir una especie de “jardín en terrazas”.
Desmontamos más de 200 butacas y como si se tratara de la conquista de un
terreno no cultivable, construimos varias plataformas de madera : lugares a
colonizar.
Intentando crear enormes distancias entre los diferentes espacios preparados para
el público toda la sala fue ocupada, a pesar de que sabíamos que el aforo sería
reducido a apenas 150 personas.

Diario 3.11.98
La luz blanquecina de los tubos de neón impide la creación de relieves...
Para que los cuerpos sean bien visibles en las grandes distancias, hasta ahora
hemos trabajado con un vestuario fundamentalmente blanco. Alguno ya ha
manifestado su desacuerdo con ese disfraz de cobaya; yo también tengo dudas con
respecto al aspecto de familia de locos... Efectivamente, tal vez sea mejor el
trabajar vestidos con colores claros -sin llegar al blanco-.
___________________

Diario 10.12.98. : sudor dentro y fuera.
Una bailarina suda más que las y los otros. Suda mucho. Muchísimo (yo diría) y su
sudor parece transformarla en un ser fuera de este invierno que estamos
atravesando.

No para de llover fuera del teatro. Dentro, toda la arquitectura perfectamente
insonorizada nos impide oír la más mínima vibración de aire.
La bailarina-que-suda se ha transfigurado de nuevo ante nuestros ojos, durante
algunos minutos hemos respirado un aire caliente y fértil.

No para de llover sobre la Gran Bolsa de Basura. La humedad se ha infiltrado aún
más, el ruido nos ha dejado mudos y de nuevo nadie ha bailado en este suelo de
tierra que comienza a generar setas (posiblemente comestibles).
___________________

Ejercicio nº 4 : frontera.
Acción: sentarse en el suelo. Meter el dedo en la boca. Trazar un círculo alrededor
tuyo. Esperar que el círculo de saliva se seque. Levantarse.

Diario 10.1.99.
Algunos se están quedando en la frontera. ¿Quién ha dibujado esta frontera?
En este trabajo hemos hablado barreras. De la distancia que separa el plató de las
butacas, el actor del públicor. Hemos hablado del exterior y del interior, de lo
concreto y lo imaginado... Del impuesto a pagar para poder atravesar estas
fronteras perfectamente establecidas.
...Seguimos encerrados o preservados, protegidos, salvados, circundados por las
plataformas y los graderíos de nuestra conflictiva  “Reserva”.



___________________

Diario 3.11.98
No creo que el espacio como geografía y sentido-a-construir-conscientemente (que
permita ser habitado en libertad) pueda ser reducido a un enjambre de regalos
constituido de luces sorpresa, cachivaches ingeniosos pero inútiles y colores
variados. (A pesar de que poseer un teatro durante más de tres meses nos ha
calentado el ingenio).
___________________________________________________________________
________
E. LO GROTESCO
Diario 23.12.98 : una manera de hacer lo que no sabemos.
Lo grotesco ha nacido del aburrimiento y tal vez esto sea una lección aprendida.
Hemos intentado provocarnos y nuestras armas han sido los objetos, palabras y
pensamientos que parecían más difíciles-fáciles a integrar en nuestro imaginario:

Hemos comprado gafas de sol’70, calzoncillos-azul-cielo y faldas-majorette, hemos
enchufado toca-discos-tango-argentino y hemos manipulado flores de plástico todo-
a-cien para habituarnos a lo kitch primera lectura.

Hemos encendido cuadrados de luz blanca “tipo Wilson”, hemos tocado guantes de
piel blanca y polvos de talco, hemos olido humos-hielo y hemos trazado líneas
discontinuas de tiza para así habituarnos al clasicismo primera lectura.

Hemos encendido el televisor a la hora del telediario, hemos grabado discursos de
Jota-eme-le-pen, hemos leído Artículos-de-los-derechos-fundamentales, hemos
comprado luces giratorias y pistolas de plástico más-reales-que-reales para así
habituarnos a la violencia social primera lectura.

El arrascamiento de las postillas, las fotos de familia, los recuerdos de infancia y la
descripción de la muerte imaginaria,  nos han ayudado también a habituarnos a la
metafísica íntima primera lectura...

De todo estos ejercicios ha nacido lo grotesco de Si hubiera lugar : Lo grotesco de
un aburrimiento inquietante; muy inquietante, pero muy necesario.
Esta “grotesquicidad”  buscada con ahínco, ha dado lugar a dos tipos de acción.
Una de ellas ha sido hilarante; nuestra irreprimible necesidad de nombrar la ha
llamado “Tutti-excesivo”; la segunda  ha sido apenas soportable; la hemos
denominado (con todos los respetos) “Teatro malo”.
(Tras revisitar el pudridero, dentro del espectáculo y por razones más que
comprensibles, estos momentos se han desarrollado en la oscuridad parpadeante
que proponía un dispositivo de células de infrarrojos).
___________________

Diario 13.1.99.
Hablamos a menudo de la auto-condenación que consiste en buscar perpetuamente
el desequilibrio de lo que ya poseemos (se puede hacer el paralelismo entre lo que
“poseemos” y lo que nos hace “manieristas”).



Para no ser naif hay que reconocer que este desequilibrio segrega sin duda un
equilibrio extraño, nuevo para nosotros y por tanto —relativamente— salvaje
(¡cultura obliga!).
___________________________________________________________________
________

F. CONSTATACIÓN (REFERENCIAS Y GENEALOGíAS)
En la danza contemporánea la “genealogía” es asumida y reivindicada. Bailarines y
coreógrafos nutren su vocabulario y su currículum de referencias, parentescos y
filiaciones sin rubor. Algo que permite  aprender muchas cosas a través de los ojos
del equipo “danzante”.

Esta actitud —mucho menos extendida en el terreno de las artes plásticas— me
hizo ser muy claro en la conceptualización de los planteamientos espaciales y las
ideas de “dispositivo” para el proyecto.
Evidentemente, para crear vasos comunicantes era imprescindible el inventar
contextos de comprensión (saber de qué estábamos hablando en cada momento y
de dónde venían las ideas).
Teniendo como telón de fondo París y sus vitrinas, nos lanzamos en una primera
etapa del trabajo a intercambiar nuestras agendas, nuestros libros fetiche y algunas
jugosas anécdotas de nuestras respectivas experiencias profesionales...

Una gran actividad cultural empezó a instalarse entre nosotros. Nos aconsejábamos
espectáculos, películas, libros, músicas...
Nombres como Deleuze, Tanguy, Brown, Nauman, Verret, Charmatz, Turrel,
Robakovski,  Rybczynski, Hill, Stuart, Berio, Wilson, Bagouet, Boltanski, Nietzsche,
Burton, Anderson, Müller, Decoufflé, Abramovic, Scelsi, Drouet, Carroll y muchos
otros empezaron a cruzarse en nuestras conversaciones para subrayar o anular
aspectos del trabajo.

En este contexto algunas referencias resultaron fundamentales :
Los libros  Le mont analogue y  La grande Beuberie de René Daumal.
Las actitudes coreográficas de Steve Paxton.
El film y el contexto que generó en el panorama francés Los idiotas de Lars von
Trier.
Nuestro espectáculo anterior Un bloque..
___________________________________________________________________
________
G. PRIMERA ESCALA.

Diario 5.10.98.
Enfrascados en la bulimia cultural de las genealogías, el primer mes de trabajo en el
teatro ha pasado rápidamente sin modificar el espacio escenográfico, sin que la
música encuentre un color para el proyecto y sin que los cuerpos tracen líneas en el
espacio.

Hace dos días hemos realizado nuestra primera “presentación pública” frente a un
puñado de espectadores-amigos y hemos sido los artífices de un auténtico
desastre.



Cada uno de nosotros (como habíamos acordado) ha comenzado  a hacer las
cosas que no sabía hacer bien (lo cual simplemente ha corto-circuitado nuestra
maestría en el arte de interpretar las cualidades que nos son propias).
Tristemente debo decir este entrenamiento intelectual, más que unificar, ha
atomizado los terrenos de intervención. Buscando un camino diferente para trabajar,
nos hemos perdido (y lo que es aún más problemático, no creo que todos estemos
ahora en el mismo lugar).

Nota.
A pesar de que estábamos haciendo lo que creíamos que era la base del proyecto,
esta actitud creó un estado de fragilidad inmenso. El equipo comenzó a dudar y tras
una intensa tormenta, uno de los músicos abandonó el barco.
___________________

Diez días de descanso marcaron el tiempo de una reflexión tranquila (este periodo
de reposo desapareció en las conversaciones de crisis entre “capitanes”, para
generar  nuevas estrategias).
___________________________________________________________________
________
H. ELEMENTOS DE CRISIS

IMPROVISACIÓN (¿nunca hacer dos veces la misma cosa?).

Diario 29.12.98
Somos tal vez demasiados para poder “conversar” -acto improvisado por
naturaleza-; apenas logramos ponernos de acuerdo con respecto a puntos básicos
(qué idioma hablamos, de qué estamos hablando, cual es el tono de la charla, quién
habla primero, quién habla después, quién se está callando...)

Nota.
No olvidemos nuestra paradójica regla de oro: “en este juego existen reglas
precisas pero no todo el mundo conoce las reglas; de todos modos esas reglas
pueden ser violadas cuando se estime conveniente, siempre y cuando seamos
capaces de atenernos a las consecuencias”.
___________________

Diario del Ejercicio nº 18 : los aprendizajes.
Un día nos ejercitamos a enseñar algo a otro miembro del equipo (un secreto, un
truco práctico,...).
Cada “dúo de baile” pasó una buena parte del día creando relaciones "dialogadas".

Ella me dijo que para hacer el pino necesitaba la ayuda de alguien y me enseñó
cómo ayudarle. Ella me dijo que los tablones de las plataformas olían raro y que era
fundamental controlar algunos gestos básicos del masaje de relajación para poder
mover el cuerpo sin peligro cada día.
Yo le conté uno de mis secretos fundamentales : para no hacer las cosas
demasiado bien (sin caer en la entrañable torpeza simulada), es necesario elegir
siempre los materiales y las herramientas inadecuadas. Intentar trazar una línea
recta con la ayuda de un vaso, afilar la punta de un lápiz con los dientes,  encolar
dos maderas cuando ya están clavadas... y lograrlo. Así pues, la línea recta será



recta aunque el papel esté despellejado a causa de los frotamientos de goma, el
lápiz escribirá a pesar de que su talla se haya reducido considerablemente y las
maderas serán solidarias aunque un barniz translúcido haya aumentado su sección.
___________________

“Todo lo que no ha sido aún realizado se acumula,
y su peso se hace imposible a soportar”.

Anka Ptaszkowska

No debemos olvidar que somos 15 personas pensando -a diferentes niveles,
registros y grados de implicación- qué es lo que bien pudiéramos hacer.
Con la personalidad de cada uno de nosotros, ha sido y es posible caer en el peligro
de la invención permanente y el vértigo que ella puede producir...

Contrapunto :  La cuestión crucial del artista en el mundo actual
consiste en practicar y analizar este “vértigo” para hacerlo audible.
Este análisis del vértigo, es alimentado siempre por cuestiones socio-
político-económicas (es decir, culturales, es decir revolucionarias) que
conciernen directamente la producción, el almacenamiento y el
consumo artístico.

________________________________________________________
I. DIEZ REGLAS DE BASE
Poema escrito en colaboración con Loïc Touzé en el mes de jJlio de 1998. Estas
reglas fueron comentadas y analizadas por el equipo en el mes de Septiembre.

Si hubiera lugar:

1. Emigrar para cambiar de leyes. Cambiar también de rostro, de pregunta, de
gesto. Cruzar la línea. Si hubiera lugar :  cruzar la frontera. Reconocer su campo.
Esperar un momento : ver el horizonte.

2. Construir para destruir para sembrar. Dejarse invadir por hierbas raras. Arrancar,
tallar, injertar. Esperar un momento : ver crecer.

3. Mirar y escuchar. Si hubiera lugar : traicionar inventando un código para la
traición cara a cara.

4. Impedir para acompañar ; sujetar para soltar. Evolucionar sin huir.

5. Escuchar y pensar a velocidades diferentes. Atenerse a las consecuencias.

6. Dejar que las imágenes vengan. Si ellas no llegan...inventarlas, desconfiar,
reconocer las trampas. Si hubiera lugar : caer sin hacerse mucho daño.

7. Observar lo que ata, lo qu sujeta, lo que mantiene...

8. Si hay lugar : escapar.

9. Si hubiera lugar : creer en la distancia. Sentir el aliento.



10.
___________________

Diario 15.1.99.
Las contradicciones en el interior del equipo son grandes.
No nos inquietemos; ellas proponen el inmenso regalo de ofrecer públicamente la
especificidad de cada uno de nosotros mostrando una multi-etnia salvaje (aún a
riesgo de dispersarnos en la jungla). Dentro de cinco días el público estará aquí.
___________________

Carta al equipo : Enero 99.
“Tristemente tendría que admitir que no se puede jugar al baloncesto con un equipo
de fútbol”, pero :
¿No sería estupendo el re-inventar las reglas de un juego extraño como el béisbol
sobre hielo?

Yo también estoy  intentando hacer las cosas que no sé hacer demasiado bien y la
fragilidad de este propósito me está fortificando en el aprendizaje de la
“improvisación consciente” (el arte de estar alerta a los signos de dentro, de
alrededor y de fuera).
Tras dos meses de trabajo obsesivo, prefiero definitivamente la palabra
“experimentar” a la palabra “improvisar”.

Diario del ejercicio nº 19
Durante tres días intentamos olvidar lo aprendido del conocimientos de los objetos.
Pretendíamos analizar los movimientos necesarios para “experimentar realmente”
las formas (como lo haría un ser sin referencias culturales) . Evidentemente no lo
logramos, pero fuimos conscientes de ello al ser derrotados por nuestra memoria.
___________________

Ejercicio nº 0
Sorprenderse sorprendiéndose al observar actos y cosas que no han sido hechos
para sorprender (ejemplo límite : respirar).
___________________________________________________________________
________

(...) En Febrero, el equipo comenzó a dudar ostentosamente de mis interferencias y
tras varias tormentas que desbordaban ya el océano del trabajo, decidí abandonar
el barco y continuar el viaje a nado.
___________________________________________________________________
________

FRANCISCO RUIZ DE INFANTE es artista. Vive en Auberive (Haute Marne,
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