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\ Rodaje de Itamatatiua: pez, piedra, río. Val Barros.
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En la búsqueda de un final feliz se interpone el hecho de que, aunque se 
pueda encontrar la felicidad, no hay final posible. Casi cinco años des-
pués de mi primer contacto con la comunidad quilombola de Itamata-
tiua, me planteo volver para fotografiar a sus habitantes y su paisaje. En 
ese aspecto, cualquier pretensión de completar un texto sobre ese lugar 
y su gente sería mera especulación. Por ello, la traducción se plantea 
como infinitamente abierta e imperfecta; abierta, porque una historia 
no se da por concluida, ni se rompen los lazos de amistad o de odio 
que unen a observados y observadores. Cuando se retoma un trabajo y 
se escribe nuevamente sobre él para una revista u otra publicación, se 
realiza un nuevo encuentro; o, al recordarse de nuevo «aquella visita», 
con afecto, nostalgia, o incluso con recelo, no estamos libres de ese 
encuentro, ni ellos tampoco; vivimos en el encuentro, estamos buscando 
el encuentro, queremos el encuentro... queremos el encuentro2, el punto final 
no se pone al terminar el párrafo de un texto. 

La imperfección consiste en el elemento de variabilidad de las relacio-
nes humanas, construcciones de construcciones que redundan no sólo 
en meros estereotipos, sino en arquetipos que traducen las condiciones 
del visitante y del visitado, cuya expectativa por extraer algún significado 
pleno de satisfacción del encuentro les lleva a dar continuidad al con-
tacto. Pero no siempre resulta fácil, la imperfección reside en los actos 
que nunca están totalmente claros, ¿un guiño es apenas un abrir y cerrar 
de párpados? ¿O es algo más? Una paranoia tal vez. La variedad de las 
relaciones humanas se impone sobre la observación, y establece una 
situación en la que la observación es narración, autor y actor desarrollan 
tramas y se disputan el poder a través de sus códigos culturales. 

Ahí reside el elemento liberador que afecta sobremanera a cualquier 
interpretación o traducción, sea cual sea la forma en que la entende-
mos. En mi opinión, no se trata de un elemento establecido, perenne, 
sino que más bien se revela como algo cambiante. Desde un punto de 
vista «ecológico», me cuesta creer que no se reciclen los pensamientos 
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63. EXTERNA RAIMUNDO DO SÜR (TELÉFONO) DÍA 
D. Luisa y Ariana esperan junto al coche blanco.
El hombre con los auriculares al cuello aparece 
con seis botellas de agua en los brazos.
Ariana: ¿Es agua?
Antropólogo: Sí.
Ariana: Nunca he visto a nadie que compre agua.
El hombre guarda las botellas en el maletero.1 

1 Fragmento extraído del guión de 
Itamatatiua: pez, piedra, río de 
Iban Ayesta Andanondo. Moztu 
Filmak y Sonora Estudios, 2008.

2 Bhabha, Homi K., O Local da 
Cultura. Traducido por Myriam 
Ávila, Eliana Lourenço de 
Lima Reis y Gláucia Renate 
Gonçalves. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 1998. 
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y teorías. El «encuentro» renueva las relaciones humanas, son personas 
o grupos que pasan a ser diferentes tras el contacto, y la modificación 
genera reflexiones a niveles consciente e inconsciente, a veces incluso 
conflictivos. Pero lo que ocurre es que si ya no es lo mismo, es otro, y si 
no deja de existir, sigue viviendo; algo diferente ha ocurrido, lo antiguo 
se ha modificado y lo nuevo se ha adaptado a las necesidades cotidianas. 
Todo en la vida es mutante, interactúa, se adapta. Queda por decir que 
la imposibilidad de la traducción no significa la imposibilidad de pro-
ducción. El cine transcultural celebra positivamente esa imposibilidad 
produciendo su arte a partir de un encuentro entre códigos culturales 
diferentes. Lo que todo etnógrafo hace es transliteración, si puede ha-
cerla mediante hechos o de forma narrativa, pero esto se presenta como 
una construcción que depende del punto de vista que se ofrece como 
traducción, se traduce para alguien, no por alguien. 

Tradición y traducción

Itamatatiua, ubicada en el norte del Brasil, es una comunidad quilom-
bola que heredó sus tierras de una orden religiosa en la época del Brasil 
colonial. Viven de forma comunal, todos tienen el apellido «de Jesús» y 
son devotos de Santa Teresa de Ávila. La película Itamatatiua: pez, piedra, 
río sería una traducción de la vida de comunidades negras quilombolas 
en el norte del Brasil en una situación de pérdida de identidad cultural. 
El documental, rodado a lo largo de tres años, se ha convertido en una 
ficción sobre la vida de una niña de la periferia de São Luís que se mudó 
a un quilombo. En ese sentido, el proyecto se ha modificado tanto como 
las personas implicadas en él. 

Cinco años después, vuelvo a la comunidad para grabar las últimas 
escenas de la película, y los cambios se imponen. Han llegado las motos, 
el paisaje está contaminado con cables de alta tensión, torres e hilos. 
La cultura local de la fabricación de cerámica ha perdido fuerza entre 
los más jóvenes en los últimos años por la utilización de recipientes 
plásticos, más ligeros, inodoros e insípidos. Apenas un grupo de mu-
jeres trabaja todavía en la fabricación de las piezas artesanales, pero 
esa tradición se pierde a través de las exigencias de estandarización y 
reproducibilidad impuestas por los órganos gubernamentales de apoyo 
a la producción. El rescate de la tradición de la cerámica y de las dan-
zas populares pasa por su reinvención a través de las ONGs y agencias 
estatales de apoyo a la cultura o agencias de propaganda. La película 
sigue su curso, ya circulan copias de una versión cuya edición es más 
documental que de ficción. Curiosamente, esta versión ha pasado a ser 
una película de la Santa en vez de sobre la Santa, y se ha distribuido por 
el quilombo y por la periferia de la ciudad de São Luís donde residen 
familiares de los habitantes de Itamatatiua. Si la comunidad no podía 
comunicarse con el exterior, aislada como estaba por falta de teléfonos, 
correos o carreteras transitables y seguras, ahora tiene en la película un 
registro de su fiesta más emblemática, la fiesta de Santa Teresa. 

La película llevará imágenes «de ese lugar» a «otros lugares», y será 
entendida de diversas formas. Cuando escribimos sobre ella retomamos 
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el encuentro desde un punto de vista particular. Su reproducción y 
distribución parte de otro punto de vista, diferente y tan original como 
el nuestro.

Transliterar

¿Qué hace el etnógrafo? ¿Un auto de fe? ¿Cómo escribir sobre alguien 
que le observa y crea imágenes y asociaciones sobre su presencia cons-
tante? Los códigos culturales interfieren en la aprehensión de la reali-
dad, pero la propia dinámica del trabajo de campo es un código cultural 
que establece un ethos, que a su vez interfiere en esa comprensión. El et-
nógrafo es un tanto esquizofrénico al intentar ser otra persona, estar en 
otro mundo, navegando constantemente entre los recuerdos y la necesi-
dad de concentrarse en lo real. En un mundo donde todo se recuerda, la 
tradición oral de esas comunidades es memoria colectiva transmitida a 
partir de cuentos, leyendas, relatos de sus orígenes, canciones, poemas, 
historias inverosímiles que cotidianamente hacen una metáfora de lo 
real en la boca de las madres, los ancianos y los niños. El olvido de 
esas historias, de la gente, de la tradición, es la mayor amenaza para la 
cultura de lo común. ¿Cuál es el espacio de la racionalización, cuando 
éste mismo va paralelo a los procesos inconscientes de interiorización 
del juego social? ¿Relatar con hechos o de forma narrativa los impon-
derables de la vida común? ¿Escribir una novela, hacer un documental 
o una ficción? Toda traducción presenta apenas un punto de vista, una 
mirada, no es el otro, éste es intraducible, sólo pasamos vocablos de un 
idioma a otro, no existe conclusión, ni finales, sino posibilidades que 
se eligen y presentan en revistas y congresos. ¿Y cómo se reacciona 
ante la herencia de los investigadores? Como los códigos culturales 
interpretan esas traducciones de la cultura local a la cultura universal 
de los investigadores. La palabra apropiación viene a la mente cuando 
se trata esta cuestión, sin embargo es necesaria una relativización de los 
papeles y actuaciones. ¿Existe la primera versión? ¿Quién se apropia de 
qué? Lo cierto es que los productos sugieren representaciones en los 
grupos sociales de que son originarios, y a pesar de ello sigue siendo un 
producto en sí, una cosa. La monografía antropológica, si no está bien 
escondida en las estanterías de las universidades, se libera para poder 
ser comprendida de varias formas. Al final, el código cultural es el que 
da sentido a la traducción. De esta forma, la película, la monografía, 
el artículo, la fotografía como producción, son libres para atender a las 
necesidades en cualquier tradu(traición)cción posible.

El encuentro del cine con la comunidad de Itamatatiua fue «un en-
cuentro con el adiós, con el recuerdo de la partida que nunca se disipa»3. 
Aún queda por descubrir en los próximos encuentros, lo que ha signi-
ficado todo eso para ellos...

  

3 Brandão, F.M.L., O Encontro do 
Adeus: cinema transcultural em 
Itamatatiua. São Luís, 2006. 


