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\ Annie Sprinkle. Legends of Porn: A Cartoon History. [Carnal Comix. Steve Crompton and Annie Sprinkle]
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El mercado del arte quiere porno, pero no lo
quiere cuando viene del feminismo. Cada cosa
en su sitio. Al mundo del arte le gusta un sal-
picón de reciclados códigos pornográficos
cuando estos están separados de su función
de crítica social y existen como meros resi-
duos estéticos. Al Barbican le gusta Jeff Ko-
ons y los testículos (aún con vello) son arte
siempre que estén bien dibujados por caba-
lleros solemnes. La desnudez de Paris Hilton
esculpida por Daniel Edwards transciende sin-
gularmente el sórdido mundo de la pornogra-
fía y un poco de casquería siempre realza la
transgresión de los YBAs. No vayamos a pedir
demasiado a la historiografía occidental del
arte que ya ha tenido bastante con acomodar-
se en los últimos años a las injerencias críti-
cas de diversas minorías sexuales, raciales y
culturales. Ya tuvimos Warhol, Mappelthorpe
y Journiac (que dicho sea de paso, también
sabían dibujar testículos). Seamos epistemo-
lógicamente cautos y éticamente pacientes o
vamos a echarlo todo por la borda.
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Pero mientras somos cautos y pacientes, 
se construye una nueva historiografía del 
arte donde porno, prostitución y feminismo 
no forman parte del mismo relato. Separa-
dos por salas, contextos y conceptos, las 
tías buenas y las buenas tías no pueden 
hacer historia juntas. Desde el comienzo 
del nuevo milenio, el complejo-industrial-
museo se ha afanado en recuperar un cier-
to número de artistas de los años 70s y 80s 
que hasta entonces habían pasado relati-
vamente desapercibidas (Judith Chicago, 
Martha Rosler, Adrian Piper, Valie Export,  
Rebecca Horn, Hanna Wilke, Nancy Spero, 
Marina Abramovic...) procurando labelizar-
las como «feministas» y asignándolas una 
misión estética y crítica que no exceda lo 
que el arte esperaba del segundo sexo. Se 
les pide a las artistas feministas que tema-
ticen públicamente la diferencia, el cuerpo, 
la piel, la maternidad, el trabajo domésti-
co, la violencia de género, lo cotidiano, el 
dolor, la precarización, el amor, la familia, 
la bulimia y la anorexia, la inmigración, la 
ablación, el cáncer de mama, la intimidad... 
y aquellos aspectos del sexo y de la sexua-
lidad que reconocemos culturalmente como 
más femeninos. Pero no la pornografía, 
puesto que aparte de ser soez y repetitiva, 
es cosa de hombres. 

De este modo, las obras performativas y 
audiovisuales de Annie Sprinkle y Elisabeth 
Stephens, COYOTE, Veronica Vera, Monika 
Treut, Linda Montano, Karen Finley, Maria 
Beatty, Emilie Jouvet, PostOp, GoFist, Ma-
ría Llopis, Shu Lea Cheang, Diana Junyet 
Pornoterrorista1... no encuentran todavía 
marcos de inteligibilidad desde los que 
hacerse visibles. Inadecuadas para los cri-
terios del feminismo pero hechas (si segui-
mos tomando las letras H y F como índices 
de identidad) por mujeres, estas prácticas 
artísticas parecen caer en un vacío histo-
riográfico, reclamando nueva categorías 
(pospornografía, videoarte y performance 
pornofeminista) desde las que acceder a la 
retícula de lo visible. 

Podría apresurarme aquí a construir una
historia pospornográfi ca del arte que, pro-
poniendo sus propias nociones de sujeto,
mirada, representación y placer, construya
un relato alternativo al propuesto por la
historiografía progre-identitaria con sus
nuevas entradas feminismo y arte gay. Pero
prefi ero antes de nada replantear los térmi-
nos del debate pornográfi co y sus relacio-
nes como la historia del arte, las estrate-
gias biopolíticas del control del cuerpo y de
producción de placer a través de aparatos
de intensifi cación de la mirada. Intentaré
mostrar en este texto por qué la pornogra-
fía es una forma de producción cultural que
concierne al museo y por qué una historio-
grafía crítica debería incluir la pornografía
en su análisis de los modos culturales a
través de los que se construyen los límites
de lo socialmente visible y con ellos, los
placeres y las subjetividades sexuales nor-
males y patológicas. Esta genealogía nos
ayudará a entender por qué la pornografía
se ha convertido a partir de los años seten-
ta en un espacio crucial de análisis, crítica
y reapropiación para las micropolíticas de
género, sexo, raza y  sexualidad. 

Estudios Porno: 
la pornografía como discurso cultural

La pregunta por la pornografía suscita a
menudo  discursos circulares o falsas dia-
tribas en las que precisamente aquellos ar-
gumentos que podrían dar un giro al debate
han sido excluidos de antemano a través de
una defi nición implícita de la noción mis-
ma de pornografía. Asistimos a una satu-
ración pornográfi ca (en la representación,
en los modos de consumo y distribución de
la imagen) y, sin embargo, esta saturación
viene acompañada por una rigurosa opaci-
dad discursiva. La pornografía no está aún
considerada como un objeto de estudio ni
cinematográfi co ni fi losófi co. Al desprecio
académico que suscita la pornografía con-
siderada como basura cultural, se añade la
fuerza de lo que podría denominarse la hi-
pótesis del masturbador imbécil, según la
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cual la pornografía es el grado cero de la
representación, un código cerrado y repe-
titivo cuya única función es y debería ser
la masturbación acrítica -siendo la crítica
una traba para el éxito masturbatorio. En
todo caso, se nos previene: la pornografía
no merece hermenéutica. Pero quizás haya
llegado la hora de formular una ecología
política general de la cultura interesada
en re-evaluar la producción, definición y
el reciclaje de sus detritus culturales, así 
como de apostar por una posible revolu-
ción de objetos sexuales y masturbadores
imbéciles, capaces de convertirse en pro-
ductores subversivos y usuarios críticos de
la pornografía.

Durante los años 80 y 90, los trabajos anti-
pornografía de Andrea Dworkin y Catherine
Mackinnon2, en los que el porno era defi nido
como un lenguaje patriarcal y sexista que
producía violencia contra el cuerpo de las
mujeres («el porno es la teoría, la violación
la práctica») eclipsaron los argumentos del
llamado «feminismo pro-sexo»3 que veía en
la representación disidente de la sexuali-
dad una ocasión de empoderamiento para
las mujeres y las minorías sexuales. Mien-
tras el feminismo pro-sexo alertaba frente
a los peligros de entregar el poder de la re-
presentación de la sexualidad a un Estado
también patriarcal, sexista y homófobo, el
feminismo antipornografía, apoyado por
movimientos conservadores religiosos y
pro-life, abogaba por la censura estatal del
porno como único medio para proteger a
las mujeres de la violencia pornográfi ca. De
este modo, el lenguaje pornográfi co apare-
cía una vez más como un afuera cultural, un
ghetto que repele la crítica, quedando  fue-
ra del ámbito de confl icto y confrontación
propio de la democracia.

Sin embargo, a partir de fi nales de los años
80, esquivando en parte el callejón sin sa-
lida del debate feminista, un conjunto de
historiadores y teóricos de la literatura y
el cine, como William Kendrick, Richard
Dyer4, Linda Williams5 o Thomas Waugh

van a extender sus investigaciones sobre
la relación entre cuerpo, mirada y placer a
la representación pornográfi ca. La mayoría
de estos análisis de la pornografía parten
de la hipótesis constructivista de la His-
toria de la Sexualidad de Foucault, según lad
cual la sexualidad moderna y sus placeres
son el resultado no tanto de la represión
de un deseo originario como de confi gura-
ciones específi cas de saber-poder: la mo-
dernidad desplaza la ars erotica tradicional
según la cual el placer surge de la experien-
cia y del autocontrol, en benefi cio de una
scientia sexualis, un conjunto de técnicas
científi cas (visuales, jurídicas, médicas...)
destinadas a producir lo que Foucault de-
nomina «la verdad del sexo». Así se pon-
drán de manifi esto la complicidad entre las
técnicas pornográfi cas de representación
y normalización del cuerpo y los dispositi-
vos médicos y jurídicos,  la complejidad y la
evolución histórica de la narración porno-
gráfi ca, así como la construcción política
de la mirada y del placer pornográfi cos y su
relación con las disciplinas de gestión del
espacio urbano. Se dibuja así por primera
vez un contexto crítico que dará lugar a co-
mienzos del siglo XXI a la emergencia de
los llamados «Porn Studies»6, en el que el
análisis histórico, cultural, cinematográfi co
y político de la pornografía es posible.

Situándome en este precario espacio
crítico que proveen los Porn Studies co-
menzaré llevando a cabo una exploración
genealógica que permita situar y entender
la emergencia de la pornografía en Occi-
dente como parte de la aparición de un
régimen más amplio (capitalista, global y
mediatizado) de producción de la subje-
tividad a través de la gestión técnica de
la imagen7. Se tratara de explorar lo que
podríamos denominar una biopolítica de la
representación pornográfi ca. Preguntare-
mos: ¿Cómo aparece la pornografía como
discurso y saber sobre el cuerpo? ¿Cuál
es la relación que existe entre pornografía
y producción de subjetividad? O, dicho de
otro modo, ¿cómo funciona la pornogra-
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fía dentro de los mecanismos políticos de 
normalización del cuerpo y la mirada en la 
ciudad moderna? Esta investigación, de la 
que este texto da cuenta de manera sólo 
tentativa y muy rápida, nos permitirá intuir 
la importancia de las nuevas micropolíticas 
pospornográfi cas.

El museo inventó el porno

En 1987, en The Secret Museum, el historia-
dor Walter Kendrick8 emprende un estudio 
genealógico y lingüístico de los diferentes 
discursos en los que la noción de pornogra-
fía emerge en la modernidad. La conclusión 
de Kendrick establece nuevas coordenadas 
para el debate: la noción de pornografía 
emerge en las lenguas vernáculas europeas 
modernas entre 1755 y 1857 dentro de una 
retórica museística, como efecto de la con-
troversia que suscita el descubrimiento de 
las ruinas de Pompeya y la exhumación de 
un conjunto de imágenes, frescos, mosai-
cos y esculturas que representan prácticas 
corporales y del debate acerca de la posi-
bilidad o imposibilidad de que sean vistos 
públicamente.  

La excavación arqueológica de las ciudades 
enterradas bajo el Vesubio dejó al descu-
bierto imágenes y esculturas de cuerpos 
animales y humanos desnudos y enlazados, 
y penes sobredimensionados que no esta-
ban, como se pensó en un primer momento, 
reservados a los lupanares o a las cámaras 
nupciales, sino que se hallaban dispersos 
por toda la ciudad de Pompeya. Las ruinas, 
operando como un retorno de lo reprimido, 
desvelaban otro modelo de conocimiento 
y de organización de los cuerpos y los pla-
ceres en la ciudad pre-moderna y ponían 
brutalmente de manifi esto una topología 
visual de la sexualidad radicalmente dis-
tinta de la que dominaba la cultura europea 
en el siglo XVIII.

Todo aquello requería una nueva taxono-
mía que permitiera establecer distinciones 
entre los objetos accesibles a la mirada y 

aquellos cuya visión debía ser objeto de
custodia estatal. Las autoridades (el go-
bierno de Carlos III de Borbón) deciden
entonces seleccionar ciertas imágenes,
esculturas y objetos, y forman con ellos la
colección secreta del museo borbónico de
Nápoles, conocida también como Museo
Secreto. La construcción del Museo Se-
creto implica el levantamiento de un muro,
la creación de un espacio cerrado y la regu-
lación de la mirada a través de dispositivos
de vigilancia y control. Según decreto real,
sólo los hombres aristócratas –ni las mu-
jeres ni los niños ni las clases populares– 
podían acceder a ese espacio. El Museo
Secreto opera una segregación política de
la mirada en términos de género, de clase y
de edad. El muro del museo materializa las
jerarquías de género, edad y clase social,
construyendo diferencias político-visuales
a través de la arquitectura y de su regula-
ción de la mirada. 

La palabra pornografía, aparece en este
contexto museístico, de la mano de un
historiador del arte alemán C. O. Müller
que reclamando la raíz griega de la pala-
bra (porno-grafei: pintura de prostitutas,
escritura de la vida de las prostitutas) de-
nomina los contenidos del Museo Secreto
como pornográfi cos9. Así la defi nición de
1864 del Diccionario Webster en inglés de
«pornography» no es otra que «aquellas
pinturas obscenas utilizadas para decorar
los muros de las habitaciones en Pompeya,
cuyos ejemplos se encuentran en el Museo
Secreto».

Para Kendrick, el Museo Secreto y la re-
gulación de este espacio opera como un
momento y un topos fundador de lo que
pornografía va a signifi car en la raciona-
lidad visual, sexual y urbana de la moder-
nidad occidental. En esta retórica y en la
siguiente a la que me referiré enseguida,
la pornografía aparece como una técnica
de gestión del espacio público y más par-
ticularmente de control de la mirada, de
vigilancia del cuerpo excitado o excitable
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en el espacio público. De modo, que la no-
ción de pornografía que la historia del arte
inventa es sobre todo una estrategia para
trazar límites a lo visible y a lo público. En
el Museo Secreto se inventan también nue-
vas categorías de «infancia», «feminidad» y
«clases populares». Frente a ellas, el cuer-
po masculino aristocrático aparece como
una nueva hegemonía político-visual –o
incluso podríamos decir político-orgásmi-
ca– : aquel que tiene acceso a la excitación
sexual en público, por oposición a aquellos
cuerpos cuya mirada debe ser protegida y
cuyo placer debe ser controlado.

Pornografía y basura urbana

La noción de pornografía introducida por la
historia del arte se abre camino a lo largo
del siglo XIX como una de las retóricas del
higienismo que surgen junto con la me-
trópolis moderna. La palabra pornografía
aparece de este modo en los diccionarios
europeos en torno a 1840-50: «Descripción
de la prostitución y de la vida de las pros-
titutas en la ciudad como una cuestión de
higiene pública». Pornografía nombra el
conjunto de medidas higiénicas desplega-
das por urbanistas, fuerzas policiales y sa-
nitarias para gestionar la actividad sexual
en el espacio público, regulando la venta de
servicios sexuales y «la presencia de mu-
jeres solas», pero también «la basura, los
animales muertos u otras carroñas» en las
calles de las ciudades de París y Londres.
Pornógrafo es el apelativo reservado, por
ejemplo, a Restiff de la Brettonne cuando
escribe acerca de la gestión de la prostitu-
ción y propone la construcción de burdeles
estatales para sanear la ciudad de París10.
Pornográficos son también los tratados
médico-administrativos de Jean Parent
Duchâtelet11, Michael Ryan o William Acton
sobre la higiene de las ciudades de París o
Londres en los que se discute igualmente
de cloacas, orinas, tuberías, construcción
de calzadas y sumideros, prostitutas y ma-
leantes.

Si el Museo Secreto y su celoso cuidado de
la pornografía tiene como objetivo impedir
que mujeres y niños accedan a la visión de
aquello que excita la mirada, la pornogra-
fía como categoría higiénica es sobre todo
asunto de regulación de la sexualidad de
las mujeres en el espacio público, así como
de la gestión de los servicios sexuales de
las mujeres fuera de las estructuras insti-
tucionales del matrimonio y de la familia.
Dentro de las retóricas del higienismo, la
pornografía es una técnica de vigilancia y
domesticación del cuerpo político que for-
ma parte de lo que Foucault denomina el
dispositivo de la sexualidad característico
de las tecnologías de poder del siglo XIX.
La pornografía es el brazo público de un
amplio dispositivo biopolítico de control y
privatización de la sexualidad de las muje-
res en la ciudad moderna. 

Tomando en consideración estos dos con-
textos de emergencia, el Museo Secreto y
la ciudad moderna, podríamos redefi nir la
pornografía como una política del espacio
y de la visibilidad que genera segmentacio-
nes precisas de los espacios públicos y pri-
vados. Se trata de una cuestión de muros y
orifi cios en los muros, de ventanas, cortinas
y puertas abiertas o cerradas, de espacios
accesibles o inaccesibles a la mirada públi-
ca, de fachadas e interiores, de como cubrir
lo descubierto y como destapar lo oculto,
de separar las mujeres limpias de las su-
cias, el animal comestible de la carroña, lo
útil de la basura, la cama heterosexual de
la calle y sus perversiones.

Historia del tecno-ojo

El tercer campo semántico en el que opera
esta noción se despliega con la irrupción
de la fotografía y el cine como aparatos
técnicos de intensifi cación de la mirada,
y más particularmente con la aparición de
las primeras películas denominadas stag
fi lms (películas para solteros), blue movies
o smokers que más tarde serán califi cadas
de pornográfi cas. Se trata de películas cor-
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tas (a menudo la duración exacta de un rail, 
entre 3 y 10 minutos) en blanco y negro y 
mudas, en las que aparecen cuerpos des-
nudos, contacto físico, actividad genital, 
penetraciones vaginales, es decir, aquello 
que según la territorialización precisa del 
cuerpo que domina la modernidad, será 
califi cado como actividad sexual. Pero lo 
más importante, desde el punto de vista de 
la estética de la producción y la recepción 
es que se trata de películas fi lmadas por 
hombres cuyo consumo y placer especular 
estaba también reservado a los hombres, 
mayoritariamente heterosexuales12, a me-
nudo en el contexto del burdel o del club 
masculino.

La pornografía funciona como una prótesis 
masturbatoria de subjetivación de carácter 
virtual, externo y móvil que se caracteriza, 
al menos en su origen y hasta los años 70, 
por estar reservada al uso masculino. De 
nuevo, las técnicas visuales de producción 
de placer sexual están segregadas en tér-
minos de género, edad y clase social. No 
son las imágenes consideradas como por-
nográfi cas las que son intrínseca y natu-
ralmente masculinas sino que, cultural e 
históricamente, las mujeres han sido dis-
tanciadas de las técnicas masturbatorias 
audiovisuales -una distancia que es com-
parable a la exclusión de las mujeres del 
Museo Secreto, de la calle, del comercio 
sexual, y que es constitutiva de la construc-
ción del espacio público hasta mediados 
del siglo XX como un espacio masculino y 
blanco. La reducción de la esfera de recep-
ción de la pornografía en términos de géne-
ro nos llevará a una situación interesante 
y paradójica: la creación de un contexto 
homoerótico de recepción13. La proyección 
de la imagen pornográfi ca en un espacio 
al que las mujeres no tienen acceso viene 
indefectiblemente a sexualizar la relación 
entre los hombres heterosexuales.  

La invención de la fotografía como ima-
gen-movimiento viene a insertarse en un 
conjunto de técnicas de producción de la 

diferencia entre lo normal y lo patológico.
Es imposible desligar la historia de las tem-
pranas representaciones pornográfi cas de
la historia de la fotografía médica de los
desviados, del cuerpo deforme y discapaci-
tado, y de la fotografía colonial. No olvide-
mos que nos encontramos en este momen-
to de invención de la fotografía y del cine en
un punto clave de transición y de formación
de la racionalidad sexopolítica moderna. Es
el momento en el que se inventan las identi-
dades sexuales -heterosexual, homosexual,
histérica, fetichista, sadomasoquista-,
como tipologías visuales representables.
Si la representación médica busca hacer
confesar al cuerpo a través de la imagen, la
verdad del sexo, pornografía buscará hacer
el placer (y sus patologías) visible. Es en
este sentido que Linda Williams entiende la
pornografía como una técnica de confesión
involuntaria: producción de un saber sobre
el sujeto, diciendo la verdad sexual sobre
el sujeto.

Cinematográfi camente, la imagen porno-
gráfi ca pertenece al conjunto de imágenes
de representación del cuerpo en movimien-
to. El placer visual procede de lo que los
teóricos del cine denominan una traducción
sinestésica, es decir, de la traslación desde
el sentido del tacto a la vista. Más aún, la
pornografía pertenece al tipo de imágenes
en movimiento que producen una reacción
involuntaria en el cuerpo del espectador.
Se trata de lo que Linda Williams denomi-
na una «bodily image», una imagen corpo-
ral, una imagen que mueve el cuerpo y sus
afectos: en el caso de la pornografía, la
imagen vuelve sobre el cuerpo del espec-
tador y produce efectos involuntarios que
éste no puede controlar. Podríamos decir
que lo propio de la pornografía (como de
otros géneros como el cómico o el de ho-
rror) es que la intencionalidad visual no
es tanto proyectiva, como introyectiva, no
tanto directiva, como reactiva. Es decir, en
la pornografía el cuerpo es vulnerable a la
imagen. Este elemento va a complicar la
lectura unidireccional de Dworkin o Mac-
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kinon (en parte solidaria de las hipótesis
de análisis de la representación fílmica lle-
vadas a cabo por Laura Mulvey en su texto
clásico Cine y placer visual): si Mackinnon
y Dworkin consideran el poder patriarcal y
masculino como un factor de estructura-
ción de la semiótica visual de la pornogra-
fía que transforma el cuerpo femenino en
objeto de placer visual, quedaría por enten-
der la paradójica posición del espectador
masculino que decide dejarse dominar por
la imagen pornográfi ca14.

La pospornografía no será sino el nombre
de las diferentes estrategias de crítica y
de intervención en la representación que
surgirán de la reacción de las revoluciones
feminista, homosexuales y queer frente a
estos tres regímenes pornográfi cos (el mu-
seístico, el urbano y el cinematográfi co) y
frente a las técnicas sexopolíticas moder-
nas de control del cuerpo y de la producción
de placer, de división de los espacios priva-
dos y públicos y del acceso a la visibilidad
que estos despliegan. Jean Genet, Andy
Warhol, Kenneth Anger, Veronica Vera, An-
nie Sprinkle... La noción de pospornografía
señala una ruptura epistemológica y polí-
tica: otro modo de conocer y de producir
placer a través de la mirada, pero también
una nueva defi nición del espacio público y
nuevos modos de habitar la ciudad.  

1 Ver la caracterización de algunas de ellas como «Muje-
res coléricas» en Research. Angry Women. Editado por
Andrea Juno y V. Vale, San Francisco, 1991. 

2 Ver los textos canónicos de este debate: Andrea Dwor-
kin, Pornography: Men Possessing Women, Plume, New
York, 1979. Catherine Mackinnon, Only Words, Harvard
University, Cambridge, 1993. 

3 Según la denominación de 1981 de Ellen Willis en su
ensayo  «Lust Horizons. Is the women´s movement pro-
sex?», en No More Nice Girls. Counter-Cultural Essays,
Wesleyan University Press, New England, 1992.

4 Richard Dyer, «Gay Male Porn: Coming to Terms», Jump
Cut 30: 27-29. 

5 Ver el clásico de Linda Williams, Hard Core: Power,
Pleasure and the Frenzy of the Visible, University of Ca-
lifornia Press, Berkeley, 1989. 

6 Ver la publicación: Porn Studies. Editado por Linda Wi-
lliams, Duke University Press, Durham, 2004. 

7 Se trataría de tomar la pornografía como objeto de in-
vestigación de la fi losofía (abordar las relaciones entre
realidad, representación y producción subjetividad) y
de la teoría queer (desde una perspectiva que contem-
ple las estrategias de resistencia a la normalización de
las minorías sexuales, de género y corporales). 

8 Walter Kendrick, The Secret Museum, Pornography in
Modern Culture, California University Press, Berkeley,
1987.

9 Ver: C.O. Müller, Ancient Art and Its Remains. A Manual 
of Archeology of Art, London, 1850. 

10 Nicolas E. Restiff de la Brettonne, Le Pornographe, Pa-
ris, 1769.

11 La fi gura de Jean-Baptiste Parent-Duchâtelet conden-
sa el solapamiento de pornografía, prostitución y higie-
ne pública: escritor de un importante tratado sobre la
prostitución, Parent-Duchâlet era médico y encargado
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