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D Annabelle Whitford Moore, Butterfly dance, 1895.
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Buscando la
verdad (filmada)
del cuerpo que
baila

(Cuatro miradas en cuatro
peliculas de danza)

1. El miedo de Isadora y la sonrisa de Annabelle

Al parecer Isadora Duncan temia que la filmaran bailando.
Podemos pensar que, a priori, el suyo no era un miedo ancestral
del tipo al mostrado por algunos pueblos primitivos, segun

suele contarse, ante la exhibicién de la camara fotografica del
antropologo o del explorador, en el temor de que ésta fuera a
arrebatarle el alma. Pero hemos de admitir que en este miedo
existia un componente igualmente irracional, aunque estuviera
fundado en argumentos aparentemente logicos respecto al modo
en que su arte pudiera quedar mal reflejado en las imagenes,

y su obra ser asi mal comprendida. Este debe de ser pues el
motivo por el que, pese a ser un personaje muy popular en su
tiempo, y aunque ya entonces el arte del cinematdgrafo estuviera
retratando todo tipo de eventos y celebridades, no haya registros
filmados de su danza (al menos ninguno en el que su identidad
esté totalmente garantizada).

De modo totalmente opuesto, si nos han quedado numerosas
imagenes de su coetanea Annabelle Whitford Moore
interpretando para la camara las populares Serpentine y Butterfly:
aunque se tratara originalmente de coreografias de Loie Fuller,
han sido las grabaciones de Annabelle realizadas entre 1894 y
1897 por W. K. L. Dickson y otros para las companias Edison,
Biograph y American Mutoscope las que han permanecido para
la historia del cine.
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Bailarina de vodeville y estrella de Broadway, Annabelle no tuvo
las inquietudes metafisicas de la Duncan respecto a la distancia
que pudiera haber entre las imagenes cinematograficas y la
realidad de su baile: el resultado fue que sus peliculas llegarian

a ser algunas de las mas vistas en las Penny Arcades de Coney
Island en aquellos tiempos a caballo entre el final de un siglo y el
comienzo del siguiente.

Simultaneamente consciente y despreocupada del
funcionamiento del medio ante el que se encuentra, en estas
grabaciones, Annabelle incluso mira directamente a cimara y
sonrie mientras ejecuta con precision los elegantes y complejos
movimientos de brazos que hacen girar las telas, entrelazadas

a sus mufiecas, y los diversos velos en el aire, al tiempo que
eleva alternativamente una y otra pierna, procurando asi

el gozo a la vista del espectador (obviamente, en la época,
fundamentalmente masculino). Como su propio baile, la mirada
de Annabelle es liviana, candida, directa.

No puede haber mayor contraste entre éstas y las subrepticias
imagenes «robadas» a Isadora Duncan en ese jardin en el

que, de espaldas a nosotros y entre dos arboles que ocultan
eventualmente sus movimientos, aparece bailando por unos
instantes. Isadora levanta ritmicamente los brazos, también
envueltos en telas y gasas que parecen querer evocar las tanicas
de la época clasica (uno de sus mas amados referentes), e inclina
su cabeza hacia atras, dirigiendo su mirada al cielo antes de
recibir los aplausos del publico alli congregado de forma mas o
menos informal (lo cual vemos que sucede en un segundo plano
que, dada su frontalidad, nos hace pensar en un desplazamiento
del an6énimo camardgrafo).

En este breve plano vemos por un momento a Isadora dando las
gracias con ligeras inclinaciones de cabeza; pero su rostro no se
dirige a una camara cuya presencia al parecer ignora, sino a los
caballeros que aplauden su arte: a diferencia de lo que sucede
en las imagenes de Annabelle, su mirada nos esta diciendo,
indirectamente, que el baile no es para nosotros (en el fondo

de la imagen si que aparecen, como dijimos, los verdaderos
destinatarios de la danza, a saber: el publico que asiste i sizu).

Quizas la desemejanza entre ambas filmaciones nos esté
anticipando lo que sera después una diferenciacién constante
en cada trabajo de danza filmado con el que nos vayamos a
enfrentar: la que separara, al menos a priori, los registros que
tienen como objetivo concebir una performance realizada
expresamente para la camara, de aquellos que se limitan



a mostrar la performance obtenida «en vivo», como mero
documento. Una dicotomia que, pese a ser esencialmente falsa,
nos esta adelantando en buena medida lo que va a ser a lo largo
de todo el siglo del cine, e incluso mas alla, el debate en torno

a la idea de «puesta en escena» frente a la idea de «realidad» o
«documento».

2. Martha entra en panico

Cuando casi cincuenta afios después el productor Nathan Kroll
pidiera a Martha Graham grabar en su estudio alguna de sus
coreografias y una entrevista a fin de realizar con todo ello un
programa de television, la que entonces fuera diva absoluta de
la danza moderna entraria en un estado de panico que recuerda
al miedo que viviera la Duncan anos atras; el temor a que la
autenticidad de su lenguaje dancistico no quedara bien reflejado,
a que el registro audiovisual hiciera perder algo de la supuesta
verdad implicita a sus coreografias, obligoé a Kroll, por lo demas
todo un pionero en el tratamiento artistico de la produccién
televisiva, a tomarse pacientemente un ano completo de lenta
seduccion hasta que finalmente, en 1957, lograra su objetivo, y
abriera el camino a una serie de colaboraciones con la bailarina
que tendrian continuidad en los anos 1958 y 1961.

Conviene aqui que nos detengamos en la primera de ellas, A
Dancer’s World, pues es la que ofrece en principio un caracter
mas ambiguo en tanto relato cinematografico, y por ello mismo
aporta una complejidad mayor a la hora de ser analizada.
Entendida como una suerte de reportaje televisivo sobre el arte
de Graham, sus métodos de trabajo y su practica en las clases,
el formato de la obra se reparte entre los fragmentos dedicados
a las demostraciones técnicas de las coreografias de Graham,
interpretadas por sus bailarines en el estudio, y una serie de
comentarios de la propia Martha Graham en los que ella habla
de las cuestiones artisticas que mas le interesan.

Sabemos sin embargo que su rodaje no fue un camino de rosas:
segun nos dejd escrito su bidgrafa, Agnes de Mille, cuando

en la grabacion le toco el turno a ella, tras haber sido rodadas
satisfactoriamente todas las escenas de los bailarines, la diva se
derrumbd, presa del panico (casi literalmente, pues al parecer
tuvo incluso que agarrarse a la barra para no caer). Lo que es
sumamente interesante ver aqui es cual fue la solucion buscada
para resolver este problema, gracias una vez mas a la capacidad
persuasiva de Kroll: el equipo volveria en otro momento para
grabar, y esta vez ella apareceria en el camerino como si se
preparara para salir a escena, hablando a camara mientras sus
manos permanecian ocupadas, con el maquillaje o el pelo.
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Es decir, frente al panico del documento en vivo, que pudiera
mostrar «la cruda verdad» de la situacién (el miedo escénico),
el artificio narrativo, la puesta en escena en forma de lenguaje
cinematografico, se aparece como recurso salvifico. Asi, a los
(milimetrados, por lo demas) movimientos de grua y travellings
que caracterizan el registro de la danza en el estudio, las tomas
de Graham en el camerino se nos ofrecen desde el canon
narrativo del lenguaje cinematografico clasico, y con la tinica
excepcion que supone esa directa mirada a camara, en este
caso justificada por tratarse de una grabacion con caracter
testimonial.

No se vaya a pensar sin embargo que las imagenes de las
demostraciones dancisticas tienen en este trabajo un caracter
espontaneo: todo en ellas parece igualmente planificado al
detalle, y la sensacion general no es de que la camara haya
acudido alli a grabar un ensayo, sino mas bien de que todo un
ensayo ha sido concebido en funcion del mejor registro posible
de la camara, atendiendo a cuestiones obvias pero fundamentales
cuales son la iluminacion, los desplazamientos por un espacio
relativamente exiguo, y la busqueda de los necesarios efectos
de continuidad del movimiento en los cambios de plano,
principalmente. Hay detras de todo ello un evidente intento

de asimilar formalmente la fluidez de movimientos de los
cuerpos en el concepto de la danza de Graham con la fluidez
de movimientos de grua y desplazamientos de travelling de
camara en la realizacidén de Peter Glsuhanok; todo esta asi pues
lleno de equilibrio y armonia, tanto en los movimientos como
en los encuadres, buscandose siempre la maxima vistosidad del
conjunto.

Dice Martha Graham en algan momento de su alocucion

que «la libertad solo puede conseguirse con disciplina», y esto
es algo que, sin duda, estd muy presente en la sensacién del
conjunto del trabajo. Incluso diriamos que, con el paso de los
anos, la disciplina es lo que prevalece, mientras que la libertad
ha perdido presencia: el propio espacio blanco del estudio, con
su espejo y su barra, termina siendo en esta realizacidén tan
exhaustiva un lugar que se nos antoja absolutamente aislado
del resto del mundo, y en esa medida, un tanto claustrofobico.
La proliferacion de todo tipo de encuadres y puntos de

vista, buscando siempre la imagen optima, tampoco ayudan
finalmente en el sentido contrario, pues en su insistencia a la
hora de mostrar la aparente «facilidad» de los movimientos, su
gracilidad y livianidad, terminan resultando como una agotadora
enumeracion de las supuestamente infinitas posibilidades

del cine para el registro de la danza: y aprisionados en dicha
enumeracion, los cuerpos aparecen finalmente objetualizados,
rigidos, como sin vida: convertidos en mera materia prima para



la exhibicidon de una empresa superior, es decir, del Arte: empresa
que la mirada frontal, iluminada, de Graham tan bien representa.

3.Yvonne mira fuera de campo (y nadie contesta)

Yvonne Rainer, una de las mas conspicuas participantes de las
sesiones del Judson Dance Theater en los anos sesenta (y en

esa medida considerada por algunas autoras como Sally Banes
una pionera de la concepcién posmoderna de la danza), nos
muestra también con su trabajo audiovisual este conflicto entre
los diferentes registros posibles del cuerpo en movimiento. Ya
desde sus primeras filmaciones se ve que prima la voluntad de
coreografiar sus actuaciones especificamente para la camara;

y también veremos enseguida coémo surge en ella el deseo de
«convertirse» en cineasta y, dejando a un lado la preocupacion
estrictamente coreografica, volcarse en el registro de la verdad
del cuerpo desde una perspectiva totalmente diferente, que
incluye la incorporacion de estrategias narrativas muchas veces
incluso proximas a lo que, convencionalmente, suele considerarse
«ficciony (fundamentalmente en los largometrajes que comenzara
a realizar a partir de la década de los setenta).

Trio A (que seria convertida en pelicula en 1978, mucho mas
tarde de que fuera concebida como coreografia, en 1966),

es quizas el unico o uno de los pocos intentos de Rainer por
registrar documentalmente una de sus piezas. En ella la bailarina
ejecuta los diferentes pasos de la coreografia en el neutro espacio
del estudio, en plano general y sin sonido alguno. El caracter
minimalista de dicha puesta en escena, su sobriedad formal,
parecen acentuar en este caso el aspecto de documento, y en

esa misma medida nos da la posibilidad de que lo asignemos

a un cierto régimen de «verdad» de la imagen con el que sin
duda estamos familiarizados. Sin embargo, pese a este innegable
caracter de «prueba documentaly, vemos que la pieza no esta
realizada ante un publico, sino que la coredgrafa ha elegido
representarla para la mirada de la camara: es decir, asistimos a
un tipo de trabajo en el que se mezclan dos regimenes diferentes
de verosimilitud, pues de un lado se trata de un documento, y al
mismo tiempo, del otro, de una puesta en escena (este cruce, por
lo demas, sera algo bastante habitual en los numerosos trabajos
de videoperformance protagonizados por la generacidén de artistas
procedentes del ambito conceptual desde comienzos de los anos
setenta).

Pero este doble caracter, podemos preguntarnos, ¢no estaba ya
implicito en las filmaciones de los bailes de Annabelle hechas por
Dickson para el nickleodeon?, ¢y en las cuidadosas grabaciones del
supuesto «ensayo» de la compania de Martha Graham que filmara
Peter Glushanok para Nathan Kroll?
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Si bien es cierto en todos ellos late la misma tension, el mismo
conflicto irresuelto entre dos regimenes de verosimilitud
contrapuestos, las diferencias son igualmente sustanciales:

pues en el primer caso prima sobre todo la voluntad de un
registro directo y con una finalidad de consumo muy inmediata,
mientras que lo que sucede en el segundo es que el deseo de
hacer, ante todo, una «bella filmacidén» no deja de ir en cierto
modo en detrimento de la espontaneidad de la coreografia
registrada, y en esa medida en detrimento también de su propia
verosimilitud (aunque también en ella, por otro lado, la voluntad
principal de los realizadores es sin duda la de poner su camara
al servicio de la danza, con el objetivo de que piezas sofisticadas
como éstas puedan alcanzar, a través de la television, a nuevas y
mayores audiencias de las habituales: es decir, primando en ellas
ese animo divulgativo siempre tan caro al cine documental).

Paraddjicamente la grabacidon que de Tiio A produjera Sally
Banes para Yvonne Rainer en 1978 termina asi acercandose
mas a la filmacion de Dickson del baile de Annabelle, en su
austeridad dominante, la ausencia directa del publico y el
desnudo espacio de la filmacién de ambas, que queda bastante
alejado del estudio en el que se registra la coreografia de
Graham (convertido por los travellings y gruaas de la cAmara y la
escondida disposicion de los focos en algo mas proximo al platd
televisivo que al verdadero local de ensayo).

Trio A transcurre en su integridad en un plano general que
apenas se modifica en el transcurso de la pieza, y que es filmado
sin interrupcion, siguiendo el modelo del plano-secuencia. La
imagen, sin sonido y en blanco y negro, nos muestra el espacio
diafano de un estudio, con suelo de madera y un fondo gris. La
camara se desplaza suavemente en el seguimiento de los pasos
de la bailarina en travellings laterales, y también ligeramente
adelante y atras. Adivinamos la presencia de los focos a través
de las sombras de su cuerpo en movimiento, cruzadas de modo
indisimulado al fondo del espacio escénico.

Sin embargo, hay una gran diferencia con Annabelle: aqui la
mirada de la bailarina evita permanentemente a la camara.

Mira a un lado y a otro, mira a veces hacia arriba, y su mirada
en general se pierde en todo momento en el fuera de campo
narrativo. Por lo demas, los movimientos de la performance,
realizados como ya se dijo sin musica ni ningun otro sonido, son
aparentemente sencillos, banales, no virtuosos, y se suceden uno
a otro simplemente por yuxtaposicion.

En un momento dado, cuando la pieza termina, aparece un
intertitulo que anuncia en inglés: Dezails («Detalles»). A partir de
aqui asistimos a una concatenacion de planos medios o planos



detalle de la coreografia, separados entre si por una especie de
resplandor blanco, efecto producido por el propio montaje en
camara de la filmacién en bruto. La sensacion general que esta
segunda parte nos transmite es la de estar ante un cuaderno de
apuntes cinematografico, en el que de forma supuestamente
objetiva, desapasionada, se han anotado los diversos rasgos
particulares de una coreografia que primero habia sido mostrada
en su caracter general. Sin embargo, pese a este aspecto
aparentemente instrumental que aqui tiene un cine puesto al
servicio de la performance, como supuesto documento en bruto,
lo que vemos no deja de ser un verdadero ejercicio de escritura
filmica de la danza, es decir, un nuevo modo de registro
coreografico.

Vemos primero los pies, en plano medio; luego un plano
americano mostrando el movimiento de los brazos; nuevos
planos medios del torso, de las piernas; los brazos se balancean
buscando equilibrio, levanta una pierna, se agacha después...
aunque en la yuxtaposicion de planos se huye de cualquier
efecto de raccord o continuidad, y en ese sentido de cualquier
intento de construir una sintaxis entre los diferentes segmentos
(siendo asi cada cambio de plano un verdadero corte o salto
de la imagen), es igualmente cierto que en esta sucesion de
movimientos sin légica narrativa aparente nos encontramos
ante una enumeracion de gestos y partes del cuerpo mediante la
que se esta pretendiendo, en definitiva, asumir la «objetividad»
o indiferencia propia de la estética minimalista, en ese

deseo de inmanencia que nos retrae mas aca de la logica de
desplazamiento propia de la metafora.

Ahora bien; si las imagenes tienen aqui mas que nunca un
estricto caracter documental, convertidas casi en prueba
pretendidamente objetiva y por tanto exenta de narracion
alguna, hay que anotar sin embargo el surgimiento de un
pequeno cortocircuito: el que provoca, precisamente, la mirada
perdida de la bailarina.

Y es que Yvonne Rainer, en su intento de evitar la confrontacion
de su mirada con la del espectador, genera involuntariamente
expectativas (suspendidas, no satisfechas) de narracién, en la
medida en que su coreografia se inserta en otra escritura, la

cinematografica, cuya logica transcurre por diferentes derroteros:

puesto que lo que en la l6gica enumerativa de la danza se
pretende como distancia objetiva (por ejemplo, la mirada neutra,
fuera de cuadro), en la légica filmica se transforma de inmediato
en la activacion de un espacio virtual, el fuera de campo,
plagado de posibilidades narrativas, cargado de expectacion, de
subjetividad potencial, y abierto en suma a ser llenado de modos
diversos por la imaginacion del espectador.
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No hay contracampo en el video de Rainer que nos permita

ver quién recibe esas miradas perdidas: no es desde luego el
espectador virtual oculto tras el objetivo que capturara la danza
de Annabelle, ni tampoco el espectador presente en las andénimas
imagenes que muestran el baile de Isadora: ni siquiera el
espectador televisivo al que mira Martha, deseosa de iluminarlo
con su arte.

¢Quizas sea entonces un espectador al que se invita a dejar de
serlo, cuando lo que se anuncia es la negativa al espectaculo?

La mirada de'Yvonne parece estar pidiendo ayuda, comprension;
como si anunciara, con ella, su deseo de dejar de bailar.Y la
imagen del cuerpo, en su trabajo cinematografico a partir de
aqui, pasara a articularse de otro modo, mas complejo, mas sutil,
mas eliptico: como su propia mirada fuera de campo.
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I Yvonne Rainer, Trio A, 1965. [Studio photo: Zachary Freiman]



