Con alivio, con humillacion, con terror, comprendio que él
también era una apariencia, que otro estaba soriandolo.
J. L. Borges

No son del todo nuestros. Por mas que ustedes los cuiden,
alimenten, maquillen, implementen, acaricien, besen, pornografien
v todo lo demas, los cuerpos son nuestros pero no del todo nuestros.
Y ahi la historia se hace politica.

Segun una sugerente descripcién del ser humano de Judith Butler
somos «entregados al otro de entrada»’, de forma incluso anterior
a la individuacién somos predefinidos por el otro v, como efecto,
la «vulnerabilidad social de nuestros cuerpos». Predefinidos como
manera de constatar simbolicamente lo que la sociedad espera

de nosotros atendiendo a un cuerpo: un organismo, una imagen,
un sexo, una edad, un rostro’, un género, un discurso... Algo que
sin embargo implica tanto una castracion del ser como un «sostén
fisico social»’. Para Levinas® no es va la antelacion del otro sino
el encuentro con el otro el que instala simultaneamente una
responsabilidad del otro en uno mismo (una construccién en el
otro), tal que el sujeto es responsable del otro incluso antes de ser
consciente de su propia existencia.

Pero no crean que todo es mas facil al suponer que nuestro cuerpo
no es del todo nuestro, que significa «lo que significa» por su
relacion con los otros en un contexto sociocultural dado, ni crean
que todo compromiso personal se anula. Valorar esta justificacion
no implica una claudicacion, un abandono de la voluntad a la
deriva comunitaria, una cesion de nuestra responsabilidad en la
constitucion subjetiva, en su valor colectivo. Tomar conciencia

del valor del «otro» en los procesos identitarios v subjetivos, seria
el primer paso para problematizar el cuerpo v autoproclamarnos
agentes de su transformacion; supone cuestionar lo que somos

no como algo dado sino como algo modificado individual v
socioculturalmente v, comeo tal, susceptible de ser alterado, no sélo
material v biotecnolégicamente, sino en términos de significado

v valor social. Esta tesis constructivista implica que los procesos

de produccion de los cuerpos pueden ser hasta cierto punto
desvelados, comprendidos v apropiados para una accion politica.
Lo que no esta claro es la eficacia en la manera de visibilizar,
resignificar o, incluso, «designificar» colectivamente el cuerpo,

en que medida es posible para los otros, para el cuerpo propio
desde el cuerpo propio constituido también por los otros, en qué
medida podemos convertir esa problematizacion tan habitual en
las practicas artisticas feministas v queer, en politica social que
trasciende a la vida de las personas.
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El punto de partida entonces sera nuestro cuerpo, como
construccion simbdlica’, con sus maneras de ver, sus filtros
identitarios v sociales v sus pretensiones subjetivas. Haré un
paréntesis v observaré mi cuerpo. Quiero identificar mil patinas v
filtros de vision vy situar asi mi discurso (...) No es facil v casi tiro la
toalla. Tantos lastres ya normalizados. Aunque me consuela pensar
que no mas que ustedes, por ello con ustedes me interrogaré

sobre ellos (...) Observen los suyos -sus cuerpos-: sus rostros, pelo,
barriga, genitales, piernas, perforaciones, adornos corporales,
vestidos v ¢por qué no?, sus pantallas (¢acase ellas no interfacean
vy se ensamblan liminarmente a nuestros cuerpos en las relaciones
on line?). Observen su cultura en los cuerpos. Los vestidos que
también son cuerpo v que permiten al ser humano constituirse en
eso que ha elegido ser, «incluso (recordaba Barthes parafraseando
a Sartre) cuando lo que ha elegido ser representa lo que los demas
han elegide en su lugar»® (...) Y las pantallas como nodo material
del ciberespacio, vinculado al cuerpo; pantallas que no sélo nos
visten, sino que aportan una nueva complejidad al propiciar la
produccién de identidades escindidas del cuerpo, aplazado, v
habitualmente escondido en nuestras relaciones interpersonales
on line. Estas posibilidades de invisibilizar el cuerpo v aligerar
nuestra presencia con el valor anadido que da el anonimato
virtual, eshozan un territorio sugerente para la reflexion sobre el
cuerpo en Internet, el post-cuerpo o el no-cuerpo, segun prefieran,
el contexto es el mismo v sobre €l trataremos a continuacion.

Y
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La pretensién aqui no sera dar las claves de una posible
resignificacion del cuerpo a través de las pantallas de ordenador v
el ciberespacio, ni orientar sobre su uso para la visibilizacion v las
demandas politicas derivadas del cuerpo. El proposito se orientara

a cuestionarnos sobre las circunstancias en que opera el tandem
persona-pantalla v sobre sus posibilidades tanto deconstructivas,
como de pervivencia de modelos heteropatriarcales v conservadores.
Qué propicia v qué puede la red.

En el munde virtual la pluralidad de imagenes del «yo», permiten
jugar v descubrir aspectos desconocidos para nosotros. En el
experimento de la arbitrariedad de la produccion del «yo» v

del «nosotros» se advierte ademas una correspondencia’ entre la
forma v el contenido, entre el cuerpo social v el modo de percibir
el cuerpo fisico. Asi, toda imaginacion del género en el mundo
virtual implicaria inevitablemente al cuerpo.

ynectar-hacer-desh

El hecho de que Internet opere como territorio de liberacién y
descanso corporal es algo que podemos observar v practicar en
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el ciberespacio. Pero que ademas lo haga como territorio cuvas
circunstancias favorecen un mavor potencial deconstructivo es algo
que durante los primeros afnos de Internet muchos apuntabamaos v
que, sin embargo, tiene hoy varias puntualizaciones posibles.

Comencemos por lo material, por un «érase una vez un cuerpo
solo frente a un ordenador conectado a la red». Pongamos que
ese cuerpo es el suyo v que usted mira su pantalla. Antes de
relacionarse con esa persona desconocida, se pregunta en silencio:
¢Quién eres? No puede obviar esta pregunta. En ella tendra que
enfrentarse no sélo a su formulacion para el otro, sino también
para si mismo. La respuesta habitual para el otro no se hara
esperar, v probablemente sera aquella que antes de conocer
necesite, como sugeria Hannah Arendt, reforzar lo que sabe. Para
Arendt la contestacion a esta duda suele asentar el prejuicio en
la repeticion de lo comun. «Ser» aquello que tranquiliza; aquello
que culmina el acto performativo de ser como socialmente se
espera, censurando de antemano lo distinto, lo infrecuente. Si
toda existencia verdaderamente asumida implica reflexionar
sobre uno mismo, tomando partido en la construccién de lo que
somos, no hemos de olvidar que esa libertad implica un esfuerzo,
una perturbacién de la tranquilidad identitaria social, que incita
a sucumbir ante la identificacion tradicional; ser aquelloe que
antes de descubrirse a nosotros va nos identifica v sitia social v
tranquilizadoramente.

Sin embargo, frente a la pantalla el cuerpo puede blindarse v la
respuesta para nosotros mismos puede desplazar esta afirmacion
hacia una interrogante, unos puntos suspensivos, como si reforzar
lo que sabemos no fuera suficiente, como si todavia fuera posible
no enganarnos a nosotros mismos. Surge asi una sucesion de
posibilidades v divergencias.

Me quito la mascara... (frente a esta pantalla puedo ser mas
v0). Soy lo que soy... Yo soy muchos... (multitud-yo).Yo soy
Yo, enormisimo yo. Me invento... (juego a ser). «Sefiora... eres
un hombre» (eco de Orlando). Y mil puntos suspensivos para
cada cual...

Claro esta que en todos los casos el hecho de que la respuesta
pueda ser «habitual» nos da las claves para entender que no esta
determinada, que es contingente ¥ no viene escrita en los cuerpos,
que es recodificable v potencialmente diversa. Si bien es cierto que
poder cambiar esa respuesta no garantiza que se cambie, ni cémo se
cambie. Aunque conocer las circunstancias en que se produce esta



pregunta (;quién eres?) puede darnos mas claves para entender sus
réplicas.

Una de las condiciones que marcan la situacién habitual del sujeto
conectado -sus circunstancias- es la fijada por la individualizacion
de la interfaz del equipo informatico, aquélla que marca la soledad
del acceso. Estas circunstancias de acceso no son neutrales respecto
a la posible respuesta identitaria. La intimidad nos devuelve a
nosotros mismos, nos enfrenta con el deseo de ser v con los fracasos
de no haber sido, de no estar siendo. Pero la intimidad también nos
sitla en la relajacion propia de un contacto siempre profilactico
lejos de: los peligros materiales, la responsabilidad de lo dicho, la
contaminacion, las enfermedades, la procreacién, los compromisos,
la reproduccion de la vida diaria v sus normas colectivas, aunque
mas que nunca regido por el deseo.

Es la soledad la que determina la alianza intima entre la maquina
v el sujeto o entre los sujetos a través de la maquina. Millones de
personas conectadas, millones de personas solas en sus cuartos
propios. Inevitablemente, esa imagen siempre me trae a la mente
aquella anécdota de Walter Benjamin sobre una de sus primeras
intervenciones radiofénicas que puede ser oportuna en nuestra
reflexion sobre la experiencia on line. Antes de su participacién

en el programa en cuestion le hicieron dos advertencias, una
relativa al control del tiempo v otra referente al tipo de audiencia
que potencialmente le escucharia: «los principiantes (...) cometen

el error de creer que han de dar una conferencia ante un publico
mas o menos numeroso aunque circunstancialmente invisible. Nada
mas equivocado. El radioyente es casi siempre uno sélo, e incluso
admitiendo que le escuchen varios miles, siempre seran varios miles
de individuos (...) (de) personas solas»®. Como los radioventes, los
cuerpos conectados suelen ser cuerpos solos frente al ordenador,
donde cada pantalla es sélo para une —aunque interconectados
constituvyan una multitud-. Por el contrario, la pantalla televisiva,
sin embargo, puede verse en grupo v, en todo caso, mantiene al
espectador debilitado en el ejercicio de la contemplacién mas
relajada. Como medio sub-urbanizante que, con sus patrones
repetitivos v tranquilizadores, consolida la sensacion de

seguridad de los miembros de las comunidades a las que se dirige,
ubicandonos alli donde nos ubica lo que escuchamos y vemaos.

Hay personas que cuando escuchan las noticias en la television
sienten, pasivos, que en ese tiempo su casa no les pertenece del
todo: 1a claridad del discurso, 1a contundencia en las afirmaciones,
el manejo de la informacién, la jerarquizacion de lo que importa...
En la soledad de la conexion a Internet todo es distinto, la deriva
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on line no suele dar opcién a que se apropien de nuestra casa tan
facilmente, nosotros estamos fuera de la pantalla pero también
estamos dentro. En la soledad de la conexion puedes dejarte llevar
por la mitologia de «la vuelta a casa», al lugar donde nos sentimos
protegidos del mundo, pero «en» el mundo, donde el sujeto con

su cuerpo aparentemente pasivo es activo, donde algo nuestro se
mueve, aungue sea uh mero cursor titubeante sobre la casilla de un
buscador o una flecha que nos sitia en la pantalla vy, con ella, en el
mundo.

Pero volvamos al cuerpo, al cuerpo conectado v a la identidad
liminar que se genera en la pantalla en estas condiciones de
soledad que apuntamos. Como tal, el limite tiene una funcién
definitoria que sitia v a la par protege algo valioso, vulnerable,
diferenciado de lo otro pero vinculado en si. Su particularidad
seria que media un desplazamiento, un querer ser-estar on line
implicados como agentes en condicion individual. De forma que
si en un desplazamiento fisico, el cuerpo es sujeto activo en este
caso parece que es todo aquelle que no es cuerpo lo que actua

y experimenta el movimiento. En esa deriva virtual hay algo de
liminar, de la lminalidad que Turner’ sefialaba en relacion a las
peregrinaciones v los ritos de paso, refiriéndose a ese estado aun
indefinido por el que se pasa cuando va no eres quien eras pero
aun no eres alguien nuevo.

La liminalidad no es solo transicion sino también
potencialidad, no solo «llegar a ser», sino también «lo que puede
ser», un ambito de expresividad en el que todo lo que no es
manifiesto en las operaciones diarias de la normalidad de la
estructura social —ya sea a causa de represion social o porque
se ha hecho cognitivamente invisible mediante una negacion
paradigmatica prestigiosa- puede ser objetivamente estudiado
a pesar del caracter a menudo metaforico y elusivo de sus
contenidos."

Si bien en ese estado de pre-identidad aquello que llegas a ser

en Internet puede estar va coartado de antemano por lo que
«puedes llegar a ser». La posibilidad de prescindir temporalmente
del cuerpo v de su vulnerabilidad dibuja un nuevo escenario de
experimentacion identitaria atil para la subjetividad politica. Para
visualizar esta idea puede sernos de avuda la metafora con la que
Victor v Edith Turner se refieren a la peregrinacion aludiendo a

un camino representado no va por una linea entre un origen v un
destino sino por la figura de una elipse, donde se evidencia (aunque
no se visibiliza) un camino de vuelta, aludiendo a un volver al
lugar inicial siendo va distintos. Seria ésta una reversibilidad con
efectos, pues cuando se vuelve al inicio va no se es el mismo. Como




en algunos rompecabezas, donde el movimiento es posible siempre
v cuando tengamos una casila" libre que nos permite variar la
posicion. Siempre habra un espacio desocupado pero éste no tiene
por qué coincidir.

Las identidades virtuales politicas podrian llevar a escena este
tipo de reversibilidad con efectos. Es cierto que en la multiplicidad
propia de la identidad virtual no habria una tnica manera de
conciliacién entre el mundo on line v el mundo off line, pero entre
ellas resulta singular su potencial caracter de experimentacién
critica v creativa. Quiero decir que el caracter reversible del medio
puede ser a veces catartico, a veces ludico, subversivo, transgresor,
emancipador, deconstructivo, frustrante, indiferente... De hecho la
reversibilidad es la apariencia, el fondo nunca esta claro que sea
del todo reversible.

Un ejemplo vendria dado por la sexualidad objetivada en el chat.
Justamente alli donde la propia enunciacion de la conversacién se
convierte en performativa constituvendo al ser, aunque el ser sea
increiblemente efimero. La agilidad de la construccion identitaria
interpersonal en el chat hizo pensar que generaba un contexto
potencial para la deconstruccion del sexo vy 1a sexualidad. Sin
embargo, algunos trabajos etnograficos? sobre el tema advierten
justo de lo contrario, de un «modo de experimentar placeres en
construcciones bastante estables»”, es decir de formas de sexualidad
que tienen como meta «encontrar una via de vuelta a las versiones
cotidianas de la sexualidad v de la familia». Asi, aunque en el

chat somos conscientes de la naturaleza performativa de nuestras
identidades v del constituir al otro al autentificarlo, se produce

un juego entre la performatividad de ambos v el deseo («ser lo

que quieres que sea siempre que acepte tus demandas») tal que la
posibilidad deconstructiva queda arrinconada por la limitacion del
juego, el engano v la fugacidad; como si pensaramos «nada de esto
que hago trascendera»; como si en nuestras relaciones a través

del chat nos limitaramos a la sublimacién de nuestros deseos para
reforzar después (en la vuelta al cuerpo) lo que somos socialmente;
como un mecanismo autorregulatorio propiciado por el anonimato
virtual v, también, por el contexto irreal que genera el ciberespacio.
Este uso identitario no puede ser desestimado.

Pero entonces, jqué se precisa para esa liminaridad critica a la
que nos referimos aqui, ese territorio donde se puede explorar
reflexivamente lo reprimido o silenciado en el ciberespacio? A mi
modo de ver, esta pregunta tendria varias réplicas posibles pero
una seria: la reversibilidad con efectos, es decir, una afectaciéon
reflexiva de nuestras experimentaciones en Internet. Esto que en
gran medida centra el trabajo de muchos artistas de la parodia que
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se ponen v nos ponen en el lugar del «otro», no como mera empatia
sino como algo mas profundo que nos lleva a «ser» el otro.

Ficcion: Habitacion 35

-hola ieres hombre o mujer?

-hola. Soy hombre, heterosexual, blanco, pelo castaiio, arractivo,
45 aiios, educado, buen tio. Busco amistad y lo que surja.

-ok. Suerte. Soy hombre heterosexual, busco chica. Ciao.

-no te vayas. lambién soy una chica.

-vale. Empecemos de nuevo.

En este contexto, lo inquietante del ciberespacio es que en él
convergen diferentes formas de recepcion v produccion identitaria
v que en esa diversidad, a diferencia de otros medios como la
television, la reflexion si seria viable, en tanto todavia podriamos
intervenir sobre nuestro tiempo v sobre nuestra subjetividad,
exceder el mero papel de mirones resignados v cuerpos
conformados. De hecho, Derrida" sugiere frente al poder del capital
una insubordinacién de las pantallas de ordenador a través de la
red. Es decir, evidencia una diferencia y un potencial politico del
ordenador conectado frente a otras como la pantalla televisiva.
Esta, insistia Bourdieu®, no favorece el pensamiento pues anula

el tiempo para pensar. Y aqui encontramos otro elemento clave

en nuestra aproximacion a la experimentacion identitaria en la
red: el tiempo de reflexion, ese bien tan escaso. En este sentido,

la comparacion con la televisién seguiria siendo ilustrativa. La
celeridad de la television se ve favorecida por el efecto simbélico
de las unicas imagenes que la toleran, aquellas que refuerzan
ideas que va estaban en nosotros, que «dan por hecho» que lo que
comunican no tiene por qué ser cuestionado. Aquellas que aluden
no a un saber, ni a una memoria presente v activa (mas propia de
la lectura v de algunas formas de navegacién por la red), sino a
emociones, identificaciones v provecciones, es decir, a pasado; v
en el caso que nos ocupa, a la repeticion de modelos identitarios.
Esta vinculacién con lo va vivido incita el intercambio de «ideas
preconcebidas» v clicheés, las inicas que toleran la velocidad,
porque va estaban en nosotros: los topicos, los pensamientos que
conforman las identidades estereotipadas v simbélicas.

Claro que el limite fisico de la pantalla de ordenador no es tan
evidente hoy en dia como el limite que advertimos en la television.
Quiero decir que la pantalla puede estar duplicada o multiplicada
no sélo fisicamente sino funcionalmente en una misma superficie.
De forma que casi todo converge —en potencia- en la pantalla del
ordenador. Esa posibilidad advierte del riesgo de sucumbir a la



pérdida de la distancia necesaria para una minima actitud reflexiva
que propicie un pensamiento critico sobre lo que somos v sobre lo
que podemaos ser en nuestras vidas, también virtuales; un tiempo de
pensamiento capaz de dotar de sentido politico nuestra practica.

En todo caso, lo que aqui sefialamos es la necesidad de valorar las
circunstancias de la produccién v recepcién identitaria a través de
la pantalla, cuestionando lo que somos no como algo terminado

vy definitivo, sino como un proceso que nunca estuvo cerrado v
sobre el que podemos intervenir individual v colectivamente. Pero
sefialando también la importancia que los propios dispositivos
desde los que nos pronunciamos o que vemos tienen para estimular
o anular esa posibilidad de intervencién.

En estos anos de Internet muchos pensamos que sus singularidades
como medio de comunicacién horizontal propiciaban sin mas

la accion identitaria politicamente mas transgresora para
reivindicar, resignificar v/o superar los cuerpos. Observar hoy

el medio v sus analisis nos descubren que frente a la posibilidad
mas emancipadora vy creativa, la tendencia viene dada por la
liberacion efimera v anénima de los cuerpos, que en muchos

casos asienta, mas si cabe, las identidades mas conservadoras

(la vuelta al mundo off line después de la liberacion). Claroe que

la posibilidad transgresora no implica la determinacién de su
ejercicio, pero el potencial deconstructivo de la red sigue existiendo
v siendo practicado por parte de quienes reflexionan artistica y
politicamente sobre la identidad on line v el cuerpo «después de
Internet». Problematizar sobre sus lastres v posibilidades nos avuda
a ser agentes activos de nuestros cambios individuales y colectivos
en una sociedad en red y, también, a vivir «al lado de nosotros
mismos»', no sélo con duele v pasion como sugiere Butler, sino con
riesgo v creatividad.
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