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Mututasuna

Sekula itzuliko ez diren garaien nostalgiak
baino, inoiz iritsiko ez dugun etorkizunaren
minak gaitu mututzen.

Ez gara gehiago jende, populu, komunitate.
Orain norbanako gara, gizabanako,
indibiduo, herritar. Plazak ahitu egin dira;
ez dago lekurik, ez gatazkarentzat eta ez
adostasunarentzat, nork bere erlijioa, nork
bere jainkoa: norbera. Inkestetan parte

har dezakegu, gure iritzia eman sarean,
iruzkinak utzi han eta hemen, estatistikak
gizentzeko ondo dago; audientzia gara, eta
eredu horrexekin egin nahi da kultura ere.

Audientzia gara: kontsumitzaile izaera beste
loturarik gabe, elkartasunik gabe, kapitalak
behar duen modukoak gara azkenean.
Geure onena ematen diogu lanari, geure
lagunak, geure garunak, geure denbora
ematen diogu. Eta aisia ere produktiboa
da: audientzia gara, egunkariak irakurtzen
ditugu, bideoak ikusi sarean, zinera joan,
telebistari begira egon. Horra paradoxa
polita: lanik gabe dagoen jendea beti ari
da lanean. Edo lan bila. Alderrai gabiltza,
sustraiak sateliteetan ditugu, eta azpian
lurrik ez, edozein unetan amilduko garen
izua baino ez. Bestelako ereduak ditugu
ments.

Baina, non jarri itxaropena? Estatuaren
dimisioa erabatekoa da gaur, diru
publikoarekin ordaindu ditugu zor pribatuak.
Eta erakunde publikoen ahalmena eskasa

da kapitalaren aldean. Nora ezean dabiltza
agintariak, hurrengo hauteskundeak helburu
bakar. Eta nora ezean dabiltza haien meneko
egiturak ere (haien meneko direlako). Eta
mututasuna gailendu da. Isilik geratzen
denak badu hitz egitea. Mutu geratzen
denak, hitz egin dezake?

Mutismo

Lo que nos hace enmudecer, mas que la nostalgia
de tiempos que no volveran, es la afioranza de un
futuro que nunca alcanzaremos.

Ya no somos gente, pueblo, comunidad. Ahora
somos individualidades, particulares, individuos,
ciudadanos. Las plazas se han acabado; no hay
lugar para el conflicto ni para la conformidad,
cada cual tiene su religion, tiene su dios: él
mismo. Podemos participar en encuestas, dar
nuestra opinién en la red, dejar comentarios
por aqui' y por allg, no esta mal para engordar
las estadisticas; somos audiencia, y se pretende
hacer cultura con ese mismo modelo.

Somos audiencia: al final somos personalidades
consumidoras sin otro vinculo, sin solidaridad,
tal como necesita el capital que seamos. Damos
a nuestro trabajo lo mejor de nosotros mismos,
le damos nuestros amigos, nuestros cerebros,
nuestro tiempo. Y también el ocio es productivo:
somos audiencia, leemos periddicos, vemos
videos en la red, vamos al cine, nos ponemos
delante del televisor. He ahi una hermosa
paradoja: la gente que estd en el desempleo
siempre esta trabajando. O buscando trabajo.
Deambulamos errantes, tenemos las raices en
los satélites y no hay tierra bajo nosotros, sélo
el pavor a precipitarnos en cualquier momento.
Carecemos de otros modelos.

Pero ¢donde poner las esperanzas? Hoy en dia
la dimision del estado es total, hemos pagado
las deudas privadas con dinero pablico. Y la
capacidad de las instituciones piblicas es escasa
comparada con el capital. Las autoridades
caminan sin rumbo, con el Gnico objetivo de las
siguientes elecciones. Y también caminan sin
rumbo sus estructuras subordinadas (porque
son subordinadas suyas). Y se ha impuesto el
mutismo. Quien calla tiene capacidad de hablar.
Pero quien se queda mudo ¢puede hablar?



Errepublikatua

Inon eskelarik agertu ez bada ere, azkenak
eman ditu Artelekuk; inor ohartu ez bada,
aspalditik hilzorian zegoelako izan daiteke,
seguruenera. Orain beste zerbait izanen
da, Tabakaleraren bihotza, proiektuaren
motorra, baina ez da gehiago Arteleku
izanen. Nostalgiarik ez, ordea. Ezer ez da
izaten alferrik, eta beti geratzen da zerbait.
Ahanzturak hartuko ditu eremu hauek
egunen batean, baina bitartean, akaso
baliagarri zaizkigu oraindik hemen egindako
hainbat eta hainbat hausnarketa. Jende on
asko pasa da bertatik, eta jende on askok
idatzi du Zehar aldizkarian.

Iraganean aztarrika aritzea izan daiteke
etorkizuna eraikitzen hasteko modu bat.

Eta horretan saiatu gara ale honetan, iluna
argitara ekartzen. Artikulu interesgarri askoak
zeuden hor, gordean, hautsak hartuta,
eguzkiaren argia noiz ikusiko zain, eta berriro
publikatzea erabaki dugu.

Ariketa politikoa da, nahi baduzu,
hautaketaren oinarrian dagoen kezka ere
politikoa baita. Publikoaren kontzeptua bera
da gaur egun jokoan dagoena, eta ez bakarrik
kulturaren esparruan. Zertan dira gaur parte
hartzeko moduak? Esfera publiko eta kritiko
baten ideia bera da gainbehera etorri dena,
eta eraldatzen ari dena etengabe. Kezka

horri buruzko testuei plaza bat eskaini nahi
genien, berriro ere, hartara hobeto ikus dadin
joandako denboretatik hona zer aldatu den,
eta zer ez den aldatu hainbeste.

Kaleak ere aldatu egin dira, eta plazak, zer
esanik ez. Gaur plazak ez dira lehengoak,
urte gutxian asko aldatu da jendearen
bizimodua, domestikoagoak gara orain, eta
domestikatuagoak ere bai, sequru asko.

Plazen argazkiak egiteko eskatu diogu Gari
Garaialderi, eta haiek historia bat erakusten
dute, egunero begien aurrean izan arren
argazkitan desberdin ikusten dena.

Res publica hura, zertan da orain?

Republicado

Aunque no se ha publicado su esquela, Arteleku
ha llegado a su fin. Lo ha hecho de manera
desapercibida, probablemente, por haber sido
larga su agonia. Ahora, Arteleku devendra en
otra cosa, en corazon del proyecto Tabakalera,

y no sera mas Arteleku. Pero sacudamonos la
nostalgia, pues nada sucede en vano y todo deja
huella. Muchas de las reflexiones de Arteleku
nos seguiran siendo Gtiles, tal vez hasta el dia
en el que el olvido cubra ese espacio que tan
buena gente ha acogido, tanto en el propio
Centro como a través de la revista Zehar.

Pensamos que rebuscar en el pasado puede
ser una buena manera de empezar a construir
el futuro y, por ello, en este nimero hemos
pretendido sacar de la oscuridad una serie de
interesantes articulos para que vuelvan a brillar
bajo la luz del dra, como brillaron en algiin
momento de la historia de Arteleku.

Se trata de un ejercicio politico, si se quiere,
en la medida en la que el propio criterio
selectivo ha sido politico, pero lo cierto es
que lo que hoy esta realmente en juego es el
propio concepto de lo plblico; y no solo en

el ambito de la cultura. ¢Qué es hoy de las
formas de participacion? Es la idea misma de
una esfera pablica y critica la que esta hoy
cuestionada y en permanente transformacion.
Por tanto, hemos querido recuperar y exponer
en la plaza pablica textos que inciden en esta
preocupacion, de manera que podamos advertir
qué cosas han cambiado y cuales no tanto.

Las calles también han cambiado en estos afios;
y las plazas, como no, ya no son lo que eran. En
pocos afnos, han cambiado mucho los habitos y
modos de vida de la ciudadanra. Ahora somos
mas domésticos, y seguro que estamos también
mas domesticados.

Hemos pedido a Gari Garaialde que fotografie
las plazas, para que reparemos de una manera
diferente, a través de ellas, en una historia que
vemos todos los dras.

¢Qué es hoy de aquella res publica?



Olaketa parkea. Irun
Foru plaza. Astigarraga
Gudarien plaza. Hernani
Ergobia
21 Gipuzkoa plaza. Hondarribia
30 Txanaleta plaza. lrun
40 Santiago plaza. Pasai Donibane
41 «Mosku» Urdanibia plaza. Irun
50 Trinitate enparantza. Donostia
60 Beheko plaza. Itsasondo
61 Trinitate enparantza. Donostia
70 Plaza Nagusia. Ordizia
82 Donostiar kofradien plaza. Donostia
83 Konstituzio plaza. Donostia
94 Korta eta Zapas plaza. Legorreta
102 Eibar plaza. Donostia
103 Korta eta Zapas plaza. Legorreta
13 Plaza Berria. Hernani
14 Joakin Gamon zumardia. Orereta
124 «Mosku» Urdanibia plaza. Irun
125 Ezkiaga plaza. Hernani
134 «Mosku» Urdanibia plaza. Irun

135 Txanaleta plaza. Irun

Azala | Cubierta
Sarriegi plaza. Donostia

Azalaren barrukaldea | Interior de portada
Zamalbide plaza. Orereta

Kontrazalaren barrrukaldea | Interior de contraportada
Herriko plaza. lkaztegieta

Argazkiak | Fotografias
Gari Garaialde
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Mabhai-ingurua

Gizartea
eta artistak

Jarraian aurkeztuko dugu joan den 1997ko martxoaren 23an Artelekun
espainiar artisten elkarteetako ordezkariekin egindako «Gizartea eta
artistak» mahai-ingurua. Parte-hartzaileak Xanti Eraso (XE), Florenci
Guntin (FG), Begoiia Hernandez (BH), Poldi Langer (PL) eta Marcelo
Exposito (ME) izan ziren.

Testu hau, aurrez, Zehar 36 zenbakian argitaratu zen, 1998an.



Xanti Eraso:

Laurogeiko hamarkadan, merkatuaren

eta erakunde publikoen nonahikotasunak
artistengan eragindako lilurak normalizazioa
lortzeko itxaropen faltsua sortu zuen.
Bazirudien artisten eta gizarte zibilaren arteko
harremana bi aldeok elkarganatuta bideratuko
zela. Zertan datza, egiaz, harreman hori?

Florenci Guntin:

Laurogeiko hamarkadan ekonomia berotzean,
soberakinak eta diru beltza erruz azaleratu
ziren. Artearen merkatuak soberakin haiek
erakarri zituen, salerosketak eta prezioak
izugarri igo ziren eta egoera artifizial bat sortu
zen; aldi berean, gainera, ordura arte existitzen
ez ziren kultur politikek loraldi bikaina ezagutu
zuten. Bestalde, nazioarteko modak edo joerak,
zabalkunde kanpaina ahaltsuen bermeaz,
tokian tokiko bertsioetan islatu ziren han

eta hemen. Hiru faktore horiek —merkatuak,
politikak eta modak- lilura faltsu bat sortu
zuten. Lilura hautsi egin zen, ordea, batetik krisi
ekonomikoaren lehen zantzuak agertu zirenean
eta, bestetik, artea sustatzeko politikak auzitan
jartzen hasi zirenean. Hortik aurrera, merkatuak
bere benetako aurpegia —hobeki esan, artea
bideragarri egiteko ezintasuna— erakutsi zuen
ostera.

Begoiia Hernandez:
Urte haietan, mundura irteteko, moderno

bilakatzeko eta kulturan gastatzeko beharrizana
zegoen, horren adierarik topikoenean.
Sektorearen normalizazioari dagokionez, nire
ustez horrelakorik ezin da gertatu, estatusik

ez dugulako: artistak ez du izan industria bat,
sektore mugatu bat bihur litekeen egitura
bateko partaide izatearen kontzientzia.
Horrenbestez, egitura komertzialean
txertatzean, nagusitu ziren interesak artistek
oro har —interes indibidual hutsaz harago- izan
zitzaketenen oso bestelakoak dira.

Poldi Langer:
Superespezializatua den eta diruaren botereak

egituratua dagoen gizarte honetan, ideal
utopikoak omena galdu du eta artistak praktiko
eta eszeptiko bilakatu gara. Indibidualismo

6|7

horren aurrean, artistok batu egin behar gara,
gizabanakoa izaki sortzaile eta boterearekiko
autonomo gisa garatzeko bidean gure aletxoa
jartzeko. Eta artisten elkarteek oinarritik,
sortzaileengandik jaiotako kultur dinamika
berrien sorrera bultza dezakete.

Marcelo Expédsito:
Nire iritziz, laurogeiko urteei buruz kritika

are erradikalagoa egin behar da. Izan ere,
normalizazioa lilura faltsua izatea baino,
kontua da artearen alorrean merkatua ez zela
inoiz existitu: lan harremanak ez ziren arautu,
ondasun zirkulazioaren zerga-kontrolik ez zen
egin, merkatua garatze aldera ezarri beharreko
baldintzak ez ziren erregulatu... Artisten lan
egoera, esaterako, biziraupenekoa izan zen,
baldintzak industria aurrekoak ziren kasik,
kapitalismo basatienaren isla: somara lan
egiten zuten... Bestalde, bitartekaritzaren
arloan —kritikatik hasi eta kultur kudeaketara
bitarte— betidanik zilegiago jo zen bakoitza
bere esparruan profesionala izateko helburua.
Ondorioz, baldintza penagarriak ohiko bihurtu
dira, hainbesteraino ezen oro har eremu
horretan esku hartzeari utzi egin baitzaio,

eta elkarteen lanak utzikeria horrekin tupust
egingo du, sistema hori sakonean eraldatzeko
ahaleginean.

FG: Horrez gain, kontu aski makur bat

gertatu zen, nazioarteko jokalekuan aritzeko
abagunea izan zutenak ez baitziren hirurogei
eta hirurogeita hamarreko urteetan jo eta ke
lanean ibilitako artistak, artista gazte bakar
batzuk baizik. Izan ere, bide hori egin ahal
izateko, artisten produkzioa kontrolpean eduki
behar zen, eta horien eskaintza eta eskaria
kontrolagarria izan behar zen. Ez ginen egoera
horri kritika egiteko gai izan, ez merkatuaren
egoerari, Marcelok zioen moduan, ez kultur
politikarenari. Eta aurrez urrats hori egin gabe
ezinezkoa da estatusa negoziatzea, politikak
berraztertzea edota egoera horiek eraldatzeko
eragin ahalmena izatea.

ME: Ez da ahaztu behar laurogeiko hamarkadan
artisten eta galerien artean indarrean zeuden
lan harremanak gerora gizartean borrokatu diren



Cizartea eta artistak | Mahai ingurua

kontratazio molde makurrenetan makurrenak
baino askoz okerragoak zirela, eta gaur

egun ere hala direla. Horrek erakusten du
—esku hartzeko gure gaitasun ezaz gain—
merkatuan, baina baita artearen arloan

ere oro har, ezin dela esku hartu kulturako
erakunde publikoetatik soilik, eta ezinbestean
engaiatu behar direla, halaber, dinamika
sozial eta ekonomiko orokorrak erregulatzen
dituzten beste erakunde batzuk.

XE: Artearen eta herritarren artean harreman
bat ezartzeko asmoa etengabea izan

da zenbait artistaren diskurtsoan. Hori
gauzatzeko mekanismoak, eta baita emaitzak
ere, askotarikoak izan dira. Gizarte zibila
deitutakoaren eginkizuna zokoratuta geratu
da, arte garaikidearen egitura mendean
hartu duten erakundeen mesedetan.

Egitura horiek (museoak, eskolak, zentroak,
galeriak...), artea gizartetik urrundu dute?
Errealitatetik urrun dagoen gainegitura
eratzaile eta funtzional bat sortu dute, edo,
aitzitik, herritarrei kendutako eskubidea haiei
itzultzeko mekanismoak bilatzeari ekin behar
diogu?

ME: Egokia iruditzen zait museoak, eskolak,
zentroak, galeriak eta abar egitura gisa
planteatzea, artea izate eraikitzaile bat baita,
baina tartean bitartekaritza jakin batzuk
dituena. Eta bitartekaritza molde horien
edukia hertsiki ideologikoa da. Artearen
sistemaren bitarteko egiturak aurkeztu ohi
dira artista eta haren obra herritarrekin
harremanak jartzeko bide natural, objektibo
eta garden moduan; horrela, erabat
engainagarria den imajinario bat ezartzen ari
dira, artistak sistema horretan esku hartzeko
duen premia lausotzen duena.

Engainagarria da, era berean, egoerarekin
ados ez dauden bitartekarientzat, inplizituki
egitura zurrun horietan ez esku hartzera
bultzatzen dituelako. Beraz, auzi politiko
batez ari gara, imajinarioaz gain. Nire iritziz,
aliantza politiko zehatzak ezarri behar dira
alor ezberdinetan lan egiten dugun eta

arte produkzioaren eta haren publikoaren

arteko bitartekaritza moduen diseinuan esku
hartzeko gogoz gauden pertsonen artean;
esan dezadan, bidenabar, publiko hori eraiki
egin behar dugula.

BH: Nire ustez arazo larri bat dago arte
garaikidean, eta da herritarrek ez dituztela
mekanismoak ezagutzen, ez daude trebatuta,
ez zaie esplikatu... Artistaren eta kalearen
artean dagoen dibortzio hori, nire iritziz,
erabatekoa da. Azken urteotan jauzi bat
eman da herri honetan, eta oso zaila

da herritarrari arte garaikidearen eremu
ezberdinetan egiten ari dena azaltzea eta
elkarrizketa bat sortzen ahalegintzea.
Egiturek urruntasun hori eragiten ote duten...
Badirudi ezagutzak dituzten pertsonak falta
direla, edo horiek ez daudela toki egokian
hedabideetan presentzia handiagoa izango
duten diskurtsoak bultzatzeko, gaur equn
presentzia hori eskasa eta desegokia baita. Ez
dakit hori gertatzen den artistak uste duelako
ahalegin hori egitea berari ez dagokiola edo
egiturek ahalegina egiten ez dutelako, baina
kontua da inork ez diola herritarrari azaltzen
zer den arte garaikidea deitutako hori.

PL: Botere ekonomikoak manipulatu eta
zuzendutako kultura bat dugun honetan,
artistok autokritika egin behar dugu. Eroso
gaude, jarrera indibidualista bat elikatuz, eta
inolako konpromisorik ez dugu hartzen. Hor
dago artisten elkarteen eginkizuna: sindikatu
hutsak izatera mugatu gabe, gizartearen eta
arte munduaren arteko lotura izan behar
dute.

EG: Bitartekariek ez dituzte beren funtzioak
bete; irakaskuntza sistemak ez du arte
garaikidea jorratu; hedabideek oro har

ez dute artearen munduarekiko interesik,
ezpada enkanteetako prezioen errekorrez

edo makroerakusketetara joandako bisitari
kopuruez hitz egiteko; arte garaikideko
museoak oso berriak dira eta hutsune
historiko bat betetzeko eskatzen zaie. Galeriei
buruz hitz egin dugu jada. Kritika geratzen
zaigu, eta horren inguruan esan daiteke,
salbuespen ondradu eta heroiko batzuk salbu,



hondoa jo duela bere erretorikaren uretan.
Bestalde, nire ustez artean autonomiaren
kontzeptua agortzen ari da. Postautonomiaren
aroa hasten ari da: beren lanak gizartean izango
duen harreraz arduratzen dira artistak, eta
autonomia azken muturreraino eraman izanari
buruz nolabaiteko autokritika egiten dute.

XE: Nire iritziz, eragozpen batzuek zerikusia
dute arte garaikidearen instituzioa pertsonaia
larderiatsu, agintzaile, pertsonalista eta
elitistek gobernatua izatearekin; ez da egitura
demokratiko bat. Giza harremanak (galeristek
edo museoek herritarrekin dituztenak) egitura
bertikal eta ajeatu batean oinarriturik daude.
Gainera, gure banaketa bideak gizarteratu gabe
daude, eta gizabanakoari ez zaio informazioa
eskuratzeko modua errazten. Kasta baten
moduan jarduten dugu, apaizburuekin,

iniziazio bide batekin... Nik erantzukizuna eta
autokritika onartzen ditut, ohartzen naiz egitura
ez-demokratiko horrek ezin onartuzko harreman
hierarkikoak eratu dituela. Arlo horretan,
artisten elkarteek funtsezko eginkizuna bete
beharko lukete egintza artistikoari duintasuna
emateko joko arau berriak ezartzeko orduan.
Argi dago gure jardunbidea gidatuko duen
oinarrizko araudi bat ezarri behar dela, orain
dagoena nolabaiteko morrontza bat baita.

ME: Baina artistek egitura horietan esku
hartzeari uko egiteko joera ere gainditu behar
da. Kontzientzia akuilatzeko dinamika bat
garatu behar da, bitartekaritzako arlo horietan
kolektiboki eragin ahal izateko. Dagoenetik
abiatuta, artearen arloan berariazko eremu
alternatibo bat sortu behar da, non harremanak
(pertsonen artekoak, elkartrukeak, taldeen
artekoak) adostuak izango diren, eztabaidetatik
nahiz gatazka eta aurkakotasunetik sortuak.
Izan ere, herri honetan gatazkarekiko izua sakon
erroturik badago, artearen arloan izu horren
neurria narritagarri izateraino heldu da.

XE: Jakina, botereak artearen egitura antolatu
duen eran, egiten duzunarekin tentu handiz
ibili beharra daukazu. Horrek artisten energiak
zatikatu ditu eta energia sortzaileen eragin
eraldatzailea apaldu du.

ME: Nire ustez beste arazo bat da kapital
sinbolikoaren metaketarena. Aurreko
hamarkadetan sektore batzuek beren kapital
sinbolikoa metatu eta mantendu badute ere,
artearen sektoreak zeharo galdu du. Geure
buruari galdetu behar diogu zergatik galdu
den jarduera jakin bat sozialki legitimatzen
duen kapital sinboliko hori, eta zer eragin

izan duen horrek publiko jakin bat galtzean.
Eskatzen dudana ez da tertuliakide izatean
datzan legitimazio absurdu hori, baina egia

da zinemaren munduko sektore periferikoetan
lan egiten dutenak, esaterako, zinemaren
erdiguneko sektoreak metatu duen kapital
sinbolikoari etekina ateratzen ari direla.
Ondorioz, araubide bat dago eta horri esker
filmak —artisten erakusketa eta lan askok
baino ikusle gutxiago erakartzen dituzten
filmak- ekoitzi daitezke, laguntza publikoez eta
nolabaiteko normaltasunez. Beraz, kontua ez
da ikus-entzule kopuruak eta errentagarritasun
ekonomikoa neurtze hutsa, zilegitasun sozialak
ere badu zerikusirik.

BH: Haiek leku bat izatea lortu dute, hain
zuzen, une jakin batean sektorea beraiek
izugarrizko presentzia izateko eran antolatzea
lortu dutelako, eta horregatik, dirurik gabe,
estreinatu ere egiten ez diren kalitatezko
produkzioak egiteko moduan dira. Baina,
kontuz, herri honetan dirua erruz sortzen duen
industria batez ari gara.

XE: Instituzio horiek askoz gehiago zabaldu dira
eta, beren antolaketa egiturak demokratizatuta,
herritarrengandik askoz gertuago egoten jakin
dute. Metaforikoki, arte garaikideak, instituzio
gisa, oso gutxi du errepublikanotik eta asko
monarkikotik. Errepublikanotik oso gutxi, res
publica edo forora itzuli ez delako. Iruditzen zait
gure munduan aristokraziatik asko dagoela, eta
demokrazia bat planteatu behar dugula.

EG: Nik zalantzak ditut, herri honetan arte
merkatuaren egitura inoiz normalduko ote
den. Bestalde, arteak eta haren publikoak
bat egiteko bide berriak agertu dira, oraindik
hastapenetan badaude ere: Internet, jakina,
zenbait telebista... Baina komunikazio eta



Cizartea eta artistak | Mahai ingurua

informazio sistema berri horiek guztiak ez dira
ezer edukirik gabe, eta beraz hor merkatu
garrantzitsu bat zabaldu da. Horrek artistaren
estatusa aldatuko du, bere lana merkaturatu
edo banatzeko modua, eta elkarteek horren
inguruan gogoeta egiteko betebeharra dute.
Hor berebiziko garrantzia duen auzi bat dago,
egile eskubideena hain zuzen. Alde horretatik,
etorkizunean arte tradizionalaren merkatuan
baino baldintza hobeak izan genitzake.

ME: Gauza bat argi dago, kontramintzaira

bat behar dugu, eta zenbait topiko albora

utzi. Eztabaida hain orokor honetan irauli
beharreko ikuspegi bat da artearen eremu
publikoa ez dela existitzen, eta, horren baitan,
bitartekariek ez dutela beren eginkizuna
betetzen, eta horregatik kultur politikarik

ez dagoela, eta abar. Nire ustez artearen
eremu publikoa existitzen da, baina haren
molde ofizial nagusia ordezkaritzazkoa eta
aristokratikoa da, eta sektore horretan gailen
diren botere multzoek beren boterea islatzeko
erabiltzen dute, mitologia jakin baten anparoan
(artearen autonomia, artista indibidualista,
bitartekariak zaindari paternalista gisa...). Uste
dut, halaber, bitartekariek bete dutela beren
eginkizuna, baina eginkizun oso zehatz bat:
herri honetan nagusi den kritikak elite jakin
batzuen boterearen ordezkaritza mantentzen
duen eremu publiko baten mitologia espezifiko
hori elikatzen, bermatzen eta errepikatzen du.
Eginkizun horren beste alderdi bat da arteari
—jardun sozial gisa eta, adiera zabalean, esku-
hartze politikorako tresna aktibo gisa ulertzen
den heinean- sistematikoki zilegitasuna kentzen
dion jardunbide bat garatu izana.

XE: Horri dagokionez, Kataluniako artisten
elkartearen esperientzia eredugarria da. Baina
fikzioak sortu beharrik ere ez dago; lehendabizi,
elkartegintzaren baitan adostasuna lortu behar
dugu ideia baten inguruan: elkarteak errotik
demokratizatuta, atezuan egongo den foro bat
sortu ahal izango dugu. Eta, elkarteen baitako
esperientzia demokratiko horiekin batera,
espazio berriak sortu behar dira, mintzaira
berriak eta baita erakundeen eta kolaborazio
pertsonalen kartografia berri bat ere, klase

aristokratikoa egotziz eta molde demokratikoak
sustatuz.

FG: Bai, estrategiak edo taktikak planteatzen
hasita, gertuen dugun bitartekaria erakundea
da; hortik aurrera, gainerakoak dardarka
jartzen dira. Eta, hain zuzen, zenbait bitartekari
desagertzen dira, eta berriak agertzen. Artistak
horri aurrea hartu behar dio; bitartekari horien
berri jakin behar da, nork kontrolatzen dituen
aztertu... partidari aurreko bitartekariekin
baino baldintza egokiagoetan ekiteko.

XE: Zuen ustez artistak artearen egiturak
ezarritako ildoen mende jarraitu behar du?
Erakundeek ez dute sortzaileekin dituzten
harremanen inguruan hausnartu behar eta
egintza artistikoaren autonomia sendotuko
duten garapen eta elkarrekintza bide berriak
zabaldu? Horri dagokionez, artisten elkarteek
zeregin nabarmena izan dezakete harreman
esparru berri bat osatzeko orduan?

PL: Bitartekariez ari gara, baina nire ustez
erakundeez hitz egin behar dugu; gauzak
birplanteatu behar dituzte, eta artistei zabaldu
kultur programazioen diseinuaren esparrua,
kultur politika taxutzeko eta kontrolatzeko
orduan artisten elkarteei lankidetza eskainiz.

ME: Niri iruditzen zait krisiak, eraginkortasun
ezak, klasismoak eta, oro har, artistak

eremu publiko ofizial, ordezkaritzazko eta
aristokratiko horretatik baztertzeko dinamikek
bi erantzun mota eragin dituztela gure
herrian: oraindik ahula den baina sinbolikoki
0so0 garrantzitsua bihurtzen ari den sektore
alternatibo baten sorrera, eta erantzun
indibidualista.

Sektore alternatiboak, nire irudiko, egoera
berri bati aurre egin beharko dio, eremu
publiko ofizialaren funtzionamendu molde
nagusien aurkako jarrerak eragin duen
Estatua/gizarte zibila dikotomiatik abiatuta.
Baina egoera berriari dialektika horretatik
heltzea engainagarria iruditzen zait, gizarte
zibilaren autonomiaren ikuspegi mistifikatu
batean oinarrituta Estatuaren egituren aurrean



alteritate erradikal gisa agertzeak elikatu

egiten baitu, azken finean, asistentziazko
Estatuaren eraispenak ekarri duen gizarte
babesgabetasuna.

Erantzun indibidualistak, denik eta era
erradikalenean agertuta ere, artista
indibidualistaren imajinarioari loturik jarraitzen
duela iruditzen zait, artista autonomo eta
babestuaren irudia proiektatzen du, besterik
gabe, eta nagusi diren kultur politiken
aurrean erantzun boluntarista bat baino ez du
eskaintzen.

Bi jarrera horien aurrean, nik planteatuko nuke,
baiki, dinamika alternatibo eta demokratiko
batzuk sortzea, baina Estatua/gizarte zibila
dikotomia murriztailean oinarritu beharko

ez litzatekeen jokaleku berri batean. Alegia,
identitate kolektibo eta pluralizatu batean
oinarritu beharko litzatekeen —eta era berean
identitate hori sortu beharko lukeen— artearen
eremu publiko alternatibo bat. Amesten dudan
gizarte zibil alternatiboa ehundura lauso
batean hezurmamitu liteke, ideia nagusi honen
gerizpean: artista bat ez da berez artista,
artistaren identitatea, beste edozein bezala,
esparru politiko batean eraikitzen da, eta nire
iritziz esparru horrek eremu publiko alternatibo
eta errotik demokratikoa izan beharko luke.

XE: Estatua/gizarte zibila dikotomia horren
aurrean, oso gustukoa dut erantzukidetzaren
ideia, funtsean ideia politikoa dena, herritarrak
erabakiak hartzen diren arloan esku hartzeko
duen gaitasunari lotua.

BH: Nire planteamendua xumeagoa da:
artista batzuk, kolektiboki, beste kolektibo
batzuekiko dituzten desfaseei aurre egiten
ahalegintzen dira. Baina ez dut sinesten artistak
bere burua eratzeko konfrontazio fase batetik
igaro behar duen kontu horretan. Artistak,
nire ustez kolektibo osoak dituen arazo jakin
batzuei kolektiboki erantzuteko beste artista
batzuekin batzen denean, aukera ideologiko
bat egiten du. Gutxieneko erregulaziorik ere
ez dagoenez, sektorea arautzen laguntzeko
araudi bat sortzen ahalegindu behar dugu;
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horretarako, kolektiboki jokatzen ikasi behar
dugu, eta geure buruari planteatu behar diogu
zein den, eredu posible guztietatik, geuretzat
nahiko genukeena, artisten kolektiboaren arazo
nagusia eztabaidarik eza baita.









Mesa redonda

Sociedad
y artistas

A continuacion presentamos la mesa redonda «Sociedad y artistas»
que el pasado 23 de marzo de1997 se celebrd en Arteleku con algunos
representantes de asociaciones de artistas espafoles. En la misma
tomaron parte Xanti Eraso (XE), Florenci Guntin (FG), Begona
Herndndez (BH), Poldi Langer (PL) y Marcelo Expésito (ME).

Este texto fue publicado anteriormente en Zehar 36, en 1998.



Xanti Eraso:

El espejismo originado en el colectivo de artistas
en los afios ochenta por la omnipresencia del
mercado e institucion pablica generd una falsa
esperanza de normalizacion. Paredia que las
relaciones entre los artistas y la sociedad civil
pasaban por la integracion en ambas. ¢Como se
plantea, realmente, esa relacion?

Florenci Guntin:

El calentamiento de la economia en los ochenta
generd muchos excedentes y dinero negro. El
mercado del arte atrajo aquellos excedentes,

se dispararon las compras y los precios y se
cred una situacion artificial que coincidio en el
tiempo con la eclosion de las politicas culturales
inexistentes hasta entonces. A su vez, las
modas internacionales apoyadas por fuertes
operaciones de proyeccion generaron versiones
locales. Esos tres factores mercado, politica y
moda crearon un espejismo que se rompid con
los primeros sintomas de la crisis econdmica,
por un lado, y el cuestionamiento de las
politicas de apoyo al arte, del otro. A partir de
ahi, el mercado volvi6 a ensefiar su verdadero
rostro o mas bien su inviabilidad.

Begofia Hernandez:
En aquellos afos se sintio la necesidad de salir

al mundo, de hacerse moderno y gastar en
cultura, en la acepcion mas topica del término.
En cuanto a la normalizacion del sector, creo
que no puede darse, porque no hay status: el
artista no ha tenido la conciencia de pertenecer
a un tejido que podria ser una industria, un
sector muy espedifico. Por tanto, la integracion
en la estructura comercial estuvo al servicio de
intereses que estaban muy al margen de los
intereses que pudiera haber entre los artistas,
mas alla del interés puramente individual.

Poldi Langer:
En esta sociedad superespecializada y

estructurada desde el poder del dinero, hay un
desprestigio del ideal utopico, y los artistas nos
hemos vuelto practicos y escépticos. Frente a
ese individualismo, los artistas debemos unirnos
para contribuir al desarrollo del individuo como
ser creativo y autdnomo frente al poder. Y
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las asociaciones de artistas pueden favorecer
la creacion de dinamicas culturales nuevas,
nacidas desde la base, desde los creadores.

Marcelo Expésito:

Yo creo que la critica de los ochenta deberia
radicalizarse, en el sentido que la normalizacion
no fue tanto un espejismo, sino que el mercado
nunca existio en la institucion del arte: no hubo
regularizacion de relaciones laborales, ni control
fiscal de circulacion de bienes, ni regulacion de
las condiciones en que debia desarrollarse el
mercado... La situacion laboral de los artistas,
por ejemplo, fue de supervivencia, casi en
condiciones preindustriales de capitalismo
salvaje: trabajo literalmente a destajo, etc. Por
otra parte, siempre fue entendida como mas
legitima la aspiracion a profesionalizarse en el
ambito de la mediacién, desde la critica hasta
la gestion cultural. Como consecuencia de ello,
las penosa condiciones se han naturalizado
hasta el punto de que ha habido una renuncia
generalizada a intervenir en ellas, y la tarea de
las asociaciones va a chocar con esa renuncia

a intervenir y efectuar sobre ese sistema una
transformacion profunda.

FG: Ademas, se dio una circunstancia
especialmente perversa, ya que los que tuvieron
acceso a la escena internacional no fueron
artistas bregados en los sesenta y setenta,

sino unos cuantos artistas jovenes. Y es que
esa operacion solo se podia hacer con los
artistas cuya produccion estaba controlada,
cuya oferta y demanda se podian controlar.
Fuimos incapaces de plantear una critica a esa
situacion, tanto del mercado, como apuntaba
Marcelo, como de la politica cultural. Y sin ese
paso previo no hay negociacion de estatus
posible, ni revision de politicas, ni capacidad de
influir para transformar esas situaciones.

ME: No hay que olvidar que las relaciones
laborales imperantes en los ochenta entre
artistas jovenes y galerias eran y siguen siendo
mucho peores que la peor de las formas de
contratacion laboral que después han sido
socialmente contestadas. Esto demuestra
—ademas de nuestra incapacidad para
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intervenir— que desde luego el mercado,
pero también la institucion arte en términos
globales, no son intervenibles desde una
dinamica de exclusiva de las instituciones
pablicas de cultura, sino necesariamente
también desde otras instituciones que regulan
dinamicas sociales y econdmicas generales.

XE: La pretensién de establecer una relacién
entre el arte y la ciudadania ha sido siempre
una constante en el discurso de algunos
artistas. Los mecanismos para llevarlo a
cabo, asi como los resultados, han sido muy
dispares. El papel de la denominada sociedad
civil ha quedado relegado frente al de las
instituciones que han dominado la estructura
del arte contemporaneo. Estas estructuras
(museo, escuela, centro, galeria...), ¢han
alejado el arte de la sociedad? sHan creado
una superestructura organizativa y funcional
alejada de la realidad, o por el contrario
debemos plantear la posibilidad de encontrar
mecanismos que devuelvan a la ciudadania el
derecho usurpado?

ME: Me parece correcto plantear los
museos, escuelas, centros, galerias, etc.

en términos de estructuras, porque el arte

es un constructor que se caracteriza por la
existencia de una serie de mediaciones. Y las
mediaciones adoptan formas cuyo contenido
es especificamente ideoldgico. Cuando las
estructuras mediadoras del sistema del arte
se presentan como una \ia natural, objetiva
y transparente de relacién del artista, de su
obra con el pablico, estan implantando un
imaginario absolutamente engafoso que
opaca la necesidad del artista de intervenir en
ese sistema.

Por otra parte, es una situacién engafiosa
también para los propios mediadores
disconformes con el estado de las cosas,
porque invita implicitamente a renunciar a
intervenir en esas estructuras cosificadas. Por
tanto, estamos hablando de una cuestion
politica, y también de imaginario. Creo que
tienen que darse alianzas politicas espedcificas
entre personas que trabajan en distintos

ambitos y estamos decididos a intervenir en
la configuracion de las formas de mediacion
entre la produccion del arte y su pablico, un
plblico, que por lo demas, hay que construir.

BH: Creo que hay un serio problema en el
arte contemporaneo, y es que la ciudadania
desconoce los mecanismos, no esta
familiarizada, no se le ha explicado... Ese
divorcio que hay entre el artista y la calle

es, a mi juicio, absoluto. En los Gltimos afios
se ha dado un salto en este pais, y es muy
dificil explicarle al ciudadano lo que se esta
haciendo en los diferentes territorios del
arte contemporaneo, e intentar que haya

un dialogo. En cuanto a si las estructuras
propician este alejamiento, parece que faltan
personas con conocimientos, que estén en el
sitio adecuado, para propiciar discursos que
tengan mayor presencia en los medios, ya
que la presencia actual es escasa e ilegible.
No sé si es porque el artista piensa que no es
él quien debe hacer ese esfuerzo, o porque
desde las estructuras no se hace, el caso es
que nadie explica a la ciudadania que es eso
del arte contemporaneo.

PL: Ante esta situacion de cultura
manipulada y dirigida desde el poder
econdmico, los artistas debemos hacer

una autocritica. Estamos en una situacion
cémoda, individualista, y con una falta total
de compromiso. Ahi entra el papel de las
asociaciones de artistas: sin limitarse a ser
meros sindicatos, deben servir de nexo entre
la sociedad y el mundo del arte.

FG: Los mediadores no han cumplido con sus
funciones; el sistema de ensefanza no ha
incorporado el arte contemporaneo; los media
en general no se interesan por el mundo

del arte si no es para comentar los récords
de precios en las subastas o el nimero de
visitantes de las macroexposiciones; los
museos de arte contemporaneo son muy
recientes y se les pide que recompongan

un vado historico. De las galerias ya hemos
hablado. Quedaria la critica que con buenas
y heroicas excepciones ha naufragado en las



aguas de su retérica. Por otro lado, entiendo
que el concepto de la autonomia en el arte
se agota. Que estarramos en el inicio de la
era de la postautonomia en la que los artistas
incorporan una preocupacion por la recepcion
social de su trabajo y asumen una cierta
autocritica respecto a como se llevo hasta sus
Gltimas consecuencias esa autonomia.

XE: En mi opinién, hay una serie de handicaps
que tienen que ver con que la institucion

arte contemporaneo esta ocupada por
personalidades de caracter autoritario,
prepotente, personalista y elitista; no es una
estructura democratica. Las distintas relaciones
humanas (entre galeristas o museos con los
ciudadanos) estén basadas en una estructura
vertical y viciada. Ademas, nuestros canales

de distribucion estan sin socializar, y no se
facilita al individuo un acceso suficiente a la
informacién. Funcionamos como una casta

con unos sumos sacerdotes, como un camino
iniciatico... Yo acepto la responsabilidad y la
autocritica en el sentido de que esta estructura
no democrética ha generado unas relaciones
jerarquicas inaceptables. Ahi las asociaciones de
artistas deberian jugar un papel fundamental

a la hora de establecer unas nuevas reglas

del juego que permitan la dignificacion social
del hecho artistico. Esta claro que hay que
establecer una normativa basica de usos y
costumbres, porque lo que hay es un cierto
vasallaje.

ME: Pero también hay que superar la renuncia
por parte de los artistas a intervenir en esas
estructuras. Debe establecerse una dinamica
de generacion de conciencia que invite a influir
colectivamente en esos ambitos de mediacion.
Se trata de crear, partiendo de lo existente,
una esfera pablica alternativa especfica del
ambito del arte en que se den unas relaciones
(interpersonales, de intercambio, intergrupales)
que sean consensuadas, que nazcan de

los debates, también del conflicto, del
antagonismo. Y es que si el miedo al conflicto
esta completamente instalado en este pais, en
el tema del arte llega a extremos irritantes.
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XE: Claro, es que desde el poder se ha
organizado la estructura del arte de tal manera
que tienes que andar con mucho tiento con lo
que haces. Esto ha llevado a una fragmentacion
de las energias de los artistas y ha minimizado
el efecto transformador de las energias
creativas.

ME: Creo que existe también un problema de
la acumulacion de capital simbélico. Si bien
algunos sectores han acumulado y mantenido
su capital simbdlico durante las décadas
pasadas, el sector del arte lo ha perdido
completamente. Hay que preguntarse por

qué se ha perdido ese capital simbélico, que
legitima socialmente una practica determinada,
y qué efecto ha tenido eso en la perdida de un
plblico. Tampoco pido esa legitimacion absurda
que consiste en ser tertulianos, pero es cierto
que quienes trabajan en sectores periféricos
del mundo del cine, por ejemplo, se estan
beneficiando del capital simbélico que acumula
el sector central de la practica del cinema. Como
consecuencia, hay una regulacion que permite
que se puedan producir peliculas con ayudas
pablicas, con cierta normalidad, peliculas

que tienen un pablico inferior a muchas
exposiciones y trabajos de artistas. Luego

no se trata sencillamente de una cuestion

de cuantificacion de pablicos y rentabilidad
econdmica, sino de legitimidad social.

BH: Es que ellos han conseguido tener una
presencia porque en un momento dado han
conseguido organizar el sector de modo que
estan presentes de una forma abrumadora, y

se permiten el lujo de hacer producciones de
nivel cero pesetas que ni se estrenan. Pero es
que hablamos de una industria que en este pais
genera muchisimo dinero.

XE: Son instituciones que se han permeabilizado
mucho mas y que, democratizando sus
estructuras organizativas, han sabido estar

mas cerca del ciudadano. Metaféricamente, la
institucion arte contemporaneo es muy poco
republicana y muy monarquica. Muy poco
republicana en el sentido de que no se ha
devuelto a la res publica, al foro. Creo que hay
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mucha aristocracia en nuestro mundo, y que
tenemos que plantear una democracia.

FG: Yo tengo dudas respecto a que la estructura
del mercado de arte llegue a normalizarse en
este pais. Por otra parte, aparecen nuevos
canales de encuentro entre el arte y su pablico,
en estado embrionario: por supuesto Internet,
algunas televisiones... Pero todos esos nuevos
sistemas de comunicacion e informacion no
son nada sin contenido, y por tanto se abre ahi
un mercado importante. Eso va a cambiar el
status del artista, y su forma de comercializar o
distribuir, y las asociaciones estan obligadas a
reflexionar sobre eso. Aqui hay una cuestion de
especial importancia, que es la de los derechos
de autor, donde en el futuro nos podemos
encontrar con mejores condiciones que en el
mercado de arte tradicional.

ME: Hay una cuestion clara, y es que
necesitamos un contralenguaje, y salir de
algunos topicos. Una de las vueltas que habria
que darle a este debate tan genérico que
mantenemos es pensar que la esfera pablica
del arte no existe, y dentro de eso que los
mediadores no cumplen su funcion, y por

ello que no hay politicas culturales, etc. Yo
creo que la esfera pablica del arte si existe,
pero su forma oficial dominante es de tipo
representativo y aristocratico, y es utilizada
por los grupos de poder hegemdnicos en ese
sector para escenificar su propio poder, estando
sostenida por una mitologia especifica (la
autonomia del arte, el artista individualista, los
mediadores como protectores paternalistas...).
Creo también que los mediadores s que han
cumplido su funcién, pero una funcion muy
concreta: la critica dominante de este pais
alimenta, sostiene y reproduce esa mitologia
especifica de una esfera pablica que mantiene
la representacion del poder de determinadas
elites. El otro aspecto de su funcion es
desplegar una actividad sistematicamente
deslegitimadora del arte entendido como
practica social y como forma activa de
intervencion politica en un sentido amplio.

XE: La experiencia de la asociacion de artistas
catalana es ejemplar en ese sentido. Pero
tampoco hay que crear ficciones: primero

hay que crear consenso en el asociacionismo,
que con una democratizacion radical de la
organizacion permita crear un foro de tension.
Y junto a esas experiencias asociativas
democraticas hay que crear nuevos espacios,
nuevos lenguajes, incluso una nueva
cartografia de instituciones y colaboraciones
personales, expulsando a la clase aristocratica y
facilitando las formas democraticas.

FG: S, puestos a plantearse estrategias

o tacticas, el mediador mas a tiro es la
institucion; a partir de ahi, los demas se

echan a temblar. Y de hecho hay mediadores
que desaparecen, y otros nuevos aparecen.

El artista debe adelantarse a eso; hay que
caracterizar esos nuevos mediadores, ver quién
los controla... para empezar la partida en
mejores condiciones que con los mediadores
anteriores.

XE: ¢Creéis que el artista debe seguir
supeditado a las directrices marcadas

por la estructura del arte? ¢No deben las
instituciones plantearse sus relaciones con los
creadores e iniciar nuevas vias de desarrollo e
interaccion que fortalezcan la autonomia del
hecho artistico? sPueden, en este sentido,
las asociaciones de artistas jugar un papel
destacado en la configuracion de un nuevo
marco de relaciones?

PL: Hablamos de los mediadores, pero creo
que hay que hablar de las instituciones,

que tienen que hacer un replanteamiento y
abrirnos a los artistas el campo del disefio de
las programaciones culturales, solicitando a
las asociaciones de artistas su colaboracion y
control en la politica cultural.

ME: A mi me da la impresion de que esta
situacion de malestar que ha provocado

la crisis, la inoperatividad, el clasismo y,
genéricamente, las dindmicas de exclusion
de esta esfera publica oficial, representativa
y aristocratica, ha llevado principalmente



a dos tipos de respuesta en nuestro pais:

la generacion de un sector alternativo adn
endeble, pero que en el plano simbélico
empieza a ser muy importante, y la respuesta
individualista.

El sector alternativo, me parece a mi, afronta la
nueva situacion a partir de la dicotomia Estado/
sociedad civil, debido a una insatisfacciéon con
las formas dominantes de funcionamiento

de la esfera pablica oficial. Pero afrontar la
nueva situacion desde esa dialéctica me parece
enganoso, porque establecerse como una
alteridad radical frente a las estructuras del
Estado, a partir de una concepcion mistificada
de la autonomia de la sociedad civil, redunda
en dltimo término en la tendencia actual a la
desproteccion social por el desmantelamiento
del Estado asistencial.

La respuesta individualista, por muy radical que
se presente, creo que sigue respondiendo al
imaginario del artista individualista, consiste en
una sencilla proyeccion de la figura del artista
auténomo y protegido, a la hora de articular
una respuesta puramente voluntarista frente a
las politicas culturales dominantes.

Frente a estas dos posiciones yo plantearia,

si, la generacion de ciertas dinamicas
alternativas y democraticas, pero en un

nuevo escenario que no deberia basarse en la
dicotomia reduccionista Estado/sociedad civil.
Una esfera pablica alternativa del arte que
deberia sostenerse sobre, y a la vez producir,
una identidad colectiva, y pluralizada. La
sociedad civil alternativa a la que aspiro podria
materializarse en un tejido difuso, basado en
la hegemonia de esta idea: que un artista no
lo es esncialmente, que la identidad del artista
se construye, como cualquier otra, en un
marco politico, que en mi opinion deberia ser
esa esfera pablica alternativa y radicalmente
democratica.

XE: Frente a esa dicotomia Estado/
sociedad civil, me gusta mucho la idea de
corresponsabilidad, idea fundamentalmente
politica que engarza con la capacidad del
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ciudadano de intervenir en el ambito donde se
toman las decisiones.

BH: Mi planteamiento es mas sencillo: algunos
artistas, de forma colectiva, intentan afrontar
los desfases que tienen respecto a otros
colectivos. Pero no creo eso de que el artista
para configurarse tiene que pasar por un
desarrollo de confrontacion. El artista hace una
opcion ideoldgica juntandose con otros para de
forma colectiva afrontar una serie de problemas
que entiendo que tiene el colectivo. Como
falta la mas minima regulacion, hay que pelear
por una normativa que ayude a reglamentar el
sector; para ello debemos aprender a funcionar
de forma colectiva y plantearnos cual es, de
entre todos los modelos posibles, el modelo
hacia el que queremos funcionar, porque el
mayor problema del colectivo de artistas es la
falta de debate.
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Bere azken filmari Meza amaitu da izenburua
ematerakoan, Nanni Morettik ez zekien zein
egokia zen. Noizdanik konpara zitekeen
zinema kritika noizbehinka ikustera joan ohi
garen apaiz horietako batekin, idazkuntza
apur baten laguntzaz bataia ditzan «film»
izenaz ikus-entzunezko ekoizpen gero eta
doilorragoak? Noizdanik galduak ziren meza
eta sermoia? Noizdanik ez zuten ikusle azken
batean helduek beren gogara jokatzen? Eta
noiz hasi zen Canneseko «jaialdia» harategi
katodikora hurbiltzen? Kontua da 1987an,
«zinemaren krisiaren» aurrean (batez ere,
«zinema aretoen» krisia izan zena), «lanbideko
profesionalen» mundutxoan batzutxok
morala, bestetxoak burua galtzen hasi zirela.
Eta orduan lehenengoz sortu zitzaidan niri
galderarik soilena: zertara dator, gaur egun,
zinema kritika egitea?

Telebista oso atsegin nuen. Bereziki atsegin

nuen ordura arte ez zidalako inoiz axolarik izan.

Berandu hasi nintzen telebista ikusten, guztiz
zinemazaletua nintzelarik, eta zitalkeria amifi
batez, irizpide okerrak ezarri nizkion berehala:
zinemarenak, alegia. Bat-batean, hirurogeiko
hamarkadan Zinematekan jaiotako emozio

eta ohiturak berpiztu zizkidan telebistak,
absurdoaren bidez bada ere. Zinema fetitxe
gisa eta errealitatea «ezinezkotzat» jotzen zuen
Cahiers du Cinéma bezalako aldizkari batetik
nentorren. Han, Jean Doucheten aldamenean,
ikasi nuen filmak hurbiletik ikusten, «lehen
planoan, Eisensteinek zioen bezala, nire
garuna balitz bezala azken zinema aretoa.
Horregatik, mesfidati izan nintzen beti filma
pantaila handitik txikira pasatzen denean deus
ere gelditzen ez dela diotenez.

Denboraren joanaz, argi eta argiago zirudien
«zinemarekiko maitasunak» gauza anitz

estali behar zuela bere mantalpean. Zinema
aretoa ikusten ari ziren filma bera baino,
agian, maiteago zuten haiek badukete aski
arrazoirik iragan denboren oroiminaz edo
traizioaz erdeinatzeko. Baina beste batzuek
—ni neu barne— filma nahiago genuen
aretoa baino, zalantzarik gabe. Lehenbizikoek
larunbat ilunabarreko errito soziala lehenesten
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zuten bezala, bigarrenek era guztietako errito
bakartiak asmatzea zuten gogoko, etenik
gabeko zinema saioaren anonimatu ilunean
babesturik. Lehenbizikoek antzerkiaren
jokamolde sozialetara zeuden oraindik ohiturik;
bigarrenek, oin bat jarria zuten ikusentzunezko
irudien isuri amaigabearen erresuman.
Lehenbizikoek ez zuten inoiz galdutako

zera haren —jo dezagun, Casablanca edo

Les Enfants du paradis— kontsolamendurik
aurkituko, baina bigarrenek haren atzetik
jardungo zuten munduaren azkeneraino, edo
harantzago oraindik, munduaz bestalderaino,
telebistaraino alegia.

Horregatik, zinema eta telebistaren arteko
aurkatasun handipuztu edo manikeoak ez zuen
niretzat sos baten balioa. lzan ere, zinematik
telebistara jauzi egindakoa taxuz ulertzeko
oztopo zen. Neuk etxean egindako halako
teoria itxuratu nuen, zinema eta telebistaren
arteko intzestuari buruzko teoria. Hitz bitan,
aski zen ikustea filmak egiteko modua gutxi
edo gehiago iraulkatu duten zinemagile guztiek
beren arrazonamendua «komunikazioaren
historian» bilatu zutela, ez horrenbeste

balizko «zinemaren historia» batean. Besteak
beste, Vertov, Rossellini, Bresson, Tati, Welles,
Godard edo Straub bezalako zinemagileen
benetako eragina autoreen oreka zail bati zor
zaio, zinemaren eskakizun poetikoaren eta
hedabideen mundu garapenaren artean izan
zuten oreka ezegonkorrari alegia. Horien arteko
gehienek, bestalde, ez zuten telebista bazter
utzi (areago, Rossellinik suharki egin zuen
telebistaren hautua hirurogeiko hamarkadaren
amaieran), eta bertan lan egingo zuten agian,
non eta telebista antzerkitxo koipetsuak edo
telefilm hezitzaileak ekoizten tematu ez balitz,
berrogeita hamarreko urteetako Autant-Lara
edo Delannoy haien ildotik. Jokamolde zuzen
eta okerren arteko nahasmendua osoa zen eta
zirkulua biribildua zegoen.

Arazo guztiok buruan irakiten nituelarik
murgildu nintzen, 1987ko irailaren 15az geroztik,
telebista sistematikoki ikustera. Behatu,
deskribatu, trufa gehiegi egin gabe, horiek
ziren arau bakarrak, eta equnero idatzi. Ehun
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egun beranduago, bat-batean iruditu zitzaidan
ikuskizuna argiagotu, errazagotu egin zela.
Alferrikako nahasmenduen ondoren, sen ona,
oinarrizko zenbait printzipioren lur irmoa, ostera
itzuli izan balitz bezala.

Lehenik, ohartu nintzen telebistan gorrotagarri

diren gauza guztiek bazutela alderdi komun bat.

«Kultur» hedatzaile izan, edo denborapasako
bizigarri izan, saio guztiak era melenga berean
ematen ziren, gure bizitza ustez hutsalen
zorigaiztoko gabeziak betetzeko haiek bakarrik
genituela kexa gintezen. Haiek gabe deus ez
ginatekeela sentiarazten ziguten. Xuxurlatzen
ziguten egiazko bizitza ez zegoela «harantzago»
eta ongi argitutako estudio bazter bat baino
gauza maitatzaile eta aitagarriagorik ez zegoela.
Bihotz zabaltasuntzat eta hurkoarenganako
arduratzat saltzen zuten telebistak ikusleen,
bereziki adinean sartuenen, bakardadearen
gainean duen monopolio benetakoa. Beraz, nire
lehen (adimenezko) iraultza oihua hauxe izan
zen: «Telebistak ez du ezer konpentsatzen».

Gero, zinemaren eta telebistaren arteko
intzestuari buruzko teoria hura (30 urteko
«zinema modernoaz» hitz egiteko beste modu
bat, Rossellinirengandik Godard arte) ez zela
jada egiazkoa ohartu nintzen. Ordura arte,
zinemaren artea izan zen inork inoiz egin
gabeko galderei aldez aurreko erantzuna
ematea. Baina 1987an ez zegoen zalantzatan
ibiltzeko arrazoirik. Onenean ere, telebistak
—telebista helduak— galdera horiek bere gain
hartuko zituen; baina zinemak, bere aldetik,
beste galdera batzuei erantzuna ematea beste
aukerarik ez zuen. Jadanik ez zen komunikazio
eraginkor eta zorionekoaren mito oroahaldunen
iragarlekua; igorri aurretik edo ondoren
komunikaziotik zeukan hura besterik ez zitzaion
gelditzen orain.

Geroztik, posible zen telebistari ezin eman
zezakeena ez eskaintzea aurpegiratzeari uztea,
eta Godardek ohi bezalako xehetasunez beterik
bere Soigne ta droite pantailaratu zuenean,
bizpahiru gauza zirikatzaile eta zentzudun
askoak azaldu zituen, une ezin egokiagoan.
Kultura telebista dela, kultura transmititu

egiten baita, eta telebistak transmititu besterik
ez du egiten. Zinema, berriz, bere buruaren
hedatzaile izan dela, eta horregatik batzuetan
arte ere bilakatu dela. Baina, laburpena

zuzen amai dezadan, telebista kritikatzea ere
bidezkoa zela bere balizko funtzio «ekologiko»
horretatik aldentzen zen bakoitzean. Telebistak
gure bizitza lagunduko luke, ordeztu gabe,
munduaren «berri» emango liguke, paisaje
guztietan kutsadurarik txikienekoa izango
litzateke.

Egia oinarrizko horien bila ibili ote nintzen

ni zapping egiten? Zinema eta telebista
erraztasunez bereiztera ohitu behar ote

nuen? Orden berria iritsia ote zen, eta

antzezle bakoitza bere papera jokatzen hasia?
Lizunkeriaren dohainak eta intzestuaren xarma
agortuak ote ziren? Kontua da film berrien
inguruko «zarata» entzutea nahikoa zela aro bat
guztiz amaitua zela sentitzeko. Strauben alde
borrokatzera ohitua nintzelarik, Felliniren azken
filmak «defendatzen» harrapatzen nuen neure
burua, ez inork haien aurka jotzen zuelako,
ezpada aldekoek nahiz kontrakoek, denek,
erreakzio epel eta etsiak erakusten zituztelako.

Behin-betikoz minoritario bihurtua, zinemak

ez zuen «egile» zinema izan beharrik, egileak,
ez beste inork, jakin baitzuen betekizunei eta
enkargu bati erantzun pertsonala ematen.
Enkargu hori ez zitekeen aurkitu orduko
zinemagintzan: film bat egiten zuen edonork,
handi edo txikia izan, frantses edo afrikar, otzan
edo ausart, maila pertsonalean egingo baitzuen
bestela ere.

Industria gisa zaharkituta, zinema eskulangintza
izatera itzuliko zen, eskeko edo oparo, eta
hedabide handien komunikazioko martimuiloak
iragan ondoren etenik gelditu ziren gaien
inguruan mintzatzen hasiko zen. Azken
borrokalaria?

Lasaiago hasi nintzen orduan zapping hura
baztertzen. Funtsean, bazirudien gauzak argi
zeudela eta zinemaren eta telebistaren arteko
bereizkuntza azkenik gauzagarria zela. Telebista
ekologiari zegokion, herritar arduratsua,



pertsona heldua pizten zuelako gugan.
Beraren ardura zen infantilismoaren arrisku
etengabetik babes hartzea. Zinemak, ordea,
bere indarra eta zahartasuna (ehun urte!)
haurren oinarriari zor zion asko eta asko.

Gal zezakeen, ez zukeen aurrera egiterik
hura gabe («ikusle heldua» utopia lortu
gabea da). «Beharrekotik irabazia ateratzea»
maitasunaren definizioa baldin bada, eta
telebistaren erregaia maitasuna baldin bada
(hau da, Lacanen arabera, «fafa»), argi
dago orduan zinema desioaz higitzen dela.
Telebistak kultura bideratzen baldin badu,
zinemak esperientzietara eramaten gaitu.
Telebistak bere deontologia behar baldin
badu, zinemaren travelling horiek «moral
auziak» izaten ahal dira. Telebistak talenturik
ukan badezake bere programazioan, ezerk ez
dio inoiz kenduko zinemari ekoizteko grina.

Labur, telebista hitz lauz egiten bada (eta
sekula ez gara behar bezain ongi mintzatuko),
zinemaren aukera bakarra poesia da.
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Al titular su dltimo filme La Misa ha terminado,
Nanni Moretti no sospechaba lo ajustado del
término. ¢Desde cuando era comparable la
critica cinematografica a un cura al que, de
cuando en cuando, se va a ver para que con la
ayuda de un poco de escritura, bautice como
«filmes» a productos audiovisuales cada vez
mas degradados? ;Desde cuando no habia

ya ni misa ni sermén? Desde cuando el
plblico —adulto, al fin y al cabo— no hada
ya lo que le daba la gana? ¢Y desde cudndo
gird la «fiesta» de Cannes hacia la carniceria
catodica? La cosa es que en 1987, frente a la
crisis del cine (que es ante todo una crisis de
las salas de cine), en el pequeno mundo de los
«profesionales del oficio» algunos comenzaron
a perder la moral, y otros los estribos. Fue
entonces cuando me planteé, por primera

vez, la mds elemental de las preguntas: ¢a
qué viene, hoy en dra, eso de hacer critica
cinematografica?

A mi me gustaba mucho la television. Me
gustaba especialmente porque nunca antes
habia contado para mi. Habia comenzado a
verla tarde, muy cinefilizado ya y, un poco
perversamente, le habia aplicado criterios
inadecuados, es decir, los del cine. De golpe,

la television prolongaba para mi, incluso
mediante el absurdo, emociones y costumbres
nacidas en los sesenta, en la Cinemateca. Venia
yo de una revista —Cahiers du Cinéma—

que habia tomado siempre el cine como

fetiche y lo real como «imposible». Allf, junto

a Jean Douchet, aprendr a ver las peliculas
muy de cerca, «en primer plano» como deda
Eisenstein, como si mi cerebro debiera ser su
sala de proyeccion @ltima. Por eso desconfié
siempre de aquellos para los que nada quedaba
de una pelicula en cuanto pasaba de la pantalla
grande a la pequefa.

Con el tiempo, pareda claro que el «amor por
el cine» debia comprender cosas diferentes.
Algunos tal vez apreciaran mas la sala de cine
que la propia pelicula que estaban viendo, y
tenian razon al reivindicar ahora la nostalgia
o la traicion. Pero otros —entre los que me
incluyo— habiamos preferido la pelicula
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a la sala. Los primeros veneraban el ritual
social del sabado a la noche, mientras que los
segundos preferian inventarse todo tipo de
ritos personales en el oscuro anonimato del
cine permanente. Los primeros permanecian
todavia en el teatro y sus rituales, pero los
segundos tenfan ya un pie en la imagen global
de los flujos audiovisuales. Los primeros nunca
llegarian a consolarse de su objeto perdido
—pongamos Casablanca o Les Enfants du
paradis—, en tanto que los segundos lo
perseguirian hasta el fin del mundo e incluso
mas alla, hasta la television. Por ello, la
oposicion entre cine y television, exaltada o
maniquea, no me deda nada que importara.
Impedia pensar en lo que del cine habra
pasado hacia la television. Asi, me fabriqué yo
una teoria en plan doméstico, una teoria del
incesto entre el cine y la tele. Dicho en dos
palabras, bastaba con hacer notar que todos
los cineastas que habian revolucionado poco

o mucho la manera de hacer peliculas parecian
haber razonado mas en funcion de una «historia
de la comunicacion» que en funcién de una
hipotética «historia del cine». El impacto real de
cineastas como Vertov, Rossellini, Bresson, Tati,
Welles, Godard o Straub, entre otros, residia
en su situacion inestable entre las exigencias
poéticas del cine y los progresos de los mass-
media a escala mundial. La mayoria de ellos,
ademas, no habia despreciado la television
(Rossellini habra incluso optado ardientemente
por ella al final de los afios sesenta) y habrian
trabajado en ella si la television no se hubiera
empefiado en fabricar series dramaticas
pegajosas o telefilmes educativos que, después
de todo, estaban en la misma linea de los
Autant-Lara o de los Delannoy de los afios
cincuenta. La confusion entre buenos y malos
procedimientos era total y asi se rizo el rizo.

Rumiando todas estas cosas me puse, a

partir del 15 de setiembre de 1987, a ver
sistematicamente la television. Observar,
describir, no burlarme demasiado, ésa era la
Gnica regla; la otra era escribir todos los dras.
Cien dias mas tarde, me parecio de pronto que
poco a poco el panorama se aclaraba, incluso
que se simplificaba. Como una vuelta al sentido
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comiin después de inGtiles complicaciones.
Como la tierra firme de algunos principios
elementales.

En primer lugar, me di cuenta de que todas

las cosas odiosas de la television tienen un
punto en comin. Programas dispensadores de
«cultura» o presentadores entretenidos hacian
las cosas de la misma manera dulzona para
compadecernos por no tener mas que eso para
compensar las tragicas carencias de nuestras
vidas supuestamente inGtiles. Nos hacdan sentir
que sin ellos no serfamos nada. Nos susurraban
que la verdadera vida no estaba ya «mas alla»
y que nada habia mas acogedor y amable que
el rincoén de un estudio bien iluminado. Nos
colaban como grandeza de espiritu y piedad
por el préjimo el monopolio de hecho que la
television ejerce sobre la sufrida soledad de sus
telespectadores, comenzando por los de mayor
edad. Mi primer grito (mental) de insurreccion
fue entonces: «La tele no compensa nadan.

Enseguida, me percaté de que mi antigua teoria
sobre el incesto cine-tele (otra manera de
hablar de la aventura de treinta afos de «cine
moderno», de Rossellini a Godard) habia dejado
de ser cierta. El arte del cine habia consistido
sin duda en responder con antelacion a
preguntas que nadie se habia planteado antes.
Pero en 1987, no habia ya lugar a duda. En el
mejor de los casos, la tele —una tele adulta—
retomaria tales preguntas. En cambio, el cine
por su parte no tenia otra opcion que plantearse
nuevas preguntas. Habia dejado ya de ser la
cinta-anuncio del mito todopoderoso de la
comunicacion eficaz y feliz, para convertirse en
lo que quedaba de la comunicacion, antes o
después de que se transmitiera.

A partir de ahi, se hada posible dejar de
reprochar ya a la television el no ofrecer lo que
no tenia y, como de costumbre, el Godard lleno
de tonalidades del lanzamiento de Soigne ta
droite vino a decir oportunamente dos o tres
cosas provocativas y de sentido comdn. Que

la cultura es la tele, puesto que la cultura se
transmite y la tele no puede sino transmitir. Que
el cine, por su parte, se habia transmitido a s

mismo, de ahi que en ocasiones haya sido un
arte.

Pero entonces se hada igualmente posible
criticar la television cada vez que se alejara de
su funcién, que me parecia que el calificativo
«ecologica» resumia mejor que cualquier otro.
La television acompafaria nuestras vidas sin
reemplazarlas, nos ofreceria «las noticias» del
mundo, seria el menos contaminante de los
paisajes.

¢Habia estado yo haciendo zapping sé6lo para
descubrir estas verdades originales? ;Debra
habituarme a disociar sin esfuerzo cine y
television? ¢Se habra iniciado el nuevo orden'y
cada actor comenzado a retomar «sus papeles»?
Las virtudes de la impureza y el encanto del
incesto, ¢estaban ya agotados? Lo cierto es
que bastaba escuchar el «ruido» producido
alrededor de peliculas recientes para sentir que
un periodo se acababa para siempre. Yo, que
estaba acostumbrado a pelear a favor de Straub,
me sorprendia a mi mismo «defendiendo» los
Gltimos filmes de Fellini, no porque nadie los
atacara, sino porque provocaban tanto entre
sus admiradores como entre sus detractores
idénticas reacciones de indiferencia y
agotamiento.

Definitivamente minoritario, el cine no tenia ya
por qué ser «de autor», puesto que el autor era
quien habia sabido dar una respuesta personal
a sus obligaciones y a un encargo. Tal encargo
no se podia encontrar en el cine de la época:
cualquiera que hiciera una pelicula, grande

o0 pequena, francesa o africana, discreta o
atrevida, lo haria en todo caso a titulo personal.

Industrialmente caduco, el cine se reconvertiria
en artesania, pobre o lujosa, y hablaria de todo
lo que queda pendiente tras el paso de las
apisonadoras de la comunicacion mediatizada.
JUn resistente?

Un poco mas optimista ya, dejé de hacer
zapping. Las cosas, en el fondo, paredian
simples, y la separacion corporal entre cine
y television era por fin algo pensable. La
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tele se correspondia a la ecologia porque
despertaba en nosotros el ciudadano
responsable, es decir, el adulto. A él competia
la responsabilidad de decir no al riesgo
permanente de infantilizacion. En cambio, el
cine habia alcanzado su fuerza y longevidad
(jcien afos!) gracias al hecho de que se
apoyaba en una parte de la infancia. Podiia
perderla, pero no seria viable sin ella (un
«publico adulto» es una utopia no alcanzada).
Si «hacer de la necesidad virtud» es una
definicion del amor, y si la television funciona
con el carburante del amor (es decir, segin
Lacan, con «fAam-fiam»), esta claro que el
cine funciona mas bien con el deseo.

Si la television canaliza la cultura, el cine nos
hace pasar por experiencias. Si la tele debe
tener su deontologia, los travelling del cine
han podido ser «cuestiones de moral». Si la
tele puede tener talento en la programacion,
nada eximira jamas al cine del deseo de
producir. Si, en fin, la tele es nuestra prosa
(y nunca se hablara suficientemente bien), al
cine no le quedan posibilidades mas que en
la poesia.
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Jabetza pribatua

Nudismoaren aurkako legeetan exhibizionismo
publikoaren kategorian sartzen dena
zehazteko, Floridako estatuak giza ipurmamien
legezko definizio bat eman zuen:

Laburpena: Pertsona bat zutik dagoenean
lurzorutik paraleloan dauden irudizko bi
lerroen artean dagoen giza gorputzaren
atzealdea, lehenengo edo goragoko lerro hori
ipurmamien (hau da, aldakaren atzealdetik
hankaren atzealdera doazen giharrek osatutako
irtengunea) banalerroaren goreneko aldean
kokaturik dagoelarik, eta bigarrena, edo
azpiko aldea, banalerro horren gune ikusgai
beherenean edo haragizko irtengunearen
makurduraren gunerik beherenean, bietan
beherena den horretan, eta irudizko bi
lerroen artean gorputzaren alde banatan,
zeintzuk lurzorutik eta gorago deskribatutako
lerro horizontaletatik zut baitoaz, lerro
elkarzut horiek ipurmami bakoitza eta hanka
bakoitzaren kanpoaldea elkartzen direneko
gunetik abiatzen direlarik’.

Angeluzuzen horren muga barruan dagoen
haragiaren agerpen oro arau-haustea
litzateke. Lurraren legeetan ez bezala, non
jabetza lerroek eremu pribatua publikoaren
transgresioetatik gordetzen baitute, gizarte
mailan gorputz «txukuna» definitzen duten
jabetza lerroek eremu publikoa partikularren
transgresioetatik gordetzen dute. «Jabetza»
(property) eta «txukuntasunaren» (propriety)
edo txukuna (proper)? denaren arteko jokoa
bereziki korapilatsua bihurtzen da gorputza
legezko gunetzat hartzen denean.

Denbora luzez gorputza zalantzazko
eskumeneko eremu izan da, Kafkak estatuaren
aurkako krimena akusatuaren gorputzaren
baitan izugarriki irartzen duenetik hasi eta
William Buckleyren proposamenarekin amaituz,
zeinetan HIESaren analisian emaitza positiboa
izan duen homosexual ororen ipurmamietan
tatuajea egiteko legezko agindua gauza dadin
eskatzen baitu. Gorputz sozial jakin batzuen
gaineko seinale ikusezinak arruntagoak
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dira —adibidez, boterearen diziplinazko
teknologia eta teknikek sortutako gorputzak,
Michel Foucaultek aztertuak—. Honakoan
gorputza egitura instituzionaletik banaezina
da, soldaduaren gorputza kasu, «maila
fiimifoetaraino instrumentalki kodetua. Bere
keinu bakoitzaren giltzadura, martxan ibiltzeko
jarreratik idazkerara, bere zati osagarrietaraino
xehatzen zen. Zati horietako bakoitzari
iraunaldi eta agerpen ordena jakin bat esleitzen
zitzaizkion»3, eta gorputza estaltzen zuen
uniformeari adinako ordezkapen balioa ematen
zitzaion. Baina gorputzak, dakigun bezala,
kontroleko mekanismo zoliagoek osatzen
dituzte —hedabideek erakutsitako gorputz
dotorea kasu—. Gorputz horri irakurketa berriak
egiten zaizkio etengabe, osasuna, edertasuna,
ekonomia eta geografia barne hartzen dituen
diskurtso bilbe konplexua medio.

Etxe barruko gorputzak

XIX. mendearen amaieran, gorputza industria-
produktibitateko osagai mekaniko gisa,
lantegiko egituraren luzapen moduan, ulertzen
hasi zen. Antolaera zientifikoak, Taylorismoak
alegia, gorputz horren mugimenduak
arrazionalizatu eta estandarizatu nahi zituen,
bere energia dinamikoa erabiliz eta berori
eskulan eraginkor bihurtuz. Anson Rabinbachen
esanetan, «energiaren lengoaia dinamikoa

XX. mendearen hasierako ideologia sozial eta
politiko utopiko askoren funtsezko kontzeptua
zen: Taylorismoarena, boltxebismoarena eta
faxismoarena. Mugimendu horiek guztiek
gorputza indar produktibo eta tresna politiko
gisa ikusi zuten aldi berean, zeinaren energia
zientifikoki diseinatutako antolaketa sistemetara
molda baitzitekeen»?.

Luze gabe, gorputzak lantegirako moldatzearen
jarduera bulegora, eskolara eta ospitalera heldu
zen. XX. mendearen aurreneko hamarkadarako
antolaera zientifikoa etxera sartu eta etxeko
lanei aplikatu zitzaien. Fabrikako langilearen
ekintza oro xeheki aztertzeko denboraren

eta mugimenduaren gaineko ikerketak,
mugimendu-forma idealak eta, azken buruan,
langile ideala diseinatzeko xedez eginak, etxera
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aldatu ziren, etxeko lanak egitean garatutako
mugimendu bakoitza xeheki ikuskatu eta,
modu horretara, etxekoandre ideala moldatzeko
(Europan XII. mendeaz geroztik erabili izan den
etxekoandre terminoko «etxeko» eta «andre»
hitzen irakurketa berri bat egin behar zen
1920ko hamarkadako klase ertaineko familia
amerikar miraberik gabekoarekiko). Antolaera
zientifikoak etxekoandrearen gorputza lan
egiteko ahalmen mugagabea zuen indar
dinamiko bezala interpretatzen zuen.

Bere aurkari bakarra nekea zen, eta nekeak,
bere adiera zabalean, gizarte berrian nagusi
zen morala —hondakin oro baliagarri izan
litekeenaren ideia— ahultzen zuen.

Frank Gilbrethek makurdura murriztuta
igeltserotzaren eraginkortasuna areagotu
zuenean, eraginkortasun zientifikoaren
lehenengo interpretatzaile Christine Frederickek
honakoa galdetu zuen: «Ez al nintzen ni,
ehunka emakumeren antzera, sukaldeko
mahaiaren, harraskaren eta lisatze taularen
aurrean beharrik gabe makurtu, igeltseroak
adreiluen aurrean makurtzen diren moduan?»

Laburpena: Ontziratzean emandako
aurrerapenei esker eskura ditugun aurrez
prestatutako jakiek etxekoandreei denbora
asko aurrezten diete. Aurrez prestatu eta
ontziratutako goulash otordu bat eta hutsetik
hasitako beste bat atontzearen artean dagoen
aldea ikusi besterik ez dago, denborari

nahiz egin beharreko ahaleginari begira.
Eskumuturrari lotutako argiek jakiak atontzeko
modu luzean sukaldariak behar izan zituen 90
minutuetan zenbat mugimendu gehiago egin
zituen erakusten dute, 12 minutu besterik iraun
ez zuen aurrez prestatutako jakien sistemaren
aldean®.

Laburpena: Besoekin lurraren gainetik 46, 56
eta 72 hazbeteko altueretara iristeak minutuko
oxigenoaren kontsumoa %12, %24 eta %50ean
areagotzea eskatzen du, hurrenez hurren, zutik
egote hutsaren aldean. Beraz, kontsumitutako
energia iritsitako garaieraren araberakoa da.
Besoak luzatzeak gorputza makurtzeak baino

energia gutxiago eskatzen du. Gorputz-enborra
tolestuz 22 eta 3 hazbeteko altuerara iristeak
oxigenoaren kontsumoa minutuko %57 eta %131
zentimetro kubikoetan areagotzen du. Belauna
tolestuz lurraren gainetik 3 hazbeteko altuerara
iristeak oxigenoaren kontsumoa %224ean
areagotzea eskatzen du. Horrek gorputz-
enborra tolesteak belauna tolesteak baino
energia gutxiago eskatzen duela adieraziko
luke, baina belauna tolesteak, aldiz, giharren
esfortzu txikiagoa eskatzen du®.

Antolaera zientifikoak lana aurrezteko
garatutako tekniken aplikazioak, etxeko
tresnekin —«mirabe elektriko berriak» —
batera, 20ko hamarkadako etxekoandrearen
xahupen fisikoa murriztea zuen helburu.
Eraginkortasunaren erretorikaren arabera,
aurreztutako denborak eta energiak
emakumea etxearekiko loturatik askatuko
zuten, eta modu horretara ordaindutako
lanaren merkatura sartzeko aukeran jarri.
Eraginkortasun grina, ordea, ez zen bere
promes askatzailea asetzeko gai izan. Askotan
eraginkortasuna bera xede bakar bezala hartzen
zen. Ironikoki, horrek etxekoandrea gero eta
lan gehiago egitera eraman zuen, etxeko
garbitasunarekiko baldintzak eta eskakizunak
kasik itsumen bilakatzeraino igo baitziren.
«Etxeko germena» delakoaren aurkikuntzak
eta germenaren teoriaren hedapenak lohiaren
eta gaixotasunaren arteko lotura estutu

zuen. Luze gabe lohia alderdi sexual, erlijioso
eta estetikoak barne hartzen zituen irizpide
moral bihurtu zen. Higienea fetixizatzean,
garbitasunaren arazoa edertasuna, kastitatea,
errukia eta modernitatearekin nahasi zen.
Eraginkortasunak etxeko esparruari etxeko
gorputzari adinako garrantzia ematen zionez,
barrualdearen diseinua higiene paranoiko horri
errenditu zitzaion. Hautsaren eta germenen
haztegi ziruditen XIX. mendeko barrualdeen
konplexutasunak gainazal garbiari —zuria,
leuna, laua, trinkoa eta jarraitua— bide

egin zion, etxekoandrearen begirada zorrotz
etengabearen pean.

Antolaera zientifikoak emakumea askatu ez
zuen arren, emakumeek, etxe barruan egotera



behartuta, eguneroko lana gero eta gehiago
arrazionalizatu zuten. Emakumeak egin
beharreko zerbitzuko lan apaltzat jotzen
zenaren laidoa ezabatzearren, 20ko eta 40ko
hamarkaden artean etxeko lanak pixkanaka
maskulinotzen eta etxearen kudeaketa
ekonomiko orokorrago moduan ulertuak
izaten hasi ziren’. «Etxeko ekonomilariak»
nutrizio adituaren, medikuaren, kontulariaren,
haurzainketako adituaren eta kontsumitzaile
informatuaren trebetasunak uztartzen zituen
orain, besteak beste.

Ikuspegi berri bat gailendu bazen ere, etxeko
lanek berekin zekarten ahalegin fisikoak beti
bezain akigarri eta ezatsegin izaten jarraitu
zuen. Lehenago mirabearen gorputzak
jasandako lohia etxekoandre nagusiaren
kezkagai zuzena zen orain®. Mendearen
lehenengo erdiko miraberik gabeko

etxean, hondatze arrastorik ageri ez zuen
emakumezkoaren gorputz idealizatuari eustea
etxeko esparru idealizatuari eustea adinako
lantegi larria bilakatu zen. Biek ala biek
adinaren higadura ekiditea eta hedabideek
sortu eta sustatzen zituzten irizpide eta
baloreei lotzen zitzaien ordena ideal bat
egunero berriztatzea zituzten helburu.

Gaur egun, etxearen eta gorputzaren
zainketak lotura berri bat aurkitu du: etxeko
lanak eguneroko aerobic erregimen batean
sartu eta telebistako prestatzaile fisiko baten
erritmopean egin daitezke. Isolatuta egoteari
utzi diolarik, etxearen mantentzaileak ezin
konta ahala ikusleekin batera egin ditzake
etxeko lanak. Lanok genero jakin bati gero
eta gutxiago lotzen zaizkion arren eta «lana»
eta «aisialdiaren» esparru neurritsuak gero
eta trukagarriagoak badira ere, etxeko
mantentze-lanen konbentzio gehienek
aldagaitz jarraitzen dute. Etxeko lanetako
jarduera nagusiak, hau da, zikinkeriari muga
jartzea, eguneroko ordenari eustea, jatorrian
eraginkortasunaren injineruek diseinatutako
mugimendu-ekonomiaren oinarrizko
irizpideak gobernatzen duen industriaren
ethosaren menpe daude oraindik ere. Har
dezagun, esate baterako, gizon baten
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alkandora lisatzeko prozeduraren adibidea, 60ko
hamarkadako etxeko lanen eskuliburu baten
arabera:

Laburpena: Jar ezazu alkandoraren atzealdea
lisatzeko taula baten erdian, kanezua teink
dagoela. Lisaburdina ahalik eta gutxien jasota,
mugi ezazu, muturra lepora begira duela,
kanezutik atzealdeko hegalaren tolesturara

eta taulan presioa egin ezazu, mugimendu
patxadatsu, egoki bideratutako eta erritmikoez.
Janzkia behar baino gehiago ez maneiatzearren,
bira ezazu alkandora honako ordenan: lehenik,
mugi ezazu alkandora taularen gainazaletik
erlojuaren orratzen aurkako norabidean,
aurrealdeko ezker panela agerian jartzeko.

Lisa ezazu. Egin ezazu etenaldi bat botoi zulo
eta poltsiko bat lisatzen duzun bakoitzean,
lurrina, ageriko nahiz barneko aldean, ehunean
sar dadin. Segidan, bira ezazu alkandora
erlojuaren orratzen norabidean aurrealdeko
eskuin panela agerian jartzeko eta presioa egin
ezazu, lisaburdinaren muturra botoi bakoitzaren
inguruan biratuz. Lerra ezazu eskuin sorbaldako
kanezua lisaketa taularen muturretik eta
presioa egin. Egin ezazu gauza berbera ezker
sorbaldako kanezuarekin. Luza ezazu eskuin
mahuka irekidura gora begira dagoela eta
mahukaren zabalean diagonalki presioa egin
ezazu, galtzarbearen josturatik eskumuturraren
goiko muturrera, zimur zorrotza lortu arte.

Egin ezazu gauza berbera ezker mahukarekin.
Kanezuaren atzealdea erdigunean dagoelarik,
presioa egin ezazu lepoaren kanpo eta
barrualdeko zimurrean, lisaburdina muturretara
bideratuz. Emaiozu buelta alkandorari,
aurrealdea gora begira duela, eta lotu itzazu
botoiak. Beharrezko ez diren janzkiaren eta
besoen mugimenduak saihesteko Z metodoa
erabiliz, emaiozu buelta alkandorari. Tolestu
ezazu aurrealdeko ezkerreko zatia erdialdera,
kanezuaren kanpoaldeko ertzetik, 6 zentimetro
galtzarbearen josturatik hegalaren tolesturara,
zimur zorrotza lortu arte presioa eginez. Tolestu
ezazu ezker mahuka sorbaldaren josturatik

45 gradu, mahukaren luzera atzealdeko
zimurraren luzerarekiko paralelo joan dadin,

eta presioa egin ezazu. Egin ezazu gauza
berbera atzealdeko eskuin aldearekin eta eskuin
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mahukarekin. Tolestu ezazu alkandoraren
hegala leporako bidearen 1/3an. Tolestu
ezazu berriro kanezu aldera 1/3, ertz guztiak
lerrokaturik daudela eta laurogeita hamarreko
angeluak osatzen dituztela ziurtatuz. Z
metodoa erabiliz, emaiozu buelta alkandorari,
aurrealdea gora begira duelarik, eta arinki
presioa egin ezazu.

Lisaburdina elektrikoa heldu zelarik, lisatzeko
zereginean gutxienekoak, estetikoak zein
ekonomikoak, gailendu ziren pixkanaka.
Alkandorari ahalik eta alde gutxienekin oso
espazio txikia hartzen duen bi dimentsioko
unitate errepikakor baten forma emateko
ahalik eta ahalegin txikiena egiten da.
Alkandora horrek oso zimur gutxi izango

du hondatzen denean, batik bat jakaren
papar-hegalen artean agerian geratzen

den eremuan. Gizon baten alkandoraren
eredu estandarizatuak alkandora forma

lau, angeluzuzen batera itzuli ohi du, eta
forma hori biltegiratze sistema ortogonalei
ezin hobeto moldatzen zaie —manufaktura
fabrikan, lantegian prentsatutako alkandora
kartoizko kaxa angeluzuzenetan metatzen
eta paketatzen da—. Kaxak bolumen
kubiko modura kamioietara biltzen dituzte
eta espazioa aurrezteko garraiatzen. Forma
angeluzuzena ostera erakusketako kaxa
ortogonaletan sartzen da eta orduan, erosia
izan ostean, etxean gordetzen da, jantzitegi
bateko apaletan edo komoda bateko tiraderan
eta, azkenik, etxetik kanporako bidaietan,
maletetan. Alkandorari aldi bakoitzean
hitzarmen sozial gorde bati moldatzen
erakutsi zaio.

Hondatzean, eraginkortasunaren logika
ortogonaleko hondakina gorputzaren
gainazalean islatzen da. Alkandora garbi

eta lisatu baten zimur paraleloak eta

angelu zurrun eta karratuak fineziaren ikur
gutiziagarri bilakatu dira. Eraginkortasunaren
azpiproduktua objektu gutiziagarri bihurtu da.

Baina, lisatzeko zeregina eraginkortasunaren
estetikatik erabat askatuko balitz? Agian
lisatzearen emaitzek gorputz postindustriala

hobeto ordezkatuko lukete, funtzionala denaren
irudia disfuntzionala denarenaz ordezkatuta

Bad Press
(Lisaketa disidente baterako argibideak)

1. alkandora

Alkandoraren aurreko ezkerreko zatia lisaketa
taularen gainean dagoela, lerra ezazu
lisaburdinaren muturra sorbaldako josturaren
kanpoaldeko ertzetik bosgarren edo seigarren
botoi-zulora, eraman beharreko jakaren barneko
papar-hegalaren angeluaren arabera, diagonal
zuzen bat eginez.

Errepika ezazu prozedura berbera eskuineko
aldeaz eta egin ezazu presioa V-aren barruko
eremuan bakarrik. Egin ezazu presioa lepoaren
zimurrean, lisaburdina aurrealdeko lepoaren
muturretara bideratuz. Egin ezazu presioa
agerian dauden eskumuturren bi hazbeteetan
bakarrik. Lotu itzazu aurrealdeko botoiak eta
egin ezazu presioa arinki V formako ertzetako
ezker eta eskuinean, zimur zorrotza moldatu
arte.

XVIII. eta XIX. mendeko dandy ingelesek
norberaren garbitasunaren kontzeptua ekarri
zuten. Alkandora zuria azpiko arroparen eta
kanpokoaren bitarteko estalki ikuzgarri eta
sozialki onartu bezala aurkeztua izan zen.
Higiene-ordena berri baten isla zen. Egunero
alkandora garbi bat janztearen berrikuntza
ikaragarri hori Beau Brummeli egozten zaio.

Laburpena: Dandysmoaren gizarte fintasunezko
arauen arabera, azala estaltzen zuen geruza
zuria beti kanpoko janzkien ertzetatik haratago
luzatzen zen eskumuturretan eta lepoan,
obsesiboki zaindutako eskuen eta buruaren
higienearen babesle gisa jokatuz. Hortaz,

lepo eta eskumutur laxagarri haiei irakite,
almidoiztatze, lisatze eta leuntze prozesu

aski zorrotzak ezartzen zitzaizkien. Hasieran
gizonezko janzkeraren soiltasun berria,
«Gizonezkoaren Uko Egite Handiaw, islatu asmo



zuen hori artifizioarenganako lilura bihurtu
zen, soiltasunaren irudia eraginkortasun
bitxiaren irudi bilakatuz®.

2. alkandora

Lisatzeko prozedurari jarraiki, egin ezazu
presioa alkandoran, baina berori tolestu
gabe. Alkandora gora begira dagoela, lotu
ezazu bigarren botoia lepoko aurreneko
botoi-zulora. Jarrai ezazu botoiak hurrenez
hurren lotuz, laugarren botoi-zuloa utzita.
Gainerako botoiak behar bezala lerrokaturik
egongo dira. Emaiozu buelta alkandorari eta
egin ezazu presioa eskuin eta ezker aldeetan.
Zuzen ezazu desbideraketa, sorbaldako lerroa
mugituz eta tolestu ezazu alkandora zerrenda
horizontaletik zazpi gradura.

Estatuko presondegi batean arropa
garbitzeko lana eman zaien presoek
lisaketaren jarduera erabiliz lengoaia aski
landua asmatu dute. Arropan egindako
zimur itxura batean zentzurik gabeko eta
apaingarriei interesdunek bakarrik ulertzen
duten balio figuratiboa eransten zaie.
Zimurra, tatuajea bezala gainazal bigun eta
malguetan egindako beste inskripzio mota
bat, marjinatuentzat erresistentzia ikur bat
da. Tatuajea presoari geratzen zaion jabetza
bakarrean, larruazalean alegia, egiten den
bitartean, tolesa presondegiko uniformearen
larruazal instituzionalean egiten da zuzenean
—desitxuratze ezkutua—. Zimurrak
eskuratze saialdiei tatuajeak baino hobeto
aurre egiten die, bere lengoaia abstraktua
ikasgabeari irakurgaitza gertatzen baitzaio,
tatuajearen ohiko lengoaia piktorikoaren
aldean.

3. alkandora

Lisa ezazu alkandora. Atzealdea gora begira
dagoela, balia ezazu lisaketako prozedura
arrunta, eskuineko mahuka eskuineko

aldera tolestuz. Utz ezazu aske ezkerreko
mahuka. Jarrai ezazu presioa eginez,
alkandora eskuin mahukaren ardatzetik
tolestuz, modu horretara aurreko poltsikoaren
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zabalera zehatzera murrizteko. Tolestu ezazu
eskuineko mahuka erditik eta presioa egin.
Tolestu ezazu alkandora gurutze forman eta
eskuineko mahuka lepo aldera erakarri eta,
eskumuturretik bost hazbetera ezarritako zimur
batez, sar ezazu poltsikoan.

Laburpena: X gaixoak janzki bat lisatzeari
ekin zionean, erabat akiturik zerraldo erori
arte ezin izan zuen gelditu. Gaixoak xeheki
eta geldialdirik gabe alkandora baten zimurrik
sumagaitzenak ere lisatzen zituen, adibidez,
zati berberak behin eta berriro zuzenduz.
Zimurrak erabat desagertzea ezinezkoa zen
eta, beraz, lana ezin zen inoiz berak nahi
bezala bukatu —lisatzeko lan berak janzkian
zimur berriak eragiten baitzituen—".

4. alkandora

Lisa ezazu alkandora, tolestu gabe. Lotu itzazu
botoiz eskumuturrak eta aurrealdeko panelak.
Lisatu goiko aldetik lepoa alkandoraren kontra
eta luza ezazu laugarren eta bosgarren botoien
artean. Tolestu itzazu eskumuturrak eta egin
ezazu presioa. Luza itzazu eskumuturrak lepo
aldera, zimurraren ardatza berrogeita bost
gradutan mantenduz. Tolestu ezazu lepoa

bere baitara eta beherantz. Egin ezazu presioa
ezker eta lisa itzazu toles elkarzutak eskuineko
aldeetan eta hirugarren botoia baino lehen eta
seigarren botoiaz haratago.

Laburpena: Japoniarrek asmatutako alkandora
guztiz kotoizkoa, lisaketa iraunkorrekoa eta
urak hartzen ez duena, gizonezkoen janzkerak
bizi izan duen trikimailurik hoberena bezala
goraipatu dute fabrikatzaileek, duela ia hogeita
hamar urte lisaketa iraunkorreko alkandora
asmatu zenetik. Alkandorak lisaketaren
aurkako erronkarik gaitzena dira, gainerako
janzki gehienekin alderatuta ehun finagoaz
eginak baitaude. Kotoia janzten eta garbitzen
denean, kotoiaren zelulosazko molekulak
elkarlotzen dituzten hidrogenozko zubiak
hautsi egin daitezke. Zubiak hausten badira,
garbiketa egiterakoan molekula-kateak
handitu egiten dira, eta zimurrak sortu. Baina
kotoia erretxinez eta bestelako molekula
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erreaktiboez tratatzen denean, kotoizko
molekulen artean ehuna egonkortzen duten
zubi berriak osatzen dira. Alkandoretan
adituak diren zientifikoek badute, azkenik,
zimurrak sailkatzeko eskala bat, 1.0 aranpasa
baten baliokidea litzatekeelarik, eta 5.0,
berriz, egoera ideala. Alkandora berri hauek
3.5 eta 4.0 bitartean dabiltza. Japonian, non
etxeko lanak oraindik ere generoen banaketa
tradizionalaren mende baitaude, alkandorak,
lisatzea gorroto duten emakumezkoen artean
ez ezik, soldatapeko gizonezkoen artean

ere aski famatuak dira. Izan ere, gizonok,
negozioetako bidaiak egiten dituztenean,
alkandora harraskan garbitu, lehortzeko
zintzilik jarri eta hurrengo egunean jantzi
dezakete".

Egiaz, lisatu iraunkorreko ehun miragarriak
Jjaponiar enpresarioen artean duen onarpenak
eutsi egiten dio haien emazteek etxeko lanei
eskaintzen dieten denbora luzearen irudiari.

Family Feud lehiaketa-programa ezagunetik
hartua: «Entzun ezazu galdera hau arretaz.
100 gizon ezkonduri galdetu genien. “Aipa
ezazu ezkontza bat gaizki doala iragartzen
duen hasierako seinaleetako bat”. Gehien
errepikatutako sei erantzunak honakoak
izan ziren: etengabe eztabaidan aritzea,
komunikaziorik eza, janaria prestatzeari
uzten dio, sexurik eza, lisatzeari uzten dio,
desleialtasunan.

Baliteke mirarizko ehunak iritsi direnez
geroztik, lisatzeko jarduera maitasunezko
adierazpen bilakatzea.

5. alkandora

Lisa ezazu eskuineko mahuka erdialderako
zimur zorrotz batekin. Jar ezazu ezkerreko
mahuka atzekoz aurrera. Lisatu eta luza ezazu
mahuka botoiz lotutako lepoaren aurka. Sar
ezazu eskua eskuineko mahukaren barruan
irekigunetik eta hel ezazu alkandoraren
beheko aldea aurrealdeko hegaletik. Lerra
ezazu erabat alkandora eskuineko mahukaren
aldera, lepoak eta galtzarbearen josturak

bat egiten duten arte. Lerroka itzazu lepoa eta
eskumuturra mahukaren zimur bertikalarekin.

Bi espekulazio toles deleuziarraren gainean:

Laburpena: John Rajchman: Batek ezin

esan dezake tolesa (fold edo pli) filosofiaren
arduragai tradizionala denik, etimologikoki
toles-hitz askorekin ahaideturik dagoen

arren, -plic eta -plex daramaten hitzak, hala
nola azalpena, inplikazioa, multiplizitatea,
ezbaia, konplexutasuna edo perplikazioa

eta konplikazioa (explication, implication,
multiplicity, perplexity, complexity, perplication,
complication). Tolesak «afektibitate-esparrua»
iradokitzen du. «Bizitzeko makinak» adierazpide
modernistak gorputz mekaniko berriarentzako
esparru garbi eta eraginkorra adierazi nahi zuen;
baina nork asmatuko ote du gorputz anizkun
berriarentzako afektibitate esparrua adierazteko
modu bat?™.

Greg Lynn: Sukaldaritzako teoriak hiru
nahasketa motarako definizio bat garatu du.
Lehenengoak osagai homogeneoak maneiatzea
dakar. Irabiatzeak, jotzeak eta harrotzeak eragin
beharrez bolumena aldarazten dute, baina

ez likidoaren izatea. Bigarrenak ezberdinak
diren osagai bi edo gehiago nahasten ditu.
Xehatzeak, kubotxotan txikitzeak, birrintzeak,
ehotzeak, xerrak egiteak, apurtzeak eta
txikitzeak osagaiak zatietara murrizten dituzte.
Hirugarrenak, zeinak tolestea, krematan
irabiatzea eta nahastea barne hartzen baititu,
askotariko osagaiak leunki biltzen ditu, behin
eta berriro astiro eraginez, osagai bakoitzaren
ezaugarriak gordetzeko. Tolesteak arkitekturan
ondoriorik utzi badu, loturarik gabeko
osagaiak etengabeko nahasketa berri batean
txertatu izana da. Nahasketa tolestu bat ez da
harrotutako esnegaina bezain homogeneoa,
eta ezta intxaur xehatuak bezain zatikatua ere,
leuna eta heterogeneoa baino®.



6. alkandora

Jar ezazu alkandora atzekoz aurrera eta
ezarri lisaketa taularen erdian, irekiguneetatik
irmo tira eginez. Bana ezazu atzealdeko
zatia 20 atal berdinetan. Tolestu ezazu atal
bakoitza eskusoinuaren moduan eta irmoki
presioa egin. Tolestu erabat alkandoraren
atzealdea eta lisaturik, bil ezazu lepo aldera,
aurrealdeko ezker eta eskuineko aldeak
lepoaren muturretik harago luza daitezen
utziz. Tolestu ezazu lepoa hertsatutako
alkandoraren aurka eta lotu itzazu lepoko
botoiak. Itzul itzazu atzekoz aurrera dauden
mahukak geratzen diren hegaleko aldeetan.
Lotu itzazu eskumuturrak eta presioa egin
ezazu.

Tolesa arkitektura postestrukturalistarentzat
metafora baliagarria izan da, alderdi
anbiguoak bermatzen baititu, hala nola
gainazala eta egitura, forma eta antolaketa.
Figuratiboa ez izatea da tolesaren ezaugarri
nagusienetako bat. Tolesak, halaber,
itzulgarritasuna du berarekin —zerbait
tolestu baldin badaiteke, destolestu eta
berriro tolestu daiteke—.

Zimurra metafora sinesgarriagoa da,
eraldatzeari aurka egiten baitio. Zimurrak
tolesak baino oroimen luzeagoa du eta balio
figuratiboa du, inskripzio modura. Zimurra
ezabatzen zailagoa da. Bere seinaleak
etengabeko egiaztapen iturri dira —irauteko
ilusioak bizi duen ordena berri bat inposatzen
den arte—.
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Propiedad privada

Para establecer lo que se incluye en la
categoria de exhibicionismo pablico en la
legislacion contra el nudismo, el estado de
Florida elabor6 una definicion legal de las
nalgas:

Extracto: La zona posterior del cuerpo humano
situada entre dos lineas imaginarias que van
paralelas al suelo cuando una persona esta de
pie, la primera linea, o mas elevada, situada en
la parte mas alta de la division de los glateos (a
saber, la prominencia formada por los masculos
que se extienden desde la parte posterior de

la cadera a la parte posterior de la pierna), y la
segunda, o parte inferior, en el punto visible
mas bajo de esta division o en el punto mas
bajo de la curvatura de protuberancia carnosa,
en cualquiera de ellos situado en posicion mas
baja, y entre dos Ineas imaginarias a cada lado
del cuerpo, que corren perpendiculares al suelo
y a las Iineas horizontales descritas mas arriba,
trazandose dichas lineas perpendiculares a
partir del punto en el cual cada gliteo se junta
con la parte externa de cada pierna'.

Cualquier exposicion de carne comprendida

en este limite rectangular constituiria una
infraccion legal. A diferencia de la ley del suelo,
donde los Iimites de una propiedad protegen
el espacio particular de las transgresiones

del pablico, los limites de propiedad que
definen el cuerpo socialmente considerado
—decente— defienden el espacio piblico

de las transgresiones de lo(s) particular(es).

El juego entre «propiedad» (property) y
«decencia» (propriety) o lo «decente» (proper)?
es particularmente intrincado en cuanto se
considera al cuerpo como un espacio legal.

Pero el cuerpo ha sido durante mucho tiempo
un espacio de jurisdiccion incierta, desde la
desgarradora inscripcion del crimen contra

el estado sobre el cuerpo del acusado por
parte de Kafka a la proposicion de William
Buckley de ordenar legalmente que a todos
los homosexuales que den positivo en la
prueba del VIH les sean tatuadas las nalgas.
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Las marcas invisibles sobre ciertos cuerpos
sociales son mas comunes; por ejemplo, los
cuerpos producidos por tecnologias y técnicas
disciplinarias de poder analizadas por Michel
Foucault. Aqui el cuerpo es inseparable de su
estructura institucional, como lo es el cuerpo
del soldado, —codificado instrumentalmente
hasta los mas insignificantes niveles. La
articulacion de cada uno de sus gestos, desde
su postura de marcha hasta su caligrafia, se
desmenuzaba en sus partes constituyentes,

a cada una de las cuales se le asignaba una
duracion y un orden de aparicion—3, y se le
investia de tanto valor representacional como
al uniforme que cubria su cuerpo. Pero los
cuerpos, como sabemos, estan hechos de
mecanismos de control mas sutiles, como el
cuerpo esbelto mostrado por los medios de
difusion populares. Este cuerpo esta siendo
continuamente reinterpretado mediante una
compleja trama de discursos que comprenden la
salud, la belleza, la economia y la geografia.

CUEI’pOS caseros

A finales del siglo XIX, el cuerpo comenzé a
entenderse como un componente mecanico de
la productividad industrial, una extension de la
estructura de la fabrica. La gestion cientifica, o
taylorismo, pretendia racionalizar y estandarizar
los movimientos de este cuerpo, utilizando su
energia dinamica y transformandolo en mano
de obra eficaz. Segiin Anson Rabinbach, —el
lenguaje dinamico de la energia estaba en el
centro de muchas ideologias utdpicas sociales y
politicas de principios del siglo XX: taylorismo,
bolchevismo y fascismo. Todo esos movimientos
vefan el cuerpo como fuerza productiva y como
instrumento politico cuyas energias podian ser
sometidas a sistemas de organizacion disefiados
cientificamente—*.

Al poco tiempo, la practica de gestionar cuerpos
para la fabrica se introdujo en oficinas, escuelas
y el hospitales. Para la primera década del

siglo XX, la gestion cientifica fue introducida

en el hogar y aplicado para realizar labores
domeésticas. Los estudios sobre el tiempo-
movimiento para diseccionar cada accion del
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obrero con la intencion de concebir formas
ideales de movimiento y, en @ltimo término,

el obrero ideal, se importaron al hogar para
escudrifar cada movimiento empleado en las
faenas domésticas y obtener el ama de casa
ideal (el término «ama de casa», utilizado desde
el siglo XlIl en Europa, exigia reconceptualizar
tanto la voz —ama— «wife» como la voz
—casa— «house» con respecto a la familia

de clase media americana que careda de
sirvientes de los afios veinte). La gestion
cientifica interpretaba el cuerpo de esta ama de
casa como una fuerza dinamica de capacidad
ilimitada para trabajar. Su Gnico enemigo era la
fatiga, y la fatiga, en sentido amplio, socavaba
el imperativo moral de la nueva reforma

social: la reclamacion de todo desecho como
potencialidad aprovechable.

Cuando Frank Gilbreth increment6 la eficacia
de la albanileria introduciendo una postura de
trabajo menos inclinada, Christine Frederick,
la primera exponente de la eficacia cientifica
en el hogar, pregunt6: ;No me incliné yo
innecesariamente, al igual que cientos de
mujeres, sobre mesas de cocina, fregaderos

y tablas de planchar, como los albaiiles se
inclinan sobre los ladrillos?

Extracto: La comida precocinada, posible

por los nuevos avances registrados en el
envasado, ahorra mucho tiempo a las amas de
casa. Repare en la diferencia en el tiempo y el
esfuerzo requeridos para preparar una comida
de goulash precocinado y envasado y una
partiendo completamente de cero. Las luces
sujetas a las mufiecas de la cocinera muestran
cuantos movimientos mas tuvo que realizar en
los 90 minutos que hicieron falta en el modo
de cocinar mas prolongado, comparado con

el modo precocinado, que llevd solamente 12
minutos®. Alcanzar con los brazos alturas de
116, 142 y 182 centimetros sobre el suelo exige
un incremento de oxigeno consumido por
minuto en comparacion con estar simplemente
de pie del 12%, 24% y 50%, respectivamente.
La energia consumida es, por lo tanto,
proporcional a la altura alcanzada. Extender los
brazos requiere menos energra que inclinar el

cuerpo. Llegar mediante una flexion del tronco
a 55y 7 centimetros sobre el suelo incrementa
el consumo de oxigeno en comparacién con

el requerido para estar de pie en un 57% y un
131% de centimetros clbicos de oxigeno por
minuto. Llegar mediante una flexién de rodilla a
7 centimetros sobre el suelo requiere un 224%
de consumo de oxigeno. A pesar de que esto
indicaria que una flexion del tronco requiere
menos energia que una flexion de rodilla, la
flexion de rodilla implicaria menor esfuerzo
musculam®.

La aplicacion de técnicas para ahorrar trabajo
procedentes de la gestion cientifica, junto

con la introduccion de aparatos domésticos,

los nuevos —criados eléctricos—, tenia como
objetivo ahorrar el gasto de energia fisica

del ama de casa de los afios 20. El tiempo y

la energia ahorrados, segtn la retérica de la
eficiencia, liberaria a la mujer del hogar y de
ese modo le permitiria unirse a la mano de obra
remunerada.

La bisqueda de eficiencia, sin embargo, no
satisfizo su promesa liberadora. La eficiencia
se tomaba a menudo como un objetivo en

si misma. Irdnicamente, ello condend al ama
de casa a una cantidad de trabajo que iba
creciendo a medida que las expectativas y

los estandares de limpieza aumentaban hasta
niveles compulsivos. El descubrimiento del
—germen doméstico— y la proliferacion de

la teoria del germen exacerbd el vinculo entre
suciedad y enfermedad. La suciedad se convirtio
pronto en un constructo moral que albergaba
distinciones sexuales, religiosas y estéticas.

La fetichizacion de la higiene provocé que el
problema de la limpieza se mezclara con la
belleza, la castidad, la piedad y la modernidad.
A medida que la eficiencia se centrd en el
espacio doméstico tanto como en el cuerpo
domeéstico, el disefo del interior sucumbid

a dicha higiene paranoica. La complejidad
engendradora de polvo y bacterias de los
espacios interiores del siglo XIX desaparecio y
dio paso a la superficie pura «blanca, tersa, lisa,
no porosa y continua» bajo la persistente mirada
disciplinaria del ama de casa.



Si bien la aplicacion de la gestion cientifica
no liberd al ama de casa, el trabajo diario en
el hogar se racionalizd cada vez mas gracias
a las mujeres condenadas a permanecer

alli. Para eliminar el estigma de lo que se
consideraba un trabajo de servicio de baja
categoria realizado por la mujer, entre los
afos 20y los 40 el quehacer doméstico

fue progresivamente masculinizandose

y reconfigurandose como una gestion
econdmica mas global de la casa’. El
—economista doméstico— combinaba
ahora la pericia del nutricionista, el doctor, el
contable, el especialista en el cuidado de los
nifos y el consumidor informado, entre otros.

A pesar de esta nueva caracterizacion, el
esfuerzo fisico efectivo que implicaba el
quehacer doméstico continud siendo tan
agotador y desagradable como siempre.

La suciedad anteriormente absorbida por

el cuerpo de la criada resultaba ahora una
preocupacion directa para la sefiora de

la casa®. En una casa de la primera mitad

de siglo sin criados, conservar un cuerpo
femenino idealizado que no mostrara
evidencia alguna de decadencia se convirtid
en un proyecto de devocion similar al
mantenimiento del espacio doméstico
idealizado. Ambos tenian por objeto evitar la
corrosion de la edad y restaurar diariamente
un orden ideal cuyos criterios y valores eran
generados y fomentados por los medios de
difusion populares.

Hoy en dia, el mantenimiento del hogar

y del cuerpo han encontrado un nuevo
nexo de union: los quehaceres domésticos
pueden incorporarse a un régimen diario de
aerdbic y desempefarse al compas de un
preparador fisico televisivo. La encargada
de la casa, que ya no esta socialmente
aislada, puede realizar tareas domésticas
con innumerables telespectadores. A pesar
de que la labor doméstica poco a poco esta
dejando de asociarse a un solo género y de
que los lugares separados de —trabajo— y
—ocio— son cada vez mas intercambiables,
la mayor parte de las convenciones acerca del
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cuidado de la casa permanecen inmutables.
Las actividades fundamentales de las faenas
domeésticas, mantener la suciedad a raya y
restaurar el orden diario, contindian estando
sometidas a los ideales econémicos de la
industria, guiada por principios de economia
del movimiento originalmente disefiados por
ingenieros de la eficiencia. Tomemos, por
ejemplo, el procedimiento para planchar la
camisa de un hombre explicado por un manual
de labores domésticas de los afios 60:

Extracto: Coloque la parte posterior de la
camisa en el centro de una tabla de planchar
con el canesi estirado. Alzando la plancha

lo menos posible, muévala, con la punta
apuntando al cuello, desde el canesi hasta el
dobladillo del faldon trasero y presione sobre la
tabla, utilizando movimientos pausados, bien
dirigidos y ritmicos. Para evitar una excesiva
manipulacion de la prenda, haga girar la
camisa de acuerdo con la siguiente secuencia:
primero, desplacela en sentido contrario al

de las agujas del reloj sobre la superficie

de plancha para exponer la parte anterior
izquierda del entrepafio. Presione. Haga

una pausa cuando presione cada ojal y cada
bolsillo, para permitir que el vapor penetre

en el tejido, tanto en la vuelta como en la
banda interior. Seguidamente, gire la camisa
en la direccion de las agujas del reloj para
exponer |a parte anterior derecha del pafio y
presione, haciendo girar la punta de la plancha
alrededor de cada botén. Deslice el canest del
hombro derecho sobre el extremo de la tabla
de planchar y presione. Repita la operacion
con el canesi del hombro izquierdo. Extienda
la manga derecha con la abertura hacia arriba
y presione diagonalmente sobre el ancho de
la manga desde la costura del sobaco hasta el
borde superior del pufio, presionando hasta
lograr un pliegue bien marcado. Repita este
procedimiento con la manga izquierda.

Con la parte posterior del canest centrada,
presione el pliegue del cuello y del cuello
interior, dirigiendo la plancha hacia las
puntas del cuello. Dé la vuelta a la camisa
con su parte anterior hacia arriba y abroche
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los botones. Utilizando el método Z para
eliminar movimientos innecesarios de prenda
y brazos, dé la vuelta a la camisa. Doble |a
superficie anterior izquierda hacia el centro,
presionando hasta lograr un pliegue bien
marcado desde el borde exterior del canesq,
a 6 centimetros de la costura del sobaco,
hasta el dobladillo del faldén. Doble la
manga izquierda 45 grados por la costura del
hombro, para que la longitud de la manga
vaya paralela a la longitud del pliegue de la
superficie posterior y presione. Repita este
procedimiento con la superficie posterior
derecha y con la manga derecha. Doble el
faldén de la camisa a 1/3 del recorrido hacia
el cuello. Doble 1/3 otra vez hacia el canesq,
asegurandose de que todos los bordes estan
alineados y forman éngulos de 90 grados.
Utilizando el método Z, dé la vuelta a la
camisa de manera que su parte delantera esté
hacia arriba, y presione ligeramente.

Con la llegada de la plancha eléctrica, la
tarea de planchar fue progresivamente
regida por minimos, tanto estéticos como
econdmicos. Se realiza un minimo de
esfuerzo para dar forma a una camisa con
un minimo de superficies planas en una
unidad bidimensional y repetitiva que
consumira un minimo de espacio. Esta
camisa mostrara un minimo de pliegues al
llevarla puesta, particularmente en el area
expuesta entre las solapas de la chaqueta.
El modelo de planchado estandarizado de
la camisa de un hombre habitualmente
restituye la camisa a una forma plana,
rectangular, que encaja econdmicamente
en los sistemas de almacenaje ortogonales:
en el local de fabricacién, la camisa
planchada en fabrica se apila y empaqueta
en cartones rectangulares que se cargan
como volimenes clbicos en camiones y

se transportan para ahorrar espacio, de
modo que la forma rectangular de la camisa
se reintroduce en cajas de exposicion
ortogonales y después, una vez comprada,
se conserva en casa en estanterias de ropero
o0 en cajones de comoda, y finalmente,

en viajes fuera de casa, en maletas. A

la camisa se le ha ensefado a ajustarse en
cada escenario a un contrato social tacito.

Al llevarla puesta, el residuo de la I6gica
ortogonal de la eficiencia se registra en la
superficie del cuerpo. Los pliegues paralelos
y los @ngulos concisos y cuadrados de una
camisa limpia y planchada se han convertido
en codiciados emblemas de refinamiento. El
subproducto de la eficiencia se ha convertido
en un nuevo objeto de deseo.

Pero, ¢y si la tarea de planchar se liberara
absolutamente de la estética de la eficiencia?
Quizas los resultados del planchado podrian
representar mas adecuadamente el cuerpo
postindustrial sustituyendo la imagen de lo
funcional por la de lo disfuncional.

Bad Press
(Instrucciones para un planchado disidente)

Camisa 1

Con el entrepaiio anterior izquierdo de la camisa
sobre la superficie de planchado, deslice la
punta de la plancha desde el borde exterior de
la costura del hombro en una diagonal recta
hasta el quinto o sexto ojal, dependiendo del
angulo de la solapa interior de la chaqueta que
se ha de llevar.

Repita este procedimiento con el entrepafo
derecho y planche solamente el area dentro de
la V. Presione el pliegue del cuello, dirigiendo la
plancha hacia las puntas del cuello delantero.
Planche Gnicamente los cinco centimetro de los
pufos que quedan a la vista. Abroche la parte
delantera y presione ligeramente para trazar un
pliegue bien marcado a izquierda y derecha de
los bordes en forma de V.

Los dandies ingleses de los siglos XVIIl y XIX
introdujeron el concepto del aseo personal. La
camisa blanca se presenté como una capa de
abrigo lavable y socialmente aceptable entre
la ropa interior y la exterior. Representaba una



nueva disposicion higiénica. La sorprendente
innovacion de vestir una camisa limpia todos
los dias le ha sido atribuida a Beau Brummel.

Extracto: De acuerdo con el buen tono
social del dandismo, la capa blanca que
cubria la piel se extendia siempre mas alla
de los bordes de las prendas exteriores en
mufecas y cuello, sirviendo como armazén
higiénico para las obsesivamente bien
cuidadas manos y cabeza. El cuello y los
pufos desprendibles eran por lo tanto
sometidos a los mas rigurosos de hervidos,
almidonados, planchados y pulidos. Lo que
inicialmente pretendia representar la nueva
austeridad en el vestido para el hombre, —La
Gran Renuncia Masculina—, se convirtié en
fascinacion por el artificio que transformé
la imagen de sobriedad en imagen de
extravagante eficiencia®.

Camisa 2

Planche la camisa segin el procedimiento de
planchado, pero no la doble. Con la camisa
hacia arriba, abroche el sequndo botdn en el
primer ojal en el cuello. ContinGe abrochando
los botones en orden, saltandose el cuarto
botdn. Los botones restantes estaran
alineados debidamente. Dé la vuelta a la
camisa y planche las superficies izquierda y
derecha. Corrija la irreqularidad desviando el
cordoncillo del hombro y doble a siete grados
de la franja horizontal.

Los prisioneros designados para realizar la
colada en las instalaciones de un correccional
estatal han inventado un lenguage

muy elaborado mediante la prdctica del
planchado. A los pliegues aparentemente
superfluos y decorativos planchados en

la ropa de otros presos se les adjudica un
valor figurativo Gnicamente comprendido
por los participantes. El pliegue, otra forma
de inscripcion, como el tatuaje de prision,
en superficies blandas y flexibles, es una
sefial de resistencia de los marginados.

Asi como el tatuaje se realiza en la dnica
posesiéon del preso, la piel, el pliegue se
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realiza directamente en la piel institucional
del uniforme de prision: es una desfiguracion
camufiada.

La arruga opone mds resistencia a la
apropiacién que el tatuaje en tanto en cuanto
su lenguaje abstracto resulta ilegible para el no
iniciado, a diferencia del lenguaje tipicamente
pictérico del tatuaje.

Camisa 3

Planche la camisa bien lisa. Manteniendo el
entrepafo posterior hacia arriba, utilice el
procedimiento de planchado estandar, doblando
la manga derecha sobre la superficie derecha.
Deje la manga izquierda libre. Continte
planchando, doblando la camisa por el eje de

la manga derecha para reducirla a la anchura
exacta del bolsillo delantero. Doble la manga
derecha a lo largo por la mitad y planche. Doble
en cruz y deslice la manga derecha por el cuello
y, con un pliegue a trece centimetros del pufio,
métala en el bolsillo.

Extracto: Cuando la paciente X empez0 a
planchar una prenda de vestir, no pudo parar
hasta que se desplomd exhausta. La paciente
planchaba meticulosamente y sin pausa las
arrugas mas imperceptibles de una camisa,
por ejemplo, incidiendo una y otra vez en

las mismas zonas. Las arrugas nunca podian
desaparecer por completo, asi que nunca se
podia acabar el trabajo adecuadamente, de
acuerdo con sus expectativas; y es que la propia
tarea de planchar produdia inevitablemente
nuevas arrugas en la prenda®.

Camisa 4

Planche sobre la camisa sin doblarla. Abroche
los pufios y entrepafios anteriores de la camisa.
Empuje el cuello dentro de la camisa desde

la parte superior y saquelo entre los botones
cuarto y quinto. Doble los pufos sobre s
mismos y alise con la plancha. Pase los pufios
por el cuello, manteniendo el eje del pliegue

a 45 grados. Doble el cuello sobre s mismo y
hacia abajo. Planche las superficies izquierda y



Bad Press | Elizabeth Diller

derecha y haga los pliegues perpendiculares
antes del tercer botdn y después del sexto.

Extracto: Los fabricantes estan aclamando

el invento japonés de las camisas 100% de
algodon de planchado duradero y que no
encogen como la mejor treta en prenda
masculina desde la llegada de las camisas

de planchado permanente hace casi tres
décadas. Las camisas representan el reto
definitivo contra la plancha porque, en
comparacion con la mayoria de las restantes
ropas, estan hechas de tejido fino. Cuando

el algodon se viste y se lava, los puentes de
hidrogeno que conectan las moléculas de
celulosa del algoddn pueden romperse. Si los
puentes se rompen, las cadenas moleculares
se hinchan y se modifican al ser lavadas, y asi
se forman arrugas. Sin embargo, cuando se
trata el algodon con resinas y otras moléculas
reactivas, se forman nuevos puentes entre
las moléculas de algodén, estabilizando asi
el tejido. Los cientificos especializados en
camisas disponen por fin de una escala para
clasificar las arrugas, siendo 1.0 el equivalente
de una ciruela pasay 5.0 la condicién ideal.
Estas nuevas camisas oscilan entre 3.5y 4.0.
En Japon, donde las labores domésticas
estan todavia en gran parte divididas
tradicionalmente segtn el género, esas
camisas estan teniendo una gran aceptacion,
y no sdlo entre las mujeres que odian la
plancha, sino también entre los hombres
asalariados que, durante sus viajes, pueden
ahora lavar una camisa en el lavabo, colgarla
para que se seque y vestirla al dia siguiente”.

Ciertamente, la popularidad de los tejidos
milagrosos de planchado permanente entre
los hombres de negocios japoneses estd
manteniendo la imagen de dedicacion
mostrada por sus esposas.

Extraido del conocido programa concurso
Family Feud: Escuche detenidamente la
siguiente pregunta. Preguntamos a 100
hombres casados. «Nombre una de las
primeras sefales de alarma de que un
matrimonio va mal». Las seis respuestas

mas repetidas son las siguientes: discusiones
constantes, falta de comunicacion, deja de
cocinar, ausencia de sexo, deja de planchar,
infidelidad.

Puede que, con la llegada de los tejidos
milagrosos, planchar se convierta en una
expresion de afecto.

Camisa 5

Planche la manga derecha con un pliegue
bien marcado por el centro. Vuelva la manga
izquierda del revés. Planche y saque la manga
por el cuello abotonado. Extienda una mano
en el interior de la manga derecha por la
abertura y agarre la parte inferior de la camisa
en las bandas anteriores. Meta la camisa
completamente en la manga derecha hasta que
el cuello se una a la costura del sobaco. Alinee
el cuello y el puiio con el pliegue vertical de la
manga.

Dos especulaciones acerca del pliegue
deleuziano:

Extracto: John Rajchman: No puede decirse que
el pliegue (fold o pli) sea propio de la filosofia,
aunque etimoldgicamente esté emparentado
con muchas palabras-pliegue, palabras con
-plic y -plej, como explicacion, multiplicidad,
perplejidad, complejidad y complicacion. El
pliegue implica un espacio —afectivo—. El
vocablo modernista —maquinas para vivir—
queria expresar un espacio limpio y eficaz

para el nuevo cuerpo mecanico; pero, ¢quién
va a inventar un modo de expresar el espacio
afectivo para el nuevo cuerpo maltiple?””

Greg Lynn: La teoria culinaria ha acufado
una definicion para tres tipos de recetas. El
primero implica la manipulacién de elementos
homogéneos. Los actos de batir, agitar y
remover cambian, al sacudirlo, el volumen de
un liquido, pero no su naturaleza. El sequndo
mezcla dos o mas elementos dispares. Los
actos de tajar, cortar en cubitos, moler,

rallar, cortar en rodajas, desmenuzar y picar
rompen los elementos en fragmentos. El



tercero, que incluye los actos de mezclar,
batir la mantequilla y combinar, une
maltiples ingredientes removiéndolos

lenta y repetidamente de manera que sus
caracteristicas individuales perduren. Si hay
en la arquitectura algtn efecto producido por
este tipo de plegado, serd la habilidad para
integrar elementos inconexos dentro de una
nueva mezcla continua. Una mezcla plegada
no es homogénea como la nata batida ni
fragmentada como la nuez picada, sino suave
y heterogénea®.

Camisa 6

Vuelva la camisa del revés y céntrela en la
superficie de planchado estirando bien las
aberturas. Divida el entrepafo posterior

en 20 secciones de forma uniforme. Doble
cada seccion como un acordedn y presione
con firmeza. Con toda la camisa doblada y
planchada, enrdllela hacia el cuello, dejando
que los entrepafos anteriores izquierdo y
derecho se prolonguen desde el extremo
del cuello. Doble el cuello sobre la camisa
comprimida y abroche los botones del cuello.
Invierta las mangas que estaban al revés
sobre los restantes entrepafios laterales.
Abroche los pufios y planche.

El pliegue ha sido una metdfora dtil para el
discurso de la arquitectura postestructuralista,
porque consolida ambigliedades tales como
la superficie y la estructura, la figura y la
organizacién. Uno de los principales atributos
del pliegue es que no es figurativo. El pliegue
implica asimismo reversibilidad: si algo puede
plegarse, puede también desplegarse y
replegarse.

La arruga es una metdfora mds convincente,
porque opone resistencia a la transformacion.
La arruga tiene una memoria mds larga

que el pliegue y tiene valor figurativo, en
forma de inscripcién. La arruga es mas dificil
de eliminar. Sus sefiales guian su continua
confirmacién, hasta que se inscribe un nuevo
orden con la ilusién de permanecer.
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Aurretiko oharrak, arte praktika
postmoderno eta aurkako baten alde

Bere idazte prozesuan zehar, idazki hau nahi
zuena baino gehiago izatera iritsi da, baita,
bere egungo egoeran, zerbait gutxiago ere.
Jatorrian gogoeta bat eskaini nahi zuen arte
eta kultur praktika jakin batzuek orainean
eragiten duten moduaz Nancy Fraserrek
«postsozialista» deitu duen izaeratik. Idazkiaren
helburua hemen arte praktika politiko baten,
kulturaren esparrutiko praktika aurkako

baten baldintzak —eta era berean funtzioak,
aukerak, xedeak— izan zitezkeenaren inguruan
sakontzea zen. Alabaina, une batez alde batera
utzita egungo adibide zehatzak, azkenean
iruditu zait halako eztabaidarako gisa horretako
ekarpen batek eskatuko lukeela, lehenengo
eta behin, premisa batzuk finkatzea, haien
bidez equngo korapilatze jakin batzuetatik
libratzeko. Hasteko, nire ustez beharrezkoa

da ikuspegi kritiko garden bat finkatzea gaur
egun teoria idealistaren eredu klasikoak tokiko
arte erakundean hartzen dituen moldeen
inguruan (estrukturalki finkatua, adibidez,
hezkuntza esparruan eta kritika eta museo
bitartekaritzazko erakundeetako parte handi
batean); baina beharrezkoa da orobat, eta
premia gorriagoa da agian, arreta gutxiago
eskaini zaiolako, zehaztasunez zentratzea ildo
postmodernoko —eta, beraz, anti-idealista
nahia— tokiko kritika jakin batek nola eratu
dituen bere planteamenduak bi hamarkadatan
postmodernidade hegemonikoaren bertsio
batzuk maileguan hartutako premisa teorikoen
arabera, iragan hurbilean eraginkortasunez
jokatu dutenak, hala nahita edo ez, zatiketa
esplizitu bat egiteko teoria postmodernoaren
eta ikuspegi emantzipatzailea duen edozein
teoria kritikoren artean, nahiz eta batzuetan
baiezta ditzaketen, kontrako zentzuan,

beren enuntziatuak. Zatiketa horrek, de

facto, inhibitu egiten ditu aukerak gaur egun
oposiziozko kultur praktikaren eredu eraginkor
bat garatzeko, zeinean «sozial», «erreal»,
«subjektun, «politiko», «esparru publiko»
bezalako kontzeptuen eragina guztiz bestelakoa
baita funtzio fetixista batetik, zentzurik
literalenean: gabezia baten ordezkoak, erantzun
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konpentsatzaileak izan behar dute mehatxu
batek sortzen duen beldur aitortu gabeari:
errealaren eta politikoaren mehatxua da, haiek
itzuli eta gainezka egiten baitute. Labur esanda,
ideia batzuk idatzi nahi dira hemen esplizituki
kontrahegemonikoa izan nahi duen kultur
kritika bat eratzeko, helburu agerikoa izaki
arreta eskaintzea teoria kritiko eta aurkakotasun
politiko moldeen errealitateari, duela urte gutxi
batzuk askorentzat ezin aurreikusizkoa bazen
ere, borroka demokratizatzaileen ziklo berri bat
bultzatzen ari baitira.

Azkenean idazkia hasieran nahi zuen baino
zerbait gutxiago bihurtu da. Gutxiago, laburra
delako eta burutu gabeko ohar batzuen

izaera duelako. Eta arte erakundearen eredu
nagusi edo hegemonikoen kritika joan

diren hamarraldietako praktika nabarmen
heterodoxoen nolabaiteko berreskuratzearen
eskutik joan beharko lukeen neurrian (ez
bakarrik termino historiografikoetan: halako
kontrahistoria bat idaztea ezinbestekoa bada
ere, berreskuratze hori ezin gera daiteke
margen historizista estuetan galkatuta:
kontrahistoria batek beharrezkoa du praktiken
suspertze eta eguneratze baten zerbitzura
jartzea). Zerbait gutxiago, azkenik, praktika
kontrahegemoniko batera begira egon nahi
duten ohar gogoetatsu batzuek eta azterketa
zantzu batek eragile anitzen arteko artikulazio
politikozko lan jarraitu eta konplexu bat
eskatzen diotelako errealitateari nahitaez.
Izan ere, artikulazio kontrahegemoniko eta
aurkakozko lanaren gabezia gorria jasaten dugu.
Idazki honek, horren haritik, izaera aholkatzaile
nabarmena du.

«Hau da, beraz, izaera “postsozialista”:
proiektu emantzipatzaile zabal eta sinesgarri
baten falta, borroka fronteak ugariak izan
arren; zatiketa orokor bat aitortzazko

kultur politiken eta birbanaketazko politika
sozialen artean, eta berdintasunezko asmoen
urruntzea merkaturatze oldarkor baten eta
desberdintasun materialen hazkunde piko baten
aurrean [...] “Postsozialismoa”ren funtsezko
zereginak: lehena, kulturaren eta ekonomiaren
arteko bereizketa zalantzan jartzea; bigarrena,
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ulertzea bi esparru horiek nola diharduten
elkarlanean bidegabekeriak sortzeko; eta
hirugarrena, aurkitzea aitortza exijentziak,
bidegabekeriak zuzentzeko aurrebaldintzak
diren aldetik, nola integra daitezkeen
birbanaketa asmoekin proiektu politiko oro
hartzaile bateans.

(Nancy Fraser, lustitia Interrupta. Reflexiones
criticas desde la posicién «postsocialista,
1997).

«Ekonomia globalaren postmodernizatzean
aberastasun sorrera gero eta gehiago
bideratzen da ekoizpen biopolitikoa esango
diogun horretara, alegia, bizitza soziala
sortzera, zeinean ekonomikoa dena, politikoa
dena eta kulturala dena gero eta gehiago

gainjartzen baitira... Gure zeregin politikoa. ..

ez da prozesu horiei besterik gabe aurre
egitea, haiek berrantolatu eta beste xede
batzuetara berbideratzea baizik. Inperioari
eusten dioten jendetzaren indar sortzaileak
gai dira halaber era autonomoz eraikitzeko
kontra-Inperio bat, fluxu eta truke globalen
erakunde politiko alternatibo bat. Inperioari
gogor egin eta hura gainazpikatzeko
borrokak, alternatiba erreal bat eraikitzen
dutenak bezala, lurralde inperialean bertan
gertatuko dira; eta halaxe da, halako
borrokak sortzen hasi dira jada. Borroka
horien eta antzeko beste batzuen bidez,
Jjendetzak molde demokratiko berriak eta
egunen batean Inperioan zehar eta haratago
eramango gaituen botere eratzaile berri bat
asmatu beharko ditu».

(Michael Hardt eta Antonio Negri,
Empire, 2000).

Michael Hardtek eta Toni Negrik Empire
liburuan ekonomia globalaren eta
nagusitasunaren postmodernizatzearen
erantzunak politikoa denaren eta
borroka sozial autonomoen dagokion

postmodernizatzetik iritsi behar duela

baiesten dutenean, aitortu besterik ez

dute egiten —ezkerretik oraindik iruditeria
politiko zaharkitu eta eragingabe bati eusten
dioten erantzunen bidez eqgungo krisialdiari
aurre egiteko egindako hainbat saioren
aurrean— gure kulturan gertatu diren aldaketa
atzeraezinen sakontasuna; azterketa mota
horren sintomak duela bi hamarkada baino
gehiago finkatu zituen Jean-Francois Lyotardek
gizarte informatizatuetako jakintzaren egoeraz
egindako bere txosten eztabaidatuan'.

Askorentzat, idazki honen buruan dauden
adibideen egileentzat ez bezala, metanarratiba
historiko marxistak gauzatu zuen narrazio
handiarentzat Lyotardek ebatzi zuen heriotza
zigorra® gonbidapen bat izan zen teoria

soziala proiektu kritiko aski eguneratu batez
gabetzeko. Kasu larrienetan —eta ez ziren gutxi
izan— etxerako deiak debeku zorrotz bat ezarri
zuen pentsamendu politiko emantzipatzailearen
termino klasikoak nola edo hala gogorarazten
zuen pentsaera ororen gainean. Ezinezkoa

zen zinismotik, fatalismotik edo egiaztatzetik
harago begiratzen zuen errotiko aldaketa
proiektu bat; ez zegoen foku mikroskopikoa
baino tresna konplexuagoez artikula zitekeen
ezein azterketarik, ez orainaldi kontenplatiboa
beste aditz alditan joka zitekeen narraziorik.

Batzuek pentsatu zuten hori guztia politika
egiteko molde berri beste guztien gainetikoa
zela. Eta puntu horretan, arinkeria zilegi

bazait, feminismoa berriro ere etorri zitzaigun
laguntzera. Adibide gisa, garrantzitsuenen
arteko bat besterik ez aipatzearren, teoria eta
praktika politikoen arteko artikulazio berri baten
ikerketa, aldaketei arreta jartzen diena, uko
egin gabe borroka emantzipatzaileen historiari
lotuta sentitzen den errotiko eraldatze proiektu
bati, laurogeiko hamarkadaren amaierako
Nancy Fraserren eta Linda Nicholsonen idazki
batek eskaini zuen bezala: «Kritika soziala
filosofiarik gabea: topaketa bat feminismoaren
eta postmodernidadearen artean»’. Egileek
teoria kritiko postmoderno (feminista, haien
kasuan) baten alde egiten zuten, pragmatikoa
eta fidagarria, Fraserren hitzetan kritika sozial



emantzipatzailearen indarra gordeko zuena,
aldi berean oinarri filosofiko tradizionalak
saihestuz eta hartara gaindituz teoria
kritikoaren eta postmodernidadearen (eta
beste «post» batzuen) arteko antitesi faltsua.
Esate baterako, narratiba historiko handien
eta narratiba tokiko edo txikiagoen arteko
artikulazio bat egin ahal izango litzateke
historiaren subjektutasuna talde bakar bati
egozten dioten metanarratiba esentzialista
monokausalak baztertuko lituzkeen
historiografia konprometitu baten baitan®.

Arte eta kultura alorreko praktiken esparruari
dagokionez, hemen interesatzen zaidana
baita, gogoratu daiteke kontrapuntu
garrantzitsu bat etorri zela, lehenik eta
behin postmodernidade hegemonikoak
defendatzen zuen «abandonu unibertsal»
motak praktikan zer interesi zerbitzatzen
zien galdetu zuten birformulatze teoriko
sorta baten eskutik®. Esparru anglosaxoitik
zetozen estetika eta kulturaren inguruko

bi testu bildumak, Hal Fosterrena eta

Brian Wallisena, eragin handikoak biak,
ezarri zuten «postmodernidadearen
birpolitizatze» prozesu zehatz baten eredua,
«teoria kritikoaren postmodernizatze

bat ere bazekarrena. Lehenbizikoaren
baieztapena, «erreakzio kultura baten
aurrean erresistentzia praktika bat behar da
nonahi»®, eta bigarrenarena, zeinean bere
burua guztiz ikusten baitu bere funtzio
politiko eta soziala bere egiten duen kritika
«interbentzionista» batean’, urgentziazko
proiektu kritiko baten tonua ezartzen zuten:
postmodernidade hegemonikoak teoria
kritiko eta soziala bertan behera uztea, azken
batean, ez zen modernidadearen higitze bat
historikoki bigarren mailakoak izan diren
edo modernizatzearen eragin negatiboak
jasandako taldeen alde, baizik eta zuzenean
edo zeharka eraso neokontserbadore
larriaren zerbitzura zegoen, kolpatzen
zuena bai Il. Mundu Gerraren ondoren
Ongizate Estatua eratu (kapitalaren aldera
higitu ere) zeneko aurkako indarren oreka,
bai 68 inguruko borroka ziklo konplexuan
bultzatu ziren bizitza sozial moldeen
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berrikuntza prozesu demokratizatzaileen
aurrerakadari. Postmodernidade kritiko

edo erresistentziakoak zedarritu nahi izan
zuen kontraesparru publiko demokratiko

bat, aldi berean identifikatu nahi zuelako
erresistentziako praktika sozialen berreratze
proiektu zabalago batekin. Urgentziazko
proiektu hura areagotu egin zen are gehiago,
litekeena bada, zenbait gertakarirekin
batera, hala nola hiesaren krisialdia edo
Golkoko Gerrak bidea eman zion nazioarteko
harremanen bermilitarizatze nabarmena: 1989
ondoren, ez dezagun ahaztu, munduak utzi
egin zion hamarkadatan ezagutu genuen
erakoa izateari, eta sistemaren krisialdiaren
errealitateak argi eta garbi eztanda egin
duen arte kapitalismo garaileak gupidagabe
jokatu zuen bere aurkari historikoa desagertu
ondoren, historiak amaiera iritsi zuela
esateraino.

Aipatu garaian kultura eta artearen alorretik
oposizio politika bat bultzatzeko lan egin
zutenek bazekiten beren praktiken funtzio
sozialaren ardura zutela egoera historiko
batean, zeinaren ezaugarriak ziren, besteak
beste, ekonomikoa, politikoa eta kulturala
denaren gainjartzea, kapitalismo izugarri
hedakorrak de facto kultur molde berri
baten egitura hartzen duenean. Halako
auzien egoera gure herrialdean kontuan
hartua izatea merezi du, gure zirkunstantzia
historiko, kultural eta soziala alderdi
askotatik bestelakoak izan baitziren. 68ko
borrokek gure ingurunean piztu zuten eredu
demokratiko liberal eta sozialdemokrataren
kritika mota ezin izan zen bizitasun berarekin
gertatu diktadura baten mendean zegoen
herrialde batean, zeinean demokratizatze
premiak artean oinarrizkoenak baitziren.
Trantsizioko kontraesanezko urteek ezarri
zituzten, arestiko kanon historiografikoak
behin eta berriro dioena gorabehera,
demokrazia formalizatzeko prozesu hazkor
baten oinarriak, eta prozesuak, aipatu
gabeziek elikatua, inertzia handiak izan

ditu herritarren boterea delegatzeko,

estatu autoritatea gainbaiesteko eta
erabakiak hartzeko haien prozesuak
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opaku bihurtzearren; erakundeen

susmoak ere bazeuden, ospe galera eta
demonizazioa ez zenean, oinarri sozialetik
aurrera eramandako ekintza politiko

molde autonomoekiko. Kulturak eta

arteak politika instituzionalarekin gure
herrialdeko garai sozialdemokratan bizi

izan zuten bikotetze zoriontsuak de facto
ekarri zuen guztiz urruntzea konbentzioz
«laurogeiko hamarkada» esaten diogun
horren zeharraldi luzean gertatu zen
praktika sozial eta politiko autonomo eta
aurkakoen birformulatzetik. Eta orain,

gure establishmenten alde setatsuen edo/
eta premodernoena alde batera utzita,
teoria postmodernoa besarkatu zuten
sektore kritikoek eskuarki halako moldez
egin zuten, non erreferentzia hartutako
adierazpen postmoderno batzuek

inplizitu zeramaten urgentziazko proiektu
politikoa desaktibatuta geratu baitzen.
Hartara, subjektua, funtsean aldaketa
sozialaren subjektua parentesi artean
jartzeak ez zuen eraman subjektibotasun
emantzipatzailearen birformulazio

batera eta hura subjektibotasun politiko
errealetan gauzatzeko aukerara, baizik

eta zirkunstantzia errealetatik alienatuta
zegoen «politikoaren» tratamendu batera;
kasurik okerrenean subjektibotasun politiko
berriren bat eraginkorra izan zitekeela
onartzeari uko bat hauteman zen, praktika
pribatuen edo izugarri fokalizatuen
esparrutik edo kultur desberdintasunen
ospatze abstraktu filoliberaletik kanpo, ahitu
arte errepikatuz «ideologien amaiera»ren
inguruko topiko ideologikoaren mila bertsio
lardaskatuak. Proiektu kritiko batzuetan
postmodernidadearen auzi etiko eta
politikoa gertatzen diren modernidadearen
higitze motak galdekatuz eta noren
aldekoak ere diren jakiten zentratzen bazen,
subjektibotasun politikoaren eta aldaketa
sozialaren subjektu historiko berrien auzia
eraginkortasunez birplanteatu nahian,
postmodernidadearen gure tokiko bertsio
nagusia benetan eragingabea izan zen guzti
horri erantzunen bat eskaintzeko orduan,
eta galdera egokiak egiten ere ez zuen

asmatu. Kasuistika labur bat eskaintzearren:
postmodernidade kritikoan ikusizko
irudikapenen kritika, ikusi dugun bezala,
botere sozial moldeen gaineko gogoeta batetik
era bereizi ezinean planteatzen bazen ere,
haren tokiko itzulpenek azpimarratu egin zuten
irudikapenaren krisialdiaren ikuspegi alegoriko
bat, egitate bati kasurik ez egin, gutxietsi edo
azken ondorioak saihestu egiten baitzuen:
alegia, Craig Owens haren bultzatzaileak,

The Allegorical Impulse: Towards a Theory of
Postmodernism argitaratu eta apenas hiru

urte geroago, zuzenketa latza egin ziola bere
tesiari The Discourse of Others: Feminists

and Postmodernism liburuan, hain zuzen ere,
ez halabeharrez, ikasi baitzuen feministak
ikertzen ari ziren teoria eta praktika kritikoak
izaera postmodernotik berrartikulatzen,

batez ere arte plastikoetan®. Alde batera utzi
zen ikusizko irudikapenen kritika proiektuak
bazekiela jarraitzailea zela, «hirurogeiko
hamarkadaren amaieraren eta hirurogeita
hamarreko hamarkadaren artean sortutako arte
produkzioaren jarraitzailea, kategoria estetiko
moderno garbi definituetatik desbideratzeko
erronka jaso zuen[a]» (Wallis): garai bereko
gure tokiko ekoizpenaren edozein berrikuspen
proiektu zorrotz ezinezko bihurtu zen,

besteak beste, trantsizio urteetan bertako

arte erakundeak errotiko ebaketa bat ezarri
zuelako artearen eta aurkako politikaren arteko
artikulazioa esploratzen zuen, edo gutxienez
nolabaiteko erantzukizun sozialen bat praktika
diskurtsibo gisa beregain hartzen zuen edozein
ekoizpenekiko —ondorio horrek islatu egiten
du instituzionala ez den jarduera politikoaren
arbuioa eta hemen «desenkantuaren»
urteetatik aurrera gertatu zen aurkakotasun
politikoarekiko beldurra—; praktika

mota horiek, gure testuinguruan, gertatu
ziren, batez ere oposizio antifrankistaren
erradikalizazio giroan, hirurogeita hamarreko
hamarkadaren hasieran eta trantsizioaren lehen
urteetan. Azken kontu bat aipatzeagatik, inork
bildu baldin bazuen Benjamin Buchlohren
proposamena bereganatze eta muntaia
prozedurak —arte ekoizpenean zentralak

izan direnak hirurogeiko hamarkadatik—
«prozedura alegoriko» gisa interpretatzeko,



izan zen kutsu historiografikozko haren
alderdi ezin saihestuzko bat kontuan ez
hartzeko: teoria idealistarekin eta kanon
modernoarekin, errotiko gizarte aldaketarako
proiektuekiko (Heartfielden foto-muntaia
politikoa, sobietar produktibismoa)

beren identifikazioaz, hausten zuten

arte modernoaren une ilundu edo itoen
berreskurapen kritikoa®; eta hala, gure
herrialdeko kritika eta historiografia

oso arduragabeak izan dira ikerketa
kontsekuente bat bultzatzeko orduan,
aztertzeko gure historia partikularreko
halako uneen oihartzunak (eztabaidak II.
Errepublikaren garaiko arte/gizarte/politika
gaiaren inguruan, kartelismoaz, zinema eta
zinema politikoaren teoriaz Gerra Zibilean,
e.a.) nola berrabia litezkeen orainean
eraikitzeko asmoz artearen praktika politiko
historikoki errotu bat.

Jabetzen naiz laburpen honen izaera
sinplifikatzaileaz, alde bat uzten baititu
fiabardura eta datu ugari. Adibidez, hemen
Estatu Batuetako postmodernidade kritikoari
egin zitzaion harrera neurri handi batean
gertatu zela haren bektore utopiko edo
ertz politizatuetako asko beren izaera
erlatiboki hegemonikoagatik leunduak
izan ziren unean, eta arte erakundeak

hein handi batean neutralizatu zituela
irudikapenaren kritikaren proposamen

une hartan zorrotzenak; «paradigma
postmodernoa»ren zein sarrera anbiguoa
izan zen Dan Cameronen El arte y su doble
erakusketa 1986an (commodity eskultura
eta irudikapenaren kritika feminista plano
berean); bertako kritikari askok irazki
akademiko angloamerikar murriztailearen
bidez onartu izana Europako «post»

asko (postestrukturalismoa...), eta abar.
Nire laburpenak bazter uzten du orobat,
jakina, postmodernidade kritikoaren

kultur historia testuinguratuago baten
inguruko xehetasun garrantzitsuak, baita
hondarraren gaineko fabardura batzuk ere,
haren tamaina gorabehera kasu batzuetan
hemen ere sumatu baitzen™; eta, jakina,
Franco jeneralaren heriotzaren inguruan
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gure herrialdean gertatu zen garai historiko
konplexuaren inguruan gogoeta egin litekeen
guztiaren eta hark arte eta kultura esparruetan
eragiten zituen isla-jokuen aztarna bat besterik
ez da".

Hala eta guztiz ere, uste dut idazki labur
honen argudioa amaitu egin daitekeela
hasieran iradokitzen nuen bezala: une
honetan zera behar da, arte eta kultur
praktikaren eta aurkako politikaren artean
—bide desberdinetatik— desidentifikazio

bat eragiten aritu diren idealismoaren eta
postmodernidade hegemonikoaren kritika
bikoitz bat; subjektuaren krisialdiaren inguruan
ikuspuntu politizatu bat hartzea berriro,
formalismo pseudoteorikoei erantzun barik,
ondorioak aterako dituena 68ko zikloaren
ondoren subjektibotasun politiko berriak
eratuz joan diren molde oso desberdinetatik™;
kapitalismoaren estadio berriak

eragindako eraldatze estrukturalek politika
emantzipatzailearen antolakuntza moldeen
berrikuntza nola errazten duten aztertzen duen
ikuspuntu bat; Nancy Fraserrek kritikatzen
duen aitortzazko politiken eta birbanaketazko
politiken arteko zatiketa gaindituko duena,
bilduaraziz, adibidez, identitate politikak eta
ekonomia politikoaren kritika («klase», «lan»
edo «produkzioa» bezalako hitzak ia tabu bat
dira hemengo arte kritikaren hizkuntzan duela
gutxienez bi hamarkadaz geroztik; bestalde,
«paradigma multikulturalistasri ezkerreko
egungo kritika batzuek nabarmen huts egiten
dute ikuspuntu politikoa). Beharrezkoa

da halaber kontziente izatea hain zuzen

ere kulturaren eta arte esparruan eragina
duten politika instituzionalen bidez, kultura,
politika eta ekonomiaren gainjartzeen bidez
gertatzen direla gure garaiko mutazioak.
Egitate hori ondorio guztiekin aitortzeak

ezin saihestuzko erantzukizun sozial bat
ekartzen du guztiontzat: halako mutazioak,
berez gizartekoitasun eta lankidetza

moldeen konplexutze bat direnak, sakondu
egin daitezke norabide emantzipatzaile
batean, edo, alderantziz, gainesplotazio eta
menderakuntzazko orain arte pentsaezinak
ziren moldetarantz eraman. Arteak eta kulturak
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ezin diote eraginda egoteari utzi erakunde
sozialak diren aldetik duten espazioan
borrokatzen delako modu erabakigarriz
gatazka hau. Horrek denak bidegurutze
pribilegiatu den esparru sozial batean jarrera
har dezagun aukera ere badakar, benetan
nahi baldin badugu halako kontrahegemonia
bat bultzatu, oraingo mugimendu
aurkakoetatik itxuraz sortzen ari diren beste
borroka ziklo bat bultzatzen lagunduko
duena.

Oharrak eta erreferentziak

T

La condicién postmoderna liburuaren jatorrizko argitalpen
frantziarra 1979koa da; espainierazko itzulpena, 1984koa
(Madril: Catedra).

Sinplifikatuta: ideal bat, aurrerabide ekonomiko eta

sozial ia lineal batena kapitalismoan zehar komunismoak
hura gainditzerantz bideratua haustura iraultzailearen

une katartikoaren ondoren; aurrerabide horren gidaria
aldaketarako subjektu politiko bat izan beharko luke,
proletarioak, deitua baitago historia aurrerantz bultzatzera
aurkakotasun nagusiaren zorroztearen bidez, kapitala

eta lana aurrez aurre jartzen dituena, hain zuzen. Nancy
Fraserrek gogorarazten digu halako narrazio esentzialista
eta monokausal baten eraikuntzaren kasu paradigmatikoa
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Lyotarden eraso sintomatiko paraleloen -baina ez nahitaez
asimilagarri- eragin handiko beste batzuk Baudrillardena
eta Fukuyamarena izan zirela.

Argitaratuta, besteak beste, in: Nicholson, L. (ed.),
Feminism/Postmodernism, New York: Routledge, 1989;
espainieraz: Feminismo/posmodernismo, Buenos Aires:
Feminaria Editora, 1992. Postmodernidadearen eta
feminismoaren arteko harreman arazotsuen laburpen

on bat, emakumezko artista feministen arte plastikoan
eta lanean halako eztabaida batek izan duen eraginaren
gainean gogoeta egitera orientatua, da Carmen
Navarreteren «Mujeres y practica artstica: algunas notas
sobre nuevas y viejas estrategias de representacion y
resistencia» testua, Futuropresente. Practicas artisticas en
el cambio de milenio erakusketaren katalogoan, Madril:
Madrileko Erkidegoko Erakusketa Aretoa, 1999.

Fraser, N., «Una falsa antitesis. Una respuesta a Seyla
Benhabib y Judith Butler» (1994), lustitia Interrupta.
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«Eztabaida filosofikoaren termino zabalagoetan onartu
behar baldin badugu unibertsaltasun aldarrikapenen
estatutu politikoa zalantzan jarria izaten ari dela, orduan
honako galdera hau egin behar da: Noren interesean
zehazki adierazten da unibertsalismoen abandonua?
Izan ere, puntu horretan egin behar baitiogu aurre
postmodernidadearen auzi etikoari, haren “horizonte”
politikoari (edo haren gabeziari) dagokiona», baiesten
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Edinburgh, 1989, xiv. o.

«Introduccion al posmodernismo», in Foster, H. (ed.),
La posmodernidad (1983), Barcelona: Kairds, 1985, 17. 0.

Irudikapenen kritika bat termino esplizituki politikoetan
garatu nahi zuten arte praktiken aldetik, kritika
instituzionaleko ikuspegi batean, zeinak, jakina, arte
erakundea altxatzen deneko mito modernistak barne
hartzen baitzituen: «Termino sozialetan hartuta,
irudikapenak boterearen interesei obeditzen die.

Era kontziente edo inkontzientez, irudikapen molde
instituzionalizatu guztiek berretsi egiten dituzte dagokien
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botere erakundeak» (Wallis, «Qué falla en esta imagen:
una introducciény, in Wallis, B. (ed.), Arte después de
la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la
representacion (1984), Madrid: Akal, 2001, xiii. 0.).

«El impulso alegérico...» Octoberen 1980an argitaratu zen, eta
El arte después de la modernidaden berrinprimatu 1984an;
«El discurso de los otros...» La posmodernidaden agertu zen,
1983. Tokiko kritikaren auzia ilustratzen duen adibide hau
erabiltzen dut Jose Luis Brearen bi testu aipatzeko, oraindik
orain arte postmodernoaren manifestu estatusa iritsi baitute,
beste batzuekin batera Anna Maria Guaschek bildu dituenak
Los manifiestos del arte posmoderno. Textos de exposiciones,
1980-1995 bilduman, Madrid: Akal, 2000.

«Procedimientos alegéricos: apropiacion y montaje en el
arte contemporaneo» 1983koa da; espainierazko itzulpena
dago Ribalta, J.; Picazo, G.ren Indiferencia y singularidad.
La fotografia en el pensamiento artistico contemporaneo
bilduman, Barcelona: Macba, 1997.

Historia horren ikuspegi zehatzago baterako, ikus Juan
Vicente Aliagaren iruzkin aberats bat, ibilbide kritiko

propio bat ere zeharka irudikatzen duena: «¢Disidencias?
¢Normalizaciones? Acerca del arte reciente en Estados
Unidos», in Picazo, G. (ed.), Sobre la critica de arte y su toma
de posicion, Barcelona: Macba, Llibres de recerca, 1996.

Beste zenbait lekutan esan izan ditut horren inguruko

gauza apal batzuk; esaterako, Jorge Ribaltarekiko solasaldi
batean, «Un epilogo sobre arte y Estado, democratizacion

y subalternidad en el mundo administrado» izena eman
geniona, in Ribalta, J. (ed.), Servicio pablico. Conversaciones
sobre financiacion piblica y arte contempordneo, Salamanca:
Ediciones Universidad de Salamanca, Unién de asociaciones
de artistas visuales, 1998.

«Egungo gizartearen arestiko mutazio sakonei erantzuteko,
egile askok (sarri postmodernidadearen bandera zehaztu
gabearen azpian lerrokatuak) baiesten dute subjektu
sozialaren teoriak alde batera utzi behar ditugula eta
subjektibotasuna termino indibidualista hutsetan besterik ez
aitortu... Gure ustez, halako argudioek aitortu ahal izan dute
agian benetako mutazio baten existentzia, baina horretatik
ondorio okerra atera dute... Espazio kritiko eta kontzeptual
berri horretan, subjektibotasunaren teoria berria adierazi egin
daiteke, eta subjektibotasunaren definizio berri hori, gainera,
berrikuntza teoriko handia da komunismoaren programan...
Izan ere, benetako prozesu historikoa ulertzeak “subjektuaren
desagerpena”ren gaineko ilusio orotik libratzen gaitu» (Hardt,
M. eta Negri, A., «Mutacion de actividades, nuevas formas

de organizacion, o del proletariado al hombre-maquina,
espainierazko bertsioa in: El Viejo Topo, 119. zk., 1998ko ekaina;
eskuragarri Nettime-n —http://amsterdam. nettime.org/
Lists-Archives/Nettime-lat-0012/ msgooos4.html eta Ninguna
Persona es legal-en testu atalean

— http://www.sindominio. net/ninguna.
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Notas previas, por una practica artistica
postmoderna y antagonista

A'lo largo de su redaccion, este escrito ha
alcanzado a ser algo mas que lo que pretendia,
pero también es, en su estado actual, algo
menos. En el origen, buscaba ofrecer una
reflexion sobre la manera en que ciertas
practicas artisticas y culturales operan en el
presente desde la condicion que Nancy Fraser
ha llamado «postsocialista». El escrito tenia
como objetivo profundizar en un debate
acerca de cuales pudieran ser las condiciones
—y asimismo las funciones, las posibilidades,
los fines— de una practica politica del arte
aqui, de una practica antagonista desde el
ambito de la cultura. No obstante, dejando
momentaneamente a un lado ejemplos actuales
concretos, he considerado finalmente que
dicha contribucion a tal debate requeriria en
primer término asentar una serie de premisas
que nos permitieran zafarnos de determinados
enmarafiamientos actuales.

En primer lugar, a mi modo de ver se requiere
establecer un enfoque critico nitido sobre las
formas que adopta en el presente el modelo
clasico de teoria idealista en la institucién
artistica local (estructuralmente establecido,
por ejemplo, en los estamentos educativos y en
una parte muy importante de las instituciones
de mediacion critica y museistica); pero
también, y se trata de una necesidad acaso mas
imperativa por menos atendida, es obligado
enfocar con precision la manera en que cierta
critica local de signo postmoderno —y por
tanto pretendidamente anti idealista— ha
conformado sus planteamientos a lo largo

ya de dos décadas de acuerdo con premisas
tedricas tomadas en préstamo de algunas
versiones del postmodernismo hegeménico
que en el pasado reciente han trabajado con
eficacia, voluntariamente o no, para operar una
escision explicita entre la teoria postmoderna y
cualquier tipo de teoria critica con perspectiva
emancipatoria —a pesar de lo que en ocasiones
puedan afirmar, en sentido contrario, sus
enunciados—. Una escision que, de facto,
inhibe las posibilidades de desarrollar hoy

un modelo de practica cultural de oposicion
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efectivo, donde términos como «social», «real»,
«sujetow, «politicon, «esfera pablica», operen
algo sustancialmente diferente de una funcién
fetichista, en su sentido mas literal: sustitutivos
de una carencia, respuestas compensatorias al
miedo irreconocido que produce una amenaza:
la amenaza de lo real y lo politico que retornan
y desbordan. En breve, se trata aqui de anotar
una serie de ideas con vistas a prefigurar una
critica cultural que se quiere explicitamente
contrahegemonica, con el objetivo manifiesto
de atender a la realidad de las diversas formas
de teora critica y antagonismo politico que,
algo imprevisible para muchos hace apenas
unos anos, estan impulsando hoy dra un nuevo
ciclo de luchas democratizadoras.

El escrito ha resultado ser, por tanto, algo
menos que lo que inicialmente pretendra.

Algo menos, en su brevedad y en su caracter

de apuntes inacabados. También en la

medida en que la critica de los diversos

modelos dominantes o hegeménicos en la
institucion artistica, deberia ir de la mano

de un tipo de recuperacion de aquellas

practicas manifiestamente heterodoxas de las
pasadas décadas (no solamente en términos
historiograficos: si bien es imprescindible
escribir una suerte de contrahistoria, dicha
recuperacion no puede quedar embutida

en estrechos margenes historicistas: una
contrahistoria requiere ser puesta al servicio

de una reactivacion y actualizacion de las
practicas). Algo menos, finalmente, porque una
serie de anotaciones reflexivas y un atisbo de
analisis que quieren apuntar hacia una practica
contrahegemonica, requieren necesariamente de
la realidad de un trabajo continuo y complejo de
articulacion politica entre numerosos agentes.
Un trabajo de articulacién contrahegeménica y
antagonista del que sufrimos verdadera carestia:
este escrito tiene también, en este sentido, un
poco disimulado caracter exhortativo.

«Esta es, pues, la condicién “postsocialista”:
la ausencia de un proyecto emancipatorio
amplio y creible, a pesar de la proliferacién de
frentes de lucha; una escisién generalizada
entre las politicas culturales de reconocimiento
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y las politicas sociales de redistribucion, y el
alejamiento de las pretensiones de igualdad
frente a una agresiva mercantilizacién y

un agudo crecimiento de las desigualdades
materiales [...] [T]areas cruciales del
“postsocialismo”: primero, cuestionar

la distincion entre cultura y economia;
segundo, entender como las dos esferas
actian conjuntamente para producir
injusticias; y tercero, descubrir c6mo, en
tanto prerrequisitos para remediar las
injusticias, las exigencias de reconocimiento
pueden ser integradas con las pretensiones
de redistribucion en un proyecto politico
omnicomprensivoy.

(Nancy Fraser, lustitia Interrupta. Reflexiones
criticas desde la posicion «postsocialista»,
1997).

«En la postmodernizacién de la economia
global, la creacion de riqueza se dirige

cada vez mds hacia lo que llamaremos
produccién biopolitica, la produccién de la
propia vida social, en la que lo econémico, lo
politico y lo cultural se superponen de forma
creciente... Nuestra tarea politica... no es
sencillamente resistirnos a estos procesos,
sino reorganizarlos y redirigirlos hacia nuevos
fines. Las fuerzas creativas de la multitud que
sostienen el Imperio también son capaces de
construir autbnomamente un contra-Imperio,
una organizacién politica alternativa de los
flujos e intercambios globales. Las luchas para
contestar y subvertir el Imperio, como aquellas
que construyen una alternativa real, tendran
asT lugar en el terreno imperial mismo: en
efecto, tales nuevas luchas han comenzado ya
a emerger. Mediante estas luchas y muchas
otras semejantes, la multitud tendré que
inventar nuevas formas democrdticas y un
nuevo poder constituyente que un dia nos
llevaré a través y mas alla del Imperio».

(Michael Hardt y Antonio Negri, Empire,
2000).

Cuando Michael Hardt y Toni Negri vienen

a sostener en Imperio que la respuesta a la
postmodernizacion de la economia global y del
dominio tiene que provenir de una consecuente
postmodernizacion de lo politico y de las luchas
sociales autdnomas, no hacen sino reconocer
—frente a no pocos intentos de enfrentar

la crisis actual desde la izquierda mediante
respuestas que adn se aferran a un imaginario
politico avejentado e ineficaz— la profundidad
de los cambios irreversibles que han tenido
lugar en nuestra cultura, un analisis de cuyos
sintomas establecié hace mas de dos décadas
Jean-Francois Lyotard en su controvertido
informe sobre el estado del saber en las
sociedades informatizadas'.

Para muchos, al contrario de los ejemplos

que encabezan este escrito, la pena capital

que Lyotard dictaminé para el gran relato que
encarn6 la metanarrativa histérica marxista?
supuso una invitacion a despojar a la teoria
social de un proyecto ciitico suficiente a la
altura de los tiempos. En los casos mas graves
—que no fueron pocos—, el toque de queda
impuso la prohibicion estricta de pensar en
manera alguna que recordase los términos
clasicos del pensamiento politico emancipatorio:
imposibilidad de un proyecto de cambio radical
con las miras puestas mas alla del cinismo, del
fatalismo o la constatacion; ningtn analisis
articulable mediante herramientas mas
complejas que el foco microscdpico, ninguna
narracion enunciable en otro tiempo verbal que
el presente contemplativo.

Hay quienes pensaron que todo ello suponia la
nueva forma por antonomasia de hacer politica.
Y en ese punto, si se me permite la ligereza,

el feminismo vino, una vez mas, en nuestro
auxilio. Como ejemplo, por citar tan sélo uno
entre los mas relevantes, la indagacion de

una nueva articulacién entre teoria y practica
politica atenta a los cambios, sin renunciar a
un proyecto de transformacion radical que se
siente vinculado a una historia de las luchas
emancipatorias, que ofrecid un escrito de
Nancy Fraser y Linda Nicholson elaborado a
finales de los afos ochenta: «Ciitica social sin



filosoffa: un encuentro entre el feminismo y el
posmodernismon3. Las autoras abogaban por
una teoria critica postmoderna (feminista, en
su caso) pragmatica, fiable, que, en palabras
de Fraser, preservase la fuerza de la critica
social emancipatoria evitando al tiempo

los fundamentos filosoficos tradicionales,
superando asi la falsa antitesis entre teoria
critica y postmodernismo (y otros «post»).
Una articulacion de las grandes narrativas
historicas con las narrativas locales o
menores, por ejemplo, seria factible en el
seno de una historiografia comprometida que
excluyese las metanarrativas esencialistas,
monocausales, que consagran a un solo
grupo como sujeto de la historia®.

En lo que se refiere al ambito de las practicas
artisticas y culturales, que es el que aqui me
interesa, cabe recordar que un contrapunto
importante vino de la mano de una serie de
reformulaciones tedricas que se preguntaron,
en primer lugar, a qué intereses servia en la
practica el tipo de «abandono universal» que
propugnaba el postmodernismo hegemonicos.
Dos compilaciones de textos sobre estética y
cultura provenientes del @mbito anglosajon,
las de Hal Foster y Brian Wallis, altamente
influyentes, marcaron la pauta de un
determinado proceso de «repolitizacion

del postmodernismo» que venia a suponer
también una «postmodernizacion de la teoria
criticar. La afirmacion del primero, «ante

una cultura de reaccion por todas partes, se
necesita una practica de resistencia»®, y la
del segundo, reconociéndose abiertamente
en un tipo de critica «intervencionista» que
asume su funcion poltica y social’, daban

el tono de un proyecto critico de urgencia:

el abandono de la teoria critica y social por
parte del postmodernismo hegeménico

no constitura en Gltima instancia un
desplazamiento del modernismo en favor de
los grupos histdricamente subalternos o que
habrian sufrido los efectos negativos de la
modernizacion, sino que operaba directa o
indirectamente al servicio del grave ataque
neoconservador que golpeaba tanto al
equilibrio de fuerzas antagonistas sobre el
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que se constituyo el Estado del Bienestar tras
la Segunda Guerra Mundial (desplazandolo
en favor del capital), como al avance de los
procesos democratizadores y de renovacion
de las formas de vida social que se habia
impulsado durante el complejo ciclo de
luchas sesentayochistas. El postmodernismo
critico o de resistencia buscd demarcar

una contraesfera pablica democratica en

el seno de las instituciones culturales,
deseosa de identificarse a la vez con un
proyecto mas amplio de reconfiguracion

de las practicas sociales de resistencia.

Un proyecto de urgencia que se vio mas
agudizado, si cabe, con el advenimiento de
hechos diversos como la crisis del sida o

la abierta remilitarizacion de las relaciones
internacionales que sefal6 la Guerra del
Golfo: después de 1989, no lo olvidemos,

el mundo dej6 de ser como lo habramos
conocido durante décadas, y hasta que la
realidad de la crisis sistémica ha estallado en
toda su claridad, el capitalismo triunfante
se mostrd implacable tras la desaparicion de
su antagonista historico, afirmando que la
historia habra tocado a su fin.

Quienes trabajaron en el periodo mencionado
por impulsar una politica de oposicion
desde el campo cultural y artistico, se
sabran responsables de la funcion social

de sus practicas en una situacion historica
que se caracteriza entre otros aspectos

por el solapamiento de lo econdémico, lo
politico y lo cultural, cuando el capitalismo
extremadamente expansivo adquiere de
facto la figura de una nueva forma cultural.
El estado de tales cuestiones en nuestro
pai's merece ser tenido en cuenta, dado que
nuestras condiciones historicas, culturales
y sociales fueron particulares en no pocos
aspectos. El tipo de critica al modelo
democratico liberal y socialdemdcrata que
concitaron las luchas sesentayochistas en
nuestro entorno no pudo darse en toda

su densidad en un pai's subyugado por

una dictadura, donde las necesidades de
democratizacion eran adn las mas basicas.
Los contradictorios afios de la transicion
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sentaron las bases, a pesar de lo que dicta
el canon historiografico machacon reciente,
de un proceso creciente de formalizacion

de la democracia que, sostenido por las
carencias mencionadas, ha arrastrado
fuertes inercias de delegacion del poder

de la ciudadania, de sobreafirmacion de la
autoridad estatal y opacidad de sus procesos
de toma de decisiones; de suspicacia,
cuando no desprestigio y demonizacion, de
las instituciones hacia las formas de accion
politica autonomas, desde la base social. El
feliz emparejamiento que la cultura y el arte
vivieron con la politica institucional durante
el periodo socialdemdcrata en nuestro pais
significo de hecho su completo alejamiento
de la reformulacion de las practicas sociales
y politicas auténomas y antagonistas que
tuvo lugar durante la larga travesia de

eso que llamamos por convencion «los

afos ochentan. Y, dejando aparte ahora a

lo mas recalcitrante y/o premoderno de
nuestro establishment, los sectores criticos
que abrazaron la teoria postmoderna lo
hicieron por lo general de tal manera que

el proyecto politico de urgencia implicito,
cuando lo hubiere, en algunas de las
expresiones postmodernas que les sirvieron
de referencia, quedo6 desactivado. Es ast
que la puesta entre interrogantes del sujeto,
fundamentalmente el sujeto de cambio
social, no condujo a una reformulacion de la
subjetividad emancipatoria y como pudiera
ésta encarnarse en nuevas subjetividades
politicas reales, sino que desembocé en un
tratamiento de «lo politico» alienado de las
condiciones reales; en el peor de los casos,
se observd una negativa a aceptar que algan
tipo de nueva subjetividad politica pudiera
ser efectiva, fuera del ambito de las practicas
privadas o extremadamente focalizadas,

o de la celebracién abstracta y filoliberal

de las diferencias culturales, repitiéndose
hasta el agotamiento las mil versiones
chapuceras del topico ideoldgico sobre «el
fin de las ideologias». Si la cuestion ética y
politica del postmodernismo fue enfocada
en ciertos proyectos criticos interrogando

el tipo de desplazamientos del modernismo

que se operan, para dilucidar asimismo en
favor de quiénes —buscando replantear

con eficacia y sobre bases reales la cuestion
de la subjetividad politica y de los nuevos
sujetos histéricos de cambio social —, nuestra
version local dominante del postmodernismo
fue verdaderamente inoperante a la hora de
ofrecer a todo ello alguna respuesta, sin acertar
siquiera a formular las preguntas pertinentes.
Por ofrecer una breve casuistica: si bien la
critica de las representaciones visuales en el
postmodernismo critico, como hemos visto, se
planteaba indisociable de una reflexion sobre
las formas de poder social, sus traducciones
locales pusieron el acento en un enfoque
alegorico de la crisis de la representacion que
obviaba, minusvaloraba o evitaba extraer las
Gltimas consecuencias del hecho de que su
introductor, Craig Owens, apenas tres afios
después de publicar El impulso alegérico:
hacia una teoria del postmodernismo, sometio
a su propia tesis a un severo correctivo en

El discurso de los otros: las feministas y el
postmodernismo — precisamente, no por
casualidad, aprendiendo de como las feministas
estaban explorando la manera de rearticular
teoria y practica criticas desde la condicion
postmoderna, resefiablemente en las artes
visuales—2. Se soslayo que el proyecto de
critica de las representaciones visuales arriba
mencionado se sabia continuador de «la
produccion artistica surgida entre finales de
los afos sesenta y los setenta, [que] asumid

el desafio de desviarse de unas categorias
estéticas modernas claramente definidas»
(Wallis): cualquier proyecto riguroso de
revision de nuestra produccion local en ese
mismo periodo se vio imposibilitado, entre
otros motivos, por el corte radical que en los
afos de la transicion la institucion artistica
local establecié con toda produccion que
explorase la articulacion entre arte y politica
antagonista, o al menos asumiese algtn tipo de
responsabilidad social como practica discursiva
—un efecto reflejo del rechazo global de la
actividad politica no institucional y del miedo
al antagonismo politico que tiene lugar aqui

a partir de los afos del «desencanto»—; un
tipo de practicas que en nuestro contexto se



dieron, en efecto, fundamentalmente en
el clima de radicalizacion de la oposicion
antifranquista en la primera mitad de los

setenta y en los afos iniciales de la transicion.

Por mencionar un Gltimo aspecto, si alguien
recogid la propuesta de Benjamin Buchloh de
interpretar los procedimientos de apropiacion
y montaje, centrales en la produccion
artistica desde los afios sesenta, como
«procedimientos alegoricos», fue para ignorar
un aspecto inexcusable de la misma, de
indole historiografica: la recuperacion critica
de momentos ensombrecidos o sofocados

del arte moderno que rompian con la teoria
idealista y con el canon modernista mediante
su identificacion con proyectos de cambio
social radical (el fotomontaje politico de
Heartfield, el productivismo soviético)’; y es
asi que nuestra critica e historiografia locales
han sido gravemente negligentes a la hora
de impulsar una investigacion consecuente
como los ecos de tales momentos en nuestra
historia particular (debates en torno a la
cuestion arte/sociedad/politica durante la Il
Republica, cartelismo, cine y teoria del cine
politico durante la Guerra Civil, etc.) pudieran
ser reactivados con el fin de concebir en

el presente una practica politica del arte
histéricamente enraizada.

Soy consciente del caracter simplificador de
este resumen, que deja de lado no pocos
datos y matices. Por ejemplo, el hecho de
que la recepcion local del postmodernismo
critico estadounidense se produjese en gran
medida en un momento en el que muchos
de sus vectores utdpicos o de sus aristas
politizadas se veian limadas por su caracter
relativamente hegemoénico, habiendo

sido neutralizadas en gran medida por la
institucion artistica las propuestas en su
momento mas aceradas de la critica de la
representacion; la ambigua introduccion del
«paradigma postmodernista» que constituyo
la exposicion de Dan Cameron El arte y

su doble en 1986 (escultura commodity y
critica feminista de la representacion en

un mismo plano); que fuese precisamente

a través del reduccionista filtro académico
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angloamericano que muchos criticos locales
adoptaron los muy diversos «post» europeos
(postestructuralismo...); etc. Mi resumen deja
de lado asimismo, evidentemente, detalles
importantes sobre una historia cultural mas
contextualizada del postmodernismo critico, asi
como matices acerca del poso, a pesar de todo
nada desdefiable, que en algunos casos s pudo
apreciarse aqui®; y por supuesto es apenas un
atisbo de todo lo que pudiera reflexionarse

en torno al complejo periodo histérico que en
nuestro pais tiene lugar alrededor de la muerte
del general Franco, y el juego de reflejos que
provoca en los ambitos artistico y cultural”.

A pesar de todo ello, considero que el
argumento de este breve escrito puede ser

ya concluido como al comienzo apuntaba:

lo que se requiere en el momento actual,

es una critica a dos bandas del idealismo y

del postmodernismo hegeménico que han
venido operando —por vias diferentes— una
desidentificacion entre practica artistica y
cultural, y politica antagonista; retomar un
punto de vista politizado acerca de la crisis

del sujeto, que responda no a formalismos
pseudotedricos, sino que extraiga consecuencias
de las muy diversas formas en que las practicas
antagonistas han venido configurando

nuevas subjetividades politicas tras el ciclo
sesentayochista® un punto de vista que atienda
a como las transformaciones estructurales

que efectla el nuevo estadio del capitalismo
favorecen la renovacion de las formas de
organizacion de la politica emancipatoria; que
supere la escision que Nancy Fraser critica
entre politicas de reconocimiento y politicas
de redistribucion, haciendo confluir, pongamos
por caso, politicas de identidad y critica de

la economia politica (términos como «clase»,
«trabajo» o «produccion» son practicamente
un tabd en el lenguaje de la critica artistica
local desde hace al menos dos décadas; por

su parte, ciertas criticas izquierdistas actuales
al «paradigma multiculturalista» equivocan
visiblemente el punto de vista politico). Se
requiere, asimismo, cobrar consciencia de que
es precisamente a través de la cultura y de las
politicas institucionales que afectan al ambito
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del arte, a través de los solapamientos entre
cultura, politica y economia, que muchas

de las mutaciones de nuestro tiempo se
efectiian. Reconocer este hecho en todas
sus consecuencias implica, para todos
nosotros, un tipo de responsabilidad social
ineludible: tales mutaciones, que en s
mismas constituyen una complejizacion de
las formas de sociabilidad y de cooperacion
en la produccion de la vida, pueden ser
profundizadas en un sentido emancipatorio,
o al contrario conducidas hacia formas hasta
ahora impensables de sobreexplotacion y
dominio. El arte y la cultura no pueden dejar
de sentirse afectados por el hecho de que

€s en su espacio como instituciones sociales
donde se libra decisivamente este conflicto.
Todo ello conlleva también la posibilidad

de posicionarnos con fuerza critica en un
ambito social que constituye una encrucijada
privilegiada, si queremos realmente construir
un tipo de contrahegemonia que ayude a
impulsar el nuevo ciclo de luchas que parecen
alumbrar los movimientos antagonistas del
presente.
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Servicio Pablicori egindako ohar gehigarriak

Servicio Piblico' liburua egoera historiko

bat ulertzeko borondatetik eta hura

islatzen saiatzetik sortu zen; mendebaldeko
demokrazia liberal esaten zaien horien esparru
geopolitikoan kultur zerbitzu publikoen
pribatizazio gero eta handiagoko baten
modura defini liteke egoera hori. Prozesu
horrek aurrera jarraitzen du.

Gaur egun liburua gabeziez josita dagoela
iruditzen zait. Kasu onenean ere, material
gordina eskaintzen du eta lekukotza gisa
balio du. Haren urritasun nagusietako batzuk
teorikoak dira, hala nola publiko edo zerbitzu
publiko bezalako funtsezko kontzeptuen
definizio bat ez edukitzea, ezta ondasun
publiko izaera faltsuki adostua ziurtzat jotzen
ez duen kulturaren eta artearen autonomiaren
balioaren justifikazio bat ere. Liburuari halaber
falta zaio kultur bitartekaritzarako praktika
alternatibo baten proposamen konbentzigarri
bat. Ohar labur hauek gabezia horietako
batzuk osatzeko ekarpen bat dira.

Kultur zerbitzu publikoen baldintza
geopolitikoak

Termino historikoetan, kultura alorreko
egitura administratiboak gaur egun ezagutzen
ditugun moduan (kultura ministerioak, arte
batzordeak, e.a.) 1945 eta 1965 artean sortu
ziren, gutxi gorabehera. Zein dira agerpen
horren baldintza historikoak? Hiru baldintza
aipatuko ditut labur-labur.

Aurrenekoak zerikusia du 1929ko krisialdi
ekonomikoari jarraitu zion Depresio Handiaren
eragin traumatikoekin. Eric Hobsbawmek?
esplikatzen duenez, Depresioak 30eko
hamarkadan izan zuen eragin sozial eta
politiko sakonak laguntza politikak garatzeko
beharra planteatu zien mendebaldeko
gobernuei, gorabehera ekonomikoen balizko
eragin sozial negatiboak saihesteko.

Bigarrena aurrekoaren sakontze bat da:
Ongizate Estatua, Il. Mundu Gerraren ostean
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langileen eta patronalen arteko akordio batetik
sortu zena langileen eskakizunak etekinen
hazkundearen mugen barruan gordetzeko3.
Ongizate Estatuaren sendotzea kapitalismoaren
eta sozialismoaren elkarbizitzaren ezaugarria
duen egonkortasun politiko luze bateko egoera
historiko bati dagokio. Elkarbizitza horrek,
Gerra Hotzaren garaiko Estatu Batuen eta
Sobietar Batasunaren arteko aurkakotasunean
oinarritua, munduko oreka estrategiko-
politikoari eutsi zion denbora epe bereziki luze
batean. Aurkakotasunezko elkarbizitza horren
ondorio bat elkar kutsatze prozesu bat izan
zen, edo, zehazkiago esanda, osagai edo ideia
sozialistak txertatzea testuinguru kapitalistan,
eta sozialdemokraziaren sorrera izan zen horren
emaitza. Hala, esparru kapitalistan erregulatze
printzipioak eta politika sozialak ezarri ziren,
eta eskuarki zerbitzu publikoen hazkunde
progresibo iraunkor bat gertatu zen, batez ere
50eko eta 60ko hamarkadetan. Hobsbawmek
kapitalismoaren Urrezko Aro bezala deskribatu
du une hori, gizateriaren historia osoko
hazkunde eta eraldatze ekonomiko eta sozial
handieneko unea, zirkunstantzia bereziki
aldekoak sortu zituena historikoki gabetuen
klasearentzat. Urrezko Aro horren gakoa,
Hobsbawmen arabera, izan zen «kapitalismoa
gailendu zela ez zelako bakarrik kapitalista»?.

Hirugarren baldintza da Gerra Hotzak
mendebaldeko kultur politiketan jokatu zuen
papera. Gerra Hotzak bere alderdi kulturala
ere izan zuen, hau da, arteen esparruan gudu
bat izan zen aurkako bi ereduren artean.
Konfrontazio horren kasu nabarmenena
estatubatuar espresionismo abstraktuarena
izan zen; haren bidez mendebalde kapitalistak
estatubatuar bertsioan arte modernoaren
eredu bat inposatu zuen, gizarte demokratiko
liberal bati dagokion indibidualismoaren
printzipioan oinarritua, estatu propagandaren
zerbitzura dagoen arte baten eredu
totalitarista eta kolektibistaren aurrean. Estatu
Batuetatik sustatutako arte abstraktua halako
«apolitizismo politiko» bati zegokion, eta
abangoardia Europatik Amerikara lekualdatu
eta ideologia nagusi bihurtu zeneko une
historikoa markatu zuens. Abangoardiaren
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eta boterearen arteko identifikazio hori
aurrebaldintza bat da gaur egun kultur
politikak esaten diegun horretarako. USISek
eta MOMAK egindako espresionismo
abstraktuaren sustapenak oinarriak ezarri
zituen 60ko hamarkadan National Endowment
for the Arts (NEA) delakoa sortzeko, hau

da, Estatu Batuetako kulturarako egitura
publikoak.

Kultur zerbitzu publikoak garatzeko hiru
baldintza horiek egiaztatzetik lehen ondorio
bat atera daiteke: politikak ezin badaitezke
bereizi beren baldintza eta zirkunstantzia
historikoetatik, kultura eta artea ere ez. Eta
horrek zuzenean garamatza arazoaren muinera,
kultur politika ororen printzipioei datxekien
paradoxa nabarmen batera (hizketan ari naizen
esparrutik, hots, mendebaldeko demokrazia
liberal parlamentarioa): askatasunaren eta
indibidualismoaren izenean egindako artearen
defentsa «berekoikeriarik gabea» (hau da,
apolitikoa edo politika aurrekoa) berez da
«berekoia» (alegia, politikoa), zirkunstantzia
sozio-politiko jakin batzuetan bakarrik egon
daitekeen artearen askatasun eta autonomia
kontzeptu batean oinarritzen den neurrian.
Politikarekin inolako zerikusirik ez duen esparru
publikorik ez baitago, artearen autonomiaren
diskurtsoa, zeinean mendebaldeko arte
modernoa oinarritzen baita, konstrukto politiko
bat da, berez.

Hori onartzen badugu, ¢nola defenda
dezakegu, orduan, Estatuak kulturan jokatu
beharreko paper demokratizatzailea, hau

da, berdintasuna bermatzen duena? Nire
iritzian, zentzu autokritiko batean bakarrik
egin dezakegu, zeinaren arabera kulturak eta
arteak paper paradoxiko eta kontraesanduna
beteko bailukete Estatuarekiko, doi-doi
ordena demokratiko pluralistaren adierazpen
eta bermea izango litzatekeena. Izaera
paradoxiko hori modu eredugarri batean
gauzatzen da kritika instituzionaleko artean,
museoan jaiotako artea bera haren erakunde
zimenduetan azpijana egiteko. lkuspuntu
horretatik, gatazka hori pluralismo liberal
horren bermea izango litzateke, eta haren

mugen sintoma; izan ere, gatazkak erakutsiko
lituzke jakintzaren eta goi kulturaren
erakundeetan —hala nola unibertsitatea edo
museoa— inplizitu dauden botere-harreman
gorabeheratsuak, lagundu egiten baitute
desberdintasun eta mendekotasun sozialak
erreproduzitzen, eta bigarren mailakoa, hau
da, irudikapen ahalmenik ez duen gizarte
esparrua, baztertzen. John Beverleyk
esplikatzen duen moduan, «unibertsitateak,
historia idatziak, arte ederrek edo literaturak
bigarren mailakotasuna eraiki eta mantentzen
laguntzen dute. Bigarren mailakoa aztertzeko
ideia bera (...) barne kontraesan bat da, haren
helburua mundua ulertu eta irudikatzeko
unibertsitatearen ahalmena eraisten den edo
mugara iristen den jakintza-erregistro bat
delako. Paradoxa horren izaera aitortzeak
gure interes eta aurreiritzien haizekontra lan
egiten ikastea eskatzen du, goi kulturaren,
unibertsitatearen eta jakintza guneen agintea
zalantzan jartzera bultzatzen baikaitu, haietan
era aktiboan parte hartzen jarraitzen dugun
bitartean (...) gero eta gehiago hurbil gaitezke
bigarren mailakoen mundura (...) baina
errealitatean ezin gara inoiz haren parte izan
(...) gu saiatzen ari gara adierazten eraiki eta
zabaltzen dugun jakintza nola egituratzen
den gabezia horretatik, bigarren mailakoa
irudikatzeko zailtasun edo ezinezkotasunetik
abiatutar®.

Beverleyk aipatzen duen gabezia hori iruditzen
zait dela demokraziaren kontingentzia eta
publikotasunaren izaera fantasmatikoa
erakusteko modu bat, Rosalyn Deutschek
«Agorafobia» bere saiakeran deskribatzen
duena: «publiko hitzak tradizioz izendatzen
duen gizarte koherentzia ideala engainagarria
eta zapaltzailea da, halabeharrez. Arrazoibidez
lortutako adostasun ez koertzitibo baten
ideala bestelakotasunak eta berezitasunak
erreprimituz mantendutako ilusio bat izango
litzateke... gure buruari galde geniezaioke
galdutako publikoaren ideala ez ote den

eraiki egitate bat ezkutatzeko xedez: alegia,
esparru publiko demokratiko batek fantasma
bat izan behar duela, nolabait... Eta publikoa
denaren berezitasun hori -hemen ez egotea-



demokraziarekin bateraezina izango ez
balitz, eta bai, aitzitik, haren existentziaren
oinarria?w. Deutschek «boterearen lekua,
leku hutsa» gaiaren inguruan egindako
gogoeta Claude Leforten demokraziaren
gaineko testuetan oinarritzen da. Demokrazia,
gizarte mota hori zeinaren berezitasuna zeran
baitatza: «aginte politikoan dihardutenak
gobernatzaile hutsak dira eta ezin dira
botereaz jabetu, hura gaineratu... Pentsa
liteke demokrazia modernoak identitate

polo berri bat eratzen duela: herri burujabea.
Baina iruzur bat izango litzateke haren

bidez batasun substantzial bat berrezarria
ikustea. Batasun horrek latente jarraitzen
du»®. Horren haritik interpreta dezakegu
Deleuze, idazten duenean: «herria ez da jada
existitzen, edo ez da oraindik existitzen...
faltan dago herria»®.

Nire liburuan argudiatutako kultur zerbitzu
publiko baten ideia eta defentsa, hortaz,
bereizi ezina izango litzateke demokraziaren
izaera bera egiaztatzetik, eta espazio
horrek, «demokratikoa izateko osatu gabe
iraun behar du». Horrenbestez, zerbitzu
publikoa, nire ikuspegitik, publikotasunaren
ideia horretatik sortutako praktika moduan
agertzen da, Estatu erakundeen esparruan
kokatzeko helburuz. Kultura esparruan
egindako lanaren metodo bat eta etika

bat da. Geroago berriro aipatuko dut gaia,
Bartzelonako Museu d’Art Contemporanin
(MACBA) garatutako esperientzian
oinarritutako kultur bitartekaritzazko
praktika bat planteatzean.

Garai baten amaiera

Itzul gaitezen, baina, narrazio historikora:

eta zer ari da gertatzen orain? Zer egoeratan
bizi gara? Nik uste garai baten, lehen aipatu
dudan «kapitalismoaren Urrezko Aro» horren
amaieraren ondorioak bizi ditugula oraindik.

Hobsbawmen narrazioarekin jarraituz,
1973ko petrolio krisialdiaz geroztik Urrezko
Aroa bertan behera erori da, hari eusten
zioten zimenduak desagertu egin direlako.
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Ekonomia alorreko zeinu aldaketak
hegemonia ideologiko berri baten hasiera
ekarri zuen, neoliberalismoarena, epe
luzera Ongizate Estatuaren etsai nagusia
ematen duena. 70eko hamarkadan zerbitzu
publikoen higatze eta atzerakada sumatzen
hasi zen Administrazioaren zenbait
esparrutan; prozesu horri Pierre Bourdieuk
«Estatuaren dimisioa»" deitu dio, eta bertan
neoliberalismorako konbertsio kolektiboa
eskutik joan zen «zerbitzu publikoaren ideia
suntsitze» batekin™. Honako hau idazten
du Bourdieuk: «liberalismo ekonomikoa
askatasun politikoaren baldintza nahikoa eta
beharrezkoa bihurtzen denean, Estatuaren
interbentzionismoari “totalitarismo” esaten
zaio (...) eta “modernizazioa” zerbitzu
publiko errentagarrienak sektore pribatura
transferitzearekin identifikatzen da...»5.

Gerra Hotzaren amaierak, sobietar blokearen
behin betiko erorketarekin, galera bat ere
ekarri zion kapitalismoari, sozialismoaren
kontrastea, alor politiko hari aurka eginez
demokrazia liberala identifika baitzitekeen.
Aurkakotasun horren galera arrisku bat da
demokraziarentzat: «Totalitarismoaren eta
demokraziaren arteko aurkakotasunak laguna
eta etsaia bereizteko balio izan zuen, eta
haren desagertzeak mendebaldeko gizarteen
desestabilizazio sakon batera eraman lezake.
Izan ere, demokraziaren esanahian du
eragina, haren identitatea hura ukatzen zuen
bestearekiko ezarritako desberdintasunaren
baitan zegoelako neurri handi batean»'.

Kulturaren alorrean, neoliberalismoaren
ondorioak ikusgai egin ziren Europa
mendebaldeko demokrazietan, batez

ere laurogeiko hamarkadaren hasieratik
aurrera, nahiz haien zirkunstantziak
historikoki sendotuz joan ziren hirurogeita
hamarreko hamarkadan, erakunde sindikalen
eta ezker tradizionalaren ahultze eta
desmobilizazioarekin batera, hirurogeita
hamarreko hamarraldiaren hasierako krisialdi
ekonomikoen eta 1968ko saio iraultzaileen
porrotaren ondoren. Europako testuinguruan
kultur politikak politikatik ekonomiara, hau
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da, zerbitzu publikoaren diskurtsotik kultur
industriaren diskurtsora eboluzionatzearen
adibide adierazgarriena Frantziako kasua da,
1981ean Alderdi Sozialistak hauteskundeak
irabazi ondoren. Jack Lang kultura
ministroa da Europan ezarritako ordena
berriaren ikurra, sozialistek laurogeiko
hamarkadatik aurrera abiarazitako kultur
politiken bidez, neoliberalismoa populismo
lausoki sozialdemokrata batera moldatuz.
Laurogeiko hamarkadan Espainiaren

eta Frantziaren arteko paralelismoak
esanguratsuak iruditzen zaizkit zenbait
zentzutan. Lehenengo eta behin, bi
herrialdeetan sozialistak ia aldi berean iritsi
zuten agintea, eta hasiera eman zioten
hurrengo hamarkada aski aurreratua zen
arteko agintaldi luze bati. Bestalde, bi
herrialdeek tradizio politiko zentralista eta
nolabait estatalista bat partekatzen dute,
Europako herrialdeek ez bezala, zeinean
gaingiroki Estatuaren ekimena gizarte
zibilaren ekimenari nagusitzen baitzaio.

Espainiako egoera aztertzean, hasteko
aitortu egin behar da Europako demokrazia
liberaletan kulturaren aldeko sistema
publikoak sortu zirenean Espainian
erregimen totalitario baten pean bizi ginela.
Bestela esanda: Espainian bere garaian

(hau da, Il. Mundu Gerraren ondoren eta
kapitalismoaren Urrezko Aroan) ez ziren
gertatu estatu demokratiko-liberal baten
eraikuntzarako baldintza politikoak. Horrek
zaildu egiten dizkio gauzak nik bezala
Estatuari —bere bertsio demokratiko-liberal
modernoan— datxekion zerbitzu publikoaren
esanahia birpentsatu eta defendatu nahi
duen bati, horren ondorioa delako nire
aldarrikapena sekula existitu ez den zerbait
izatea (alegia, doble fantasmatikoa)™. Hala
ere, zeregin hori prozesu gisa hartzen dut,
lan metodo gisa, eta jarduteko proposamen
orokor baten moduan ekiten diot.

Kultur bitartekaritza eredu alternatibo
baterantz

Kultur politikako edozein proiektuk bi
egitatetik abiatu behar du gaur egun. Lehenik
eta behin, kulturaren equngo zentraltasun
berritik. Fredric Jamesonek jada 1984an
deskribatu zuen zentraltasun hori era honez
gero ospetsuan, postmodernidadearen
inguruko bere teorizazioan: «postmodernidadea
esaten diogun hori ezin bereiz daiteke, ezta
pentsatu ere, kulturaren esparruaren funtsezko
mutazio baten hipotesirik gabe kapitalismo
berantiarraren munduan, eta mutazio horrek
barne hartzen du haren funtzio sozialaren
funtsezko aldaketa bat. (...) Kulturaren esparru
autonomo bat disolbatzea areago irudikatu
behar da leherketa baten modura: kulturaren
hedatze itzel bat gizarte esparruan, halako
moldez, non esan baitaiteke gure bizitza
sozialak barne hartzen duen guztia (...)
“kultural” bihurtu dela zentzu original batean,
oraindik teorizatu gabea»®. Arestiago beste
ekarpen batzuk egin zaizkio teorizazio horri,
hala nola Antonio Negri eta Michael Hardtena,
«lan immaterial» kategoriaren bitartez.
Kategoria hori ekonomia kapitalistaren

aro postfordista bati dagokio, zeinean
zerbitzuek eta hirugarren sektoreak industri
ekoizpenaren zentraltasuna okupatzen baitute
kapitalismoaren aurreko aro fordistan. Negrik
eta Hardtek idatzia da: «Zerbitzuak ekoiztearen
emaitza ondasun ez material eta iraunkor bat
denez gero, ekoizpen horretan inplikatutako
lanari “lan immaterial” esaten diogu, esan

nahi baita ondasun immaterial bat —zerbitzu
bat, kultur produktu bat, ezagutza edo
komunikazioa— ekoizten duen lana»”. Nola
Jameson hala Negri eta Hardt bat datoz honako
hau adierazteko: «gero eta zailagoa egiten da
fenomeno ekonomikoen eta kulturalen artean
bereizketa egitea»'®.

Bigarren egitate bat Servicio Piblico liburuan
deskribatutako zerbitzu publikoen pribatizazio
prozesuaren jarraipena da, Ongizate Estatuaren
desegite progresiboaren sintoma den

neurrian. Oraingoan ere Negrik eta Hardtek
kapitalismoari datxekion dinamika moduan



ikusten dute pribatizazio prozesu hori:

«aro moderno guztian jabego publikoaren
pribatizazioranzko mugimendu bat gertatu
zen (...) kapitalismoak ondasun publikoen
berjabetze pribatuzko ziklo etengabe

bat abiarazi zuen: komuna denaren
desjabetzea... XX. mendean gertatutako
Ongizate Estatuaren goraldi eta gainbehera
jabetze publiko eta pribatuen espiral
horren beste ziklo bat besterik ez dira. ..
publikoaren eta komunaren arteko harreman
immanentearen ordez jabego pribatuaren
botere transzendentea etorri zen»".

Halako testuinguru batean, bertute
errepublikar ideal batean gauzatutako
publikotasunaren ustezko funtsezko

balio batzuen defentsa nostalgiko

bat baino areago, kontua da egungo
egoeraren mugapen demokratiko eta
emantzipaziozkoak indargabetuko dituzten
lan moldeak aurkitzea. Negrik eta Hardtek
aldarrikatzen duten legez, «Iritsi zaigu
oihukatzeko txanda: gobernu handia
bukatu da!». Goiburu horrek zergatik izan
beharko luke kontserbadoreen jabego
esklusiboa??°. Edo, Lefortek dioen modura:
«eutsi egin behar zaio oraina etorkizunagatik
trukatzeko tentaldiari; aitzitik, ahalegin
bat egin behar da orainean irakurtzeko

zer aukera lerro zabaltzen diren lortutako
eskubideen defentsan eta eskubide berrien
aldarrikapenean...».

Ernesto Laclauk eta Chantal Mouffek
definitutako errotiko demokraziaren
printzipioetan oinarritutako kultur politika
proiektu batek alde batera utzi behar ditu
unibertsaltasun esentzialistaren nozioa

eta esparru publikoa espazio unitario,
homogeneo eta adostu baten modura
pentsatzea; eta, horrenbestez, bereizi ezina
da pluralismo noziotik, zeinean subjektu
kolektiboak etengabe negoziazioan eta
gatazkan baitaude: «demokraziaren
esperientzian logika sozialen aniztasuna
haien artikulazioaren beharra bezainbeste
aitortu behar da. Baina artikulazio hori etenik
gabe birsortu eta birnegoziatu behar da, eta
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ez dago oreka azkenik lortzen den amaiera
punturik»??. Errotiko demokrazia pluralistarako
proiektu batek espazio publikoen biderkatzeko
norabidean joan behar du. Modu sinplean
esanda, hori da niretzat zerbitzu publiko
nozioaren esanahia: Estatuaren egituren
barruan lan egitea boterearen dezentralizazio
bat sustatzeko eta zenbait subjektu eta
kolektibok Estatuaren baliabideez etekina
aterako duten espazio eta uneak eratzeko,
buru-heziketa eta autonomia erlatibozko
prozesuetan laguntzeko xedez.

Welfare museum?®

Bukatzeko, adibide zehatz batzuk emango
ditut, haien bidez irudikatzeko gaur egun
badirela kultur bitartekaritza lana egiteko beste
modu batzuk. Esperientzian eta azken hiru
urteotan MACBAR garatu dugun lan zehatzean
oinarrituko naiz.

XX. mendearen bigarren erdiko arte oroimen
kritiko bat eraikitzera bideratu da museoko
lana, bildumaren eta erakusketa zein jarduera
programaren bidez. Lan ildo horren xedea

da tokiko-nazionalaren mitifikazio batera

eta kultur erakundeak —hirien tertziarizazio
ekonomikoaren eragile aktiboak diren aldetik—
instrumentalizatzera jotzen duten diskurtso
eta indar hegemonikoak indargabetzea da,
baita alternatibak eskaintzea ere museo eredu
nagusien gabeziei, haiek jatorrizko lanaren mito
unibertsalistan edo museoa ikuskari moduko
ideia batean oinarritzen baitira eskuarki?.

Denbora horretan museoan garatzen aritu
garen praktika Laclau eta Moufferen errotiko
demokrazia proiektuan inspiratu da, besteak
beste. Hala, pluralismo nozioak ekarri du
ikuslegoak talde espezifiko bereiziek osatutzat
jotzea, eta ikusmolde hori ikuslegoaren

nozio generikoaren justu kontrakoa da,

neurri estatistikozko iritzi kuantitatibo
hutsetara murriztu daitekeen neurrian. Halaxe
aplikatzen da telebista kontsumoaren ereduan
oinarritutako kultur politika populistetan,
produktuen eraginkortasuna haren arrakasta
masiboaren, alegia, ikuslego abstraktu
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berdindu baten onespenaren arabera
neurtuz. Ez da beharrezkoa errepikatzea
ikuslego nozio hori lotuta dagoela etekin
pribatuaren printzipioei eta kultur produktu
atzerakoien eta alienatzaileenei.

Ikuslegoen ikusmolde pluralista horrek
eragina du museoaren funtzio produktiboen
eta hierarkien ideian bertan. Museoak

utzi egiten dio erakusketa ekoizle hutsa
izateari, eta mota desberdinetako

zerbitzu hornitzailea izatera pasatzen da.
Hartara, erakusketa beste esperientzia
batzuen gainetik zertan egonik ez duen
esperientzia mota baterako medio bat da.
Museoak ekoizten ditu halaber tailerrak,
hitzaldiak, ikus-entzunezko programak,
argitalpenak, online proiektuak, e.a., dena
talde desberdinen ekoizpen moldeetara eta
haien heziketa eta sozializazio premietara
bideratua. Posiblea da jarduera horietako
batzuetan bakarrik interesatuta dauden
museo erabiltzaileak irudikatzea, eta zilegia
da hori gertatzea.

Museoaren programa publikoen ikusmolde
pluralista horrek terminologia birdefinitzea
ere ekartzen du. Esaterako, heziketa hitza,
diziplina gain-instituzionalizatu konnotazioak
dituen eta esanahia erlazio hierarkiko bati
eta aurrez finkatutako jakintza batzuen
transmisioari lotuta dagoen heinean, ez
dirudi egokiena negoziazioan oinarritutako
lan prozesu bat izendatzeko. Horren

haritik, bitartekaritzaz mintzatzen gara,
termino neutralagoa baita museoaren eta
ikuslegoen artean finka daitezkeen harreman
askotarikoak definitzeko. Harreman
potentzial horiek beti gordetzen dute
zehaztu gabetasun eta ustekabekotasun
maila bat, kasu bakoitzean negoziazio
espezifikoen bidez ebatzi beharrekoa.

Lan dinamika taldeak eratzean eta haien
jarraitutasuna sustatzean oinarritzen da.
Kasu zehatz batzuk aipatuko ditut.

Las Agencias proiektua, joan den urteko
lehen erdian garatu zena, artista eta
mugimendu sozialentzako lan espazio komun

eta hierarkizatu gabe bat sortzeko saiotik sortu
zen. Proiektuak (erakundearen eta gizarte
kolektiboen arteko bitartekari den hirugarren
osagai edo eragile baten bidez bitartekotzazko
beste molde batzuk aurkitzea posible ote zen
museoaren galderatik sortua) museoarekiko
konfiantza erlatibozko klima bat sortzea lortu
zuen ezarritako aginteekin inplikatzeko oso
uzkur zeuden gizarte sektoreen artean. Hemen
museoak ezin zuen ezkutatu bere presentzia
arkitektoniko indartsua Bartzelonako Raval
auzoan, ezta auzoaren osaketa sozialaren
paper eraldatzailea ere; izan ere, auzoa sortu
zen kultur erakundeak, elite bihurtze sozial
eta hiri berbalioztatzerako eragileak diren
aldetik, instrumentalizatzean oinarritutako
hirigintza politika batetik eta hiriaren sustapen
turistikotik, tokiko aginteek diseinatua 8oko
hamarkadaz geroztik. Horrekin guztiarekin
neurri batean lortu zen hirigintza politika hori
berez erakundea esandakotik bereiztea. Las
Agencias proiektuak Bartzelonako zenbait
gizarte mugimenduren energiak elkartzea
lortu zuen jarduera handiko une batean,
Munduko Bankuaren topaketa zela-eta, hirian
gertatuko baitzen 2001eko ekainean, azkenean
bertan behera geratu zena gobernua erantzun
sozialen beldur zelako. Gizarte mugimenduak
borroka antikapitalistan eta globalizazioaren
aurkakoan zentratuta egoteak eragin zuen
hirian testuinguru eta garai hartan garatu ziren
kanpaina batzuetan Las Agencias egotea.

Las Agencias buru-heziketa esperimentu

bat izan zen, lan-dinamika saio bat, zeinean
museoak ez baitu bere burua izendatzen
edukiak jartzen dituen aginte gisa, baizik eta
mugatu egiten baita bitartekoak ematera
kolektiboek beren edukiak definitu eta beren
jarduera programan finka ditzaten nolabaiteko
autonomiaz, beren interes eta premia
espezifikoen arabera®. Erakusketa espazioaren
erabilera-protokoloen birdefinitze bat eta
haren ikusgaitasun gailu ez tradizionalekin
hibridatzea planteatzen zuen beste proiektu
bat Pere Portabellaren Historias sin argumento.
El cine de Pere Portabella lana izan zen,
museoan 2001eko hasieran aurkeztu zena.
Erakusketak erakusketaren gailua kartaz



kontsultatzeko artxibo ikus-entzunezko
eta bibliografiko batekin konbinatzen zuen,
eta zinema batekoarekin, eta jarduera sorta
batenarekin, haien artean ikus-entzunezko
programa bat, mintegi bat eta hitzaldi sorta
bat. Gailuak, Portabellak zinemagile gisa
60ko eta 70eko hamarkadetako zinema
berrien testuinguruan egin zuen lanaren
garrantzia historikoki narratzeko diskurtso-
artikulazio bat proposatzearekin batera,
lekua uzten zien balizko beste artikulazio
batzuei, nola hitzaldi programaren bidez
(bertan gonbidatuek beste artikulazio
batzuk iradokitzen zituzten) hala kartara
eskura zeuden materialen bidez, zeinei esker
erabiltzaile bakoitzak bere narratiba eraiki
baitzezakeen. Hartara, gailuak saihestu
egiten zuen artistaren figura fetixe eta
mito bihurtzea, eta, beraz, haren paper
historikoa izoztea omenaldiaren logikaren
bitartez, haren berrinterpretazioa erraztuz
eta beste itxuratze batzuetarako zabalik
utziz, oraingo zein etorkizunerako. Proiektu
hark ilustra lezake museoak nola ikas
dezakeen kritiketatik, kasu honetan kritika
instituzionaleko praktiketatik egindakoa,
testuinguru erlatiboki gardenago eta
interakzioari irekitako bat bihurtzeko, eta
nolabait «desmuseatzeko», hau da, neurri
batean askatzeko bere lastra historiko
zurrun, mugiezin eta autoritarioenetako
batzuetatik?®.

Azkenik, Buen Rollo: politicas de resistencia
y culturas musicales bideo eta zinema
programa, aurtengo otsaila eta uztaila
bitartean programatua, Thank God it’s
Friday filmaren promoziorako erabili zen
«dantzara etorri, eta azkenean hezi egin
ziren» esamoldea hitzez hitz betetzeko
ideiatik sortu da¥’. Programa azken hiru
hamarraldietako kontsumorako pop
musikaren mugimendu edo estiloetako
batzuetatik egindako ibilbide modura

dago artikulatuta, estilo horiek sortzeko
orduan gizarte eta politika alorreko
alderdiak bereziki azpimarratuz. Buen
Rollo bi formatutan aurkezten da, eta bi
erabilera molde proposatzen dira, hurrenez
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hurren: proiekzio programa gisa eta kartarako
kontsulta askeko gailu gisa®.

Ez da halabeharra Buen Rollo horren aztergaia
musika estilo batzuen inguruko azpikulturak
izatea. Azpikultura horiek ingurune bat
osatzen dute, eta bertan aurki ditzakegu oso
modu esanguratsuan errotiko demokraziaren
proiektutik teorizatutako zenbait praktika.
Adibidez, estilo horiek autonomia erlatibo
bat duten identitateak sortzeko saio moduan
eratzen dira, testuinguru jakin batzuei
erantzuteko eskura dagoen kultura materialetik
abiatuta. Esamolde punk batzuek, hala nola
«no future» edo «do it yourself», iragarri egiten
zuten jada 70eko hamarkadaren amaieran
Laclauk politikaren «espazializatzea» bezala
definitu duena®, ordena bestelako baten
etorkizuneko proiekzio batean oinarritutako
ikusmolde «denborazko» bati kontra eginik;
horren adibide dira ekintza zuzeneko molde
politikoak, orainean berehalako ondorioak
bilatzen dituztenak. Ikusten dugu halaber
Thatcherren Ingalaterran sortutako legez
kontrako rave jaialdi praktikek protesta
politiko eta adierazpen publikorako inauteri
gisako praktika berriak ekarri dituztela, gaur
egun ohiko tresnak direnak globalizazioaren
aurkako mugimenduentzat. Bestalde,
azpikultura musikalak funtsezko alorra

izan dira komunikazio eta banaketa sareak
sortzeko kultura komertzialaren zirkuitu
hegemonikoetatik kanpo, eta ingurune
onuragarria ere izan da identitateen urratze
praktikak formalizatu eta adierazteko, genero
identitatearen kode menderatzaileak hankaz
gora jartzen dituzten gorputz mekanismo eta
ohituren bidez, horretarako arropa, tatuajeak
edo droga kontsumoa erabiliz, genero
identitateen izaera performatibo eta sozialki
artikulatuaren inguruko teorizazio berriekin
batera.

Azkenik, azpikultura musikalak ere alor
abantailatsu bat da; izan ere, bertan gogoeta
egin daiteke kulturaren anbibalentzia eta
kontraesanen gainean, kultura komertzialaren
neutralizatze gaitasunaren aurrean
erresistentzia eta transgresiozko espazio
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kontrahegemoniko bat den aldetik. Hala

ere, haren testuinguruan aurkitzen ditugu
esperientziaren politika berrien adibide
errealak, egiaztatzea ahalbidetzen digutenak
komunitate eta harreman sare molde berrien
hedatzea ez dela bakarrik irudika daitekeen
zerbait, jada gertatzen ari den zerbait baizik.

Postscriptum

Saiatu naiz bai kulturaren zerbitzu
publikoaren gaineko ikuspegi historiko eta
teoriko bat eskaintzen bai ekintza espezifiko
baten berri ematen, eta Servicio Piblico
liburua idazteko esperientzia MACBAko
ondoko nire esperientziarekin lotzen. Hemen
azaldutakoa ezin bereizi daiteke esperientzia
pertsonal horretatik, eta asmoa ez da
jarraitu beharreko eredu moduan eskaintzea.
Lan egiteko modu bat da, beste batzuk
baztertzen ez dituena. Museoan garatutako
proiektuei —haien aipamena oso laburra
izan da halabeharrez— autokritika bat egitea
geratzen da orain.
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Apostillas a Servicio Pablico

El libro Servicio Piblico' surgid de la voluntad
de entender una situacion historica y de
intentar reflejarla, una situacion que se podia
definir como de creciente privatizacion de
los servicios pablicos culturales en el ambito
geopolitico de las asi llamadas democracias
liberales occidentales. Ese proceso continda.

El libro me parece hoy lleno de carencias.

En el mejor de los casos, ofrece material en
bruto y sirve como testimonio. Algunas de sus
insuficiencias principales son de orden tedrico,
como la falta de una definicion de conceptos
fundamentales como pablico y servicio
publico y de una justificacion del valor de la
autonomia de la cultura y el arte que no dé por
sentada su condicion falsamente consensual
de bienes publicos. El libro carece también de
una propuesta convincente de una practica
alternativa de mediacién cultural. Estas notas
son un breve apunte para una contribucion a
completar algunas de esas carencias.

Las condiciones geopoliticas de los servicios
pablicos culturales

En términos historicos, la aparicion de
estructuras administrativas para la cultura tal
como las conocemos hoy (los ministerios de
cultura, consejos de arte, etc.) tuvo lugar entre
los afios 1945 y 1965 aproximadamente. ¢Cudles
son las condiciones historicas de esa aparicion?
Me referiré escuetamente a tres condiciones.

La primera tiene que ver con los efectos
traumaticos de la Gran Depresion que siguio

a la crisis econdmica de 1929. Segln explica
Eric Hobsbawm?, el profundo impacto social

y politico de la Depresion en los afos treinta
planted a los gobiernos occidentales por
primera vez la necesidad de desarrollar politicas
asistenciales para prevenir los posibles efectos
sociales negativos de los vaivenes econémicos.

La segunda es una profundizacion de
la anterior: el Estado del Bienestar, una
construccion politica que surge de un acuerdo
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entre trabajadores y patronales, tras la Segunda
Guerra Mundial, para mantener las demandas
de los trabajadores dentro de los limites del
crecimiento de beneficios?. La consolidacion
del Estado del Bienestar corresponde a una
situacion historica de estabilidad politica
prolongada, caracterizada por la convivencia

de capitalismo y socialismo. Esa convivencia,
basada en el antagonismo entre los Estados
Unidos y la Unién Soviética durante la Guerra
Fria, mantuvo el equilibrio estratégico-politico
mundial durante un periodo excepcionalmente
prolongado. Un efecto de esa convivencia
antagodnica fue un proceso de contaminacion
mutua, o, mas concretamente, una
incorporacion de elementos o ideas socialistas
en el contexto capitalista, cuyo resultado fue

el nacimiento de la socialdemocracia. Asi, en el
ambito capitalista se establecieron principios de
regulacion y politicas sociales, y en general tuvo
lugar un crecimiento progresivo y sostenido

de los servicios pablicos, en particular en

los afos cincuenta y sesenta. Hobsbawm ha
descrito este momento como la Edad de Oro del
capitalismo, el momento de mayor crecimiento
y transformacion econdmica y social de toda

la historia de la humanidad, que cred unas
condiciones especialmente favorables para las
clases historicamente desposeidas. La clave de
esa Edad de Oro, segiin Hobsbawm, era que «el
capitalismo habia triunfado porque no era sélo
capitalista»®.

La tercera condicion es el papel de la Guerra
Fria en las politicas culturales occidentales. La
Guerra Fria tuvo también su vertiente cultural,
es decir que en el ambito de las artes se librd
una batalla entre dos modelos antagénicos. El
caso mas notorio de esta confrontacion fue el
del expresionismo abstracto norteamericano,
con el cual el occidente capitalista en su
version norteamericana impuso un modelo

de arte moderno basado en el principio

del individualismo, propio de una sociedad
democratica liberal, frente al modelo
totalitarista y colectivista de un arte al servicio
de la propaganda estatal. El arte abstracto
promovido desde Estados Unidos respondia a
una suerte de «apoliticismo politico» y marcd
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el momento histdrico en que la vanguardia se
desplazd de Europa a América y se convirtio en
ideologia dominante®. Esta identificacion de
vanguardia y poder es una precondicién para lo
que hoy entendemos como politicas culturales.
La promocion del expresionismo abstracto por
parte del USIS y el MOMA, sent6 las bases para
la aparicion, ya en la década de los sesenta, del
National Endowment for the Arts (NEA), esto
es, las estructuras administrativas piblicas para
la cultura en Estados Unidos.

De la constatacion de estas tres condiciones
para el desarrollo de los servicios piiblicos
culturales se puede extraer una primera
conclusion: si las politicas son indisociables de
sus circunstancias y condiciones histéricas, la
cultura y el arte también lo son. Lo cual nos
lleva directamente al centro del problema,

a la evidencia de una paradoja inherente a

los principios de toda politica cultural (en el
ambito desde el que hablo, es decir el de la
democracia liberal parlamentaria occidental): la
defensa «desinteresada» (es decir, apolitica o
pre-politica) del arte en nombre de la libertad y
del individualismo es en si misma «interesada»
(es decir, politica) en tanto que se basa en

un concepto de libertad y autonomia del

arte que solo puede darse en determinadas
circunstancias historico-politicas.

Puesto que no existe un ambito pablico
totalmente ajeno a la politica, el discurso de la
autonomia del arte, en que se fundamente el
arte moderno occidental, es en si mismo una
construccion politica.

Si aceptamos esto, scomo podemos entonces
defender el papel democratizador, es decir
garante de la igualdad, del Estado en la cultura?
En mi opinién, sélo podemos hacerlo en un
sentido autocritico, segdn el cual la cultura

y el arte cumplirfan un papel paradéjico y
contradictorio en relacion con el Estado, que
serfa justamente la expresion y la garantia del
orden democratico pluralista. Esta condicion
paradéjica se materializa de manera ejemplar
en el arte de critica institucional, un arte nacido
en el museo con el objetivo de socavar sus

fundamentos como institucion. Ese conflicto
seria, desde este punto de vista, la garantia
de ese mismo pluralismo liberal y el sintoma
de sus limites, en el sentido de que sefialaria
las relaciones desiguales de poder implicitas
en las instituciones del saber y de la alta
cultura, como la universidad o el museo,

que participan en la reproduccion de las
desigualdades y formas de subordinacion social
y en la exclusion de lo subalterno, es decir,
de aquel ambito social que no tiene poder de
representacion.

Tal como explica John Beverley, «la
universidad, la historia escrita, las bellas artes
o la literatura participan en la construccion

y mantenimiento de la subalternidad. La
misma idea de estudiar lo subalterno (...)
constituye una contradiccion interna en un
sentido que apunta a un nuevo registro del
saber en que el poder de la universidad para
entender y representar el mundo se derrumba
o llega al 'mite. Reconocer la naturaleza de
esta paradoja implica aprender a trabajar a
contrapelo de nuestros intereses y prejuicios,
ya que nos empuja a cuestionar la autoridad de
la alta cultura, la universidad y los centros del
saber a la vez que continuamos participando
activamente en ellos (...) nos podemos acercar
cada vez mas al mundo subalterno (...) pero en
realidad no podemos pertenecer a él nunca (...)
lo que intentamos hacer es expresar la manera
en que el saber que construimos e impartimos
se estructura a partir de esta carencia, de la
dificultad o imposibilidad de representacion de
lo subalterno»®.

Esta carencia a que se refiere Beverley me
parece una manera de sefalar a la contingencia
de la democracia y la condicion fantasmatica
de lo pablico que describe Rosalyn Deutsche
en su ensayo «Agorafobia»: «el ideal de
coherencia social que el término pdblico
designa tradicionalmente es irremediablemente
engafnoso y opresivo. El ideal de un consenso
no coercitivo alcanzado por medio de la

razon seria una ilusion mantenida mediante la
represion de las diferencias y particularidades...
podriamos preguntarnos si el ideal del pablico



perdido no estara construido con el fin de
ocultar el hecho de que una esfera piblica
democratica debe ser, en cierto modo,

un fantasma... ;Y si esta peculiaridad de

lo pablico —el no estar aqui— no fuera
incompatible con la democracia sino, por el
contrario, la condicion de su existencia?»’. La
argumentacion de Deutsche sobre «el lugar
del poder como un lugar vado» se basa en
textos de Claude Lefort sobre la democracia,
una forma de sociedad cuya singularidad
radica en que «quienes ejercen la autoridad
politica son simples gobernantes y no pueden
apropiarse del poder, incorporarlo...».

Se podria pensar que la democracia moderna
instituye un nuevo polo de identidad: el
pueblo soberano. Pero seria un engafio ver
restablecida con éste una unidad sustancial.
Esa unidad sigue estando latente”®. En este
mismo sentido cabe interpretar a Deleuze
cuando escribe que «el pueblo ya no existe, o
no existe todavia... el pueblo falta».

La idea y la defensa de un servicio piblico
cultural emprendida en mi libro serfa, por
tanto, indisociable de la constatacion de

la naturaleza misma de la democracia, un
espacio que «para ser democratico, debe
permanecer incompleto»™. El servicio pablico
aparece por tanto desde mi perspectiva como
una practica surgida de esa concepcion de

lo piblico, con el objetivo de situarse en el
ambito de las instituciones del Estado. Se
trata de un método y una ética del trabajo
en el ambito de la cultura. Mas adelante

me referiré a esta cuestion al plantear una
practica de mediacion cultural basada en la
experiencia desarrollada en el Museu d’Art
Contemporani de Barcelona (MACBA).

El fin de una época

Pero volvamos al relato histdrico: ¢y qué es
lo que esta pasando ahora? ¢Cudles son las
condiciones en las que vivimos? Yo diria que
todavia vivimos los efectos del fin de una
época, de esa «Edad de Oro del capitalismo»
a la que me referia antes.
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Siguiendo la narracién de Hobsbawm,

desde la crisis del petréleo de 1973, la Edad
de Oro se ha desmoronado porque han
desaparecido los fundamentos sobre los que
se sostenia. El cambio de signo econdmico
supuso también el inicio de una nueva
hegemonia ideoldgica, la del neoliberalismo,
que a la larga aparece como el principal
enemigo del Estado del Bienestar. Durante
los afnos setenta empieza a notarse en varios
ambitos de la Administracion el desgaste

y el retroceso de los servicios piblicos, un
proceso al que Pierre Bourdieu se ha referido
como la «dimision del Estado»", en el cual

la conversion colectiva al neoliberalismo fue
de la mano de una «demolicion de la idea
de servicio plblico»?. Bourdieu escribe: «al
hacer del liberalismo econémico la condicion
necesaria y suficiente de la libertad politica,
se asimila el intervencionismo del Estado

al “totalitarismo” (...) y se identifica la
“modernizacion” con la transferencia al
sector privado de los servicios piiblicos mas
rentables...»B.

El final de la Guerra Fria, con la caida
definitiva del bloque soviético a finales

de la década de los ochenta, significd
también la pérdida para el capitalismo del
contraste del socialismo, el campo politico
contra el que la democracia liberal se podra
identificar por oposicion. La pérdida de

esa oposicidn supone un riesgo para la
democracia: «La desaparicion de la oposicion
entre totalitarismo y democracia, que habra
servido como principal frontera polrtica para
discriminar entre amigo y enemigo, puede
conducir a una profunda desestabilizacion de
las sociedades occidentales. En efecto, afecta
al sentido mismo de la democracia, pues la
identidad de ésta dependra en gran parte

de la diferencia que se habia establecido
respecto del otro que la negaba»*.

En el ambito cultural, los efectos del
neoliberalismo se hicieron visibles en

las democracias europeas occidentales
sobre todo a partir de los primeros afos
ochenta, aunque sus condiciones se fueron
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histdricamente consolidando durante la
década de los setenta, con el debilitamiento
y desmovilizacién de las organizaciones
sindicales y de la izquierda tradicional, a
consecuencia de las crisis econémicas de los
primeros setenta y el fracaso de los conatos
revolucionarios de 1968. En el contexto
europeo, el ejemplo mas elocuente de una
evolucion de las politicas culturales desde

la politica hacia la economia, esto es, desde
el discurso del servicio pablico al discurso
de la industria cultural, es el caso francés
tras el triunfo del Partido Socialista en 1981.
La figura del ministro de cultura Jack Lang
es el emblema del nuevo orden establecido
en Europa con las politicas culturales
emprendidas por los socialistas, a partir de los
afos ochenta, adaptando el neoliberalismo
a un populismo vagamente socialdemdcrata.
Los paralelismos entre Espaiia y Francia
durante los ochenta me parecen significativos
en varios sentidos. De entrada, en ambos
paises los socialistas llegan al poder casi a la
vez, iniciando un largo mandato que llegaria
hasta bien entrada la siguiente década. Por
otro lado, ambos paises comparten una
tradicion politica centralista y, digamos,
estatalista, contrapuesta a los paises del norte
de Europa, en la que a grandes rasgos la
iniciativa del Estado prevalece sobre la de la
sociedad civil.

Al analizar la situacion local espanola, de
entrada hay que reconocer que cuando en

las democracias liberales europeas aparecen
los sistemas pablicos para la cultura, en
Espafia estamos viviendo en un régimen
totalitario. En otras palabras: en Espafia no
se dieron en su momento (esto es, tras la
Segunda Guerra Mundial y a lo largo de la
Edad de Oro del capitalismo) las condiciones
politicas para la construccion de un estado
democratico-liberal moderno. Eso pone las
cosas dificiles a alguien que, como yo, intenta
reconsiderar y defender el sentido del servicio
publico inherente al Estado en su concepcion
democratico-liberal moderna, porque hace
que mi reivindicacion sea de algo que

nunca ha existido (es decir, doblemente

fantasmatica)®™. No obstante, asumo aqui
esa tarea como proceso, como un método de
trabajo, abordandola a modo de propuesta
general de actuacion.

Hacia un modelo alternativo de mediacion
cultural

Cualquier proyecto de politica cultural

debe partir hoy de dos constataciones. En
primer lugar, de la nueva centralidad de la
cultura. Fredric Jameson describi6 ya en 1984
esta centralidad de modo ya célebre en su
teorizacion de la postmodernidad: «lo que
venimos llamando postmodernidad no se
puede separar ni pensar sin la hipotesis de una
mutacion fundamental de la esfera de la cultura
en el mundo del capitalismo tardio, mutacion
que incluye una modificacion fundamental de
su funcion social. (...) La disolucién de una
esfera autonoma de la cultura debe mas bien
imaginarse en términos de una explosion:

una prodigiosa expansion de la cultura por el
ambito social, hasta el punto de que se puede
decir que todo lo que contiene nuestra vida
social (...) se ha vuelto “cultural”, en un sentido
original y que todavia no se ha teorizado»®. Mas
recientemente ha habido otras aportaciones

a esta teorizacién, como la de Antonio Negri

y Michael Hardt a través de la categoria del
«trabajo inmaterial», que se corresponde a una
etapa postfordista de la economia capitalista, en
la que los servicios y el sector terciario ocupan
la centralidad de la produccion industrial en la
anterior etapa fordista del capitalismo. Negri y
Hardt escriben: «Puesto que la produccién de
servicios da por resultado un bien no material

y durable, definimos los trabajos implicados en
esta producciéon como trabajo inmaterial, esto
es, un trabajo que produce un bien inmaterial,
tal como un servicio, un producto cultural,
conocimiento o comunicacién»”. Tanto Jameson
como Negri y Hardt coinciden en sefalar que
«cada vez se hace mas dificil establecer una
distincion entre los fenémenos econdmicos y los
culturales»®.

Una segunda constatacion es la continuacion
del proceso de privatizacion de los servicios



plblicos descrito ya en el libro Servicio
Pdblico, en tanto que sintoma del progresivo
desmantelamiento del Estado del Bienestar.
Nuevamente Negri y Hardt se refieren a este
proceso de privatizacion como una dinamica
inherente al capitalismo: «a lo largo de todo el
periodo moderno se produjo un movimiento
hacia la privatizacion de la propiedad pablica
(...) el capitalismo pone en marcha un ciclo
continuo de reapropiacion privada de los
bienes puablicos: la expropiacion de lo que es
comdn... el ascenso y caida del Estado del
Bienestar registrados durante el siglo XX son
un ciclo mas de esta espiral de apropiaciones
pablicas y privadas... la relacién inmanente
entre lo pablico y lo comin es reemplazada
por el poder transcendente de la propiedad
privada»®.

En un contexto tal, mas que de una defensa
nostalgica de unos supuestos valores
esenciales de lo pablico encarnados en un
ideal de virtud republicana, de lo que se
trata es de encontrar modos de trabajo que
contrarresten las limitaciones democraticas

y emancipatorias de la situacion presente.
Como proclaman Negri y Hardt, «Ahora es
nuestro turno de gritar: “jel gran gobierno ha
terminado!”. sPor qué deberia ser este lema
propiedad exclusiva de los conservadores?»?.
0 como dice Lefort: «resistir la tentacion

de canjear el presente por el futuro; hacer

el esfuerzo, por el contrario, de leer en

el presente las Iineas de posibilidad que

se indican con la defensa de los derechos
adquiridos y con la reivindicacion de los
derechos nuevos...»”.

Un proyecto de politica cultural basado en los
principios de la democracia radical tal como
han definido Ernesto Laclau y Chantal Mouffe
ha de abandonar una nocién de universalidad
esencialista y una concepcion de la esfera
pablica como reducible a un espacio unitario,
homogéneo y consensual, y por tanto es
indisociable de la nocion de pluralismo, en

la que los diferentes sujetos colectivos estan
en permanente negociacion y conflicto: «la
experiencia de la democracia debe consistir
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en el reconocimiento de la multiplicidad de las
l6gicas sociales tanto como en la necesidad

de su articulacion. Pero esta Gltima debe ser
constantemente recreada y renegociada, y

no hay punto final en el que el equilibrio sea
definitivamente alcanzado»?. El objetivo de un
proyecto de democracia pluralista radical ha
de ir en la direccion de la multiplicacion de los
espacios plblicos. Puesto muy simplemente,
ese es para mi el significado de la nocion de
servicio puablico, el de trabajar dentro de las
estructuras del Estado para promover una
descentralizacion del poder, la constitucion

de espacios y momentos en los que diferentes
sujetos y colectivos puedan beneficiarse de los
recursos del Estado para favorecer procesos de
autoeducacion y de autonomra relativa.

Welfare museum?

Acabaré aqui con algunos ejemplos concretos
que pueden permitir imaginar que otros modos
de trabajo de mediacion cultural son posibles
hoy. Me basaré en la experiencia y en el trabajo
concreto que hemos desarrollado en el MACBA
en los dltimos tres afos.

El trabajo del museo se ha orientado hacia la
construccion de una memoria critica del arte
de la sequnda mitad del siglo XX, a través de
la coleccion y el programa de exposiciones

y actividades. El objetivo de esa linea de
trabajo es contrarrestar discursos y fuerzas
hegemdnicas que tienden a una mitificacion de
lo local-nacional y a una instrumentalizacién
de las instituciones culturales como agentes
activos de la terciarizacion econémica de las
ciudades, asi como a plantear alternativas a
las insuficiencias de los modelos dominantes
de museo, basados en general en el mito
universalista de la obra original o bien en una
concepcion del museo como espectaculo®.

La practica que hemos venido desarrollando en
el museo en este tiempo se ha inspirado, entre
otras fuentes, en el proyecto de democracia
radical de Laclau y Mouffe. Asi, la nocion de
pluralismo se ha traducido en una comprension
de los pablicos como constituidos por grupos
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espedficos diferenciados, una comprension
diametralmente opuesta a la nocion
genérica de pablico en tanto que reducible
a criterios de medida estadistica puramente
cuantitativos, tal como se aplica en las
politicas culturales populistas basadas en el
modelo del consumo televisivo y que mide
la eficacia de los productos en funcion de
su triunfo masivo, es decir de su aceptacion
por un publico abstracto e indiferenciado.
No hace falta insistir en la vinculacion de
esta nocion del pablico con los principios
del beneficio privado y con los productos
culturales mas regresivos y alienantes.

Esta comprension pluralista de los pablicos
tiene sus efectos sobre la concepcion misma
de la funcién productiva del museo y sus
jerarquias. El museo deja de ser un mero
productor de exposiciones y pasa a ser un
proveedor de servicios de diferentes tipos
para los diferentes sujetos. La exposicion

es asi un medio para un tipo de experiencia
que no tiene por qué privilegiarse sobre

otras experiencias. El museo produce
también talleres, conferencias, programas
audiovisuales, publicaciones, proyectos
online, etc. todo ello encaminado a las
diversas formas de produccion de diferentes
grupos y a sus necesidades de formacion y
socializacion. Es posible imaginar usuarios del
museo que solamente estén interesados en
algunas de estas actividades y es legitimo que
asl sea.

Esta concepcion pluralista de los programas
pablicos del museo comporta también

una redefinicion de la terminologia. Asi, el
término educacién en tanto que investido
de connotaciones de disciplina sobre-
institucionalizada y con un sentido ligado

a una relacion jerarquica y a la transmision
de unos saberes preestablecidos no parece
el mas adecuado para referirse a un proceso
de trabajo basado en la negociacion. En
este sentido hablamos de mediacion,

como un término mas neutral para definir
la diversidad de relaciones que pueden
establecerse entre el museo y los piblicos.

Esas relaciones potenciales mantienen siempre
un grado de indeterminacion e imprevisibilidad,
que debe resolverse en cada caso a través de
negociaciones espedficas. La dindmica de
trabajo se basa en fomentar la constitucion de
grupos y su continuidad. Me referiré a algunos
casos concretos.

El proyecto Las Agencias, que se desarrollo
durante la primera mitad del afio pasado
surgid de un intento de crear un espacio de
trabajo com(n y desjerarquizado para artistas y
movimientos sociales. Este proyecto (que surgia
del interrogante del museo sobre la posibilidad
de encontrar otras formas de mediacion a través
de un tercer elemento o agencia, intermediario
entre la institucion y los colectivos sociales)
consiguid crear un clima de relativa confianza
hacia el museo por parte de sectores sociales
extremadamente reticentes a la implicacion con
los poderes instituidos. Aqui el museo no podia
ocultar su poderosa presencia arquitectonica
en el barrio del Raval de Barcelona y su papel
transformador de la composicion social del
barrio, surgido de una politica urbanistica
basada en la instrumentalizacion de las
instituciones culturales como agentes para

una elitizacion social y revalorizacion urbana,
asi como la promocion turistica de la ciudad,
disenada por los poderes locales desde la
década de los 80. Con todo se consigui6 hasta
cierto punto diferenciar esa politica urbanistica
de la institucion propiamente dicha. El proyecto
Las Agencias aglutind energias de diversos
movimientos sociales de Barcelona en un
momento de especial actividad a causa de la
convocatoria del encuentro del Banco Mundial
que debria tener lugar en la ciudad en junio

de 2001y que fue finalmente cancelado por el
temor gubernamental a las respuestas sociales.
La centralidad de las luchas anti-capitalistas y
anti-globalizacion en los movimientos sociales
llevo a la implicacion de Las Agencias en
algunas de las campanas que se desarrollaron
en ese contexto y en ese periodo en la ciudad.

Las Agencias fue un experimento de
autoeducacion, de una dindmica de trabajo en
la cual el museo no se erige jerarquicamente



como la autoridad que aporta los contenidos
sino que se limita a proporcionar unos medios
para que los colectivos definan sus propios
contenidos y establezcan sus programas

de actividades con relativa autonomia, en
funcion de sus intereses y necesidades
espedficas®.

Otro proyecto que planteaba una redefinicion
de los protocolos de uso del espacio
expositivo y su hibridacién con dispositivos
de visibilidad no tradicionales fue el proyecto
en torno al trabajo de Pere Portabella,
Historias sin argumento. El cine de Pere
Portabella, que se presentd en el museo a
principios de 2001. La exposicion conjugaba
el dispositivo de la exposicion con el de un
archivo audiovisual y bibliografico de consulta
a la carta, con el de un cine y con el de una
serie de actividades en las que se incluian

un programa audiovisual, un seminario y

una serie de conferencias. El dispositivo,

a la par que proponia una articulacion
discursiva para narrar histéricamente la
relevancia del trabajo de Portabella como
cineasta en el contexto de los nuevos cines
de los afios 60 y 70, dejaba espacio para
otras posibles articulaciones a través tanto
del programa de conferencias (en el que

los invitados sugerian otras articulaciones)
como de los materiales disponibles a la carta,
que permitian a cada usuario construir su
propia narrativa. El dispositivo evitaba de
este modo fetichizar y mitificar la figura

del artista, y por tanto congelar su papel
historico a través de la l6gica del homenaje,
favoreciendo su reinterpretacion y dejandola
abierta a otras elaboraciones, presentes y
futuras. Este proyecto podia verse como

un ejemplo de como el museo puede
aprender de sus criticas, en este caso de

las practicas de critica institucional, para
transformarse en un contexto relativamente
mas transparente y abierto a la interaccion,

y en cierto modo «desmusealizarse», es decir
liberarse hasta cierto punto de algunos de sus
lastres historicos mas rigidos, inmovilistas y
autoritarios®.
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Finalmente, el programa de video y cine

Buen Rollo: politicas de resistencia y culturas
musicales, programado entre febrero y julio

de este afo, surge de la idea de tomar al pie

de la letra la expresion «vinieron a bailar, y
acabaron educandose» que se utilizé para la
promocion de la pelicula Thank God it’s Friday?.
El programa se articula como un recorrido por
algunos de los movimientos o estilos de la
msica popular de consumo de las Gltimas tres
décadas, con especial énfasis en los aspectos
sociales y polrticos en la formacion de esos
estilos. Buen Rollo se presenta con dos formatos
se proponen respectivamente dos formas de
uso: como un programa de proyecciones y como
un dispositivo de libre consulta a la carta®.

No es casual que el objeto de Buen Rollo sean
las subculturas en torno de los diferentes
estilos musicales. Tales subculturas constituyen
un entorno donde podemos encontrar de
forma especialmente elocuente algunas de las
practicas sociales teorizadas desde el proyecto
de la democracia radical. Asi por ejemplo,

los diferentes estilos se constituyen como
tentativas de crear identidades con relativa
autonomia en respuesta a determinados
contextos y a partir de la cultura material
disponible. Algunas expresiones punk como «no
hay futuro» o «haztelo tG mismo» preludian ya
a finales de los 70 lo que Laclau ha definido
como «espacializacion» de la politica®, por
oposicidn a una comprension «temporal»
basada en una proyeccién futura de un orden
diferente, y que se ejemplifica en las formas
politicas de accion directa, que buscan efectos
inmediatos en el presente. También vemos
como las practicas de las fiestas ilegales o
raves, surgidas en la Inglaterra de Thatcher han
derivado en nuevas practicas carnavalescas

de protesta politica y expresion pablica que
hoy son herramientas habituales para los
movimientos anti-globalizacion. Por otro lado,
las subculturas musicales han sido el terreno
fundamental para la creacion de redes de
comunicacion y distribucion al margen de los
circuitos hegeménicos de la cultura comercial,
y también han sido un entorno favorable para
la formalizacion y expresion de practicas de
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transgresion de las identidades a través

de mecanismos y habitos corporales que
subvierten los cddigos dominantes de la
identidad de género por medio de usos de
indumentaria, tatuaje o del consumo de
drogas, en paralelo a las nuevas teorizaciones
sobre el caracter preformativo y socialmente
articulado de lasidentidades de género.

Finalmente, también las subculturas musicales
son un terreno privilegiado para reflexionar
sobre las ambivalencias y contradicciones de
la cultura como espacio contrahegemdnico
de resistencia y transgresion frente a la
capacidad de neutralizacion de la cultura
comercial. Con todo, en su contexto
encontramos ejemplos reales de nuevas
politicas de la experiencia que nos permiten
constatar que la diseminacion de nuevas
formas de comunidad y redes de relacién no
es simplemente algo imaginable, sino algo
que ya esta ocurriendo.

Postscriptum

Aqui he intentado ofrecer tanto una
perspectiva histérica y tedrica sobre el
servicio pablico cultural como dar cuenta
de una accion espedifica, enlazando mi
experiencia de la realizacion del libro Servicio
Pdblico con mi experiencia posterior en el
MACBA. Lo expuesto aqui es indisociable
de esa experiencia personal y no pretende
ofrecerse como el modelo a seguir. Se trata
de un modo de trabajar que no excluye
otros. Queda pendiente una autocritica de
los proyectos desarrollados en el museo, a
los que me he referido necesariamente de
manera muy escueta.
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Testu hau, aurrez, Zehar 49 zenbakian argitaratu zen, 2002an.

* Miren Jaio arte kritikaria da.



Gauza gutxitan jarri ohi dira ados
zientzialariak; bakan horietako bat, ordea,
hauxe da: sekula ezingo dugula iraganera
bidaiatu. Litekeena da inoiz etorkizunera
bidaiatu ahal izatea (joaneko txartelaz).
Diotenez, egunen batean akaso espazioan
zehar bidaiatu ahal izango dugu tximista
baino azkarrago, eta, espazio ontziko beste
tripulatzaileekin urtebetez karta-jokoan
aritu ondoren, Lurrera itzuli eta elkartu ahal
izango gara gure azken herenilobarekin,
ordurako zahardadeak jota eta egoitza
batean giltzapetuta dagoela. Baina inondik
inora ezingo gara, zientzialarien esanetan,
iraganera itzuli. Ezin dugu mendean hartu.
Berreskuraezina da, aldi malapartatu bat.

Horrexegatik, kontraesanezko espiritu
hutsagatik, iraganera behin eta berriro
itzultzeko tema nekaezinak bizi gaitu.
Alegiazko itzulera da, noski. Eta iragana
bezatzeko askotariko —eta alferreko—
eginahal horiek sentimendu bakarra uzten
digute: galerarena. Behinola saguak,
hezetasuna eta denbora ziren zentsore
gupidagabeak, zerk iraungo zuen eta zerk

ez erabakitzen zutenak. Gaur ez dago ez
zentsurarik ez hautespenik. Ezin da iraganeko
ezer (hobeki esan, haren arrastorik) ahaztu,
denak dokumentatua behar du egon. Eta,
hala, dogma kontserbazionistari esker
(bestalde, printzipio ekologikoekin zerikusirik
ez duena, alderantziz baizik), iraganaren
dokumentazioa olagarro kontrolaezin

baten modura haziz doa, disko gogorretako
memoriaren putzu ilun hondogabeetan
hertsatua.

Iraganaren bortxazko berpizte horren atzean
beste dogma bat gordetzen da: ezin dugu
ezertxo ere ahazteko atrebentzia hartu,

eta horregatik iraganeko arrastoak gorde
behar dira. Beraz, oroimena ez galtzea
betekizun morala bihurtu da. Alabaina,
jendea halabeharrez gogoratzera behartzea
ez da, menturaz, oroimenari eusteko modu
egokia. Oroimena, ahaleginak ahalegin,
apetatsua eta aldabera baita, ez du ezer
ezartzerik maite. Har dezagun, esaterako,
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gogoratzeko betebeharraren instituzionalizazio
molde muturrekoena: oroitza. Zer geratzen da,
egiaz, suntsitutako eraikinen hautsa pausatzen
denean, zuzeneko lekukoak hiltzen direnean
eta gertatutakoaren oroitzapena liburu bateko
aipua besterik ez denean?

Baina iraganaren pisua —dokumentuak
tonaka— ez da nolanahikoa. Iraganaren
pisua oso astuna zaigu. Nostalgia, esaterako.
Uda batez, Artelekun egin ohi diren ikastaro
horietako batean, nostalgiari buruzko solasaldi
absurdo samar bat izan nuen beste ikasle
batekin. Nire solaskideak zioen nostalgiaren
gaitza laster erauzia izango zela mundutik.
Haren ilobak, Playstation bati loturik bizi
diren izaki estrainio horiek, laster libratuko
ziren nostalgiaren fardel astunetik. Izan ere,
belaunaldi berriei gainera datorkien trepeta,
irudi eta esperientzien erauntsia hain da
izugarria, ezen ez dute oroitzapenetarako
denborarik zango. Argudioa borobilduz
solaskideak zioenez, nostalgia ez da jendeak
iraganari buruz gordetzen duen zerbait:
nostalgia iraganeko zerbait «da.

Ordutik hona zenbait urte joan dira. Artelekuk
ateak berriro zabaldu dituen honetan, bera

ere sartu egin da «iragan eta memoriadun
gauzen» eremu likatsuan. lloba gajoei hori bera
gertatu bide zaie. Bien bitartean, izeba ankerrak
ebidentziari men egin izango dio: nostalgia
tentu (eta antsietate egoera) iraunkorra da,
txertorik ezagutzen ez zaion gaixotasun bat.

Edo bai. Txerto posible bakarra ahanztura da.
Baina, aukera izanda, inork aukeratuko ahal
luke alzheimerraren ezereza, oroitzapenen
kondena bazterturik? Ez dut uste. Total Recall
filmean, muki mintzez estalitako mutante batek
zer nahi duen galdetzen dionean, honakoa
erantzuten dio Arnold Schwarzeneggerrek:
«Zuk nahi duzun gauza bera. Oroitu». «Baina,
zertarako?», ihardesten dio kreaturak. «Ostera
neu izateko», Schwarzeneggerren erantzuna.
Ederki zekien Arniek—hobeki esan, Philip K.
Dickek sortutako pertsonaiak— memoriarik eta
oroitzapenik gabe, ez dagoela izaterik.



Iragana pisua da | Miren Jaio

Nolanahi den, nostalgiaren gorespenezko
garaiak bizi ditugu. Ikusle gutxiko
ordutegietan telebista piztea eta garai bateko
programen azken errepikapena ikusteari lotzea
besterik ez dugu hori egiaztatzeko. Zergatik
du nostalgiak sekula baino indar handiagoa?
Bada, izeba ankerrak hura arbuiatzeko
argudiatzen zuen arrazoi beragatik: gauza
gehiegi gertatzen direlako, eta azkarregi, eta
horiek erregistratu ezinik gabiltzalako. Gaurko
munduan ekuazio hau da nagusi: «zenbat

eta aldaketa eta gertakari gehiago denbora
gutxiagoan, orduan eta galera gehiago. Hau
da, historiak zenbat eta bizkorrago aurrera
egin, orduan eta handiagoa da nostalgiazko
sentimenduan.

Sakonago azter dezagun nostalgiazko
sentimenduaren hazkunde hori. Ez ote da
hein batean aurrefabrikatua? Garbi gera dadila
ez garela sentimendu hori zalantzan jartzen
ari. Nostalgiari gauza asko lepora dakioke,
besteak beste bertan gozo geratzeko arriskua,
baina ez —nostalgiadun kartsu eta suhar
batek diotsu— sentimendu faltsua izatea.

Ez, beste zerbaitez ari gara. Hain zuzen

ere nostalgia sentimendu kolektibo

gisa manufakturatzeko temaz, zeinekin
distira eta lagunarte-airea eman edozein
motatako ekintza soziali, esaterako lagun
eta ezagunekin egindako afari aspergarriei
nahiz ikasle ohien urtean behingo bilerei.
Horrenbestez, nostalgia kolektiboa
manufakturatzea ez da iragan gordearen
itzelezko soberakinari etekina ateratzeko
modu zoli bat baino. Horrek zer adierazten
digu? «Altruistak bezain eraginkorrak diren
buru argi batzuen sorkuntza da nostalgiaren
industria». Baina, ni neu, Philip K. Dickek
sortutako giroan barruraino sartuta nago
jada. Eta hotzikara bat sentitzen dut,
ezinbestean, iparramerikar idazlearen lanaz
egindako zinemarako egokitzapena gogora
ekartzean, non «erreplikante» deitutako
humanoide batzuei oroitzapenak neurrira
manufakturatzen baitzizkieten. Baina, jakina,
Do Androids Dream of Electric Sheep? eleberri
bat baino ez da, eta Dick burua gaixo duen

gizajo paranoiko bat. Baina, jakina, Blade
Runner film bat baino ez da, eta Dick burua
gaixo duen gizajo paranoiko bat.

Edonola ere, iragana askotariko moldez
berreskuratzeko obsesio horrek ondorio izugarri
bezain ageriko batera garamatza: iragana parke
tematiko eskerga bat da, amnesia pittin bat
eta anestesia gehixeago behar denean bisita
daitekeen esparru handi bat. Horrenbestez,
iragana, berreskuraezina bada ere, toki erosoa
da bertan ibiltzeko. Orainak eta etorkizunak
sekula emango ez duten zerbait eskaintzen du:
ziurtasuna. Baina esan behar da —besterik ez
bada ere kontsolamendu gisa— hor ere alferrik
ibiliko garela bila.
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Este texto fue publicado anteriormente en Zehar 49, en 2002.
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El pasado pesa | Miren Jaio

Hay pocas cosas en las que los cientificos se
pongan de acuerdo. Una de ellas, por ejemplo:
jamas podremos viajar al pasado. El viaje al
futuro, sin retorno, puede que sea posible. Los
cientificos aseguran que algiin dia podremos
viajar al espacio a velocidades de infarto

para, después de pasarnos un afio jugando

a las cartas con otros tripulantes de la nave
espacial, regresar a la Tierra y encontrarnos a
nuestro Gltimo tataranieto, senil y hacinado en
un asilo. Pero de ninguna manera, contindian
los cientificos, podremos regresar al pasado.
Contra él no se puede. Es irrecuperable, un
tiempo fatal.

Por eso, por puro espiritu de contradiccion,
hay un empefio unanime en regresar a él

una y otra vez. Un regreso virtual, claro

esta. Y las muchas formas con las que se
intenta, infructuosamente, domesticar el
pasado arrastran un dnico sentimiento: el

de la pérdida. Asi, antes eran los ratones,

la humedad y el tiempo, implacables, los

que actuaban de censores y decidian qué se
conservaba y qué no. Hoy ya no hay censura ni
seleccion posibles. Nada del pasado (o, mejor
dicho, de sus rastros) ha de olvidarse, todo ha
de documentarse. Y de esa manera, gracias

al dogma conservacionista (que, por cierto,
poco tiene que ver con principios ecolgicos,
sino todo lo contrario), la documentacion

del pasado va creciendo como un octopussy
incontrolado comprimido en los pozos sin
fondo de la memoria de los discos duros.

Otro dogma escondido detras de esta
resucitacion forzosa del pasado: no nos
podemos permitir el lujo de olvidar nada,

y por ello hay que conservar los rastros del
pasado. Asi, no perder la memoria se convierte
en un deber moral. Ahora bien, obligar a la
gente a «recordar por decreto» no parece ser
una buena manera de mantener la memoria.
Porque la memoria, a pesar de todos los
intentos, es caprichosa e inconstante, y no

se aviene a imposiciones. Piénsese si no en la
forma mas extrema de institucionalizacién del
deber de recordar: la conmemoracion. ;Qué
queda de verdad después de que el polvo

de los edificios destruidos se ha posado, los
testigos presenciales han muerto y el recuerdo
de lo sucedido no es mas que una cita en un
libro?

Pero el pasado, toneladas de documentacion,
no solo pesa. El pasado nos pesa mucho. La
nostalgia, por ejemplo. Un verano de esos de
curso en Arteleku mantuve una conversacion
algo absurda con otra cursillista con la nostalgia
como tema. Mi interlocutora defendra que el
mal de la nostalgia pronto desapareceria de

la faz de la Tierra. Sus sobrinos, esas extrafias
criaturas adheridas a una Playstation, pronto
se librarian del lastre indtil de la nostalgia. Y es
que el aluvion de nuevos artilugios, imagenes y
experiencias al que estan sometidas las nuevas
generaciones de humanos es tal, que éstos no
tendran tiempo para recuerdos. Asi, continuaba
su argumento, la nostalgia no es algo que

la gente guarda con respecto del pasado, la
nostalgia «es» algo del pasado.

Hoy han pasado algunos afos de aquello. Junto
a su reapertura, Arteleku ha dado también por
inaugurada su entrada en el territorio viscoso
de las «cosas con pasado y memoria». A estos
pobres sobrinos, supongo, les habra pasado

lo propio. Mientras tanto, la tia cruel habra
sucumbido a la evidencia: la nostalgia es un
estado de animo (y de zozobra) permanente,
una enfermedad para la que no existe vacuna
conocida.

O si. La Gnica vacuna posible es el olvido.

Pero, puestos a elegir, ¢elegiria alguien la nada
del Alzheimer a la condena de los recuerdos?
Lo dudo. Ya lo decia Arnold Schwarzenegger
cuando en Total Recall un mutante cubierto de
mucosa le pregunta qué es lo que desea: «lo
mismo que tG. Recordar. «Pero, spara qué?»,
replica la criatura. «Para ser yo mismo otra vez,
contesta Schwarzenegger. Asi, lo que bien sabia
Arnie, o, mejor dicho, el personaje de Philip K.
Dick que encarnaba, era que, sin memoria ni
recuerdos, no se es.

Sea como sea, son tiempos de celebracion
de la nostalgia. No hay mas que encender



la tele en los horarios de baja audiencia y
dejarse enganchar por la dltima reposicion.
¢Por qué la nostalgia ahora mas que antes?
Pues por la misma razén que alegaba esta tia
cruel para negarla: porque pasan demasiadas
cosas y demasiado rapido para que podamos
registrarlas. Asi, en el mundo de hoy rige la
siguiente equivalencia: «a mayor nimero de
cambios y acontecimientos en menor tiempo,
mayor nimero de pérdidas. Es decir, a mayor
aceleracion de la historia, mayor sentimiento
de nostalgia».

Ahondemos en esto de los incrementos
proporcionales del sentimiento de nostalgia.
¢No hay en estos incrementos algo de
prefabricado? Que quede claro que aqui no
se esta poniendo en duda la autenticidad del
sentimiento de nostalgia. A la nostalgia se la
puede tachar de muchas cosas, entre otras
de autocomplaciente, pero nunca, lo dice una
nostalgica practicante y fervorosa, de ser un
sentimiento falsificado.

No, aqui se habla de otra cosa. Del empefio en
manufacturar la nostalgia como sentimiento
colectivo con el que dar brillo y aires de
confraternizacion a cualquier acto social, desde
las cenas aburridas con amigos y conocidos
hasta las reuniones anuales de antiguos
alumnos. Asi, manufacturar nostalgia colectiva
se convierte en una forma inteligente de
rentabilizar un enorme excedente de pasado
preservado. ¢Algo que se pueda extraer de
esto? «La industria de la nostalgia es obra

de cerebros tan altruistas como solventes».
Pero una anda ya metida de lleno en el

clima generado por Philip K. Dick. Y no

puede evitar acordarse con un escalofiio

de otra famosa adaptacion cinematografica
del escritor norteamericano donde a unos
humanoides llamados «replicantes» les
manufacturaban recuerdos a medida. Pero,
claro, Do Androids Dream of Electric Sheep?
no es mas que una novela y Dick, un pobre
hombre de mente enferma y paranoica, donde
a unos humanoides llamados «replicantes»

les manufacturaban recuerdos a medida.

100 | 101

Pero, claro, Blade Runner no era mas que una
pelicula, y Dick un pobre hombre de mente
enferma y paranoica.

En cualquier caso, todo esta obsesion con
recuperar en diversas formas el pasado nos

lleva a una conclusién no por temida menos
sabida: el pasado es hoy un enorme parque
tematico, una gran superficie que visitar cuando
se necesita un poco de amnesia y algo mas de
anestesia. Asi, el pasado, aunque irrecuperable,
es un lugar comodo de frecuentar. Ofrece

algo que nunca daran el presente y el futuro,
certidumbre. Ahora bien, si es de consuelo de lo
que se esta hablando, ése tampoco es el lugar
donde buscarlo.
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Suely Rolnik*

Biktimaren gainbehera:
sorkuntza iruzurgileaz
libratu da eta erresistentziari
hurbildu zaio berriro

Praktika artistikoak zer estrategiez baliatzen dira gaur egun, beren
funtzio kritikoa betetzeko? Nola elkarlotzen dituzte sorkuntzaren
eta erresistentziaren ahalmenak, atxikimendu estetikoa eta
politikoa?

Testu hau, aurrez, Zehar 51 zenbakian argitaratu zen, 2003an.
* Suely Rolnik psikoanalista, saiogilea eta Sao Pauloko Unibertsitate Katolikoko

irakaslea da. Besteak beste, Micropolitica: Cartografias do Desejo (1986) argitaratu
zuen, Felix Guattarirekin batera.



Subjektibotasun paradoxikoa

Subjektibotasuna laborategi bizia da,

non unibertso batzuk sortu eta beste
batzuk desegiten diren. Era askotakoak

dira subjektibotasuna atontzeko politikak
eta, politika horien eraginez, munduko
bestetasunarekin harremanetan jartzeko
moduak. Mundua atzemateko eta harekin
harremanetan jartzeko bi moduren askotariko
konbinazio aldakorrak daude —mundua
ulertuta materia gisa, hau da, forma baten
diseinu gisa edo indar eremu gisa— eta
konbinazio horiek subjektibotasunaren
hainbat ahalmenen eragimenez sortzen dira.

Mundua materia-forma modura ezagutzeko,
beharrezkoa da zentzumenezko organoen
bidez hautematea. Mundua materia-indar
modura ezagutzeko, berriz, sentipena da
beharrezkoa, gorputzaren eta gorputzari
eragiten dioten munduko indarren arteko
topaketatik sortutako sentipena. Indar
horiek gorputzari zertan eragin diezaioketen
jakiteko, erantzun-iturria ez da gorputzaren
izaera organikoa, sentikorra edo erogenoa,
baizik eta uhin nerbiosoek zeharkatutako
haragia, hau da, «gorputz dardarakoia».
Bestea antzematean, haren izate formala
subjektibotasunera eramaten dugu, haren
errepresentazioa hartzen dugu; sentitzean,
berriz, haren presentzia bizia hartzen dugu.
Mundua atzemateko bi modu horien artean
ebatzi ezinezko paradoxa bat gertatzen da;
batetik, sentipen-bloke berriak datozkigu,
zeintzuek subjektibotasunari sakatzen
dioten, subjektibotasunak unibertso
berrien eragina pairatu ahala; eta, bestetik,
subjektibotasunak bere burua ezagutzeko
eta egunerokotasunean ez galtzeko
subjektibotasunak dituen bitartekoak
dauzkagu. Albora ezinezko desherdintasun
horrek kolokan jartzen ditu gaur egungo
moldeak, zeren molde horiek oztopo
bihurtzen baitira sentipen-bloke berriak
ernarazi dituen munduko bestetasunarekin
harremanetan jartzeko. Testuinguru horretan,
sentipenek ezin dute prozesua gidatu,
bizindarraz husten dira eta zentzua galtzen
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dute. Horrelakoetan, subjektibotasunean
krisia gailentzen da eta krisi horrek sakatu
egiten du, egonezina sortuz. Presio horri
erantzuteko, gizakiak bizitza mobilizatzen du,
bizitza erresistitzeko eta sortzeko ahalmena
denez. Hau da, ezinegonak behartzen gaitu
existentziari beste egituraketa bat ematera,
norberari buruz, munduari buruz eta norberaren
eta munduaren arteko harremanei buruz beste
irudikapen bat hartzera. Orobat, ingurumari
berriak erantsi eta ingurumari horiek izate
bihurtzera.

Bi indarrok beren eginahalean elkartzen direlako
ahal du bizitzak jarraitasuna izan eta hedatu.
Hortik ateratzen diren era askotako eraldaketa
molekularrak metatu egiten dira eta, azkenean,
gizarte-modu berriak ernarazten dituzte. Azken
buruan, obra irekia eta prozesuaren baitan
osatua sortzen dute eta, horregatik bada, obra
horrek ahalegin kolektiboaren emaitza izan
behar du. Subjektibotasunak berezkoa duen
paradoxa eta paradoxa horrek eragiten duen
krisia dira, beraz, etengabe bestea bilakatzen
ari den banakotasunera iristeko prozesuaren
oinarriak, hau da, prozesuaren abiatzaileak dira.
Arrazoi horregatik, bada, oreka ezegonkorreko
egituraketa iragankorra da subjektibotasuna
atontzeko edozein jokamolde.

Ezagutzaren bi modu horiek erabiltzen diren
edo ez diren erabiltzen, eta munduarekiko
hurbilpenean ezagutza horietako bakoitzari

zer leku ematen zaion, halakoak izango

dira subjektibotasuna atontzeko moldeak,
zeintzuek egituratzen dituzten, inoiz ondorio
neutrokoak ez diren bestetasunarekiko
harremanen politikak. Politika horiek, izan ere,
edo indartzen dute edo, bestela, indargabetzen
dute bizitzaren prozesu-izaera, desberdintzeko
ahalmen bezala prozesua hedatu ahal izatea:
desberdintzeko ahalmen horren osagaiak dira,
aldi eta neurri berean, asmatzeko indarra,
zeinak munduak desosatzen eta osatzen dituen,
eta erresistitzeko indarra, zeinak aldaketa
bermatzen duen. Bestela esanda: bestearekiko
harremanen politika era batekoa edo

bestekoa izan, bizitzaren ahalmena indartuta
edo indargabetuta aterako da. Testuinguru
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horretan nola jar dezakegu ezbaian gaur
egungo «munduko kapitalismo integratuan»?
gailentzen den subjektibotasunaren politika?

Asmamen bahitua

Zenbait egile garaikidek, bereziki Toni Negriren
ingurukoek, baieztatzen dute ezen 1970eko
edo 8oko hamarralditik aurrera kapitalismoak
asmamen-indarra bilakatu duela bere balioen
iturri nagusi eta ekonomiaren eragile. Nola
uler daiteke fenomeno hori, horren oinarri

den subjektibotasuna atontzeko politikaren
ikuspuntutik?

Bi alor nabarmentzen eta kontrajartzen dira:
batetik, ospea galtzeko joera du mundua
materia-indar gisa ezagutzeak, eta, horren
ondorioz, ezagutza mota hori desaktibatzen
ari da; beste alde batetik, sentipen-bloke
birtualen eta gaur equngo bizitza-moldeen
arteko paradoxa bortizki areagotu da, eta, hori
dela eta, baita disonantzia horrek sorturiko
sorkuntza-indarraren tentsioa eta

mobilizazioa ere.

Disonantzia hori arrazoi ugariengatik
areagotzen da. Nabarmenenetako bi

baino ez aipatzearren esango dugu ezen,
lehenik eta behin, kapitalismoaren eskutik
datorren bizimodu hiritar eta globalizatuak
berekin dakarrela planetako edozein tokitan
subjektibotasunari eragiten dioten munduak
gero eta gehiago ugaltzea eta gero eta abiadura
eroagoan aldatzea, hots, era guztietako indar
zurrunbilo batek subjektibotasunari etengabe
eragitea; eta, bigarrenik, merkatu-esparru
berriak etengabe sortu behar izateak (logika
kapitalistaren berezko beharra da) berekin
dakarrela, batetik, esparru berri horiei oinarri
existentziala emango dieten bizimodu berriak
sortu behar izatea, eta bestetik, beste bizimodu
batzuk munduaren eszenatokitik bota behar
izatea, desaktibatutako ekonomia-sektore
osoekin batera. Beste batzuen artean, bi
faktore horien elkarketak murriztu egiten du
ohiko moldeen baliagarritasun epea, ohiko
molde horiek zaharkiturik geratzen baitira,
are geure egiteko astirik izan baino lehen.

Elkarketa horrek, beste aldetik, nork bere burua
azkar baino lehen birformateatzera behartzen
du, are aldaketak sortzen dituen sentipenez
jabetzeko astia izan baino lehen. Tentsio egoera
etengabean bizi gara, amorruaren muga-mugan,
eta horren ondorioz oso maiz egiten zaio dei
asmamen indarrari.

Egoera larriagotuz, prozesu hori hedatzen

da subjektibotasuna dagoelarik munduko
bestetasunaren indarren aurrean itsu, gorputz
dardarakoitik bananduta, eta, beraz, asmamen
indarra mobilizatzen duten sentipen-bloke
berrietara ezin iritsiz (gorputz-iparrorratz
moduko bat da asmamen indarra, sentipenen
eguneratze existentziala ahalbidetuko duten
lurraldeen sorkuntza gidatzen duena).
Asmamen-indar gordea askatzen da orduan,
baina ezinezko gertatzen zaigu indar horretaz
jabetzea, bizi-prozesuak eskatzen duenaren
araberako mundu bereziak eraikitzeko.
Sorkuntza «libreko» indar gorde hori da
kapitalismo garaikideak deskubritu duena
meategi berri gisa, ustiatu beharreko balio-iturri
oparo gisa (gertaera hori antzematen eta
zedarritzen jakin zuten Toni Negrik eta haren
laguntzaileek). Errentagarritasun ahalik eta
handiena ateratzeko, kapitalismoak asmamen
indarra sustatuko du, berezkoa duen logikaren
ondorioz lehen ere sustatzen zuen bezala,
baina orain kemen handiagoz eta inoiz baino
maltzurkeria handiagoz: iruzurgileen gisara,
asmamen indarra gainbalio-metaketaren
mesedetan ustiatuko du eta, modu horretan,
indar horren sortzaile den bizi-prozesuaz
baliatuko da, bizi-prozesua bere mendean
hartzeko eta bere burua erresistentzia-indarretik
bereizteko. Alde batetik daukagu asmamen
indar bat, bizkortua eta erresistentziarekiko
harremanetatik askatua, eta, bestetik, tentsio
bat, gorputz dardarakoiak materia-indar gisa
atzematen ez duen munduaren bestetasunaren
aurkako eraso baten testuinguruan areagotua:
horiek dira subjektibotasuna atontzeko gaur
egungo kapitalismoaren jokamoldea definitzen
duten bi bektoreak.

Bizkorturik eta erresistentziarekiko loturatik
aske, asmamen indarra kapitalaren gatibu



erortzen da eta, horren ondorioz,

lurralde estandarrak sortzen dira

kapital horren zerbitzura, asmatzen

den esparru bakoitzarentzat egokiak

diren subjektibotasunak egituratuz.
Existentzia-lurralde homogeneizatuak dira,
eta gainbalioa sortzea da horien printzipio
antolatzailea, zeina prozesuari gainjartzen
zaion eta prozesua bera berkodifikatzen
duen. Benetako «prét-a-porter identitateak»
dira, erraz asimilatzeko modukoak, marketin
operazio handien bidez sustatuak. Identitate
horiek sortzea eta bideratzea hedabideen
zeregina da, sinestarazi nahi baitigute

ezen irudi lelo horiekin identifikatzea eta
horiek kontsumitzea nahitaezkoa dela
lurraldea berriro egituratzeko. Are gehiago,
sinestarazi nahi digute ezen horixe dela
«luxu-subjektibotasunaren» lurralde
desiratuaren partaide izateko bidea. Eta
hori ez da dena, zeren lurralde horretatik
kanpo aukeretako batzuk baitira heriotza
soziala, bazterketa, mesprezua, miseria

eta are heriotza; azken buruan,«zabor
subjektibotasunen» estolderian erortzeko
arriskua —hots, izuaren lurraldea, zeinaren
osagaiak diren gerrak, favelak, trafikoa,
bahiketak, ospitaleko ilarak, ume gosetuak,
aterperik gabekoak, lurrik gabekoak,
paperik gabekoak, hitz batean, «gabetuaky,
egunetik egunera zabaltzen ari den
lurraldea. Zabor-subjektibotasunaren patua
baldin bada baliorik gabeko bizitzaren
laidoaren pean etengabe bizi behar

izatea, luxu-subjektibotasunarena da
estolderia-lurraldean erortzeko mehatxupean
etengabe bizi behar izatea. Erortzeko
arriskuak, zeinak erremediorik gabekoa irudi
lezakeen, harritu egiten du, asaldatu, eta
aitorpenaren bila ari dena larritu.

Prozesua osatuz, tentsioa areagotzen

da eta horrek giro ezin hobea sortzen

du hedabideen setiorako, zeintzuek

baketze promesak saltzen dituzten,
lurralde-merkantzia estandarizatu horien
kontsumoak ahalbidetzen duen berehalako
berregituraketaren aitzakian. Eragiketa horren
bitartez, tentsioa baretu daitekeela adierazten
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diote gero eta indar handiagoz subjektibotasun
ahulduari, eta ate joka ari diren munduko
indarretatik aldenduta mantentzen dute.

Prozesu gero eta azkarrago horren zurrunbiloan,
gero eta aukera gutxiago dago munduaren
errealitatea materia-indar gisa ezagutzeko
(«ezagutzea» baita munduaren oihartzunekiko
sentibera izatea), disoziazio horri alde egiteko.
Ezinezkoa da estimulu horien etenik gabeko
setioari muzin egitea, existitzeari utzi gabe eta
zabor-subjektibotasunaren amildegian erori
gabe. Beldurra nagusitzen da.

Alabaina, Negriren inguruan lanean ari
direnek adierazten digutenez, egungo
kapitalismoak asmamen indarra bizkortu

badu iruzurgileen gisara indar horri esker
bizitzeko, bizitza sozialaren baitan indar hori
mobilizatzeak, ordainetan, baldintza egokiak
sortu ditu bizitzaren erresistentziarako
ahalmena aldaketa-ahalbide gisara ager
dadin, Mendebaldeko historia osoan seguruen
parekorik ez duen moduan.

Kapitalismoaren osagarria da anbiguotasun hori,
haren puntu ahula. Eta ahuleziaren arrakala
horretatik handitzen da bestelako printzipioek
gidaturiko beste eszenatoki batera iristeko
aukera.

Subjektibotasuna atontzeko zer estrategiek
garbitzen dute gorputz dardarakoietako sarbide
oztopatua, zer estrategiek berrelkartzen dituzte
sormen-ahalmena eta erresistentzia-ahalmena,
eta gorputz dardarakoia libratzen dute
iruzurgilearen eraginetik? Galdera horri
erantzuteko kokatu behar gara esparru batean,
non politika eta artea elkarren artean nahasten
diren, politikaren erresistentzia-indarrek eta
artearen sormen-indarrek elkarri eragiten
dioten eta bien arteko mugak bereizi ezinak
bilakatzen diren. Proposatzen dut gure

burua hibridazio zonalde horretan kokatzea,
mota horretako estrategiak antzemateko
artearekiko gertutasunarengatik kutsatutako
politikaren aldean, batetik, politikarekiko
gertutasunarengatik kutsatutako artearen
aldean, beste aldetik.
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Erresistentzia politikak: “Lula gertaera”

Lula Brasileko lehendakaritarako
hauteskundeetan garaile atera izana hartuko
dut adibide gisa, erakutsi nahi baitut politikan
zer estrategia prestatu diren sorkuntza indarra
iruzurgilearen mendekotasunetik libratu

eta erresistentzia indarrari berriro lotzeko.
Hautatua izana baino harago, badirudi
benetako gertakari bat jazo dela hauteskunde
kanpainan zehar: Lularen figurak bertsio
brasildarreko zabor-subjektibotasunaren
amaiera irudikatzen du. Bostehun urteko
politika kolonial, esklabista, diktatorial

eta kapitalistaren emaitza da brasildarren
subjektibotasuna, eta, bazterketa eta zatiketa
erregimen ugari gainjarri diren oinordetza
historikoaren ondorioz, herrialdea gizarte
desberdintasunaren munduko sailkapenean
lehen postuan jarri da. Alabaina, Lula
gertaera dela-eta, gainbehera erori dira
zabor-subjektibotasuna eta subjektibotasun
horrek berezkoa duen biktima jarrera.

Biktimaren figura, krudeltasunarekin
harremanetan bizi eta harreman hori

ukatzen duen politikaren alorrekoa da.
Krudeltasuna bizitzaren izaera tragikoa da,
bizitzako ezinbesteko osagaia, mundua edo
materia-forma gisa edo materia-indar gisa
hautemateak dakarren desberdintasunak
eragindakoa: desberdintasun horrek halako
muga erdiesten duenean, krudeltasuna
burutu egin behar da, dagoeneko zentzurik
ez duen mundua desegin dadin; krudeltasuna
da bizi-mugimenduaren berezko izaera,
bizi-mugimenduaren «biolentzia positiboa»
edo «aktiboa». Krudeltasunaren eragilea da
sormen indarra, zeinak existitzeko modu
berriak asmatzen dituen, eta, sormen
ahalmenarekin batera, erresistentzia indarra,
hau da, mundu berriak eraiki eta babestu nahi
izatea. Hori guztia gabe, krudeltasunak ez du
lekurik.

Egungo kapitalismoan gertatzen den

bezala, subjektibotasuna aldenduta
dagoenez, aurretiaz ikusi dugunaren arabera,
materia-indar gisa ulertutako munduaren

errealitate bizitik, erresistentzia eta sormen
indarrek elkar uxatzen dute. Subjektibotasunak
ez daki aztertzen bizitzako krudeltasuna
zergatik den beren harriduraren arrazoi, eta
beldurrez eta babesgabetasunez begiratzen
dio horregatik. Nola mundua materia-forma
bezala bakarrik ezagutzen duen eta, beraz,
irudiez eta interes gatazkez osatutako indarreko
mapa bezala bakarrik, subjektibotasun
horrek, argibideren bat bilatzeko eta bere
burua lasaitzeko, beste batengan islatzen du
bere beldurraren arrazoia eta, ondorioz, hari
egozten dio krudeltasuna. Krudeltasunaren
esperientziak akuilaturik, nahiz eta esperientzia
hori interpretazioaren galbahetik igarotakoa
izan, erresistentzia indarrak, kasu honetan,
beharrezkoak gerta dakizkion bizitza-molde
berriak finkatu eta babestu ordez, bestearen
aurka joko du. Matrize dialektikoak, orduan,
indar hori harrapatzen du, kontrakoen

arteko borroka balitz bezala: identitate-irudi
bihurtutako subjektibotasunak dira, zeinen
borroka soil-soilik botere mailakoa den.
Alabaina, irabazlea edozein delarik ere, desio
politikaren terminotan nagusitzen dena da
kontserbadorismoa, zeinak indarrean dagoen
egituraketaren alde egien duen: erresistentzia
negatiboa da, ernaltzea eskatzen ari den
desberdintasunaren haziari uko egiten dionez
eta hazia landare bihurtzeko eta indartzeko
beharrezkoa gertatzen den bizimodu jakin
baten sorkuntzari galga jartzen dionez.

Erreakziozko erresistentzia politika horretan,
jokoan diren era askotako indarrak isilarazi eta
bi figura subjektibo bakarretan lerrokatzen
dira: biktima eta/edo borreroa, logika beraren
aurrealdea eta atzealdea. Borreroarentzat,
bestea menperatzea da borrokaren xedea,

nahi baitu beste hori objektutzat hartu eta,
hala, bere buruaren biziraupenerako eta bere
hedapenerako erabili. Erresistentziaren ikuspegi
negatiboaren gaineko politika maltzurra da
hori, gaiztakeriaren ezaugarriak hartzen baititu,
gaiztakeriarekin nahasteraino. Erreakzioko
biolentzia da, inoiz agerikoa, fisikoa edo
morala, inoiz «bake» itxurako inplizitua,

zeina baita besteari agertzea begirune
politikoki zuzena, errukiaz ongarritua, bestea



identitate-leku jakin batean mugarritzen
duena. Borreroak «biolentzia negatiboa»
berariaz onartzen duen bezala, biktimak,
aitzitik, bestearen biolentziaren aurreko
erreakzio bezala zuritzen du berea, «etsaien»
zelaikoa baita beste hori. Biolentzia, edo
gauzatzen da inplizituki, negarti itxura
emanez, erresuminduta jokatuz eta/edo
norberarenganako erruki malenkoniatsua
erakutsiz, edo gauzatzen da esplizituki,
amorru itxura emanez, mendekua eta/edo
paranoia erakutsiz. Erresumina eta mendekua,
aurre egin nahi dioten horri ispilu gisa
erantzuten dioten biktimaren erresistentzia
politikak dira: politika horiek erruz elikatzen
dituzten gaiztakeriaren logika eta biolentzia
erreaktiboa.

Erresistentzia erreaktibo hori hegemonikoa
da gure nortasun garaikidean: biolentziaren
ikuspegi negatiboa gailentzeko joera dago
beti, eta ikuspegi hori luze eta zabal hedatzen
du munduko kapitalismo integratuak.

Are gehiago, ikuspegi horretaz baliatzen

da beldurra eta babes gabezia ereiteko

eta, horrela, tinkotasun existentzialak
atontzen duen subjektibotasuna elikatzeko.
Hedabideak dira zabalkunde horren tresna
nagusia, eta, zalantzarik gabe, horien
estrategiak gero eta sotilagoak, trebeagoak
eta eraginkorragoak dira. Gaur egun,
Irakekoak bezalako gerrek galbahe bakarra
dute: CNN, zeinak ez duen kontuan hartzen
erasotzailearen (AEB Irakeko kasuan) eta
munduko kapitalismo integratuko indar
aliatuen biolentzia negatiboa. Biolentzia
horretaz ez da irudirik ematen, eta gerra,
bestearen, hau da, «arabiarraren» balizko
biolentzia negatiboaren aurkako mendeku
bezala aurkezten da. Brasilgo kasuan,
kapitalismoaren mikropolitika hori diktadura
militarrarekin hasi zen eta gaur egun ere
jarraitzen du.

Biktima eta borreroaren ereduak elikatzen
dituena da sinestea luxu-subjektibotasunean
eta zabor-subjektibotasunean, horien arteko
harremanen baitako hierarkian eta, ondorioz,
bien ereduontzako erreferentzia ideala den
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luxu-subjektibotasunaren gailentasunean.
Biktimarengan, luxu-subjektibotasunak
mirespena, identifikazioa eta bekaizkeria
pizten ditu, psikoanalisiak «erasotzailearekiko
identifikazioa» deitu ohi duena. Aldarrikapen
erresuminduaren nahiz mendekuzko
erasoaren azpian, eredutzat hartzen den
luxu-subjektibotasunari luzatutako deia dago
egiaz: eskatzen da baloratua izatea, onartua,
partaidea, hau da, maitasun eskaria egiten zaio
erasotzaileari.

«Lula gertaerak» biktimaren eredua desegin
du. Beste nonbaitetik mintzo den gorputza da,
hau da, subjektibotasunean sentipen modura
aurkezten den munduaren errealitate bizia
materia-indar gisa hautematen den lekutik
mintzo dena. Beste toki horretan sorturiko
hizketak berarekin dakartza materia-forma
gisara hartutako munduaren egungo
konfigurazioaz eztabaidatzeko eskaera eta
askatasuna. Ezagutza mota hori ez da ez
eskolan ez eta unibertsitaterik hoberenean
ikasten, baizik eta bestearen aurrean egiaz
ikusgai jarrita, bien arteko indar-eremuak
gorputz dardarakoiari eragin baitio eta
subjektibotasuna astintzen, subjektibotasuna
behartuz existentziaren kartografia berriak
sortzera, esaterako, herrialde baterako proiektu
politiko bat sortzera. Horrela bada, Lula mugitu
egiten da munduaren ezagutza bere formetara
murrizten duen kokapenetik, mugitzen den
bezalaxe, aldi berean, desioaren politikatik,
zeinak naturalizatzen dituen indarrean dagoen
eredua eta eredu horren baitako balio sozialaren
eta jakintzen hierarkia. Bere hizketa moldean
ez dago jada kexu erresumindurik, ez eta
mendekuzko erasorik: luxu-subjektibotasunak
zeharo galtzen du erreferentzia-ahalmena.
Hortik dator Lularen presentzia lasaitasuna
(aurkariek nahi izan zutenaren kontra,
lasaitasun hori ez da marketineko jarrera bat,
elitea baretzeko erabiltzen den «bake eta
maitasunaren» irudi light bat)’. Presentzia
dohain hori izan da apurka-apurka hain
atxikimendu handia sortarazi duen elementua.
Izan ere, lasaitasun horrek islatzen duen
desioaren politikaren lekualdaketak

lortu du, duen gaitasunagatik, kutsatzea
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brasildarren subjektibotasuna, oro har, eta
herrialdeko populazioaren %90 osatzen
duten zabor-subjektibotasunak, bereziki.
Lekualdatze hori baimendu eta zabaldu
egiten da, garaipenera iristeraino; beldurra,
aitzitik, urtu egiten da, eta hizketa bizi bat
hedatzen da eta adimen kolektibo bat abian
jartzen da. [Nahiz eta hautagai aurkariak,
porrotaren arriskuak etsita, erasokor
azpimarratu duen zer garrantzia duen
prestakuntza unibertsitarioak, eta saiatu den
jakintza hori ez duen batengatik gobernatua
izateko beldurra haizatzen, argumentu horiek
ez dute inor limurtzeko gaitasunik izan].
Prozesua, jakina, ez da Lularekin hasten, eta
haren figura lekualdatze historiko horren
genealogiako indar garrantzitsua bada ere, ez
da aipatutako hauteskundeetan hasten den
zerbait.*

Kontuan hartzen badugu gizarte guztiak
nahiaren eta subjektibotasunaren politika
jakinetan oinarritzen direla, antzeman
dezakegu mundu batetik bestera iragatea
atzeraezinezko kontua izango dela, nahiz
eta egon badauden, eta seguru egongo
diren, aurrera eta atzerako urrats ugari. Une
historiko esanguratsu baten aurrean gaude,
eta ez bakarrik ezkerrak irabazteak pozten
gaituelako, baizik eta, batez ere, hautagaiak
zabor-subjektibotasunaren ezaugarrietako
batzuk bere dituelako: metalurgiako langilea,
Sao Pauloko bazter auzoetan bizi den
iparraldeko etorkina, tornulari mekanikoa
zen garaian makinaren batek irentsitako
behatza duena; eta, borobiltzeko, portuges
«desegokia» hitz egiten duen brasildarra.
Poz horren alderik begi-bistakoena baino
ez da hori, inozoena ez esatearren, eta

are arriskutsuena, itxaropenarekin nahas
baitaiteke, eta itxaropenak, maitasun

triste horrek, mesianismoak, populismoak
eta desberdintasunik gabeko mundu
fusionalaren idealak elikatzen ditu,

hots, krudeltasunik gabeko mundua,
erresistentziarik gabekoa, sormenik gabekoa,
bizitzarik gabekoa. Benetan garrantzitsuena
dena zera da: pozten garela, zeren eta
seinaleak baitaude adierazten dutenak ezen

indargabetzen ari dela brasildarren inkontziente
kolonial-esklabista-diktatorial-kapitalista,
zeinak egin dituen zabor-subjektibotasunaren
mendeko, patu transzendentalaren biktima eta,
ondorioz, hierarkiaren gatibu.

Biktimaren irudia desegiteak eremu nazionala
gainditzen duen behar bati erantzuten

dio eta horregatik jarri da mundua Brasili
begira. Ezkerraren betiko bizioa izan den
biktimaren irudia irudikatzeak esan nahi

du subjektibotasuna murriztea mundua
materia-forma gisa ezagutzera, bizitzaren
berezkoa den krudeltasun positiboari beldur
izan eta, ondorioz, ukatzea, biolentziaren
arrazoia hurkoari egoztea eta haren kontra
biolentzia erreaktiboa gauzatzea. Bizio horrek
bizitza-mugimenduaren krudeltasuna giza
gaiztakeria bihurtzen du eta bizitzari sorkuntza
eta erresistentzia indarrak kentzen dizkio.

Bizio kaltegarri hori sendatzeko Lula gertaerak
proposatzen duen formula zera da: gorputz
dardarakoiari ateka irekitzea, subjektibotasunak
bestea antzeman dezan berea ez den

mundu bateko indar-eremu gisa, jakinda
indar-eremu horrek subjektibotasunari eragin
diezaiokeela eta horren aurrean agertzea
arriskutsua izan daitekeela. Formula horren
arabera, beraz, kontua da krudeltasunari

aurre egitea, bai sorkuntza indarra askatuz
gorputzaren disoziaziotik eta kapitalak

egiten duen disoziazio horren harrapaketatik,
bai erresistentzia indarra libratuz berari

buruz matrize dialektikoak egiten duen
interpretaziotik eta bere burua gaiztakeria
bilakatzetik. Bilduta daude desioaren politika
baterako baldintzak, non erresistentziak eta
sorkuntzak elkarrekin topo egingo duten
munduko indarrei irekitzen zaien gorputz
batean. Hori ez ote da, hain justu, brasildarrek,
diktadura militarraren garaietatik, demokrazia
izendatu zuten «irekitze» hain desiratua?

Kontuan hartuz ezen biktimaren presentziak
kultur praktiketan ere traba egiten duela,
esplizituki politikara lerratutakoetan batez
ere, galdera batzuk egin behar dizkiogu gure
buruari: figura hori modu berean desegiten



ari ote da eszena honetan? Arte sorkuntzak
erresistentziarekiko bere interfazeetan nola
egin diezaioke ihes biktima xede erotiko
bihurtzeari? Are eta gehiago, arte sorkuntzak
nola har dezake parte aktiboki pertsonaia
kaltegarri hori giza gorputzetik egozten? Eta
zentzu zabalago batean, nola elkartzen dira
sorkuntza eta erresistentzia gaur egungo
arte praktiketan, baldin eta gure burua
kokatzen badugu politika eta artea elkarrekin
nahasten diren eta, beren arteko mugak
erabat lausotuz, elkarri eragiten dioten eremu
horretan?

Sorkuntzaren politikak: arte praktikak
gaur egun

Baldin eta aintzat hartzen badugu ezen
artea egitea sentipenak eguneratzea dela,
sentipenak ikusgarri eta esangarri egitea,
zentzuaren kartografiak egitea, eta sentitzea
dela gorputzean bizi antzematea munduko
bestetasunarekiko indarrak, zeintzuk bidea
egitea eskatzen ari diren eta gaur egungo
bizitzeko erak porrotera daramaten, onartu
beharko dugu ezen indar horiek eguneratzea
«sentipenak sozializatzea»® dela, kolektibo
bati jakinaraztea zer indar-egituraketa berrik
eragiten dioten eta indar-eragiketa berri
horiek zer egituraketa berritara bultzatzen
duten.

Esaten dugunean asmamen indarra,
mobilizatu ez ezik, bizkortu eta areagotu
egin dela gizarte eremu osoan, esaten ari
gara ezen sorkuntza jadanik ez dagoela
artearen mugetan bakartuta, giza jardueraren
berariazko eremu bat balitz bezala. Egoera
horrek arazo berriak sortzen eta estrategia
berriak eskatzen dizkio arteari. Praktika
artistikoak zer estrategiez baliatzen dira
gaur egun, beren funtzio kritikoa betetzeko.
Nola elkarlotzen dituzte sorkuntzaren eta
erresistentziaren ahalmenak, atxikimendu
estetiko eta politikoa?

Besterik gabe iraun ezkero «artearen»
ghettoan, aurreko erregimenak sorkuntza
indarra giltzapetzen zuen eremu berezitu
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horretan, gerta liteke artea erresistentzia
indarretik bereizita mantentzea eta, hortaz,
artea mugatzea balio-iturri izatera, kapitalaren
(bere iruzurgilearen) mesederako. Gerta

liteke artista soil-soilik izatea prét-G-porter
identitateez osatutako droga gogorraren
hornitzailea, nahiz eta glamour tantez
bustitako sentipen kartografiak erantsi, eta
garaian garaiko dealer azkarrek identitate
horiek saltzea sentipenen eta norberaren
siluetaren abstinentzia sindromea duten
subjektibotasunez puztutako merkatuan.
Mugara eramanda, portaera horrek zinismora
eramaten ditu artista batzuk, glamour lekuetan
agertzeko nahiari erantzuten baitio haien
sorkuntzak, eta bere burua eskaintzen baitute,
atsegin handiz, iruzurgileak esplotatu ditzan.

Alabaina, kontua ez da behin eta berriro
errepikatzea artea eta bizitza berriro elkarlotu
behar ditugula, auzi horri modernitateari
ematen zitzaion zentzuan, zeren eta, arteak
eta bizitzak bereizita jarraitzen badute, hori ez
da horrela gertatzen sorkuntza gizarte-bizitza
orokorretik bereizita eta artearen ghettoan
bakartuta dagoelako: egoera hori konpondu
zuen kapitalismoak, arteak baino lehenago eta
eraginkorrago. Bereizketarik baldin badago,
eta begien bistakoa da badagoela, zinez esan
behar dugu bereizketa hori lekuz aldatu dela
eta, aldi berean, sotilagoa eta gaiztoagoa
egin dela. Konplexutasun handiko eragiketa
da, sorkuntza prozesuko hainbat etapetan
eragin dezakeena, eta ez bakarrik amaieran.
Amaieran duen eragina nabarmenagoa da
besterik gabe, zeren bereizketa une horretan
egiten da ageriko, produktua gauza bihurtzen
duenez, bi modu hauetan: edo bihurtzen

du «arte objektu», sorkuntzaren xede izan

zen bizi-prozesutik bereizita, edo glamour
gainbalioaren iturri gisa erabiltzen du, bihur
dadin enpresen eta are udalerrien logotipo,
Bilboko kasuan bezala. Kasu horretan,
glamourrak logotipoaren sedukzio ahalmena
gehitzen du eta, beraz, baita kontsumoaren
identifikazioa eta nahia indartzeko boterea ere,
zeinak arrakasta komertziala izateko aukera
ematen dion.
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Gaur egun, praktika artistiko batzuek bereziki
eraginkor erantzun diote goian adierazitako
arazoari. Horien estrategia da sotiltasunez

eta zehaztasunez sartzea gizarte egituraren
narriadura puntuetan, non atzematen den
presio bat, sarbidea eskatzen ari diren indarren
egituraketa berriek eraginda. Jokatzeko modu
horretan, bestearen aurrean agerian jartzeko
eta agerian jartze horrek dakartzan arriskuak
onartzeko nahia gailentzen da, eta ez
harreman politikoki zuzenaren bermea, zeinak
bestea irudikapenera mugatzen duen eta
subjektibotasuna afektibitatearen eraginetik
babesten duen. «Obra» bat egitea da bizitzara
ekartzea indar horiek eta berek sortzen duten
tentsioa, eta horretarako behar da sorkuntza
indarra lotzea mundu zati bati, zeina materia
indar gisa atzematen duten artistaren gorputz
dardarakoiak eta, aldi berean, erresistentzia
indarraren aktibazioak. «Beste batera-egote
baten dispositibo espazial-tenporalak»®
asmatzen dira: praktika artistikora eramandako
jarrera horren presentzia biziak kutsatze eta
hedatze indarra du, zeharka edo zuzenean
txertatzen den ingurunean. Mobilizaturik
dagoenez bai ingurune horretan bai edonon,
sorkuntza indarrak, baimena ematen zaiolarik
materia-indar gisa munduari birlotzeko eta
erresistentzia indarrarekin elkartuta jokatzeko,
beste aukera bat du destino maltzurretik
libratzeko, zeinak kentzen dion sentipenetan
abian diren mutazioak eguneratzen dituzten
kartografia bereziak asmatzeko ahalmena.
Obra, beraz, gertaera hori bera da.

Zer beste estrategia ari dira hemen azaldu
ditugun arazoei aurre egiten? Zer beste
arazo ari dira sortzen arte praktiken eremuan,
erresistentziaren eta sorkuntzaren arteko
bereizketa horrek eraginda? Eta gizarte
praktiken alorrean, nola ari dira berrindartzen
eta gainjartzen atxikimendu politikoa

eta atxikimendu estetikoa, funtsezko
indarrak direnak edozein giza jardueraren
bizi-osasunarentzat? Eta galdera horiei
erantzun ildoak aurkitzea ez da banaka egin
daitekeen lana. Lan horrek arrakasta izateko,
ezin konta ahala esperimentazio metatu behar
dira bizitza kolektiboaren sarean.
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El ocaso de la victima:
la creacion se libra del
rufian y se reencuentra
con la resistencia

¢Por medio de qué estrategias las practicas artisticas estarian
operando su funcién critica en el momento actual? ¢Coémo
estarian promoviendo la reconexion de las potencias de creacion y
de resistencia, de los afectos estético y politico?
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Subjetividad paradojica

La subjetividad es el laboratorio vivo donde
universos se crean y otros se disuelven. Son
muchas las politicas de subjetivizacion y los
modos de relacién con la alteridad del mundo
que tales politicas implican, combinaciones
variadas y variables de dos modos de
aprehension y de relacion con el mundo en
cuanto materia: como dibujo de una forma o
como campo de fuerzas; modos estos que, a su
vez, dependen de la activacion de diferentes
potencias de la subjetividad.

Conocer el mundo como materia-forma
convoca la percepcion, operada por los
6rganos de sentido; en cambio, conocer

el mundo como materia-fuerza apela a la
sensacion, engendrada en el encuentro

entre el cuerpo y las fuerzas del mundo

que lo afectan. Aquello que en el cuerpo es
susceptible de ser afectado por estas fuerzas
no depende de su condicién de organico, de
sensible o de erdgeno sino de carne recorrida
por ondas nerviosas: un «cuerpo vibratil». La
percepcion del otro trae su existencia formal
a la subjetividad, su representacion; mientras
que la sensacion le trae su presencia viva.
Entre estos dos modos de aprehension del
mundo reside una paradoja irresoluble: por un
lado, los nuevos bloques de sensaciones que
pulsan en la subjetividad en la medida en que
esta va siendo afectada por nuevos universos
y, por otro, las formas a través de las cuales

la subjetividad se reconoce y se orienta en el
presente. Tal disparidad, ineluctable, acaba
por poner en jaque las formas actuales pues
estas se convierten en un obstaculo para
integrar las nuevas conexiones con la alteridad
del mundo que provocaron la emergencia de
un nuevo bloque de sensaciones y, asi, dejan
de ser conductoras de proceso, se vacan de
vitalidad, pierden sentido. Se instaura en la
subjetividad una crisis que presiona y produce
incomodidad. Para responder a esta presion,
se moviliza en el hombre la vida en cuanto
potencia de resistencia y de creacion; es
decir, la incomodidad lleva a crear una nueva
configuracion de la existencia, una nueva

figuracion de s, del mundo y de las relaciones
entre ambos; lleva del mismo modo a luchar por
la incorporacion de los nuevos contornos, su
existencializacion.

Es la asociacion del ejercicio de las dos fuerzas
lo que garantiza la continuidad de la vida, su
1expansion. Las maltiples transformaciones
moleculares que de ahi resultan se van
acumulando y terminan por precipitar nuevas
formas de sociedad, una obra abierta y

en proceso cuya creacion es, por lo tanto,
necesariamente colectiva. La paradoja en

la subjetividad y la crisis que tal paradoja
provoca son, de esta manera, constitutivos del
proceso de individualizacion en su constante
devenir otro, son sus disparadores. Esto hace
de cualquier modo de subjetivizacion una
configuracién efimera en equilibrio inestable.

La practica o no de estos dos modos de
conocimiento y el lugar que cada uno de ellos
ocupa en la relacion con el mundo definen
modos de subjetivizacion que implican politicas
de relacion con la alteridad cuyos efectos no
son neutros. Tales politicas favorecen o, por

el contrario, constrifien la procesualidad de

la vida, su expansion en cuanto potencia de
diferenciacion, potencia que es, al mismo
tiempo e indisociablemente, fuerza de invencion
que descompone y compone mundos y fuerza
de resistencia que garantiza el cambio. En otras
palabras: diferentes politicas de relacion con el
otro favorecen o constrifien la potencia de la
vida. ¢Cémo problematizar en estos términos

la politica de subjetivizacion dominante en

el contexto actual del «capitalismo mundial
integrado»??

Invencion secuestrada

Algunos autores contemporaneos,
especialmente en el entorno de Toni Negri,
afirman que a partir de los afios 1970 u 80 el
capitalismo viene haciendo de la fuerza de
invencion su principal fuente de valor y el motor
mismo de la economia. ;Cémo pensar este
fendmeno desde el punto de vista de la politica
de subjetivizacion que involucra?



Dos aspectos se destacan y entrechocan: por un
lado, el conocimiento del mundo como materia-
fuerza tiende a ser desacreditado, lo que tiene
como efecto su desactivacion; por otro, se
intensifica brutalmente la paradoja entre los
bloques virtuales de sensaciones y las formas de
vida actuales, hecho que intensifica igualmente
la tension y la movilizacion de la fuerza de
creacion que esta disonancia provoca.

Muchas son las causas de la intensificacion

de esa disonancia. Por no referirnos mas que

a dos de las mas evidentes, nos atendremos,
en primer lugar, al hecho de que la existencia
urbana y globalizada que se instaura con el
capitalismo implica que los mundos a que esta
expuesta la subjetividad en cualquier punto del
planeta se multipliquen cada vez mas y varien
a una velocidad cada vez mas vertiginosa;

la subjetividad, de este modo, resulta
continuamente afectada por un torbellino de
fuerzas de toda especie. En segundo lugar, nos
atendremos al hecho de que la necesidad de
que se estén creando constantemente nuevas
esferas de mercado —necesidad inherente a la
I6gica capitalista— implica tanto que tengan
que ser producidas nuevas formas de vida que
le den consistencia existencial como que otras
salgan de escena, junto con sectores enteros de
la economia que se desactivan. La asociacion
de estos dos factores, entre otros, acorta el
plazo de validez de las formas en uso, que

se vuelven obsoletas antes incluso de que se
haya tenido tiempo de absorberlas; ademas, tal
asociacion impone la obligacion de reformatarse
rapidamente, antes incluso de que se haya
tenido tiempo de acusar las sensaciones que el
cambio suscita. Se vive en estado de tension
permanente, al borde de la exasperacion, lo que
hace que muy frecuentemente sea invocada la
fuerza de invencion.

Para agravar la situacion, ese proceso se da
en una subjetividad ciega a las fuerzas de la
alteridad del mundo, disociada del cuerpo
vibratil y, consecuentemente, sin acceso a los
nuevos bloques de sensaciones que movilizan
su potencia de invencion; cuerpo-brijula que
orienta la creacion de territorios para hacerlos
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funcionar como actualizacion existencial de
tales sensaciones. Un manantial de fuerza

de invencion se libera, entonces, sin que sea
posible apropiarse de él para la construccion

de mundos singulares en consonancia con lo
que pide el proceso vital. Es este manantial

de fuerza de creacion «libre» lo que el
capitalismo contemporaneo descubre como
una mina virgen, poderosa fuente de valor

a ser explotada; fendmeno que Toni Negri 'y

sus colaboradores tuvieron la capacidad de
detectar y circunscribir. Para extraer de la
fuerza de invencion su maxima rentabilidad, el
capitalismo la fomentara mas aln de lo que ya
la moviliza por su propia ldgica, pero para hacer
de ella un uso todavia mas perverso: como un
rufian, la explota al servicio de la acumulacion
de plusvalia, aprovechando y, de esa manera,
reiterando su alienacién con respecto al proceso
vital que la engendré; alienacion esta que

la separa de la fuerza de resistencia. Por un
lado, fuerza de invencion acelerada y liberada
de su relacion con la resistencia y, por otro,
tension agravada en el contexto de un abordaje
de la alteridad del mundo disociada de su
aprehension como materia-fuerza por parte

del cuerpo vibrétil: tales son los dos vectores
que definen el modo de subjetivacion del
capitalismo en su actualidad.

Acelerada y liberada de su asociacién con

la resistencia, la potencia de invencion es
capturada por el capital al servicio de la creacion
de territorios-estandar para configurar los tipos
de subjetividad adecuados a cada nueva esfera
que se inventa. Son territorios de existencia
homogeneizados cuya formacion tiene como
principio organizador la produccion de plusvalra,
principio que se sobrepone al proceso y lo
sobrecodifica. Verdaderas «identidades prét-
a-porter de facil asimilacion, acompanadas

de una poderosa operacion de marketing que
cabe a los medios fabricar y vehicular para

hacer creer que identificarse con esas estGpidas
imagenes y consumirlas es imprescindible para
conseguir reconfigurar un territorio y, mas

aln, que este es el canal para pertenecer al
disputadisimo territorio de una «subjetividad-
lujo». Esto no es poco, pues, fuera de este
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territorio, se corre el riesgo de muerte social
por exclusion, humillacion, miseria, cuando
no de muerte real; el riesgo de caer en la
cloaca de las «subjetividades-basura» —con
sus escenarios de horror hechos de guerra,
favelas, trafico, secuestros, colas de hospital,
nifios desnutridos, gente sin techo, sin tierra,
sin camisa, sin papeles, gente «sin»—; un
territorio, en fin, que crece cada dra. Si la
subjetividad-basura vive permanentemente la
molestia de la humillacion de una existencia
sin valor, por su parte, la subjetividad-lujo
vive permanentemente la amenaza de caer
en el territorio-cloaca: esta caida, que puede
resultarle irremediable, la asombra, la agita 'y
la deja ansiosa en una bisqueda desesperada
de reconocimiento.

El proceso se completa beneficiandose

del agravamiento de la tensién que crea

un ambiente propicio para el asedio

de los medios que venden promesas

de apaciguamiento garantizado por la
reconfiguracion instantanea que el consumo
de sus territorios-mercanda estandarizados
supuestamente propicia. Tal operacion inyecta
en esa subjetividad fragilizada dosis cada vez
mayores de ilusion de que la tension puede
calmarse y la mantienen alienada de las
fuerzas del mundo que piden paso.

En el vértigo de este proceso que se
acelera cada vez mas, hay cada vez menos
oportunidades de conocer la realidad viva
del mundo como materia-fuerza («conocer»
en el sentido de hacerse vulnerable a

sus resonancias); hay cada vez menos
oportunidades de escapar a esa disociacion.
No es posible dejar de entregarse al asedio
non-stop de los estimulos bajo pena de
dejar de existir y caer en la fosa de las
subjetividades-basura. El miedo pasa a
comandar la escena.

Sin embargo, como también nos sefalan
los que trabajan en el entorno de Negri,
si el capitalismo contemporaneo avivo la
fuerza de invencion para, como rufian, vivir
de ella, en contrapartida, la movilizacion

de esta fuerza en el conjunto de la vida social
ha creado las condiciones para un poder

de resistencia de la vida como potencia de
variacion, probablemente sin comparacién con
otros periodos de la historia de Occidente.

En esto radica una ambigiiedad constitutiva
del capitalismo, su punto vulnerable. Por la
brecha de esa vulnerabilidad viene creciendo la
construccion de otros escenarios, regidos por
otros principios.

¢Qué estrategias de subjetivizacion son las

que desobstruyen el acceso al cuerpo vibratil,
reconectan el poder de creacion con el poder de
resistencia y lo liberan de su rufian? Responder
a esta pregunta depende de que nos ubiquemos
en una zona donde la politica y el arte se
entremezclan, las fuerzas de resistencia de la
politica y las fuerzas de creacion del arte se
afectan mutuamente y sus fronteras se vuelven
indiscernibles. Propongo que hagamos la
prueba de situarnos en esta zona de hibridacion
para vislumbrar estrategias de este tipo,
primero, del lado de la politica contaminada

por su vecindad con el arte y, después, del lado
del arte contaminado por su vecindad con la
politica.

Politicas de resistencia:
«el acontecimiento Lula»

Tomaré la reciente victoria de Lula en las
elecciones presidenciales de Brasil como
ejemplo de estrategias que, en el ambito

de la politica, tienden a liberar la fuerza de
creacion de su sometimiento al rufiany a
reconectarla con la fuerza de resistencia.

Mas alla del hecho tangible de la eleccion,

un verdadero acontecimiento parece haber
tenido lugar durante la campania electoral: la
figura de Lula encarna la disolucion de una
subjetividad-basura en su version brasilefia;
subjetividad que es resultado de 500 afos

de una politica de subjetivizacion colonial,
esclavista, dictatorial y capitalista; herencia
historica en la que se superponen distintos
regimenes de exclusion y segmentacion que han
llevado al pars a la cima del ranking mundial de
la desigualdad social. El acontecimiento Lula



es la desercion del lugar de la subjetividad-
basura y de su posicion de victima.

La figura de la victima pertenece a una
politica de relacion con la crueldad que
consiste en denegarla. La crueldad, condicion
tragica de la vida, se impone como necesidad
vital en funcién de la ya mencionada
disparidad entre la aprehension del mundo
como materia-forma y su aprehensién como
materia-fuerza: cuando tal disparidad alcanza
un umbral, la crueldad ha de ser ejercida para
que se deshaga un mundo que ya no tiene
sentido; ella constituye el caracter inexorable
del movimiento vital, su «violencia positiva»
0 «activar. Se ejerce por medio de la potencia
de creacion que inventa otras formas de
existencia y, coextensivamente, por medio

de la potencia de resistencia, de lucha por

la construccion y defensa de esos nuevos
mundos; sin esto la vida no sale adelante.

Al tratarse, como sucede actualmente en el
capitalismo, de una subjetividad escindida

de la realidad viva del mundo en tanto
materia-fuerza, de acuerdo con lo que vimos,
las potencias de resistencia y creacion se
disocian. La subjetividad no tiene como
reconocer la crueldad de la vida como causa
de su asombro, por eso este se transforma en
miedo y desamparo. Limitada al conocimiento
del mundo como materia-forma y, por tanto,
al mapa de la forma vigente con sus figuras

y sus conflictos de intereses, para encontrar
una explicacion y aliviarse, esa subjetividad
proyecta en el otro la causa de su miedo y le
atribuye la autoria de la crueldad. Movilizada
por la experiencia de la crueldad, pero
pasada por el tamiz de esta interpretacion,

la fuerza de resistencia, en este caso, en

vez de dirigirse a la afirmacion y defensa

de nuevas formas de vida que se vuelven
necesarias, se dirigira contra el otro. Tal fuerza
es entonces capturada por la matriz dialéctica
como lucha entre opuestos: subjetividades
reificadas en figuras identitarias cuya lucha
gira exclusivamente en torno al poder. Sin
embargo, sea cual fuere el vencedor, en
términos de politica de deseo, lo que vence
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en este caso es la fuerza del conservadurismo
que defiende la forma vigente: resistencia
negativa que deniega el germen de diferencia
que pide paso y frena el acontecimiento de

la creacion de una forma de vida que se hace
necesaria para que el germen gane cuerpo y se
actualice.

En esta politica de resistencia reactiva, la
multiplicidad de fuerzas en juego se silencia

y se encuadra en solo dos figuras subjetivas:
victima y/o verdugo, anverso y reverso de una
misma légica. En el verdugo la lucha tiene como
objetivo someter al otro para que, tomado
como objeto, pueda ser instrumentalizado al
servicio de la conservacion de si mismo y de su
expansion en cuanto tal. Politica perversa del
ejercicio de la resistencia en versién negativa,
que toma la forma de la maldad y con ella

se confunde. Es la violencia en su ejercicio
reactivo, que va desde la violencia explicita,
fisica o moral, hasta la violencia implicita de
una forma «padfica» que consiste en el respeto
politicamente correcto del otro sazonado a

la piedad, que lo fija en un lugar identitario.

Si en el verdugo la «violencia negativa» es
asumida explicitamente, en la victima se
justifica como reaccion a la violencia del otro,
confinado en la figura del «enemigo». O se
ejerce implicitamente en un estilo quejoso, bajo
la forma resentida y/o de auto-conmiseracion
melancélica, que acaba con el otro por medio
de la culpa; o se ejerce explicitamente en un
estilo rabioso, bajo la forma vengativa y/o
paranoica. Resentimiento y venganza, se trata
de politicas de resistencia de la victima que
responden como un espejo a aquello mismo
que pretenden combatir: la I6gica de la maldad,
violencia reactiva que esas politicas alimentan
voluptuosamente.

Esta l6gica de la resistencia reactiva es
hegemdnica en nuestra contemporaneidad:

la violencia tiende a ser siempre reducida a

su version negativa, concepcion ampliamente
propagada por el capitalismo mundial integrado
que de ella se sirve para cultivar el miedo y

el desamparo y, asi, alimentar el modo de
subjetivacion que le da consistencia existencial.
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Los medios son el principal vehiculo de

esta propagacion cuyas estrategias se han
vuelto cada vez mas refinadas, mas habiles

y mas eficientes. Hoy, la representacion de
una guerra del porte de la de Irak pasa por
un @nico filtro mundial: la CNN que ignora

la violencia negativa del agresor —en este
caso, los EE.UU.— vy las fuerzas aliadas

del capitalismo mundial integrado. De esta
violencia no se transmite ninguna imagen y
la guerra se interpreta como venganza contra
la supuesta violencia negativa del otro, o
sea, «el araber. En el caso de Brasil esta
micropolitica del capitalismo se instald con la
dictadura militar y continGa hasta hoy.

Subyace en las dos figuras, la de la victima 'y
la del verdugo, la creencia en la subjetividad-
lujo y en la subjetividad-basura, en la
jerarquia que marca su relacion y, por tanto,
en el valor superior de la subjetividad-lujo,
referencia ideal para ambas. En la victima,

la subjetividad-lujo moviliza admiracion,
identificacion y envidia, aquello que el
psicoanalisis califica como «identificacion
con el agresor». Por debajo tanto de su
reivindicacion rencorosa como del ataque
vengativo, hay en realidad una demanda
dirigida a la subjetividad-lujo tomada como
modelo: demanda de valoracion social, de
reconocimiento, de pertenencia, o sea, una
demanda de amor dirigida al agresor.

El «acontecimiento Lula» es la desarticulacion
de la figura de la victima. Un cuerpo que
habla desde otro lugar: el lugar de la
aprehension de la realidad viva del mundo
como materia-fuerza, que se presenta en
la subjetividad como sensacion. Un habla
que, producida desde este otro lugar, es
portadora de la exigencia y de la libertad
de problematizar la configuracion actual
del mundo como materia-forma. Un tipo
de conocimiento que no se aprende en

la escuela, ni tampoco en la mejor de

las universidades, sino en una verdadera
exposicion al otro como campo de fuerzas
que afectan al cuerpo vibratil y agitan y
convulsionan la subjetividad, obligandola a

crear nuevas cartografias de existencia como
es el caso de crear un proyecto politico para

un pais. Lula se desplaza, por tanto, de una
posicion que reduce el conocimiento del mundo
a sus formas e, indisociablemente, se desplaza
de una politica de deseo que naturaliza la
forma vigente y la jerarqura de valor social y de
saberes que tal forma implica. En su habla ya
no hay lamento resentido ni ataque vengativo:
la subjetividad-lujo pierde integralmente su
poder como referencia. De ahi la serenidad

de la presencia de Lula: nada que ver con el
marketing para forjar una figura light de «paz y
amor» que procura tranquilizar a la elite, como
quisieron sus opositores3. Es esta cualidad de
presencia la que movilizd poco a poco una
amplia adhesion, pues el desplazamiento de

la politica de deseo que expresa es portadora
de una potencia de contaminacion de la
subjetividad de los brasilefios, sobre todo de las
subjetividades-basura que constituyen el 90%
de la poblacion del pais. Ese desplazamiento
se autoriza, se propaga y llega a la victoria: el
miedo se disuelve, comienza a circular un habla
viva y se pone en movimiento una inteligencia
colectiva. Aunque el candidato adversario, en su
desesperacion ante la perspectiva del fracaso,
haya insistido agresivamente en el valor de la
formacion universitaria y en la movilizacion del
miedo de ser gobernado por quien no detenta
este conocimiento, estos argumentos perdieron
todo poder de seduccion. Evidentemente,

este no es un proceso que comienza con Lula
e, incluso, si consideramos su figura como

una fuerza importante en la genealogia de
este desplazamiento histérico, no es algo

que comience con la campanfa electoral en
cuestion.*

Si consideramos que toda sociedad implica
politicas espedficas del deseo y de la
subjetividad, podemos vislumbrar que estamos
frente a un pasaje irreversible de un mundo a
otro aunque haya, y seguramente las habra,
muchas idas y vueltas. Estamos frente a un
momento historico significativo y no solo por

la alegria de una victoria de la izquierda sino,
especialmente, por tratarse de un candidato que
reine en si varias categorias de subjetividad-



basura: obrero metaltrgico, inmigrante del
Nordeste del pai's que habita en el conurbano
de San Pablo y al cual le falta un dedo que
alguna maquina se tragd en sus tiempos de
tornero mecanico; un brasilefio, en fin, que,
para completar, «habla mal» el portugués. Tal
aspecto es solo el mas obvio, por no decir el
mas ingenuo, de esa alegria y, alin mas, el
mas peligroso pues esta puede confundirse
con esperanza, afecto triste que alimenta
mesianismos, populismos y toda especie de
ideales de un mundo fusional sin diferencias
y, por tanto, sin crueldad, sin resistencia,

sin creacion, sin vida. Realmente vital es

la alegria por las senales de vaciado del
inconciente colonial-esclavista-dictatorial-
capitalista que mantiene a los brasilefios
rehenes de una jerarquia que los fija en la
posicion de subjetividad-basura, victimas de
un supuesto destino trascendental.

Si el mundo vuelve los ojos hacia Brasil

en este momento es porque la disolucién

de la figura de la victima habla sobre una
necesidad que trasciende el escenario
nacional. Encarnar esta figura es un vicio
secular de la izquierda que supone mantener
la subjetividad reducida al conocimiento

del mundo como materia-forma, temer la
violencia positiva de la crueldad inherente

a la vida y por eso denegarla, proyectar su
causa en el otro y ejercer violencia reactiva
contra él. Vicio que transforma la crueldad
del movimiento vital en maldad humana'y
separa la vida de sus potencias de creacion y
de resistencia.

La formula que el acontecimiento Lula
propone para el tratamiento de este vicio
nefasto consiste en activar el acceso al
cuerpo vibratil que permite a la subjetividad
descubrir al otro como campo de fuerzas
de un mundo distinto al suyo, fuerzas

que afectan tal subjetividad y frente a las
cuales esta puede desear correr el riesgo

de exponerse. Se trata de una formula

que consiste en encarar la crueldad tanto
liberando la potencia de creacion de la
disociacion del cuerpo y de la captura que de
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ella hace el capital, como liberando la potencia
de resistencia de su interpretacion por parte
de la matriz dialéctica y de su trasmutacion en
maldad. Estan reunidas las condiciones para
una politica de deseo en la cual resistencia y
creacion se reencuentren en un cuerpo que

se abre a las fuerzas del mundo. ¢No sera
exactamente esta la tan esperada «apertura»
que, desde los afos de la dictadura militar, los
brasilefios denominaron democratica?

Recordando que la victima es una presencia
inconveniente también en las practicas
culturales, especialmente en las de cufio

mas explicitamente politico, cabe que nos
formulemos algunos interrogantes: sestaria esta
figura desvaneciéndose de la misma manera
en esta escena? ¢Como puede escapar a la
erotizacion de la victima la creacion artistica
en sus interfaces con la resistencia? Adn mas,
¢como puede participar activamente de la
desinversion de ese personaje nefasto en todo
el cuerpo social? Y en un sentido ain mas
amplio: ¢como se alinan creacion y resistencia
en las practicas artisticas de la actualidad si
nos ubicamos en esa zona en la que la politica
y el arte se entremezclan, afectan sus fuerzas
redprocamente volviendo sus fronteras
indiscernibles?

Politicas de la creacion: practicas artisticas en
la actualidad

Si consideramos que la practica artistica
consiste en actualizar sensaciones, hacerlas
visibles y decibles, producir cartografias de
sentido, y que la sensacion es la presencia viva
en el cuerpo de las fuerzas de la alteridad del
mundo que piden paso y llevan a la quiebra a
las formas de existencia en vigencia, podemos
afirmar que actualizar estas fuerzas es
«socializar las sensaciones»®, comunicando a un
colectivo las nuevas composiciones de fuerzas
que lo afectan y lo hacen derivar hacia nuevas
configuraciones.

Decir que la fuerza de invencion se encuentra
no solo movilizada sino celebrada e
intensificada en todo el campo social significa
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decir que el ejercicio de la creacion no se
encuentra ya confinado al arte como una
esfera espedifica de actividad humana. Esta
situacion le plantea al arte nuevos problemas
y le exige nuevas estrategias. ¢Por medio de
qué estrategias las practicas artisticas estarian
operando su funcion critica en el momento
actual? ;Cémo estarian promoviendo la
reconexion de las potencias de creacion y de
resistencia, de los afectos estético y politico?

Permanecer simplemente en el gueto del
«arte» como una esfera separada a la que
se confinaba la potencia de creacion en

el régimen anterior es correr el riesgo de
mantenerla disociada de la potencia de
resistencia y limitarla a ser fuente de valor
para que el capital, su rufian, viva de ella.
Riesgo de verse reducido en tanto artista

a la funcién de proveedor de droga pesada
de «identidades prét-a-porter» con sus lotes
de cartografias de sentido impregnadas de
glamour, para ser comercializadas por los
dealers de turno en el mercado en ascenso de
subjetividades con sindrome de abstinencia
de sentido y de la propia silueta. Llevada

al IFmite, esta posicion desemboca en el
cinismo de algunos artistas cuya creacion
se orienta por el deseo de pertenencia a
esa escena glamourizada y que se ofrecen
voluptuosamente a la explotacion por parte
del rufian.

Sin embargo, tampoco se trata de insistir en
la cantinela de la necesidad de reconectar
arte y vida del mismo modo en que esta
cuestion se planteaba en la modernidad pues,
si arte y vida siguen disociadas, ya no se
debe a la desactivacion de la creacion en el
conjunto de la vida social y su confinamiento
en el gueto del arte: esta situacion ya fue
resuelta por el capitalismo antes y de manera
mas eficaz que por el arte. Si existe una
disociacion —y es evidente que existe—,
ciertamente se desplazd y se volvid, al mismo
tiempo, mas sutil y mas perversa. Se trata de
una operacion que es de gran complejidad

y que puede incidir sobre diferentes etapas
del proceso de creacién y no Gnicamente en

la final. Su incidencia sobre esta ultima es solo
mas evidente pues coincide con el momento
en que la disociacion se hace sentir sobre sus
productos reificandolos y esto ocurre de dos
formas: o los transforma en «objetos de arte»
separados del proceso vital en funcion del
cual se realizo la creacion o los trata como
fuentes de plusvalra de glamour que se asocia
al logotipo de empresas y hasta de municipios
como, por ejemplo, el de Bilbao. En este caso,
el glamour aumenta el poder de seduccion del
logotipo y, por lo tanto, su poder de movilizar
la identificacion y el deseo de consumo, lo que
favorece su éxito comercial.

En la actualidad, algunas practicas artisticas
parecen manejarse de un modo especialmente
eficaz con el problema planteado arriba. Su
estrategia consiste en la insercion sutil y precisa
en puntos de desgarramiento de la estructura
social en los cuales pulsa una tension por la
presion de una nueva composicion de fuerzas
que piden paso; se trata de un modo de
insercion movilizado por el deseo de exponerse
al otro y correr el riesgo de tal exposicién en
vez de optar por la garantia de una relacion
politicamente correcta que confina al otro a una
representacion y protege la subjetividad de una
contaminacion afectiva. La «obra» consiste en
traer a la existencia tales fuerzas y la tension
que provocan y esto pasa por la conexion de la
potencia de creacion con un pedazo de mundo
aprehendido como materia-fuerza por el cuerpo
vibratil del artista y, coextensivamente, por

la activacion de la potencia de resistencia. Se
inventan «dispositivos espacio-temporales de
otro estar-junto»®: la presencia viva de esta
actitud encarnada en una practica artistica
tiene poder de contaminacion y de propagacion
en el medio en el cual se inserta, directa o
indirectamente. Estando movilizada tanto en
este medio como por todas partes, la fuerza de
creacion, al ser autorizada a reconectarse con
el mundo como materia-fuerza y a ejercerse
associada a la potencia de resistencia, gana

una oportunidad para liberarse del destino
perverso que la destituye del poder de inventar
cartografias singulares que actualizan las
mutaciones que en las sensaciones estan en



curso. La obra propiamente dicha es este
acontecimiento.

¢Qué otras estrategias artisticas estarian
enfrentando los problemas que aqui
observamos? ;Qué otros problemas estarian
siendo planteados por la disociacion entre
resistencia y creacion en el ambito de las
practicas artisticas? Y, en el ambito de
otras practicas sociales scomo estarian
reactivandose e imbrincandose el afecto
politico y el afecto estético, potencias
esenciales para una salud vital en cualquier
actividad humana? Encontrar direcciones
de respuesta a estas preguntas es una tarea
que no puede realizarse individualmente.
Tal trabajo depende de la acumulacion de
experimentaciones infinitisimales en toda la
trama del tejido de la vida colectiva.
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Notas y referencias

1

Texto reelaborado a partir de una conferencia pronunciada
en el evento Sdo Paulo S.A. Situagdo #1 COPAN, curaduria de
Catherine David (Sao Paulo, 23 a 27 de noviembre de 2002).

«Capitalismo mundial integrado» (CMI) es el nombre que,
ya a fines de la década de 1970, Félix Guattari propuso
para el capitalismo contemporaneo como alternativa a la
«globalizacién», término por demas genérico y que vela el
sentido fundamentalmente econdmico y, mas precisamente,
capitalista y neoliberal, del fenémeno de la mundializacion en
su forma actual. Segtn Guattari, «el capitalismo es mundial
e integrado porque potencialmente colonizé el conjunto del
planeta, porque actualmente vive en simbiosis con paises
que histéricamente parecian haberle escapado (los paises
del bloque soviético, China) y porque tiende a hacer que
ninguna actividad humana, ningiin sector de produccién
quede fuera de su control». (cf. Guattari, F.,, «O Capitalismo
Mundial Integrado e a Revolugao Molecular», conferencia
inédita pronunciada en francés en el grupo CINEL en 1980

y, posteriormente, publicada in: Rolnik, S. [org.], Revolugdo
Molecular. Pulsacgées politicas do desejo, Sao Paulo:
Brasiliense, 1981.)

Durante la campania electoral, frente a la serenidad con
la que Lula se presentaba en piblico, sus adversarios y
la mayoria de la prensa, peyorativamente, se referfian a él
llamandolo «Lulinha paz e amor».

Cabe recordar que la primera vez que Lula se presentd lo hizo
como candidato a gobernador del estado de San Pablo en
1982, en el marco de las primeras elecciones directas después
de casi dos décadas de dictadura militar (1964-1985). En esta
primera tentativa no fue electo. En la segunda tentativa,

en 1986, se presentd como candidato a diputado federal y
resulté el mas votado. Posteriormente disputd las elecciones
a la presidencia de la repablica en cuatro ocasiones: en 1989,
cuando se realizaron las primeras elecciones directas para la
presidencia después de la dictadura, y en 1994, 1998 y 2002,
cuando fue electo por una mayoria significativa de votos.

Cfr. Gabriel Tarde por Maurizio Lazzarato.

En: «Estética y politica. Un vinculo para replantear.
Seminario inédito de Jacques Ranciére, organizado por el
Museu d’Art Contemporani de Barcelona, MACBA (Barcelona,
de 13 a 17 de mayo de 2002).
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Laymert Garcia Dos Santos *

Berritasuna,
harridura eta artea

Zertan gelditzen da sormen artistikoa teknozientzia eta kapitala
artearen ohiko eremuetan sartzen hasten direnean? Artea, Deleuzek eta
Guattarik dioten bezala, etorkizun berriak asmatzea baldin bada, eta ez
programaturiko etorkizunak behin eta berriro errepikatzea, nola bideratu
dezakegu joera hori?

Testu hau, aurrez, Zehar 51 zenbakian argitaratu zen, 2003an.

* Laymert Garcia Dos Santos soziologoa da.



1979an, New Yorken, postmodernismoari
buruzko eztabaida batera gonbidatu zutenean,
honako hau esanez bukatu zuen bere ekarpena
Heiner Miiller poeta eta antzerkigileak:
«Esperantzaren lehen adierazpidea beldurra da,
berritasunaren lehen agerpena harridura da».

Miillerren esaldia izango da, apika, modurik
hoberena gaiari zuzen eta hitz gutxitan

heldu eta nire aztoramena azaltzeko, artea
berritasuna agerrarazteko indarra galtzen

ari dela iruditzen baitzait. Hobeto esanda:
berritasuna, gehien bat, artetik at sortzen ari
dela ematen du. Hortaz, egungo munduan
indar handia duten bi joera aipatu nahi nituzke,
artetik kanpo gertatzen denarekiko harridura
sorrarazten baitigute: nola hartzen dion aurrea
kapitalak etorkizunari, eta nola zabaltzen ari
den gerra terrorismorantz, hori baita egunetik
egunera espazio handiagoa irabazten ari

den Munduko Ordena Berriaren ezaugarri
nagusietakoa.

Azter dezagun lehen joera. Jakina denez,
teknozientziaren eta kapital globalaren

arteko ituna, informazio eta berrikuntza
kontzeptuetatik abiatuta, lanaren
berregituraketa, naturaren birprogamaketa,
bizitzaren birkonbinazioa eta hizkuntzaren
berritxuraketa bultzatzen ari da gero eta modu
azkarragoan. Itunaren lan eskerga hasi besterik
ez da egin, baina ageri duen ikusmoldeak argi
adierazten digu teknozientziak eta kapital
globalak egon dagoena eskuratzeko moduko
lehengai bilakatzeko irrika dutela. Are gehiago:
itunari esker teknozientziak eta kapital
globalak gero eta arreta handiagoa ematen
diote errealitatearen dimentsio birtualari eta
hura kartografiatzen eta luze-zabal miatzen
saiatzen dira, birtuala den horretatik eguneratu
behar dena kontrolatzeko. Galdera sortzen da
orduan: zertan gelditzen da sormen artistikoa
bizitza sortzeari berari eragiten dion prozesu
batean, giza izaera bera konkistatzeko
eskubidea berarentzat gordetzen duen prozesu
batean? Ematen du garapen teknozientifikoa
artea zapaltzen hasi dela eta haren sortzeko
gaitasuna konfiskatzen, berrikuntzari
berebiziko garrantzia ematen baitio...
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Hori gertatzen ari den susmoa erraz baieztatzen
da beste alorretan gertatzen denarekin
erkatuz gero. Duela gutxi, gizarte zibilari eta
espazio publikoari buruzko mintegi batean,
zientzialari politikoak oso artega daudela
konturatu nintzen. Haien esanetan, 9oeko
hamarkadaren erdialdera arte, merkatuari

eta Estatuari aurre eginez irmotzen zen indar
askatzailearen adierazpen modura ikusten

zen gizarte zibilaren kontzeptua; zentzu
horretan, kontzeptuak balore baikorra,
iradokitzailea, bai eta utopikoa ere, bazuen.
Harrezkero baina, ahulduz joan da indar hori,
bai Estatua bai merkatua kontzeptuaz eta hark
izendatzen zuen dinamikaz jabetzeko eta guztiz
funsgabetzeko gauza izan direlako: egun,
gizarte zibilari dei egiten zaio Estatuarekin eta
merkatuarekin batera lan egin dezan, haiek
zehaztu eta ezarritako politikak burutzerakoan.
Horrela, prozesu emantzipatzailea zena
prozedura arautzailea bilakatu da. «Utopien
arrazionalizazioa» esan ohi diote soziologoek
«berreskuratze» mota horri; baina urrunago
omen doa zientzialari politikoek deskubritu
dutena: haiek gizarte zibilak indar sozial berri
gisa izan lezakeen paperaz teorizatzen ari
zirelarik, Estatuak eta merkatuak hartua zioten
ordurako aurrea haren ahalmenari, bai eta
bideratu ere, ez ihardespenerantz, statu quo-a
finkatzeko saiorantz baizik. Ondorioz, gizarte
zibila kontzeptuaren kritika bultzatu beharrean
daude orain zientzialari politikoak, galdutako
denbora berreskuratu beharrean.

Insight haren ondoren, Hiriak eta Utopia gaia
zuen nazioarteko mintegi batean ikusi ahal

izan nuen arazo berari buru egiten ziotela han
ziren adituek. Hiri jasangarria zuten pentsatuta
haiek, kapitalak hiri ideal eta jarraitu beharreko
eredu gisa eraikitako hiri globalaren alternatiba
modura. Baina hiri sostengarria kontzeptua
finkatu baino lehenago ere, Estatuak eta
merkatuak proposamen berria bilakatua

zuten: «hiriak saldu» eta, horrela, murgilduta
zeuden krisia «gainditu». Behin berriro ere,
merkatuaren logikak ahalmen horri aurrea hartu
eta kapitalizatu egin omen zuen, eta Estatuak,
dimentsio publikoa «ahazturik», logika horretara
lerratu eta bultzatu besterik ez zuen egin.
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Aurreko bi adibideetan zirriborraturiko

aurre hartze hori artearen alorrean ere gerta
daitekeela kontuan hartuta, gai erabakigarria
gertatzen da sortzaileentzat: kapital globala
eta teknozientzia gauza baldin badira
sinestarazteko errealitatearen dimentsio birtuala
kontrolatzen dutela, baldintzaturik geldituko
da sormen prozesua, haiek esango baitute zein
ahalmen eta nola eguneratu behar diren. Eta,
itxura guztien arabera, artearen sistemak ez dio
ihes egiten dinamika horri: orain gutxi arte, lan
ospetsuei edo artearen historian sar litezkeenei
ematen zien arretarik gehien arte merkatuak;
baina duela urte batzuetatik hona, asko
handitu da gaur egungo artearekiko interes
prospektiboa, bai eta goi finantzetan ere. Nola
azaldu hori, arte horrek askotan lan salgarririk
sortzen ez badu eta erakusketekin batera
desagertzen bada?

Susmoa badut sektore horiek ulertu dutela jada
birtuala denaren eta gaurkoa denaren arteko
interfazea aztertzeko modua dela artea eta,
hortaz, kontrolatu eta jabetu beharreko modua
dela, hitz batean, otzandu beharrekoa, barne
muinetik hasita.

Baina, artea, Deleuzek eta Guattarik ziotenez,
etorkizun berriak asmatzea baldin bada, eta ez
programaturiko etorkizuna behin eta berriro
errepikatzea, zera galde dezakegu: nola jarki?
Nola aldatu joera hori, nola berbideratu, nola
gauzatu aldaketa?

Harridura sortzen duen beste joera, nola

ez, irailaren 11z geroztik amilarazi gaituzten
munduari dagokio. Lehenik eta behin gertaera
bera, guztion buruetan lehenago bat eta
ondorengo bat markatu duena, eta erabakigarria
izan dena, hainbeste non Stockhausen
musikagileak zera esan baitzuen: «Han
gertatutakoa —eta orain zeuen buruak doitu
beharko dituzue denok— inoiz izan den arte
lanik handiena da. Hainbat espirituk, ekintza
bakar batean, musika egiterakoan amestu ere
ezingo genukeen zerbait lortu zuten; pertsona
haiek kontzertu bat hamar urtez entseatzen
ibili izana, ero moduan entseatu ere, guztiz
modu fanatikoan, eta ondoren denak hiltzea,

kosmos osoko arte lanik handiena da. Irudikatu
une batez han gertatu zena. Buru-belarri
sartuta zeuden halako performance batean eta
ondorioz 5.000 pertsona berpizkundera eraman
zituzten une bakar batean. Nik ezingo nukeen
horrelakorik egin. Gu, musikagileok, ez gara
ezer horren aldean».

Orduan, kazetari batek galdetu zionean ea
bere iritziz artea eta krimena baliokideak ziren,
Stockhausenek zera gehitu zuen: «Krimena

da tartean zeuden pertsonek ez zutelako
adostasunik adierazi. Garbi dago pertsona
haiek ez zirela “kontzertura” etorriak. Inork ez
zien esan hil zitezkeenik. Han gertatu zena,
espiritualtasunaren ikuspegitik, segurtasunaz
haragoko jauzia izan zen, autoebidentziaren
haragokoa, bizitzaren haragokoa, artean
batzuetan apurka-apurka gertatzen dena; artea
ez baita ezer bestelan.

Stockhausenen aitorpen eztabaidagarri,
asaldagarri, are onartezinak gertaeraren neurria
ematen digu, hobeto esanda, «erabateko

arte lan» horren neurrigabetasunaren berri.
Onartezina burutzen ausartu ziren terroristak:
biolentziaren monopolioaren parte bat
errebindikatu eta hura itzultzera, modu
totalitarioan itzultzera ere, sistemaren muinera
heriotza eramateko eta haren zauritu ezinaren
eta erabateko nagusitasunaren aura hausteko.
Eta hona hemen auzi interesgarria. Gaur egun,
arte publiko subertsiboaren eta hura otzandu
nahi duten erakunde sozio-ekonomiko, politiko
eta kulturalen arteko gatazka-harremanak
izendatzeko gerra-makina eta harrapaketa-
tresnak nozio deleuzetarrak erabiltzen duenik
aurki dezakegu artezkarien artean. Baina, zer
lirateke artearen matxinada horiek, Estatu
inperialaren kontra armaturiko benetako gerra-
makina ibiltariaren aurrean?

Terrorismoaren sakrilegio gorenaren erronkaren
aurrean, kartak erakutsi behar izan ditu
inperioak: «zibilizazioaren kontrako mehatxuari»
erantzunez, erabateko gerra deklaratu die
«barbaroei» eta herrialde guztien lerrokatze
itsua galdatu du. Eta txarrena da, equnetik
egunera gero eta erresistentzia, borroka eta era



guztietako oposizio gehiago ikusten ditugula
terrorismoaren hizkuntza manikeora itzulita.
Hizkuntza «murrizten» ariko balitz bezala,
terrorearen hizkuntzak bakarrik —estatuaren
terroreak nahiz kontraterroreak— erabateko
zentzua balu bezala... halako puntutaraino
non Bushek, duela gutxi, zera esan baitzuen:
«l want to make this war more peaceful»
(«Gerra hau baketsuagoa egin nahi dut»).

Argi dago, beraz, salbuespen-egoeran
murgildurik-edo dagoela mundua eta
hizkuntzak berak eraso bortitza pairatzen
duela. Artearen mundua, alabaina, ez dago
administrazio inperialak aldarrikatutako

«mugarik gabeko gerratik» eta «prebentziozko

gerratik» libre. Oso bestela, salbuespen-
egoera toki guztietan baldin badago
indarrean, erabateko mobilizazio prozesuan
baldin bagaude, Ernst Jiingerren esaera
ekarriz, artearen esparrua ere minaz jositako
esparru bihurtzen da eta kontu estetikoak
berritxuratu egiten dira. Hortaz, hauek dira
agertzen zaizkigun presako galderak: garai
berrien konplexutasunaren mailakoa izango
al da artea? Zein hizkuntza mota behar da
hitzen ahalmena berreskuratzeko? Nola
lortu berriz ere ahalmen hori adierazpen
estetikoaren bitartez?

Susmoa badut, garai berrien erronkei

aurre egiteko arteak sakonki politizatu
beharra duela, paradoxikoa bada ere, lehen
zirriborraturiko bi joeren loturaren ondorioz

haren esparruak zapuztuz doazen aldi berean.
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Laymert Garcia Dos Santos *

Lo nuevo,
el asombro
y el arte

¢Qué sucede cuando la alianza entre el capital y la tecnociencia comienza
a confiscar territorios tradicionalmente ocupados por el arte? Si el arte,
como dicen Deleuze y Guattari, supone la invencion de nuevos devenires
y no la reiteracion de devenires programados, ¢cémo se puede transformar
esa tendencia?

Este texto fue publicado anteriormente en Zehar 51, en 2003.

* Laymert Garcia Dos Santos es soci6logo.



En un debate realizado en Nueva York en

1979 sobre el postmodernismo, el poeta y
dramaturgo Heiner Miiller, que habia sido
invitado al mismo, finalizé su intervencion con
el siguiente enunciado: «La primera figura de |a
esperanza es el miedo, la primera aparicion de
lo nuevo es el asombro».

Tal vez la frase de Miiller sea la mejor manera
de, con pocas palabras, ir directo al asunto y
expresar mi perplejidad por la sensacion de
que el arte esta perdiendo fuerza para suscitar
la aparicion de lo nuevo. O mejor: lo nuevo
parece estar emergiendo no en la esfera del
arte sino, fundamentalmente, fuera de ella.
Me gustaria, por tanto, evocar dos tendencias
muy pujantes en el mundo contemporaneo
que nos llevan a asombrarnos de lo que
acontece fuera del arte: me refiero al proceso
de anticipacion del futuro por parte del capital
y a la propagacion de la guerra al terrorismo,
en tanto caracteristica fundamental del Nuevo
Orden Mundial que, dia a dia se apropia de
nuevos espacios.

Veamos la primera tendencia. Como es sabido,
la alianza entre la tecnociencia y el capital
global esta llevando, a partir de los conceptos
de informacion e innovacion, y de modo

cada vez mas acelerado, a la reestructuracion
del trabajo, a la reprogramacion de la
naturaleza, a la recombinacion de la viday a la
reconfiguracion del lenguaje. La ingente tarea
de dicha alianza apenas ha comenzado, pero
la perspectiva trazada por ella indica ya que

la tecnociencia y el capital global ambicionan
transformar lo que existe en materia prima
susceptible de apropiacién. Mas adin: dicha
alianza permite que la tecnociencia y el capital
global se concentren cada vez mas en la
dimension virtual de la realidad y procuren
cartografiarla y explorarla intensamente y
extensamente, para controlar aquello que de lo
virtual debe ser actualizado. Surge entonces la
pregunta: sen qué situacion queda la creacion
artistica ante un proceso que abarca la creacion
de la vida y se reserva incluso el derecho a
conquistar la propia naturaleza humana?

Se tiene la impresion de que la evolucion
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tecnocientifica comienza a atropellar al arte
y a confiscarle, al insistir en la innovacion, la
prerrogativa de creacion...

La sospecha de que esto esta sucediendo se

ve confirmada por una rapida comparacion

con lo que ocurre en otros campos. En un
reciente seminario sobre sociedad civil y espacio
plblico, me di cuenta de que los cientificos
politicos estan muy molestos. Segun ellos,
hasta mediados de los 90, el concepto de
sociedad civil se consideraba como la expresion
de una fuerza emancipadora que se afirmaba
enfrentandose con el mercado y el Estado; vy,
en este sentido, el concepto poseia un valor
positivo, prometedor, incluso hasta utdpico.
Pero a partir de entonces, esa fuerza ha
comenzado a debilitarse porque tanto el Estado
como el mercado se han mostrado capaces de
apropiarse del concepto y de la dinamica que
éste designaba, y de desvirtuarlos por completo:
se convoca a la sociedad civil para que colabore
con el Estado y el mercado en la ejecucion de
politicas por estos delimitadas y determinadas.
Asi, lo que era un proceso emancipador se ha
convertido en un procedimiento regulador.

Los soci6logos suelen llamar a este tipo

de «recuperacion» «racionalizacion de las
utoprasn»; pero lo que los cientificos politicos
han descubierto parece ir mas lejos: mientras
estaban ocupados en teorizar sobre el posible
papel de la sociedad civil como nueva fuerza
social, el estado y el mercado habian anticipado
ya su potencialidad, y la habran canalizado no
hacia la contestacion sino hacia la consolidacion
del statu quo. El resultado es que los cientificos
politicos se ven, en este sequndo momento,
obligados a promover la critica del concepto de
sociedad civil, y a intentar recuperar el tiempo
perdido.

Poco tiempo después de ese insight, en un
seminario internacional sobre Ciudades y
Utopia, observé que los especialistas presentes
se enfrentaban al mismo problema. Ellos
habran pensado la ciudad sostenible como
alternativa a la ciudad global que el capital
habra erigido como ciudad ideal y modelo a
seguir. Pero, incluso antes de que el concepto
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de ciudad sostenible adquiriera consistencia,
Estado y mercado se habran encargado ya de
transformarlo en una nueva propuesta para
«vender las ciudades» y «resolver» asi la crisis en
la que estaban inmersas. Nuevamente, pareda
que la I6gica del mercado habia anticipado la
potencialidad y la habra capitalizado, y que

el Estado, «olvidando» la dimension publica,

se habia limitado a adherirse a esa l6gica y a
favorecerla.

Considerando que la anticipacion esbozada

en los dos ejemplos anteriores podria también
darse en el terreno de las artes, la cuestion se
convierte en algo crucial para los creadores: si
el capital global y |a tecnociencia son capaces
de hacernos creer que controlan la dimension
virtual de la realidad, el proceso de creacion
se vera comprometido, pues seran ellos
quienes diran qué potencialidades han de ser
actualizadas y de qué manera. Al parecer el
sistema del arte no escapa de esa dinamica:
hasta hace poco tiempo el mercado del arte se
interesaba principalmente por la produccion
consagrada o susceptible de ser inscrita en

la historia del arte; pero desde hace algunos
anos, ha crecido mucho el interés prospectivo
por el arte contemporaneo, incluso en las altas
finanzas. sComo explicarlo, si muchas veces
ese arte ni siquiera produce objetos vendibles
y desaparece al tiempo que la exposicion?
Sospecho que dicho interés se debe al hecho
de que tales sectores han comprendido ya que
el arte es un modo de explorar la interfaz entre
lo virtual y lo actual y, como tal, un modo que
también debe ser controlado y apropiado, en
suma, domesticado a partir de su propia matriz.

Pero, si el arte supone la invencion de nuevos
devenires, como dedan Deleuze y Guattari, y no
la reiteracion de un devenir programado, cabe,
por tanto, preguntar: scémo resistir? ;Como
transformar esa tendencia, como darle una
nueva direccion, cdmo operar una conversion?

La otra tendencia que causa asombro se refiere,
evidentemente, al mundo en que nos hemos
visto precipitados a partir del 11 de septiembre.
Primero el acontecimiento en si, que marca

en todas las mentes un antes y un después, y
que resultd decisivo, hasta el punto de hacer
exclamar al compositor Stockhausen: «Lo que
sucedio6 alli —y ahora todos ustedes deben
reajustarse el cerebro— es la mayor obra

de arte que haya existido. El hecho de que
aquellos espiritus consiguieran en un Gnico
acto algo que no podriamos ni sofar en la
msica y el hecho de que aquellas personas
hubieran ensayado un concierto durante diez
afos, lo hubieran ensayado como locos, de
un modo totalmente fanatico, y que después
hubieran muerto, es la mayor obra de arte de
todo el cosmos. Imaginen por un momento lo
que alli sucedi6. Ellos estaban completamente
concentrados en una performance como
consecuencia de la cual 5.000 personas
fueron llevadas a la resurreccion en un mismo
momento. Yo no podriia haberlo hecho.
Nosotros, los compositores, no somos nada
comparados con ellos».

En ese momento, al responder a la pregunta
de un periodista sobre si para él, con relacién a
ese acontecimiento, el arte equivale al crimen,
Stockhausen afiadio: «Es un crimen porque las
personas involucradas no habran mostrado su
conformidad. Es obvio que esas personas no
habran acudido “al concierto”. Nadie les habra
dicho que podian morir. Lo que sucedi6 allf
espiritualmente fue ese salto hacia mas alla

de la sequridad, mas alla de la autoevidencia,
mas alla de la vida, que a veces sucede poco a
poco en el arte; en caso contrario, el arte no es
nadan.

La polémica, perturbadora e, incluso, la
inaceptable declaracion de Stockhausen da la
medida del acontecimiento, o mejor, expresa la
desmesura de esa «obra de arte absoluta». Es
que los terroristas se atrevieron a lo inadmisible:
reivindicar una parcela del monopolio de

la violencia y devolverla, de modo también
totalitario, y llevar la muerte al centro del
sistema y destruir su aura de invulnerabilidad
y de superioridad infinita. Aqui se nos plantea
una cuestion interesante. Actualmente es
posible encontrar entre los comisarios a
aquellos que invocan las nociones deleuzianas



de maquina de guerra y de aparatos de
captura para designar las relaciones de
conflicto entre un arte pablico subversivo y
las instituciones socioecondmicas, politicas
y culturales que desean domesticarlo. ¢Pero
qué serfan esas insurrecciones artisticas ante
la verdadera maquina de guerra némada
armada contra el Estado imperial?

Desafiado por el supremo sacrilegio del
terrorismo, el imperio ha sido obligado a
mostrar sus cartas: reaccionando ante la
«amenaza contra la civilizacion», declard

la guerra total a los «barbaros» y exigio la
alineacion ciega de todos los paises. Y lo
peor es que, cada dia que pasa, vemos como
mas y mas resistencias, luchas y oposiciones
de todo orden se traducen al lenguaje
maniqueo del terrorismo. Como si el lenguaje
estuviera «encogiendo», como si sdlo el
lenguaje del terror —del terror de Estado o
del contraterror— tuviera pleno sentido...
hasta tal punto que Bush llegd a proclamar
recientemente: «l want to make this war more
peaceful» («Quiero que esta guerra sea mas
pacfica»).

Queda de manifiesto, por tanto, que el
mundo parece inmerso en un estado de
excepcion y que el propio lenguaje resulta
violentamente afectado. Ahora bien, el campo
del arte no es inmune a la declaracion de
«guerra sin ['mites» y de «guerra preventiva»
de la administracién imperial. Muy al
contrario, si el estado de emergencia esta en
vigor en todas partes, si nos encontramos en
un proceso de movilizacién total, retomando
la expresion de Ernst Jiinger, también el
campo del arte se convierte en un campo
minado y se reconfiguran, a su vez, las
cuestiones estéticas. Las preguntas urgentes
que se imponen, por tanto, son: jestara

el arte a la altura de la complejidad de los
nuevos tiempos? ¢Qué tipo de lenguaje es
necesario para recuperar la potencialidad

de las palabras? ¢Cémo volver a agenciarse
esa potencialidad por medio de la expresion
estética?
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Sospecho que, para enfrentarse a los
desafios de los nuevos tiempos, el arte debe
politizarse intensamente; paradéjicamente,
su espacio se va enrareciendo en virtud

de la conjuncion de las dos tendencias
anteriormente esbozadas.
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Marius Babias*

Subjektu produkzioa
eta praktika
artistiko-politikoa

Testu honen xedea 9oeko hamarkadatik hona arte praktiken
garapen historikoan antolaera ornamentala eta errealitate ereduen
aplikazioa erakustea da, ondoren frogatu ahal izateko artea
desagertzeko zorian dagoela bere irudikapen ereduen barruan eta,
azkenik, erakustea zer nolako harreman zailak, harrapakatzearen
antzekoak, dituen esparru sozialarekin.

Testu hau, aurrez, Zehar 55 zenbakian argitaratu zen, 2005ean.

* Marius Babias komisariokide eta komunikazioburu da Esseneko Kokerei Zollvereinen.
Haren idazkiak Kunstforum International, Kunst-Bulletin eta Metropolis Mn argitaratu dira.



Une honetan, itxura denez bai eguneroko
bizitza bai kultur bizitza freskotasunean, estilo
kulturarekin estuki elkarlotua, oinarritutako
produkzio estetika baten mendean daude.

Crossover, Gesamtkunstwerk Pop eta Network
dira belaunaldi gazte baten esloganak; izan
ere, belaunaldi hori gizarte postfordistaren
aldaketa sozial eta ekonomikotik urrun ari da
hazten, eta horientzat politikak apaingarri
funtzioa besterik ez du betetzen. Retro

eta crossover delako artea, Gameboy eta
Playstationekin hazi ziren artisten belaunaldiak
egina, estilo alderdi horri dagokio batik bat,
zeina dezente areagotu baita bere estatus
sozialari dagokionez. Horrek, bere aldetik,
subjektibotasuna bera ere salgai bihurtzea
ekarri du, eta hura islatzen duen artea zeinu-
birkonbinatze burutsuek osatzea batez ere,
haiei karga espekulatibo bat gaineratuta. Zaila
da, beraz, hori teorian konbinatzea «benetako
esperientziarren promesa modernoarekin,

eta hori behatzailearen eta artelanaren

arteko konfrontaziotik sortzea espero zuen
abangoardiak.

Argudio horrek ez dauka zerikusirik elite
kulturaren eta masa kulturaren arteko
muga-lerroekin. Gainera, bereizketa horiek
lausotu egin zituzten Marcel Duchampek
eta Walter Benjaminek, eta itxuraz erauzi
egin zituen postmodernidadeak, Poparen
Gesamtkunstwerk iragartzeko helburuarekin.
Egungo marketing estrategiek, berriz,
kontrako kultural batzuk iradokitzen dituzte,
underground/overground gisakoak, errazagoa
baita azpikultur erakargarriaz kargatutako
produktuak saltzea. Hartara, ia-ia berrezarri
egiten da kultura herrikoiaren alorreko garai
eta apal arteko harremana egituratzen duen
zeinu-erregimen zorrotz bat. Zeinu-apartheid
berri horren kodea soziala da, oraindik ere
aurki baitaitezke han benetako baztertuak
(etxerik gabeak, legez kontrako drogen
kontsumitzaileak, ghettoko mutikoak).
Haien miseriak, era egokian bereganatua
gailu estetikoen bidez, arrakastaz lortzen du
garaiaren eta apalaren arteko muga-lerroa
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berriro ere ikusgai egitea. Gaur egun, lerro
hori poparen eta politika sozialen artean dabil
hor nonbait, eta bi parteak berreraikitzeko
erabiltzen den teknikari funditua esaten zaio.
Hain zuzen ere, etxerik gabeek eta gazte
kontsumitzaileek masa-kontsumismoaren
erakusleihoetan elkartzen direnean —dela
Santa Monicako Third Street pasealekuan,
dela Frankfurteko Zeilen— bihurtzen da
ikusgai poparen eta politika sozialaren arteko
mugalerroa. Berriro agertzen da higatzearen
sinesgarritasunean inspiratutako arropa
saltzen den dendetan, edo deialdi zentraletako
enpleguak herrialde industrializatuetatik indiar
programatzaileengana lekualdatzen direnean
dirua aurrezteko, edo klase ertaineko gazte
zuri arrazistek raperoen kale arropa eta jarrera
«beltza» bereganatzen dituztenean.

Nortasunaren kultur produkzio berria

Estilo aniztasunaren izaera hedakorra
produkzioaren esparruan sartu da, eta iritzi
estetikorako irizpideak birnahasi. Talde
partaidetzek, estatusek eta freskotasunak balioa
irabazten dute, eta irizpide analitikoek, galtzen.
Baina zenbat eta gehiago aurreratu buruasetzea
eta zoriona kontsumoaren alorrean, gero eta
gehiago sendotzen dira partikularismoaren

eta subjektibotasunaren egitura bakartzaileak.
Plazera kimera bilakatzen da. Gizarte batean
salgaiaren balioa hura produzitzeko erabilitako
lan denboraren arabera zehazten denean, baina
banakoek beren lan indarra ez badute erabiltzen
edo birsortzen plazera sortzeko, orduan
plazerak berak ez du inongo baliorik, baizik bere
kultur karga propioa bakarrik hartzen du barne.
Kasu zehatz horretan, arte ekoizpenaren alorrak
agente bikoitz baten papera antzezten du.

Gazte talde batek beren libidoa proiektatzen
duten objektuak (kirol oinetako batzuk,
esaterako) bere prezioa du, taldearen
antolakuntza egituratzen duena. Nortasun
soziala produzitzeko prozesua demokratizatuz
joan da, urratsez urrats, masa kontsumoaren
ondorioz, zeren eta produktu egoki eta kultur
karga dutenak, hala nola walkmanak, kirol
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oinetakoak, telefono mugikorrak, agendak,
e.a. merkatuz joan direlako. Prozesu horrek
kontsumitzaile hazkunde bat eragiten badu
ere, erosketaren ekintza posible egiten duten
baldintza kultural eta ekonomikoak beren
horretan jarraitzen dute «demokratizazio»
mota horretan. Erosketak daukan kultur kargak
banakoaren sentiberatasun handiago bat
iradokitzen du, eta kultur kontsumoan iristen
da gailurra. Haren asmoa da baldintza sozialak
gainditzeko promesa faltsuari eustea. Nahiz
eta komunikazioaren ordezko kolektiboek,
hala nola janzkera-kode jakin batzuk, parte-
hartzaileen estatus soziala egonkortzen
duten, ez dituzte deuseztatzen oinarrizko
desberdintasun ekonomiko eta sozialak

talde barruan zein kanpoan. Azken batean,
komunikazioaren halako ordezko kolektiboak,
barrutik oso egonkorrak eman badezakete ere,
berez bazterkeria sozialerako mekanismoak dira
kanpoaldeari dagokionez.

Kulturaren kontsumoan gailurra jotzen duen
sentsualitatearekiko harmen batek piztu

egiten du eguneroko bizitzaren bereganatze
ornamental bat, bai sendotu ere arteak eta
kulturak integraziorako mekanismo sozio-
politikoak diren aldetik bete beharreko funtzioa,
eta ez, abangoardiek aitzindu zuten bezala,
sentsualitatearen gauzatze atsegingarria

erabili kontsumo gizartearen ezaugarriak diren
komunikazioaren ordezkoak gaindi lezaketen
banako emantzipazioaren aukerak askatzeko
modua den aldetik. Kultura, oro har, eta bereziki
artea (kultura gaztearen, poparen eta modaren
arteko interfaza den aldetik) gudu-zelai bihurtu
dira, eta bertan erabakitzen da gailentasun
sozial, politiko eta ekonomikoa. Bertan egiten
dira estilo eta jarrera politikoen arteko gudu
hegemonikoak, eta bertan irekitzen dira ibilbide
profesional berriak. Talde sozial baztertuei arte
proiektuetan mintzatzeko ahalmena ematen
zaie, klase kategoriatik transferitzeko egungo
estilo-konstrukto horretara, egungo jargoian
subjektu posizioak esaten zaion horretara,

beti ere hitz gakoa erabilita: ahalmen ematea.
Honetan zeitgeisten industriak lan erraza dauka
bere esplotazio ekonomikoaren plangintza
egiteko orduan. Pop artearen teoriak gazte

inkonformisten portaeraren idazketa berri
hori egiteak emaitza hauxe ekartzen du:
kontsumitzen pozik dauden subjektuak artista
«subertsibo» gisa estilizatzea. Horretarako,
ezinbestekoa da korronte nagusia/
underground kontrakotasuna berreraikitzea,
zeren eta karga azpikulturala duten
kontsumitzaile hedonistek ez dute iragartzen
bakarrik portaera disidentea, baita salmenta
handiagoak ere. Perspektiba horrekin,
disidentzia kontzeptu gako bilakatzen da
ezkerreko bizimoduen ugaritzean.

Testu honek zirriborratu besterik egiten ez
badu ere subjektu produkzioaren arazoa

arte plastikoetan, ondorio bat izan liteke
kapitalismoak bere disidenteak askatzen
dituela beren burua kontrola dezaten,
disidente gisa definituta erakusketa aukera
berriak periferian bilatzen dituztenak eskulan
merke moduan, eta hartara erakundeen
malgutzeari laguntzen diote, baita bizimodu
sozioekonomiko berriak saiatu ere.

Aktibismo artistikoa: indar produktibo
sozialen diorama bat

Gero eta baztertuagoa gertatzen ari bada ere,
bizirik iraun du eta eboluzionatzen jarraitzen
du kultur erresistentziaren aukera berrietara
apuntatzen duen arte praktika kritiko batek.
Praktika den aldetik, indar produktibo sozialen
diorama moduan ulertzen du artea, eta horren
adibidea izan liteke Group Material artista
estatubatuarren kolektiboa. Group Materialek
—baita General Idea, Gran Fury, Guerrilla

Girls edo Paper Tiger TV ere— gaur egungo
arte estatubatuarrak Europako gertakizunei
ekarritako indar estimulatzailea hezurmamitzen
zuen. Baina taldea 1996an (buru)desegin
izana, arte munduaren eskuetan gero eta
asimilatuago zegoelako, ez zen izan arte
munduaren baldintza aldakorren ondorioa
bakarrik, aldaketa haien aurrean erantzun
kritiko egokirako bidea ere zabaltzea ere ekarri
zuen. Taldearen historiak, hortaz, equngo arte
praktika kritikoaren gorabeheren ikuspegi
egokia eskaintzen du.



Group Material 1979an fundatu zen, eta
hasieran hemezortzi pertsonek osatzen
zuten, baina 1981ean banandu egin ziren,

eta jatorrizko kideetatik Julie Ault, Mundy
McLaughlin eta Tim Rollins izan ziren

geratu ziren bakarrak. Doug Ashfordek bat
egin zuen haiekin 1982an, Felix Gonzalez-
Torresek 1987an eta Karen Ramspacherek
1989an. 1990eko ekainean, Democracy Poll/
Demokratische Erhebung proiektua, Neue
Gesellschaft fiir Bildende Kunst delakoak
Berlinen antolatua, Alemaniaren birbatzearen
aurreko erreakzio gisa muntatu zen. Garai
hartan, Julie Ault, Doug Ashford eta Felix
Gonzalez-Torres taldeko kideak ziren. Inkesta
ez adierazgarri bat egin zen aldi berean
Berlinen eta New Yorken, eta hirurogei

bat pertsonari zenbait gairi buruz galdetu
zitzaien, hala nola: Alemaniaren birbatzea,
askatasuna, immigrazioa, nazionalismoa eta
kontserbatismo berria. Erantzunak hiru modu
desberdinetan argitaratu ziren: hamalau
testu ipini ziren bost metro geltokitako
publizitate panel handietan; hirurogei testu
txertatu ziren Kurfiirstendammeko Avnet
pantaila elektroniko erraldoian (2x2 esaldi
bost minutuan behin); eta taldeak osagarri
bat diseinatu zuen Tagesspiegel egunkari
berlindarrarentzat (40.000 aleko argitaraldia),
hemezortzi testu eta bost irudirekin.

Testuak hedatzeko, Group Materialek
estrategia mediatiko heterogeneoa

erabili zuen nahita, talde eta klase sozial
desberdinetara iristeko, baita hartzaileen alor
sozialean egindako infiltrazioan sakontzeko;
izan ere, haientzat birbatzea medioetan ari
zen agertzen batez ere balizko fenomeno
historiko moduan, eguneroko bizitzaren
esparruan baino gehiago. Inkesta erantzuten
zutenen artean, itxaropenak, desioak eta
beldurrak era zuzen eta eraginkorrean
adierazi ziren. Denbora batean, aukera
eskaini zitzaien medioetan hitz egiteko,
normalean aukera hori gutunak zuzendariari
atalera mugatzen baita. Testuak, era
nabarmenean kokatuak eta irudikatuak,
Alemaniaren birbatze prozesuaren maila
politiko abstraktuaren zuzenketa bat
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izan ziren, hura eragin pertsonal erreal
batetik modu independentean garatzen
baitzen, antza. Gainera, azpimarratu
egin zuten gertakari politikoetan era
errealean parte hartzeko aukera, ekintza
esparru normatibo bat ezarri gabe.

Arte praktika kritikoa: dekonstrukzio
kulturalaren metodoak

Bere karreran barrena, Group Materialek
proiektu kritiko sorta bat egin zuen, zeinen
ezaugarria zen kultur praktikaren perspektiba
politikoak azpimarratzen zituen produkzio
egitura kolektibo bat. 1996ko hausturaz
geroztik, eta hori ere asimilatzearen eta
erresistentziaren arteko aurkakotasunetik
sortzen den ondorio estrategikotzat jo
daiteke, taldeko jatorrizko kideek lanean
jarraitu dute, baina banako moduan.

Nahiz eta Democracy Poll birbatze
alemaniarraren prozesuetan politikaren eta
medioen alorrean diharduen arte praktika
kolektiboaren adibide jotzen den, Julie
Aulten Power Up: Sister Corita and Donald
Moffett, Interlocking proiektu banakoak,
2000. urtean Los Angeleseko UCLA Hammer
Museumen egina, kritikaren osotasun bat
aldarrikatzetik eratorritako ondorio logikoak
ateratzen ditu. Artistak askotarikotu egiten
du bere ekintzaile papera, eta lanean dihardu
bai komisario bai erakusketaren diseinatzaile
gisa.

Arte politikoak erakundeak
desestabilizatzearen edo zilegiztatzearen
artean duen dilemaz erabat jabetzen bada
ere, erakusketa egitura bat eskaintzen du
artistak, ekintzaileak eta bisitariak baldintza
berdintasunean parte har dezaketen
produkzio forma baterako egitura bat. Era
horretan, kultur irudikapenaren kontzeptu
burgesen barruan kontsumitu beharreko
kritika bat eskaintzeko bere paper finkoa
saihesteaz gain, hautsi ere egiten du arte
praktika politikoaren paperak inposatutako
interbentzio artistikoaren eta porrot
politikoaren arteko kontrakotasuna.
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Power Up bere erakusketa proiekturako, Aultek,
Martin Beckekin elkarlanean, erakusketa egitura
funtzioanitz bat eraiki zuen arreba Corita Kent
eta Donald Moffetten lanak bertan egokitzeko.
Serigrafiek, posterrek, egunkariko ebakinek,
argazkiek eta bideo film dokumentalek osatzen
zuten pieza. Arreba Corita —moja, artista

eta ekintzaile politikoa— gogor borrokatu

zen Vietnameko gerraren aurka, eta beltzen
eskubide zibilen aldeko mugimenduari lagundu
zion 60ko hamarkadatik aurrera. Moffett, Gran
Fury (1987-93) taldearen kide fundatzailea

eta Marlene McCartyren bulegoko lankidea
1989az geroztik, hiesaren ekintzailea da,

eta ilustratzaile politiko ibiltzen da Village
Voicen. Erakusketa kubo formako aulkiek
osatua, material historiko eta artistikoaren
ikusizko edizio forma bat da, eta lanabes
metodologikoetarako kutxa baten antzera
operatzen du.

Aulten ikuspegiaren arabera, berrebaluazio

eta berreraikitze historikoek baldintzatutako
metodoa da arte praktika kritikoa, eta frogatu
nahian dabil praktika politikoaren eta kultur
irudikapenaren artean dauden loturak. Material
historikoari eta erakusketa espazioan egindako
haren aurkezpenari emandako komisariotzazko
ikuspegia, hartara, arte praktikaren ekintza
esparru izendatzen da. Baina komisariotza
ekintza ez da aukeratu eta berrantolatzera
mugatzen; hasiera-hasieratik hartzen ditu barne
parte-hartzaile guztiak, eta haiek arte munduan
betetzen duten paper eskuarki pasiboa eraldatu
eta elkarlan forma aktibo bihurtzen du.

Laburpena

Testu honen xedea 90eko hamarkadatik

hona arte praktiken garapen historikoan
antolaera ornamentala eta errealitate ereduen
aplikazioa erakustea zen, ondoren frogatu

ahal izateko artea desagertzeko zorian

dagoela bere irudikapen ereduen barruan

eta, azkenik, erakustea zer nolako harreman
zailak, harrapakatzearen antzekoak, dituen
esparru sozialarekin. Artea testuingurua,
diskurtsoa eta bizimoduek, milurtearen euforiak
eta hedonismo kontsumistak taxututako
errealitatearen identiko egiten den prozesuak,
hala ere, perspektibak zabaltzen dizkio orobat
arte praktika berri bati, zeinak ahalmena izan
behar baitu kontrakotasun agerikoen garaian
oinarritutako kolektibotasun eredua birdefinitu,
teknologikoki aldatu edo erabat hausteko,
frogatzen saiatu naizen bezala Julie Aulten
praktika banakoaren kasuan. Pierre Bourdieuk
teoriatik praktikara konpromiso politikoa
eraldatu eta teoria sozialera egokitzeko prozesu
beharrezko hori deskribatu zuen «intelektual
kolektibo» bere kontzeptuan; kontzeptuak
ekintzarako orientazio global estrategiko bat
eskatzen die artista, egile eta akademikoei
neoliberalismoaren eta subjektu produkziorako
haren egitura ekonomiko berrien garaian.
Bourdieuren arabera, ideologia neoliberalak
mundu biziaren alor guztietan izan duen ugaltze
bizkorrari aurka egin beharko lioke erabaki
sendo batek sare kritikoen aldetik, «zeinetan
intelektual espezifikoek (zentzu foucaultarrean,
hots, eskarmentuko jakintsu trebeak) bat egiten
baitute beren pentsamendu eta ekintza modu
independentean gida ditzakeen benetako
intelektual kolektibo baten moduan; labur
esanda, bere autonomiari eusten dion baten
moduan.

Bereziki, erudizioaren (errespetagarritasun
akademikoa) eta konpromisoaren (dedikazio
politikoa) artean bereizketa egiteko tradizio
akademiko anglosaxoia zorrozki onartzen

duen akademia mota batek lagundu besterik

ez dio egingo penetrazio neoliberalari beren
ikerlanen eta aurkikuntzen bidez. Une egokia
izango litzateke euspen akademikoa alde batera



utzi, eta interpretazio burujabetasun politiko
eta soziala birkonkistatzeko. «Intelektual
kolektiboak» ardura negatiboak hartu beharko
lituzke hasieran, adibidez, era erradikalean
kritikatzea ekonomiak hartu duen gailentasuna,
politikaren eta kulturaren gainetik, berritze
politikoari era positiboan lagundu baino lehen.
Ekintzarako aliantza bat behar da, kolektibo
trebatu baten autoritatea daukana, diziplina
akademikoak eta komunitate artistikoak barne
hartzen dituena eta ordena neoliberalari

egiten dion kritika praktikara eramango duena
interbentzio zuzenen bidez, agitprop berri
baten ildotik. Praktika akademiko, artistiko

eta politikoak elkartuta agertzen direnean,
parte-hartze politikoaren perspektiba erreal bat
sortzen da.
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Produccion de sujeto y practica
artistico-politica

En este momento, tanto la vida cotidiana
como la vida cultural parecen estar dominadas
por una estética de produccién basada

en la frescura, intimamente entrelazada

con la cultura de estilo. «Crossover»,
«Gesamtkunstwerk Pop» y «Network» son

los esloganes de una generacion joven, que
esta creciendo alejada del cambio social y
econdmico de la sociedad post-fordista, y
para quien lo politico cumple una funcion

de adorno. El denominado arte «retro» y
«crossover», producido por la generacion de
artistas que crecieron con el Gameboy y la
Playstation, se refiere sobre todo a ese aspecto
de estilo, que ha crecido sensiblemente en
cuanto a su estatus social. Eso, a su vez, ha
implicado que la propia subjetividad se haya
convertido en mercandia, y que el arte que la
refleja se componga mayormente de ingeniosas
recombinaciones de signos, a las que se
imprime una carga especulativa. Es dificil,

por tanto, combinar eso teéricamente con la
promesa moderna de «auténtica experiencia,
algo que la vanguardia esperaba que surgiera
de la confrontacion entre el observadory la
obra de arte.

Este argumento no tiene nada que ver con las
[ineas de demarcacion entre cultura de élite y
cultura de masas. Y es que esas distinciones
fueron difuminadas por Marcel Duchamp y
Walter Benjamin, y aparentemente erradicadas
por la postmodernidad, a fin de anunciar el
«Gesamtkunstwerk del pop». En su lugar,

las actuales estrategias de mercadotecnia
sugieren diferentes opuestos culturales, tales
como underground/overground, porque

es mas facil vender productos cargados de
atractivo subcultural. De ese modo, casi se
reestablece un régimen de signos estricto,
que estructura la relacion entre alto y bajo en
el campo de la cultura popular. El cédigo de
ese nuevo apartheid de signos es el social,
porque atn pueden encontrarse alli auténticos
marginados (gente sin techo, consumidores
de drogas ilegales, chavales de ghetto). Su
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miseria, convenientemente apropiada mediante
dispositivos estéticos, logra con éxito que la
linea de demarcacion entre lo alto y lo bajo

se haga visible otra vez. Hoy en dra, esa linea
discurre entre el pop y las politicas sociales,
mientras que a la técnica empleada para la
reconstruccion de las dos partes se le llama
fundido. Es precisamente cuando los sin techo
y los jovenes consumidores se encuentran
realmente en los escaparates del consumismo
de masas —sea en el paseo de Third Street

en Santa Monica o en el Zeil de Francfort—
que se hace visible la linea divisoria entre el
pop Yy la politica social. Vuelve a aparecer en

las tiendas que venden ropa inspirada en la
credibilidad del deterioro, o cuando los empleos
de centrales de llamadas se desplazan de los
paises industrializados a programadores indios a
fin de ahorrar dinero, o cuando jovenes blancos
de clase media y racistas se apropian de la ropa
callejera y la actitud «negra» de los raperos.

La nueva produccion cultural de identidad

El caracter expansivo del «pluralismo de estilos»
ha penetrado en el @mbito de la produccion

y ha remezclado los criterios para el juicio
estético. Las afiliaciones grupales, el estatus

y la frescura aumentan su valor, mientras que
los criterios analiticos lo pierden. Pero cuanto
mas se anticipa la autosatisfaccion y la felicidad
en el campo del consumo, mas se consolidan
las estructuras aislantes del particularismo

y la subjetividad. El placer se convierte en
quimera. En una sociedad en la que el valor de
la mercandia se determina segiin el tiempo de
trabajo necesario para su produccion, pero en
la que los individuos no usan o reproducen su
fuerza de trabajo para producir placer, entonces
el propio placer no tiene ningdn valor, sino que
comprende su propia carga cultural. En ese caso
concreto, el campo de la produccién artistica
desemperia el papel de un agente doble.

El objeto (unas deportivas, por ejemplo) sobre
el que un grupo de jovenes proyecta su libido
tiene un precio que estructura la organizacion
del grupo. Ese proceso de produccion de
identidad social ha ido democratizandose, paso
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a paso, como resultado del consumo de masas,
porque los productos apropiados y con carga
cultural, tales como walkmans, deportivas,
teléfonos moviles, agendas, etc. han ido
abaratandose. Aunque ese proceso lleva a un
aumento en la cantidad de consumidores, las
condiciones culturales y econémicas que hacen
posible el acto de la compra siguen intactas

en esa forma de «democratizacion». La carga
cultural que tiene la compra sugiere una mayor
sensibilidad individual, que tiene su apogeo
en el consumo de cultura. Pretende mantener
la falsa promesa de superar las condiciones
sociales. Aunque los sustitutos colectivos de

la comunicacion, tales como ciertos codigos
de vestido, estabilizan el estatus social de

los participantes, no anulan las diferencias
econdmicas y sociales basicas tanto internas
como externas al grupo. Después de todo,
tales sustitutos colectivos de la comunicacion,
aunque pueden parecer muy estables por
dentro, son en si mecanismos de exclusion
social en relacion con el exterior.

Una receptividad hacia la sensualidad que
culmine en el consumo de cultura estimula
una apropiaciéon ornamental de la vida
cotidiana y refuerza la funcion del arte y la
cultura como mecanismo socio-politico de
integracion, en vez de, como anticiparon

las vanguardias, emplear la materializacion
placentera de la sensualidad como medio

para liberar las posibilidades de emancipacion
individual que podrian superar a los sustitutos
de la comunicacion propios de la sociedad

de consumo. Las culturas en general y el arte
en particular (como interfaz entre la cultura
juvenil, el pop y la moda) se han convertido
en el campo de batalla donde se dirime la
supremadia social, politica y econémica. Es aqur
donde se libran los combates hegeménicos
entre estilos y actitudes politicas, y donde se
abren nuevas trayectorias profesionales. A los
grupos sociales desfavorecidos se les concede
el poder del habla en proyectos artisticos, a fin
de transferirlos desde la categoria de «clase»
al constructo de estilo de las nuevas, como

se las denomina en jerga contemporanea,
«posiciones de sujeton, bajo la palabra clave:

«empoderamiento». Aqui la industria del
espiritu de la época tiene un trabajo facil

al planificar su explotacién econdémica. Esa
nueva escritura del comportamiento juvenil
inconformista por parte de la teoria del arte pop
trae como resultado la estilizacion de sujetos
que son felices consumiendo como artistas
«subversivos». Para ello, la reconstruccion de la
oposicion corriente hegeménica/underground
es indispensable, pues los consumidores
hedonistas con carga subcultural no sélo
prometen un comportamiento disidente, sino
también mayores ventas. Con esa perspectiva, la
disidencia se convierte en concepto clave en la
proliferacion de «estilos de vida de izquierdas».

A pesar de que este texto no hace mas que
esbozar el problema de la produccién de sujeto
en las artes plasticas, una conclusion podria
ser que el capitalismo libera a sus disidentes

al autocontrol, definiendo como disidentes

a los que prueban nuevas posibilidades de
exposicion en la periferia como mano de obra
barata, contribuyendo asi a la flexibilizacion
de instituciones, asi como ensayando nuevas
formas socioeconomicas debida.

Activismo artistico: un diorama de las fuerzas
productivas sociales

A pesar de su marginalizacion creciente, ha
sobrevivido y continGa evolucionando una
forma de practica artistica critica que apunta

a nuevas posibilidades de resistencia cultural.
Como practica, entiende el arte como un
diorama de las fuerzas productivas sociales, y
un ejemplo de ello podria ser el colectivo de
artistas estadounidenses Group Material. Group
Material —asi como General Idea, Gran Fury,
las Guerrilla Girls o Paper Tiger TV— encarnaba
la fuerza estimulante del arte estadounidense
contemporaneo en los acontecimientos
europeos. Pero la (auto)disolucion del grupo en
1996, debido a su creciente asimilacion por parte
del mundo del arte, no sdlo fue consecuencia
de las condiciones cambiantes del mundo del
arte, sino que también abrié un camino para
una respuesta critica apropiada a aquellos
cambios. La historia del grupo, por tanto, ofrece



una vision pertinente del qué y el como

de la practica artistica critica actual. Group
Material se fundé en 1979, y originalmente
lo componian dieciocho personas que se
separaron en 1981, siendo Julie Ault, Mundy
McLaughlin y Tim Rollins los Gnicos miembros
originales que quedaron. Doug Ashford

se les unid en 1982, Félix Gonzalez-Torres
en 1987 y Karen Ramspacher en 1989. En
junio de 1990, el proyecto Democracy Poll/
Demokratische Erhebung, organizado por
la Neue Gesellschaft fiir Bildende Kunst en
Berlin, se montd como una reaccion a la
reunificacion alemana. En aquella época,
Julie Ault, Doug Ashford y Félix Gonzalez-
Torres eran miembros del grupo. Se llevod

a cabo una encuesta no representativa
simultdneamente en Berlin y Nueva York, en
la que se pregunt6 a unas sesenta personas
sobre temas como la reunificacion alemana,
la libertad, la inmigracion, el nacionalismo
y el neoconservadurismo. Las respuestas

se publicaron de tres formas diferentes:

se colocaron catorce textos en grandes
paneles publicitarios de cinco estaciones
de metro; se insertaron sesenta textos en

la gigantesca pantalla electronica Avnet de
la Kurfiirstendamm (2x2 frases cada cinco
minutos); y el grupo disefié un suplemento
para el periddico berlinés Tagesspiegel
(tirada: 40.000 ejemplares), que contenia
dieciocho textos y cinco imagenes.

Para la difusion de los textos, Group Material
eligi6 a prop6sito una estrategia mediatica
heterogénea, a fin de llegar a diversos
grupos y clases sociales, asi como para
aumentar la profundidad de la infiltracion

en el campo social de los destinatarios, para
quienes la reunificacion se estaba mostrando
en los medios sobre todo como supuesto
fendomeno historico, mas que en el ambito
de la vida cotidiana. Entre los encuestados,
las expectativas, deseos y temores se
expresaron directa y efectivamente. Durante
cierto tiempo se les concedi6 la posibilidad de
expresarse en los medios, que normalmente
la restringen a las «cartas al director». Los
textos, colocados y presentados de forma
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prominente, representaron una rectificacion
del nivel politico abstracto del proceso de la
reunificacion alemana, que aparentemente

se desarrollaba independientemente de una
influencia personal real. Ademas, pusieron de
relieve la posibilidad de intervenir realmente
en los acontecimientos politicos sin establecer
un marco de accion normativo.

Practica artistica critica: los métodos de la
deconstruccion cultural

A lo largo de su carrera, Group Material realizo
una serie de proyectos criticos caracterizados
por una estructura de produccion colectiva
que acentuaba las perspectivas politicas de

la practica cultural. Desde la ruptura de 1996,
que puede considerarse como consecuencia
estratégica que surge del antagonismo

entre asimilacion y resistencia, los miembros
originales del grupo han sequido trabajando
de manera individual.

Aunque Democracy Poll se considera un
ejemplo de practica artistica colectiva que
interviene a nivel de politica y medios en

los procesos de la reunificacion alemana,

el proyecto individual de Julie Ault Power

Up: Sister Corita and Donald Moffett,
Interlocking, realizado en 2000 en el UCLA
Hammer Museum de Los Angeles, extrae las
consecuencias légicas derivadas de reivindicar
una totalidad en la critica. La artista diversifica
su papel de activista y opera como comisaria
y también como disefiadora de exposicion.
Aunque plenamente consciente del dilema del
arte politico entre desestabilizar o legitimar

a las instituciones, ofrece la estructura
expositiva para una forma de produccion en
la que artistas, activistas y visitantes pueden
participar en igualdad de condiciones. Asi,

no sélo elude su papel encasillado de ofrecer
una critica a consumir dentro de los conceptos
burgueses de la representacion cultural, sino
que también transgrede el antagonismo entre
la intervencion artistica y el fracaso politico,
impuesto por el concepto de la practica
artistica politica.



Produccién de sujeto y practica artistico-politica | Marius Babias

Para su proyecto de exposicion Power Up, Ault,
en colaboracién con Martin Beck, construy6
una estructura expositiva multifuncional en la
que encontraban acomodo obras de Sor Corita
Kent y Donald Moffett. La pieza se componia
de serigrafias, posters, recortes de periddico,
fotografias y cintas de video documentales. Sor
Corita —monja, artista y activista politica—
lucho activamente contra la guerra de Vietnam
y apoyd al movimiento en favor de los derechos
civiles de los negros desde los afos 60. Moffett,
miembro fundador de Gran Fury (1987-93) y
companiero en el Marlene McCarty’s Bureau
desde 1989, es un activista del sida que trabaja
como ilustrador politico en el Village Voice.

La estructura expositiva, que se compone

de tabiques pintados, paneles publicitarios y
asientos con forma de cubo, constituye una
forma de edicion visual de material histérico

y artistico que opera como una especie de

caja de herramientas metodoldgicas. Segun la
perspectiva de Ault, la practica artistica critica
es un método determinado por la reevaluacion
y reconstruccion historicas, y pretende
demostrar las conexiones entre practica politica
y representacion cultural. El enfoque comisarial
dado al material hist6rico y a su presentacion
en el espacio expositivo se declara asi como
ambito de accion de la practica artistica. Pero
el acto de comisariar no se limita a seleccionar
y reordenar; incluye desde el principio a

todos los participantes, y transforma su papel
normalmente pasivo dentro del mundo del arte
en una forma activa de colaboracion.

Resumen

La intencion de este texto era exponer la
disposicion ornamental y la aplicacion de
modelos de realidad en el desarrollo histérico de
las practicas artisticas desde los afios 90, para
demostrar después como el arte esta en peligro
de desaparecer dentro de sus modelos de
representacion y, finalmente, mostrar el tipo de
relaciones problematicas, parecidas al saqueo,
que mantiene con el ambito de lo social.

El proceso por el que el arte se hace idéntico
al contexto, discurso y realidad mediada por
estilos de vida, la euforia del milenio y el
hedonismo consumista, no obstante, abre
también perspectivas a una nueva practica
artistica que tiene que ser capaz de redefinir,
modificar tecnolégicamente o transgredir
completamente el modelo de colectividad
mantenido en tiempos de antagonismos
visibles, como he tratado de mostrar en

el caso de la practica individual de Julie

Ault. Pierre Bourdieu describié ese proceso
necesario de transformacion y adaptacion del
compromiso politico a la teoria social, desde
la teoria hasta la practica, en su concepto de
«intelectual colectivo», un concepto que exige
una orientacion global estratégica de accion
por parte de artistas, autores y académicos

en la era del neoliberalismo y sus nuevas
estructuras econdémicas de produccion de
sujeto. Segiin Bourdieu, la rapida proliferacion
de la ideologia neoliberal en todos los campos
del mundo vivo deberia ser contrarrestada

por la feroz determinacion de redes criticas

en las que «intelectuales especificos» (en el
sentido foucaultiano de eruditos expertos

y competentes) se unen para formar un
auténtico intelectual colectivo que puede
dirigir sus pensamientos y acciones de manera
independiente; en pocas palabras, que
mantiene su autonomia.

De manera especial, el tipo de academia que
suscribe estrictamente la tradicion académica
anglosajona de diferenciar entre erudicion
(respetabilidad académica) y compromiso
(dedicacion politica) no puede sino ayudar



a la penetracion neoliberal con sus
investigaciones y perspicacia. Seria el
momento de abandonar la contencién
académica y reconquistar la soberania

de interpretacion politica y social. El
«intelectual colectivo» tendria que asumir
responsabilidades negativas al principio, p.
ej. criticar de forma radical la hegemonia de
lo econémico por encima de lo politico y lo
cultural, antes de contribuir a la renovacion
politica de forma positiva. Lo que hace falta
es una alianza para la accién, dotada de la
autoridad de un colectivo competente y
diestro, que abarque disciplinas académicas
y comunidades artisticas, y ponga en
practica su critica del orden neoliberal en
forma de intervenciones directas, en el
sentido de un nuevo agitprop. Cuando
aparecen unidas las practicas académicas,
artisticas y politicas, surge una perspectiva
real de participacion politica.
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Spivak, edo
agindupekoaren
ahotsa

Gayatri Chakravorty Spivak gaur egungo pentsamenduan eragin handiena
duen teorilarietako bat dela uste da. 1942an Kalkutan jaioa, Estatu
Batuetara joan zen 60ko hamarkadaren erdian, Literatura Konparatuan
doktoretza egiteko. Geroztik, bere ibilbide akademiko sendoak gaur

egun dauden ahots kritiko ezagunenetako bat bihurtu du. Interes

eta eragin sorta handi bat da haren lanaren ezaugarri, besteak beste
dekonstrukzioa, feminismoa, psikoanalisia eta pedagogia, nahiz eta
azterketa postkolonialen esparruan agertu haren eragin nabarmenena.
Spivaken lanari heterogeneo eta fragmentario esan izan zaio. Heterogeneo
bai haren interesetan, bai berez desberdina eta homogeneizatu ezina den
errealitate postkolonial baten defentsan. Fragmentarioa, haren lanak,
dekonstrukzioaren eta psikoanalisiaren zordun, aurre egiten diolako
irudikapen total eta totalizatzaile baten aukerari.

Testu hau, aurrez, Zehar 59 zenbakian argitaratu zen, 2006an.

* Neus Carbonell doktorea da Literatura Konparatuan Indiana Unibertsitatean (AEB). Lectora.
Revista de Mujeres y Textualidad aldizkariaren kofundatzailea izan zen. Liburuak zein artikuluak
argitaratu ditu aldizkari espezializatuetan literatura kritikaz, literatura konparatuaz, literatura teoriaz
eta psikoanalisiaz. Azken liburua du La dona que no existeix. De la Ilustracié a la Globalitzacié
(Eumo, 2003).



Lan heterogeneo eta fragmentarioa

Estatu Batuetan bizi den egile hindu
honentzat, subjektu postkoloniala era askotan
da heterogeneoa, baina edonola ere, generoak
zeharkatutako kategoria da hau. Izan ere, hona
haren karrera osoan behin eta berriz agertzen
den auzi funtsezko bat: galdekatzea, bilatzea,
eraikitzea subjektu postkolonial generodunaren
(gendered postcolonial subject) lekua. Horren
haritik, nahiz eta literatura testuez egiten
dituen irakurketek eta interpretazioek sarritan
jarraitu teoria feministaren ikuspuntuari, Spivak
indibidualismo feminista baten arriskuak
erakusten ahalegindu da, hark errepikatu,

bai areagotu ere egiten baitu diskurtso
postkoloniala, haren aginduaren eraginei

itzuri ezinik. Bere artikulu ezagunenetako
batean, «Three Women’s Texts and a Critique
of Imperialism», Charlotte Bronteren Jane

Eyre berrirakurtzen du interpretazio berri

bat emanez Rochesterren lehen emaztearen,
Bertha Mason kreolearen, paperari, kritika
feministaren proposamen kanonikoen aurka.
Hala, Bertha Masonengan protagonistaren
alter ego bat ikusi beharrean, Spivakek
ohartarazten du pertsonaia hori ezin uler
daitekeela XIX. mendeko inperialismoaren
diskurtsoaren «indarkeria epistemikonrik gabe.
Jane Eyre protagonistaren ustezko askapenak
beharrezko kontrapisu gisa darama subjektu
«natiboraren «aberetzean.

Baina heterogeneo ez ezik, Spivaken lanari
fragmentario ere esan izan zaio. Alde
batetik, hori gertatzen da haren lanak gogor
egiten diolako ezein pentsamendu-eskola
bereganatzeari, haietako batzuekin zorretan
dagoela aitortzen badu ere. Haren filiazio
teorikoez esan daitekeen gutxienekoa
konplexuak direla da. Lehenengo eta behin
aipatu behar dugu berak ere izan zuen
garrantzia Estatu Batuetan literatura teoria
frantziarra esaten zitzaion hura —batez

ere dekonstrukzioa— hedatzen, 1976an
ingelesera itzuli baitzuen Jacques Derridaren
De la grammatologie, testu gakoa filosofo
horrek akademia estatubatuarrera izan

zuen etorrera ulertzeko. Orduz geroztik,
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Spivakek dekonstrukzioaren erabilgarritasuna
aldarrikatu du eta, nekez politiza daitekeen
praktika testual eta testualistatzat jotzen
dutenek ez bezala, gure irakasleak behin eta
berriz esan du estrategia dekonstruktibistek
ahalbidetzen dutela diskurtso kolonialaren
posibilitateen baldintzen azterketa eta

kritika. Horregatik jotzen du dekonstrukziora,
edozein narratiba berez kontrakorrontean
irakurri beharreko korapilo erretorikoa dela
frogatzeko, eta hartara erakutsi egiten du
testuak isildu edo ostentzen duena, opakua
izan arren garrantzi sakona duena. Haren
literatura azterketek, zeinen jokaerek asko
zor baitiote psikoanalisiari, baztertuenean,
testu bakoitzaren zirrikitu izaeran bilatzen
dute haren balio huts-hutsik ideologikoenari
eusten diona, han sortu eta ugaltzen baita
diskurtso koloniala. Spivakek zentzu politikoan
erabiltzen du dekonstrukzioa, eta norabide
bikoitzean: alde batetik, aginte kolonialaren
estrategiak agerian uzteko, eta bestetik,
marratzeko —haren esamoldeari jarraiki—
historiatik kanpo geratu diren subjektuen
isiltasunaren ibilbideak. Kontua, beraz, ez da
diskurtso koloniala hankaz goratzea, hura
sendotzeko bidea besterik ez bailitzateke
izango, baizik eta haren angelu itsuak, haren
opakutasuna erakustea, negoziazio eta kritika
bide berriak ahalbidetzeko. Mendebaldearen
premisa kulturalen kritika gogorra egiten
duten azterketa postkolonialen alorreko beste
zenbait teorilarik ez bezala, Spivakek ez dio uko
egiten jarrera anbibalente bati, espektroaren
bi aldeetan ikusten baitu bere burua: alde
kolonialean eta metropoliarenean. Adibidez,
aitzakiarik gabeko europazale dauka bere burua,
eta diskurtso koloniala iraultzeko negoziazio
estrategien aldekoa da.

Halaber, dekonstrukzioari esker ihes egin
diezaieke fundamentalismo postkolonial esan
geniezaiokeen horren arriskuei. Horregatik,
subjektu kolonialaz duen ideiak ez du ekartzen
kolonizazio aurreko subjektu puru bat
irudikatzea, ustez kutsatu gabeko zibilizazio
baten funtsa hezurmamituko lukeena. Ezta
hurrik eman ere. Spivak kritikoa da politika
identitarioekin: ekintza politikorako aukera



Spivak, edo agindupekoaren ahotsa | Neus Carbonell

«estrategikoa» besterik ez die ematen, eta
segituan zalantzan jarri behar direla dio.
Horrenbestez, subjektu desorientatuaren
nozioa baliatzen du, jatorrizko ideia batera

edo are pertenentzia ideia batera ezin labur
daitekeen subjektuaren nozioa. Subjektua ez
da esentzia puru baten emaitza, diskurtsoaren
eragina baizik, eta, beraz, betiko etena.
«Subjektu-eragina» da, subjektu bat baino
gehiago, diskurtso konstelazio heterogeneo
baten emaitza. Horren haritik, Spivakek jotzen
du Lacanen subjektu ideiara, zeinean subjektua
adierazlea izanean inskribatzearen ondorioa
baita, eta Foucaulten kokapen testual anitzen
lekua den subjektuaren ideiara. Beraz, subjektua
ezin harrapa daiteke inoiz modu finko eta
mugiezinean, politika identitarioek pentsatuko
luketen bezala. Horrexegatik, arbuiatu egiten du
bereziki edozein «alderantzizko etnozentrismon,
«natibismo» edo «kontzientzia txar kolonial»en
arrasto, horrek ekarriko lukeelako halako
nostalgia bat subjektu kolonial hobe, puruago,
benetakoago batena, basati onaren oihartzuna
iradokiko lukeena; azken batean, subjektu
mendebaldarra baino hobea den subjektua.
Identitarioari legokiokeen amore emate bakarrak
orientazio estrategikoa izan dezake. Arestian,
sinekdoketze terminoa sortu du subjektu batek
helburu politiko batekin identifikatzeko forma
desberdinen artean hautatzeko duen aukera
izendatzeko. Hala, sari bat edo jean batzuk
janzteak kutsu politikoa hartzen du, eta horrek
ekar lezake, esate baterako, emakume batek
alderdi identitarioak aldarrikatu ahal izatea

une jakinetan. Spivakek adierazi du ad hoc
identifikazioen artean hautatzeko aukera hori
klase ertain eta kultuetako emakumeen eskura
dagoela bakarrik, eta agindupekotasunetik
askatzeko era batek zerikusia izan beharko
lukeela sinekdoketze hori klase baztertuenei
hedatzearekin. Alabaina, «esentzialismo
estrategiko» horrek ukitu gabe uzten du
subjektuak adierazle identitarioen eta haien
eraginpean duen alienazioaren egitura bera. Era
berean, sakonago azter liteke zein den iraupen
gutxiko identifikazioen existentzia ahalbidetzen
duen egungo egoera ideologikoa. Hori posible
izateak subjektu mendebaldartuen kasuan, eta
ez gizarte tradizionalagoetan bizi direnengan,

adieraziko luke ez dela soilik klase auzi bat,
Spivakek dioen bezala, baizik eta subjektuak
diskurtsoarekin duen harremanari dagokiola
modu askoz zabal eta konplexuago batean.

Agindupekoak hitz egin al dezake?

Spivakek 1988an bota zuen galderak, «Subjektu
agindupekoak hitz egin al dezake?» (Can the
Subaltern Speak?) eragin oso nabarmena

izan du azterketa postkolonialen alorrean eta
azterketa kulturalen alorrean, oro har, azken

bi hamarkadetan. Seguru aski gaur egungo
kritikan gehien aipatutako artikuluen artean
egongo da. «Agindupeko» terminoa Antonio
Gramsciren Oharrak espetxetik liburutik

dator, bertan erabiltzen baitu agindupeko
klaseez hitz egiteko, batez ere landetako
proletarioez. Ranajit Guharen agindupekoen
azterketa taldeak (Subaltern studies group)
8oko hamarkadatik aurrera erabili zuen Indiako
landa-klaseak izendatzeko. Haren ahalegin
epistemologikoaren xedea zen subjektu
agindupekoen ahotsa berreskuratzen saiatzea,
historiografia hegemonikoak isilduta geratu
baitzen, eta historiografia hartan krisialdi bat
zabaltzea. Agindupekoa subjektu kultural
moduan eratzen zen; baita, ordea, aldaketa eta
matxinadaren eragile gisa ere.

Spivaken «Can the Subaltern Speak?»

artikulu entzutetsua bete-betean zegoen
zuzenduta agindupeko azterketen
premisetara, eta bi zailtasun aipatzen zituen.
Lehenik eta behin, Spivakek erantzun zuen
agindupeko subjektuak ezin dezakeela hitz
egin, horretarako bide emango liokeen
enuntziazio-lekurik ez duelako. Bigarrenez,
baieztatu zuen emakumeak muturreko leku
hori okupatzen duela izaera bikoitza duelako:
emakume eta subjektu koloniala. Agindupekoa,
hartara, errotiko bestetasunaren irudi moduan
eratzen zen, hitz egin ezin dezakeen Beste
horrena, ezin mintza daitekeena ez hitzez

hitz ezinezkoa zaiolako —argi dago indiar
gizarte tradizionalean emakumeek hitz egiten
zutela—, baizik eta diskurtsoaren partea ez
delako.



Artikuluak eztabaida handia piztu zuen,

eta egileak ez zuen baimenik eman

bilduma batean argitaratzeko, bere ustez
testuaren zenbait irakurketak sortutako
nahasteak argitu arte. Kritika nagusia
artikuluaren amaierari zuzentzen zitzaion,
bertan Spivakek bere argudioa ilustratzen
baitu emakume baten —Bhuvaneswari
Bhaduri— buruhilketa baten bidez, eta haren
ekintza interpretatu eta zentzua ematen

dio. Aurpegiratu zioten agindupeko baten
adibidetzat elite burges nazionalistaren
ordezkari bat aukeratu izana, hartara klase
baztertuak bakarrik barne hartuko lituzkeen
bere beste agindupekotasun definizio
batekin kontraesan argian erortzen zelako.
Bigarrenez, aurpegiratu zitzaion berak
berrezarri izana agindupekoaren kontzientzia,
eta Bhuvaneswari Bhaduriren ekintzaren
interpretazio bat eskaini izana, haren
buruhilketaren zentzua eta egia desestaltzeko
gai izango balitz bezala, eta hori kontraesan
nabarmenean dago agindupekoak hitz egiten
ez duela dioen argudioarekin.

Agindupekoaren Spivaken kontzeptua
kritikatua izan zen orobat eragiletzarekin
zuen harreman nahasiarengatik. Kritikariek
adierazi izan dute terminoak, antza denez,
errotiko Beste bat adierazten duela,

inola ere eskura egongo ez litzatekeena:
halako orri zuri bat, diskurtsoan ezin sar
daitekeena. lldo horretan, agindupekoa
kategoria kontzeptual bat izango litzateke,
nolabait deitzearren, izendapen subjektibo
bat baino areago, defendatzen zaila baita
gizarte kolonialetako emakumeak diskurtso
patriarkal hegemonikoetatik erabat aparte
egon ahal izan direnik. Hartara, agindupekoa
isiltasunean harrapatuta geratuko litzateke,
erremediorik gabe, bere aukera izaera
bezalaxe.

Kritika horiei Spivakek erantzun die
agindupekoaren beste nozio bat erabilita,
hala nola, Hirugarren Munduko emakumea,
ezin mintza daitekeena hori gertatzeko
egoera diskurtsiborik ez dagoelako; baina
edonola ere, beste modu batera izan dadin

150 | 151

saiatu beharko litzateke. Hori dela eta,

bere azken agerraldietan Spivak saiatu

da ohartarazten isiltasunaren ibilbide bat
marratu behar dela, agindupekoak bere
ahotsa entzuna izango dela ahalbidetuko
duen enuntziazio-gune bat lor dezan. Hortik
dator halaber pedagogian duen interesa,
praktika moduan zein politika moduan.
Spivakek Indiara eraman du sarritan bere
lana, eta oraindik orain landa giroko Txinara,
ahots agindupekoak entzunarazteko

moduak bilatzeko, eta enuntziazio-gune
berriak sortuko dituzten espazioak irekitzen
saiatzen da. Haren lana ez dute zailtasunek
geldiarazten; aitzitik, barne hartzen dira gaur
egungo gizartearen erronkei erantzun berriak
bilatzeko orduan.



Neus Carbonell *

Spivak o la voz
del subalterno

Gayatri Chakravorty Spivak esta considerada como una de las tedricas
mas influyentes en el pensamiento contemporaneo. Nacida en Calcuta
en 1942, se trasladé a Estados Unidos a mediados de los afios sesenta
para realizar su doctorado en Literatura Comparada. Desde entonces,
una solida trayectoria académica la sitia como una de las voces criticas
mas reconocidas actualmente. Su obra se distingue por un amplio
abanico de intereses y de influencias de entre las cuales deben senalarse
la deconstruccion, el marxismo, el feminismo, el psicoanalisis y la
pedagogia, aunque es en el ambito de los estudios postcoloniales donde
su influencia se revela como mas destacable. Su trabajo ha sido calificado
a menudo como heterogéneo y fragmentario. Heterogéneo tanto en sus
intereses como en la defensa de una realidad postcolonial en si dispar e
imposible de homogeneizar. Fragmentario, porque su obra, deudora de
la deconstruccion y del psicoanalisis, se resiste a la posibilidad de una
representacion total y totalizante.

Este texto fue publicado anteriormente en Zehar 59, en 2006.

* Neus Carbonell es doctora en Literatura Comparada por la Universidad de Indiana (EEUU).
Fue cofundadora de la revista Lectora. Revista de Mujeres y Textualidad. Ha publicado
libros y articulos en revistas especializadas sobre critica literaria, literatura comparada,
teoria de la literatura y psicoanalisis. Su dltimo libro es La dona que no existeix. De la
IHustracié a la Globalitzacié (Eumo, 2003).



Una obra heterogénea y fragmentaria

Para esta autora hindd afincada en Estados
Unidos, el sujeto postcolonial es heterogéneo
de mdltiples maneras pero, en cualquier caso,
se trata de una categoria atravesada por

el género. En efecto, he aqui una cuestion
crucial que insiste a lo largo de toda su carrera:
interrogar, buscar, construir el lugar del sujeto
postcolonial de género (gendered postcolonial
subject). En este sentido, aunque sus lecturas
e interpretaciones de textos literarios han
tomado a menudo el punto de vista de la teoria
feminista, Spivak ha puesto empefio en sefalar
los peligros de un individualismo feminista

que repite e incluso exacerba el discurso
postcolonial sin poderse sustraer a los efectos
de su poder.

En uno de sus articulos mas famosos «Three
Women'’s Texts and a Critique of Imperialismb,
relee la novela de Charlotte Bronte Jane Eyre a
la luz de una nueva interpretacion del papel de
la primera mujer de Rochester, la criolla Bertha
Mason, en contra de las propuestas canénicas
de la critica feminista. Asi, en lugar de ver en
Bertha Mason un alter ego de la protagonista,
Spivak sefnala que este personaje no puede
entenderse al margen de la «violencia
epistémica» del discurso del imperialismo
decimononico. La supuesta liberacion de la
protagonista, Jane Eyre, tiene en la novela
como necesaria contraparte la «animalizacion»
del sujeto «nativon.

Pero ademas de heterogénea, la obra de
Spivak ha sido calificada de fragmentaria.

En parte, ello se debe a que su trabajo se
resiste a ser apropiado por ninguna escuela de
pensamiento, aunque ella misma se considere
en deuda con varias de ellas. Sus filiaciones
tedricas no pueden ser calificadas de menos
que de complejas. En primer lugar debemos
senalar la importancia que ella misma tuvo
en la difusion de lo que en Estados Unidos
se denomind la teoria literaria francesa
—principalmente la deconstruccion— ya

que en 1976 tradujo al inglés la obra de
Jacques Derrida, De la gramatologia,
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texto clave para entender la llegada de este
filosofo a la academia norteamericana. Desde
entonces, Spivak ha reivindicado la utilidad

de la deconstruccion y, a diferencia de

aquellos que la califican de practica textual

y textualista dificilmente politizable, nuestra
profesora ha insistido en que las estrategias
deconstructivistas permiten el analisis asi como
la critica de las condiciones de posibilidad

del discurso colonial. Por ello recurre a la
deconstruccién para demostrar que cualquier
narrativa es en si misma un nudo retérico que
se debe leer a contracorriente, mostrando asi lo
que el texto silencia u oculta, lo que permanece
opaco aunque profundamente significativo.

Sus analisis literarios, cuyo proceder también
debe mucho al psicoanalisis, buscan en

lo mas marginal, en lo intersticial de cada
texto, aquello que sostiene su valor mas
puramente ideoldgico, donde se produce y
reproduce el discurso colonial. Spivak utiliza la
deconstruccién en un sentido politico y en una
doble direccion; por un lado para desenmascarar
las estrategias del poder colonial y, por otro,
para trazar, siguiendo su propia expresion,

los itinerarios del silencio de los sujetos que
han quedado escritos fuera de la historia. No
se trata, pues, de darle la vuelta al discurso
colonial, lo cual no seria sino otra manera de
reforzarlo, sino de mostrar sus angulos ciegos,
su propia opacidad, para permitir nuevas vias
de negociacion y de critica. A diferencia de
otros tedricos de los estudios postcoloniales
que ejercen una dura critica de los presupuestos
culturales de Occidente, Spivak no reniega de
una posicion ambivalente, ya que se siente

en ambos lados del espectro: el colonial y el
de la metropolis. Asi, se denomina europeista
sin ambages y aboga por estrategias de
negociacion para subvertir el discurso colonial.

La deconstruccion le permite asimismo escapar
a los peligros de lo que se podria llamar
fundamentalismo postcolonial. Por ello, su idea
de sujeto colonial no supone imaginar un sujeto
puro anterior a la colonizacién que encarnaria

la esencia de una supuesta civilizacion no
contaminada. Ni mucho menos. Spivak es critica
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con las politicas identitarias a las que concede
solamente un margen «estratégico» de accion
politica, pero que deben ser inmediatamente
puestas en cuestion. Se vale, pues de la nocion
de sujeto descentrado imposible de reducir a
una idea de origen e incluso de pertenencia. El
sujeto no es el resultado de una esencia pura,
sino un efecto del discurso y, por tanto, siempre
ya discontinuo. Se trata de un «efecto sujeto»
mas que propiamente de un sujeto, resultado de
una constelacion heterogénea de discursos. En
este sentido, Spivak recurre a la idea lacaniana
del sujeto como efecto de la inscripcion del
significante sobre el sery a la idea de Foucault
del sujeto como lugar de maltiples posiciones
textuales. De manera que el sujeto nunca se
puede atrapar de manera fija e inamovible,
como lo pensarian las politicas identitarias.

Por ello mismo, rechaza particularmente
cualquier atisho de «etnocentrismo al revés,
de «nativismo», de «mala conciencia colonial»
que supondria una nostalgia por un sujeto
colonial mejor, mas puro, mas auténtico, que
haria eco del buen salvaje, un sujeto mejor, en
definitiva, que el sujeto occidental. La Gnica
concesion posible a lo identitario puede tener
una orientacion estratégica. Ultimamente

ha acufiado el término sinecdoquizar para
referirse a la posibilidad de un sujeto de elegir
entre distintas formas de identificacion con

un objetivo politico. Asi, vestirse con un sari

0 con unos tejanos adquiere una vertiente
politica que permitiria, pongamos por caso, a
una mujer reivindicar aspectos identitarios en
determinados momentos. Spivak ha sefialado
que esta posibilidad de elegir identificaciones
ad hoc esta solamente al alcance de las mujeres
de las clases medias y cultas, y que una forma
de liberacion de la subalternidad tendria que
ver con la extension de esta sinecdoquizacion
a las clases mas marginales. Sin embargo,

este «esencialismo estratégico» deja sin tocar
lo que constituye la estructura misma de la
alienacion del sujeto a significantes identitarios
y sus efectos. Igualmente, cabria analizar mas
profundamente cuales son las condiciones
ideoldgicas actuales que hacen posible la
existencia de identificaciones efimeras. El hecho
de que ello sea posible en el caso de sujetos

occidentalizados y no en aquellos que habitan
sociedades mas tradicionales indicaria que no
se trata (nicamente de una cuestion de clase,
como Spivak sostiene, sino de la relacion del
sujeto con el discurso de una forma mucho mas
amplia y compleja.

¢Puede hablar el subalterno?

La pregunta que Spivak lanz6 en 1988, «;Puede
hablar el sujeto subalterno?» (Can the Subaltern
Speak?) ha ejercido una influencia notabilisima
en el campo de los estudios postcoloniales,

y de los estudios culturales en general, en

las dos @ltimas décadas. Probablemente se
trate de uno de los articulos mas citados en la
critica contemporanea. El término «subalterno»
procede de las Notas desde la prision de
Antonio Gramsci para referirse a las clases
subalternas, especialmente al proletariado rural.
El grupo de estudios subalternos de Ranajit
Guha (Subaltern studies group) lo utilizé desde
los afos ochenta para designar las clases rurales
en la India. Su empefio epistemolégico consistia
en intentar recuperar la voz de los sujetos
subalternos, que habra quedado silenciada por
la historiografia hegemonica, y forzar en esta
Gltima una crisis. El subalterno se constituia
como el sujeto colonial pero también como

un agente de cambio y de insurgencia. El
notorio articulo de Spivak «Can the Subaltern
Speak?» se dirigia de pleno a los presupuestos
de los estudios subalternos y apuntaba dos
dificultades. En primer lugar, Spivak respondra
que el sujeto subalterno no puede hablar
porque no tiene un lugar de enunciacién que

lo permita. En segundo lugar, afirmaba que

la mujer ocupa ese lugar radical por su doble
condicion de mujer y de sujeto colonial. El
subalterno se constituia asi como una figura

de la diferencia radical, del Otro que no puede
hablar no porque literalmente no pueda

—es evidente que las mujeres en la sociedad
tradicional india hablaban— sino porque no
forma parte del discurso.

El articulo generd una vasta polémica y la
autora misma prohibid su inclusion en una
compilacion hasta poder aclarar lo que, a su



parecer, habian sido confusiones causadas
por algunas lecturas del texto. La critica
principal se dirigra al final del articulo en

el que Spivak ilustra su argumento con el
suicidio de una mujer, Bhuvaneswari Bhaduri,
e interpreta y da sentido a su acto. Se le
recrimind que eligiera una representante de
la elite burguesa y nacionalista como ejemplo
del subalterno, en clara contradiccién con
otra definicion suya de subalternidad que
incluirfa solamente las clases marginales.

En segundo lugar, se le reproché que ella
misma restaurase la conciencia del subalterno
y ofreciese una interpretacion del acto

de Bhuvaneswari Bhaduri, como si fuera
capaz de desvelar el sentido y la verdad de
su suicidio, en clara contradiccion con el
argumento de que el subalterno no puede
hablar.

El concepto del subalterno de Spivak fue
criticado también por su relacion confusa
con la agencia. La critica ha sefalado que el
término parece hacer referencia a un Otro
radical que no seria accesible de ninguna
manera, una especie de pagina en blanco
que no puede ser incluida en el discurso.

En este sentido, el subalterno seria mas una
categoria conceptual, por asi llamarlo, que
una designacion subjetiva, ya que es dificil
sostener que las mujeres en sociedades
coloniales puedan haber estado radicalmente
al margen de los discursos patriarcales y
hegemdnicos. De este modo, el subalterno
quedaria atrapado en el silencio de manera
irremediable, asi como su condicién misma de
posibilidad.

A estas ciiticas, Spivak ha respondido con
otra nocion del subalterno como la mujer del
Tercer Mundo que no puede hablar porque
no existen las condiciones discursivas para
que sea asi, pero que, en cualquier caso,
deberia ser de otro modo. De manera que
en sus Gltimas intervenciones, Spivak se ha
esforzado en sefalar que se trata de trazar un
itinerario del silencio para que el subalterno
pueda acceder a un lugar de enunciacion
que haga posible que su voz sea escuchada.
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De ahi también su interés en la pedagogia,
como practica y como politica. Spivak ha
trasladado su trabajo a menudo a la India y
recientemente a la China rural, para buscar
maneras de hacer oir las voces subalternas,
y se interroga sobre cdmo abrir espacios que
den lugar a nuevos lugares de enunciacion.
Su trabajo no se deja paralizar por las
dificultades, sino que, todo lo contrario,
éstas son incluidas en la bisqueda de
nuevas respuestas a los retos de la sociedad
contemporanea.
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