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Las imagenes de la complejidad se situan entre lo frondoso y lo trans-
parente. En lo frondoso: el bosque, el cerebro; en lo transparente: el
aire, la luz. Lo frondoso, claro esta, sugiere directamente compleji-
dad estructural: lo tupido, lo abigarrado, lo diverso, lo entrelazado, lo
inextricable. Pero también la transparencia tiene su complejidad, mas
dinamica que estructural: la turbulencia del viento, las fluctuaciones
cuanticas y coésmicas de la luz en el ojo y en la radiacion de fondo
del universo. Entre lo estructural y lo dinamico se extiende un amplio
dominio de complejidad que combina tiempo y espacio, geometria y
movimiento.

LA COMPLEJIDAD
DE LOS SISTEMAS

Una de las medidas mas utilizadas de complejidad es la cantidad de
informacion necesaria para describir un sistema. Describir un cristal
es facil: se da su patrén basico, su celda fundamental, y se indica que
se repite periddicamente hasta el infinito. Describir un gas es relativa-
mente simple: se distribuyen particulas con velocidades y posiciones
aleatorias en un volumen —para grandes numeros de particulas, ello
conducira a una distribucion gaussiana de probabilidad para las velo-
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cidades—. Pero entre lo regular y lo aleatorio hay una multitud de fe-
némenos. Cuanto mayor es la cantidad de informacién necesaria para
describirlos, mayor consideramos su complejidad.

En cierta manera, pues, la complejidad se convierte en una na-
rrativa: la descripcion de una estructura, la historia de una evolucion,
como en biologia. LLa narrativa hace danzar el tiempo del reloj a un
ritmo cambiante y diverso, entre lo trepidante y lo moroso, entre la
accion y la contemplaciéon. En la narrativa, el tiempo fluye de mane-
ra irregular: no es un ritmo constante, sino una intensidad sinuosa y
ondulante. Por eso, muchos textos sagrados son narrativos: en ellos el
tiempo no es un absoluto, sino una sucesion de algunos instantes den-
sisimos, fundadores de sentido y reveladores de realidad, y de muchos
instantes superficiales, ligeros, rutinarios, sin novedad relevante ni sig-
nificado propio. Lo sabemos bien, porque es precisamente el tiempo
de nuestra experiencia vital: elastico, fluido, una concatenacion acci-
dentada de destellos deslumbrantes y de opacidades inacabables.

Es curioso que esa relatividad informacional del tiempo —mas
proxima a nosotros que la relatividad einsteniana— no sea exclusiva
de las intimidades de la psicologia y sutilezas de la historia, sino que
se halle ya, al menos de manera latente, en materiales muy simples.
El agua, por ejemplo, responde como una superficie sélida e impe-
netrable cuando la golpeamos bruscamente con la palma de la mano;
en cambio, cede el paso como una masa liquida a la mano que entra
en ella con suavidad y sin premura. Muchos materiales presentan, de
forma mucho mas acusada que el agua, ese doble comportamiento,
solido y liquido, elastico y viscoso —viscoelastico, para decirlo con la
precision de la terminologia cientifica—.

La explicacion molecular de esa diversidad de comportamientos
no es dificil, al menos en un esbozo cualitativo. Cada sistema tiene
unos tiempos internos propios, caracteristicos, relacionados, por ejem-
plo, con el tiempo medio entre colisiones moleculares sucesivas. Si
una perturbacion se efectiia en un tiempo mucho mas corto que éste,
las particulas no tienen tiempo de desplazarse significativamente y el
sistema presenta la resistencia similar a un sélido. Si, al contrario, la
perturbacion es lenta con respecto a la escala temporal interna, las
moléculas se desplazan como en un fluido. Sélido o fluido son con-
ceptos absolutos en nuestra experiencia ingenua, pero se solapan sofis-
ticadamente al variar las escalas temporales. LLas rocas son sélidas en
la experiencia cotidiana, a escalas de meses y de afios y de siglos, pero
no de milenios. A grandes escalas temporales, las rocas parecen fluir
suavemente, tal como los continentes, fijos sobre la esfera terraquea
en nuestra experiencia histérica usual; navegan sobre el magma subte-
rraneo a escalas de decenas de millones de afios.

La descripcion termodinamica clasica se refiere solo a los esta-
dos de equilibrio y a los procesos cuasiestaticos, es decir, muy lentos
con respecto a los tiempos internos del sistema. Cuando el sistema
esta alejado del equilibrio, el ritmo de variacidon de sus estados puede
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devenir comparable o superior al ritmo temporal interno del sistema.
En ese caso, no habra tiempo de alcanzar el equilibrio. En la teoria
que desarrollamos en la Universitat Autonoma de Barcelona, la ter-
modinamica irreversible extendida (extended irreversible thermodynam-
ics, en la literatura cientifica), generalizamos la entropia, o medida del
desorden molecular, a situaciones alejadas del equilibrio.

La clave de tal extension es la introduccion de los flujos de ener-
gia, de masa, de corriente, de cantidad de movimiento, como variables
basicas de la entropia, junto con sus variables clasicas: la energia, el
volumen y la composicion. Cuando el flujo es pequeno, la entropia
generalizada se reduce a la entropia clasica, ya que la contribucion de
los flujos sera despreciablemente pequenia. Si el flujo es grande con
respecto al tiempo caracteristico de variacidon del sistema, éste no po-
dra alcanzar el equilibrio, y el flujo lo afectara considerablemente.

Curiosamente, una buena manera de entender esa situacion es
acudir a la sociologia de las migraciones. Cada colectividad requiere
un cierto tiempo para poder integrarse en ella. En las sociedades au-
toritarias, ese tiempo es corto, porque el recién llegado se ve forzado
a adaptarse inmediatamente. Si la sociedad es menos autoritaria, o si
carece de los recursos estatales para ejercer dicha autoridad, el tiempo
de adaptacion se alarga, por la mayor tolerancia o menor exigencia.
Supongamos ahora que van llegando a dicha sociedad personas pro-
cedentes de otra cultura, que a su vez necesitaran un cierto tiempo
interno de adaptacion —aprendizaje de la lengua y de las costumbres,
principalmente—. Si el flujo de recién llegados es relativamente pe-
queno, se adaptan en poco tiempo y la sociedad permanece mas o me-
nos homogénea, aunque cambiante en sus pautas culturales generales,
por incorporacion de nuevas informaciones. Si el flujo de recién llega-
dos es grande en comparacién con la escala temporal de adaptacion
a la nueva sociedad, va creciendo cada vez mas el numero de recién
llegados no adaptados, y la sociedad se puede escindir en dos o mas
bloques sociales, conduciendo en ocasiones a conflictos considerables.

Los flujos, un factor de complejidad, son precisamente una de
las caracteristicas mas visibles de nuestra época: grandes flujos de in-
formacién, de personas, de mercancias, de capitales, grandes facilida-
des de transporte y de comunicacion, aviones y ordenadores, satélites.
Por ello, al medir el grado de desorden o el grado de complejidad de
un sistema fisico, quimico, biolodgico o social, se deben tener en cuenta
los flujos que lo alimentan y lo estructuran.
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LA COMPLEJIDAD
DEL YO

Hemos comentado que la complejidad comparte aspectos con la na-
rrativa. La podemos expresar, segun hemos dicho, en el numero de
bits —cuantos de informacién— necesarios para describir el sistema.
Tomemos como sistema nuestro yo. ¢Cuantos bits necesitariamos para
describir toda nuestra experiencia vital, todo lo que hemos visto, oido,
palpado, gustado, sentido y pensado? Adoptaremos, como aproxima-
cién simple, la idea de que esta informacion es procesada en nuestro
cerebro. Cien mil millones de neuronas disparandose a un ritmo de
unas mil veces por segundo —como maximo—, da cien billones de
bits por segundo.

Si multiplicamos este numero por el nimero de segundos que hay
en una vida de unos ochenta afios, obtenemos mas o menos la mitad
del numero de Avogadro. Este niimero, correspondiente a un seis se-
guido de veintitrés ceros, es el numero de moléculas que hay en un mol
de una sustancia, por ejemplo, el nimero de moléculas de hidrégeno
que hay en dos gramos de hidrégeno. En otras palabras, si pudiéramos
almacenar un bit de informacioén en cada molécula de hidrégeno, bas-
taria un gramo de hidrégeno para conservar toda la informacion de
nuestra vida. Trato el tema con mayor detalle en mis libros Reescribiendo
el Génesis; de la gloria de Dios al sabotaje del universo (Destino, Barcelona,
2008) y Cerebro y universo, dos cosmologias (Destino, Barcelona, 2011).

Somos complejos, pues, pero nuestra complejidad no es infinita.
De hecho, necesitamos muchos menos bits de informacion de lo que
hemos dicho, ya que mucha de esa informacion no entra a formar par-
te de lo consciente ni de lo inconsciente: simplemente resbala sin que
ni siquiera la percibamos. Con una milésima o una diezmilésima de
esa cantidad de informacién, tendriamos mas que suficiente.

La poesia persigue, en parte, comprimir esa cantidad de infor-
macion en muchos menos bits, seleccionando lo mas significativo, lo
mas profundo, lo mas emotivo, lo mas personal, lo mas irrepetible y
unico. Al revés que la ciencia, que buscara no lo irrepetible, no lo Gni-
co, sino lo repetible, lo verificable. La ciencia aspirara a dar razon de la
frondosidad del genoma y el cerebro, y la poesia a iluminar lo transpa-
rente del sentimiento y el pensamiento.

Ciencia y poesia, pues nos veran como un sistema complejo, pero
dirigiran su atencion a complejidades diversas. La ciencia la dirigira a
lo corporal, lo molecular, lo celular, lo sistémico. La poesia lo dirigira
a las experiencias intensas, fundantes, inolvidables. En otros términos,
la ciencia, al ver una carta, dirigira su atencion a la quimica del papel
y de la tinta, a la energia necesaria para fabricar el papel y la tinta, a
la complejidad geométrica de la caligrafia. LLa poesia se sentira tal vez
atraida por el sentimiento provocado por la carta: el recuerdo de un
amor evocado o la promesa de un encuentro en perspectiva.
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La complejidad no es so6lo una medida del yo interno, sino tam-
bién de nuestra relacidén con el universo. Desde el punto de vista de
distancias y volumenes, somos infimos en comparacion con el univer-
so visible. Nuestro planeta es un punto infinitesimal en comparacion
con la galaxia, y totalmente invisible a escala cdésmica. Pero, ¢y si el
espacio no fuera la medida mas relevante de nuestro ser en el mundo,
sino la complejidad?

iCoémo cambian las cosas desde esta otra perspectiva! La com-
plejidad del cerebro es superior a la del universo visible. Hay en la
corteza cerebral humana unos diez mil millones de neuronas, y hay un
numero parecido de galaxias en el universo visible. Ahora bien, todas
las galaxias interaccionan entre si segin una unica ley: la ley de la
gravitacion. En cambio, las neuronas interaccionan entre si a través de
sinapsis, 0 contactos a través de los cuales se intercambian neurotrans-
misores. Ahora bien, las sinapsis pueden ser activadoras o inhibidoras,
intervienen en ellas unos cincuenta tipos diferentes de neurotransmi-
sores —en cada sinapsis hay un tipo de neurotransmisor—, y la inten-
sidad de cada sinapsis puede variar con el tiempo, en funcion de los
aprendizajes y los olvidos. Por ello, aunque cerebro y universo tienen
un numero parecido de componentes elementales —galaxias en un
caso y neuronas en otro—, el cerebro es mucho mas complejo, porque
requiere la especificacion de muchos tipos diferentes de sinapsis.

Incorporar la complejidad a nuestra vision del mundo supone,
pues, una revolucion copernicana —o quizas anticopernicana— en
nuestra forma de considerar nuestras relaciones con el mundo. En
contra de la teoria oficial de nuestra pequefez irrelevante, se percibe
una presencia enigmatica pero no desdenable.

LA COMPLEJIDAD
DE LA POESIA

El lenguaje cientifico se esfuerza por ser univoco y preciso; el lenguaje
poético, en cambio, aspira a ser polisémico, poliédrico, evocador, su-
gerente. LLa poesia no aspira necesariamente a un lenguaje complejo,
sino a condensar la complejidad de situaciones o de sentimientos en
palabras y ritmos, a veces muy simples, capaces de expandir su reso-
nancia. Ante un texto cientifico, la mayoria de los lectores deberian
entender lo mismo, ya que se ha hecho un esfuerzo por ser univoco e
inequivoco. Ante un texto poético, en cambio, es esperable y deseable
una pluralidad de perspectivas. El texto cientifico es una fotografia,
con una sola perspectiva; el texto poético es un holograma, con mu-
chas perspectivas.

En efecto, en el contexto de la ciencia de la complejidad, un
poema podria ser comparado a un holograma. Un holograma es una
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coleccion de puntos en una placa transparente, surgidos de la interfe-
rencia de dos frentes de onda, uno de los cuales ha estado en contacto
con el objeto a representar, y el otro de los cuales ha ido directamente
a la placa. Estos puntos, situados en una placa de dos dimensiones,
contienen informacién tridimensional del objeto. Ademas, permiten
ver el objeto desde diversos angulos, si modificamos la orientacion de
la placa. Finalmente, cada pequefio fragmento del holograma contiene
la informacion del todo. En el poema, una coleccion bidimensional de
signos es capaz asimismo de mostrar en toda su dimensionalidad y en
una pluralidad de perspectivas el paisaje exterior o interior, el mundo,
y su imagen o sentimiento en el observador. Los signos —palabras—
condensan asimismo la interferencia del tema tratado y de la experien-
cia verbal, sentimental e intelectual del poeta.

En mi poesia —unos veinte libros, agrupados en edicion con-
junta en los volumenes L’éxtasi 1 el calcul (Viena, Barcelona, 2002) y
L’Huraca sobre els mapes (Viena, Barcelona, 2004)— he hablado no
s6lo de ciencia, sino también de religion, de cine, de ciudades, de
amores, de animales, de politica, de arte... Una faceta mas o menos
experimental de mi poesia consiste en hacer del libro un todo visible-
mente y explicitamente dinamico, de manera que la forma evolucione
a lo largo del libro, paralelamente a la evolucion de su contenido.

Por ejemplo, uno de los libros, titulado Arbre (1983) es una co-
leccién de poemas, cada uno en forma de arbol, pero con dos carac-
teristicas peculiares: el arbol va creciendo desde una semilla hasta un
arbol frondoso, el cual, al llegar el otofio, va perdiendo el follaje hasta
quedar reducido al tronco; la segunda caracteristica es que los versos
correspondientes al suelo, uno en cada poema del libro, forman a su
vez un poema transversal —lo mismo ocurre con los versos que re-
presentan la raiz y el tronco—. Asi, el libro tiene un aspecto dinamico,
heraclitiano, en el crecimiento y caida de su follaje, y un aspecto esta-
tico o parmenidiano en los poemas transversales que ligan el conjunto
del libro. He explorado otras formas naturales, como cumbres, cuevas,
cielos estrellados y el genoma. Me gustaria explorar las sugerencias
multiples del cerebro. En todo caso, para impregnarme del tema, estoy
escribiendo el libro, ya mencionado, Cerebro y universo, dos cosmologias
(Destino, Barcelona, 2011). Prepararse para una exploracion poética
puede estimular a trabajar con cierta profundidad el conocimiento
cientifico.

En las técnicas formales comentadas en el parrafo anterior con-
fluyen la experiencia del cine —tema al cual he dedicado todo un libro,
Los ojos del halcon maltés (El Cuervo, Barcelona, 2003)— y la relativi-
dad general einsteniana, segun la cual el contenido en masa y energia
modifica la métrica del espacio. Del cine, el libro adquiere el dina-
mismo de conjunto que no tienen los caligramas por separado; de la
relatividad general, adopta la flexibilidad de la forma, en que los ver-
sOs crecientes representan a su vez el aspecto creciente de la realidad.
Eso es, mas o menos, lo que ocurre con el universo en expansion: el
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espacio va creciendo, y su métrica varia en funcion del tiempo, parale-
lamente a su contenido.

A menudo, la poesia tiene vocacion y voluntad de ser universo.
Esos recursos formales, extraidos del arte y de la ciencia, subrayan
dicha voluntad de jugar a crear el libro como un creador disefaria un
universo: con unas leyes propias, con unas formas dinamicas, jugando
a la vez con lo previsible y lo imprevisible, con el fogonazo y la oscu-
ridad.

Reflexionar sobre las teorias del caos y de la complejidad es un
estimulo para explorar en poesia. Esa exploracién gana en posibilida-
des si se realiza no en poemas aislados, sino en el espacio de todo un
libro, suficientemente organizado. Frondosidad y transparencia pue-
den desplegarse entonces en toda su complejidad. Solo falta encontrar
en el lector una complicidad, una resonancia.
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GALAXIETAN DESKRIBATZEN DEN UNIBERTSOAREN
KONPLEXUTASUNA TXIKIAGOA DA NEURONETAN DESKRIBITZEN
DEN BURMUINARENA BAINO

LA COMPLEJIDAD DEL UNIUERSO DESCRITO
A ESCALA DE GALAXIAS ES MENOR QUE LA DEL CEREBRO,
DESCRITO A NIUEL DE NEURONAS
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TRUDTAK / TMAGENES

GARUN-AZALAK BIZITZAN ZEHAR MOL ERDI
BAT BIT PROZESATZEN DU, HAU DA, HIRU MILA MILIOI
BILIOI GUTXI GORABEHERA.

EL CONJUNTO DE BITS PROCESADOS POR LA
CORTEZA CEREBRAL A LO LARGO DE UNA UIDA ES
DEL ORDEN DE MEDIO MOL DE BITS, ES DECIR,

UNOS TRES MIL MILLONES DE BILLONES.
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