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Te veo pasar entre el grupo con pancartas que marcha por la Pine
Street, una mezcla de obreros, activistas y estudiantes que ento-
na «Jail 'em, don't bail 'emy, la marcha que atraviesaWall Street
hasta llegar al edificio de la AIG y del vecino Bank of America,
hasta llegar al sitio donde los esperan barricadas y docenas de
policias, «dail 'em, don’t bail 'em», te busco entre el coro cada vez
mas enojado, «Jail 'em, don’t bail 'em», el coro tan fuerte que los
trajeados se asoman desde las alturas, se asoman asustados y
observan a una joven que toma el altavoz y arremete a su manera
contra el rescate a los banqueros, y al oir tu voz me salta el cora-
z06n, salto y floto al frente justo cuando bajas la bocinay caen las
barricadas, todos corren en varias direcciones y empiezan los
madrazos, esquivo uno dos tres cuerpos pero no te encuentro, te
busco como loco hasta que siento un golpe arriba de la nuca,
hasta que caigo y veo desde el suelo tu altavoz tirado por ahi
entre pies que van y vienen, la sangre calientita me baja por la
espalda y veo de reojo el logotipo de AlG sobre la entrada, e/ lo-
gotipo de AIG que cubre las casacas del Manchester United, que
cubre el pecho rojo del enjambre de hinchas que va llenando el
Teatro de los Sueiios, Cristiano Ronaldo y compaiiia salen a la
cancha, falta poco pa’ el arranque pero yo sigo en los tuneles espe-
rando afuera del museo de los Rojos, esperando y mientras llegas
me paseo por la hilera de trofeos, de fotos leyendas del United, afue-
ra el silbatazo seguido de los gritos, afuera todo comienza, la pelo-
ta rueda y vuela mientras adentro termina mi jueguito de esperar-
te, no llegaras, lo sé, como no llegaron Byrne, Fones, Colman, leo
maquinalmente los nombres de la tragedia del 58, Taylor, Whelan,
Pegg, Bent, los Rojos caidos en el desastre de Munich, afuera la
tormenta de nieve pero yo contento, el piloto nos avisa del retra-
so pero sigo sonriendo, alin no puedo creer que estoy sentado a
pocas filas de Charlton, del United entero y yo con ganas de pe-
dir autégrafos a diestra y siniestra, de poner a un lado los caca-
huates y llevar mi servilletita pa’ las firmas, y finalmente me le-
vanto, pero una voz me llama de la nada y me pide que me siente,
la azafata me sorprende por la espalda, manos arriba y asi inde-
fenso me enamoro a quemarropa, tu voz se mezcla con la del pi-
loto que anuncia el proximo despegue, avanzas por el pasillo re-
partiendo sonrisas y yo me olvido del United, me olvido y te sigo
con la mirada, idiotizado, sin darme casi cuenta que uno, dos y al
tercer intento de despegue el aviéon se barre por la pista un poco
congelada, apenas alcanza a elevarse y una casa se atraviesa en



su destino, destroza un alay el piloto gira a la derecha, todo gira
violentamente y te veo volar por el pasillo, tu cuerpo pasa como
una mancha hacia el fondo del avion, este avioncito que parece
de juguete al estrellarse contra una pared, otra pared, un edificio
entero y te busco entre las Ilamas, entre el equipo del United
atrapado conmigo en el infierno, y agonizamos en Munich, el pos-
ter con Eric Bana que veo de reojo al entrar al cine, llego tarde a
la funcion y te busco fila a fila chupando un frapuchino, mientras
atras en la pantalla el comando fedayeen entra a laVilla Olimpica
v los confunden por atletas regresando de la peda, no soy tan fan
de Spielberg pero igual queria verte, sobretodo en lo oscurito, una
sertora me pide que me siente, que le tapo la pantalla justo cuando
el comando palestino deja atras las sudaderas y cruza silencioso el
Connollystrasse, apenas 1mis 0jos se acostumbran a lo negro de la
sala regreso a buscarte fila a filas-al tiempo que los fedayeen en-
mascarados ya empuiian AR-47s, ya abren la primer puerta y
pronto matan al primero, cast todo el equiposisraeli sorprendido
mientras duerme, y a medianoche recibo un SMS del ejercito de
Barak, un lindo mensajito que me avisa que salga de mi casa, que
salgay corra porque vienen los aviones y mi hogar esta en la mira,
el pequefio detalle, claro, es que no me encuentro en casa, sélo
tu que estas herida y agonizas en la sala esperando medicinas,
pastillitas que no he podido encontrar, pero atin asi corro de re-
greso y cruzo Gaza protegido sélo por la noche, la noche aguje-
rada por las bombas israelies, una tras otra tras otray los gritos
acompafian mi camino, una explosion cercana aplasta un edificio
y me revienta los oidos, me ensordece y no me escucho gritar
cuando veo los escombros de mi sala, cuando veo mi casa entera
envuelta en una extrafia lluvia de fuego y humo blanco, las ima-
genes claramente muestran fosforo blanco cayendo sobre Fallujah vy
aun asi el general lo niega, la escena es tan absurda que subo el
volumen del televisor, el conductor de la BBC luego le pregunta
sobre Abu Ghraib vy las fotos recién salidas a la luz, el tipo lleno de
medallas dice cualquier cosa mientras vemos en pantalla al prisio-
nero amarrado con collar para perros, la piramide de cuerpos des-
nudos, el tipo encapuchado parado sobre una caja, una serie de
fotos que impacta a todos los que estamos frente al televisor, el con-
ductor lo tiene contra las cuerdas y ahora menciona las nuevas
acusaciones salidas de Guantanamo, corre video de un grupo de
hombres enjaulados vistiendo overoles naranjas, pero eso ya no lo
veo porque me cubren la cabeza con un trapo y me vierten agua
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sobre el rostro, la boca, la nariz, todo se inunda y se me tapa la
vida, pataleo, intento zafarme como sea de la mesa de torturay
se me fractura una mufieca, termino por romp
dolor me lo trago junto al chorro de agua qu
se defiende de las acusaciones de tortura,
guerra contra el terrorismo, le explica al
sobre el mundo post 11 de septiembre, el a
el edificio se estrella contra el edificio se e
cio, la imagen que veo unay otra vez en un lo
gente en las calles neoyorquinas levanta la mirada horrorizada,
los edificios luego se derrumban se derrumban se derrumban sin
que pueda creer lo que veo, y empieza la rola de los Pixies en esa
romantica ultima escena, Edward Norton y Helena Bonham Car-
ter tomados de la mano observando enamorados el derrumbe del
sector financiero a su alrededor, where 1s my mind y otro bombazo,
las empresas de tarjetas de crédito se derrumban, you met me at a
very strange time in my life, se derrumban, se derrumban, y poco
después de lasTorres Gemelas un avién vuela hacia el Pentago-
no, no lo veo pero me lo imagino ese 11 de septiembre, un avion
caza vuela a toda velocidad sobre La Moneda vy una explosion
revienta las ventanas del Palacio, el edificio arde envuelto en humo
blanco, en humo negro, a lo lejos te veo metida bajo un coche esta-
cionado, escondida de los tanques golpistas que cerca apuntan-
fuego, mas fuego a La Moneda, pero Allende no se rinde, desespe-
rado me asomo y te hago sefias desde la ventana del negocio en el
que me he metido, pero no me ves porque otro Hawker pasa volan-
do a mil por hora y todo retumba, me estremezco, salgo del negocio
vy te grito al tiempo que los soldados lanzan gases lacrimégenos por
las ventanas del Palacio, me acerco a ti corriendo semi-agachado
Y a pocos metros una bala me parte la columna, un soldado me
sorprende por la espalda y un tanque se acerca por el medio de la
calle, una hilera de tanques chinos contra un hombre comun y
corriente que los desafia en pleno Pekin, que los enfrenta y les
impide que avancen por la Gran Avenida de |la Paz Eterna, el pri-
mer tanque de la columna intenta sortearlo pero el solitario hom-
bre de camisa blanca de nuevo se interpone en su camino, arma-
do sdlo con dos bolsas de supermercado y una mirada
detiene-tanques, desde una ventana de un edificio cercano ajus-
to el tele lens y apunto a ese hombre de pantaléon oscuro, hago
zoom in zoom in zoom in y la imagen del Google Earth se acerca
a tu pais, tu ciudad, tu calle, click click click vy asi de facil puedo




ver el techo de tu casa en mi pantalla, la banqueta donde me hicis-
te cagada el corazom, la casa del vecino que tba con nosotros en la
secundaria, éte acuerdas?, ese gordito que nos espiaba por su ven-
tana cuando me cortaste, cuando me dijiste que te gustaba ese
pendejo de tercero y algo exploté dentro de mi, muevo la imagen
con el mouse tres vy media calles abajo hasta llegar al techo de la
casa de mi infancia, el jardincito trasero donde pasaba horas pa-
teando contra la pared un balon ponchado, los gritos y la mirada
de mama pidiéndome que vaya por las cocas, la sopa de letras, las
tortillas de harina recién hechas y todas la imagenes me vienen a
la mente, me empiezan a llevar por un camino al que no quiero ir
v rapido clickeo un par de zoom outs, veo idiotizado la pantalla, la
toma aérea del viejo barrio, la mancha verde, el descuidado parque
donde nos besamos la primera vez y un dolorcito me atraviesa, veo
de nuevo tu uniforme, tu sexy faldita del colegio y zoom out zoom
out zoom out, quiero salirme de este puto mundo, zoomoutizarme
de la vida, patear ese globo terraqueo que cubre mi pantalla contra
una pared, patearlo una y otra vez hasta poncharlo, ese globo y la
imagen del satélite militar se acerca vertiginosamente y hace
zoom in al norte de Africa, a esa ciudad, a ese terreno baldio no
muy lejos de la mezquita, la imagen se acerca rapidisimo hasta
tener en la mira a un hombre que se aleja de una camioneta, una
voz en off dice algo en inglés entre un ligero feedback, la voz de
otro dala orden y un misil cae del cielo y parte en mil pedazos al
hombre que ahora es s6lo una mancha negra en el suelo, carbo-
nizada, como de Rorschach, una mancha negra en una lamina
que me ensenia el psiquiatra 'y de nuevo me pregunta qué es lo que
veo, ya estoy harto y me aprieta demasiado la camisa de fuerza,
pero sigo con el juego, enfoco la mirada vy le digo lo que veo, en la
parte de arriba estoy tirado en la calle, desangrandome, tengo varios
huesos rotos, pero aun asi intento arrastrarme hacia la parte de
abajo de la mancha, donde esta tirada mi novia, también desan-
grandose, la moto en la que veniamos esta ya lejos, hecha chatarra
en algun lugar fuera de la lamina, mi novia ya ni se mueve, solo
sangra, y sé muy bien que morira en unos segundos y me entra la
1dea cursi, como de pelicula, de acercarme a ella y decirle al oido
que la amo, decirle un te amo final, un te amo que lo resuma todo,
por eso me arrastro hasta esa hermosa muchacha agonizante, le
volteo la cabeza, le limpio un poco la sangre de la cara e intento
decirle que la amo, pero no me salen las palabras, la boca la siento
gelatinosa, empapada de sangre, y sélo apenas me doy cuenta de
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que no tengo lengua, de que yo mismo me la he mordido al caerme
de la moro, al golpearme contra el pavimento, yo mismo me la he
cortado y ahora no puedo decirle a mi novia lo que siento, desespe-
rado volteo hacia todos lados y alcanzo a ver a mi lengua tirada a
unos metros de distancia, grotesca, como riéndose de mi, luego re-
greso la mirada a mi novia y no la reconozco, la sangre ha vuelto
a cubrirle la cara vy sus ojos ya no tienen vida, el psiquiatra apun-
ta algo en su cuadernito y me ensefia la siguiente lamina, la si-
guiente mancha, una mancha en un lienzo, muchas manchas en
un lienzo de Pollock colgado en el MOMA, hago una muecay me
paso a la siguiente sala, entonces levanto la mirada y sonrio al
ver la noche estrellada en la pared, los remolinos de color en el
cielo, la luna radiante, la textura pastosa, y un par de turistas
parados junto a mi mencionan la oreja de Van Gogh, una oreja
mutilada que encuentra Kyle MacLachlan en un lote baldio, pero
no busco esa escena y presiono forward, el VHS avanza rechinan-
do muentras tarareo Blue Velver y casi casi se me pasa, pero pico
play cuando Isabella Rossellini empieza a desvestirse mientras la
vemos desde el closet, la veo y no puedo evitar echar una mirada
al poster de Casablanca que cuelga en mi pared, Isabella definiti-
vamente con el rostro de su madre, Ingrid y Bogart en el aeropuer-
to escapando de los nazis, esa despedida en blanco y negro, como
la foto que discretamente saco del bolsillo, los dos estamos pa-
rados frente a la rueda de la fortuna, felices, flotando, veo tu ros-
tro, tu sonrisa, y por uno... dos... tres largos segundos me lleno
de paz, logro relajarme hasta que una ola choca violentamente
contra el pequefio buque y suelto la arrugada foto, el soldado
parado enfrente la pisa sin querer queriendo, estoy apunto de
agacharme pero el sargento dala orden ytodo se acelera, se abre
la compuertay u
[luvia de metralla |l
brincan al agua

hacia la playa, presiono
1 ahora pasa a ter-

shoulder, logro to ¢ entr > cadc e van y vienen en
2 ' eza, el sourround
sound a todo 0 en mientras tararatata atatatatata, el dulce
ruido de mi Browning automatica que descarga su furia-light con-
tra la artilleria alemana que barre la playa desde la torre de vigi-
lancia, la adrenalina me satura vy regreso a first person shooting,
tatatatatata, tatataratata, el vecino empieza a golpear la pared



para que le baje, son casi las dos de la mafiana y yo aun en trance,
acercandome a las defensas alemanas, mi Browning le revienta el
casco a un puto nazi que asoma la cabeza, y tatatatatatata, la
9mm semi-automatica de Harris barre la verde colina junto a la
escuela, tatatatatatata y varios estudiantes caen como trapos,
como si fuera un videojuego, me cago del miedo y regreso co-
rriendo al interior del edificio, pienso en ti y atravieso el laberin-
to de pasillos, Columbine tan grande y escucho de pasada a una
maestra que llama al 911, una maestra que luego me diria que al
ver a Harris y Klebold a lo lejos pens6 que filmaban un video,
queria salir a regafarlos cuando la metralla destrozoé los vidrios
de las ventanas, la misma metralla que escucho a lo lejos, un
maestro evacua a todos del comedor y no te encuentro, la ola
expansiva de una explosion retumba los casilleros, recorro como
loco los pasillos hasta que alguien me dice que estés en la biblio-
teca, la misma en donde veo entrar a Harris abriendo fuego a
diestray siniestra, tatatatatatata, un grupo de pistoleros armados
hasta los dientes entran al lobby del Taj Mahal mientras espero que
bajes del cuarto, el comando abre fuego asi como ast, de golpe vy de
la nada una lluvia de balas perforan el periodico abierto del hom-
bre sentado junto a mi, un tipo trajeado que leia tranquilamente
algo sobre Obama cuando taratatatatata, taratataratata, muerto
de miedo brinco de la silla y corro a la escalera cercana, al tiempo
que los hombres vestidos de negro avanzan a mi espalda y arrasan
con todos a diestra y siniestra, apenas subo a prisa los escalones me
doy cuenta que tengo una herida de bala en el brazo, pero no im-
porta, subo tan rapido como puedo pensando en ti y en esta luna
de miel, en este viaje que habia empezado como un suefio y ahora
una explosion se escucha no muy lejos, llego al quinto piso y salgo
al pasillo con el brazo ensangrentado, jadeando y justo veo que te
metes al elevador, te grito y corro hacia ti pero no me escuchas, traes
audifonos, traes mil cosas en la mente y a nuestro primer hijo en la
panza, las puertas se cierran un momento antes de que llegue y las
golpee, presiono desesperado el boton pero el elevador ya empezo su
descenso hacia ese lobby-infierno, pego un par de gritos y sin tomar
aliento regreso a las escaleras, en una de esas te alcanzo, empiezo
a bajar cuando me topo con un puiiado de turistas que suben alo-
cados y me hacen a un lado, me asomo escaleras abajo y alcanzo
a ver a un pistolero que sube repartiendo metralla a su paso, apenas
v logro salir al pasillo del tercero piso, apenas doy unos pasos una
gringa abre la puerta de su cuarto y me observa horrorizada, la
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empujo hacia atras sin modales y ambos caemos dentro justo antes
de que una lluvia de balas inunde el pasillo, cierro la puerta al
tiempo que otra explosion estremece el edificio, intento explicarle a
la rubia lo que pasa y el humo pronto lo llena todo, se cuela por ahi,
por alla, suponemos que el piso de abajo arde en llamas vy la gringa
se pone histérica, repite y repite que no quiere morir, dice algunas
incoherencias sobre los terroristas e intenta salirse por la ventana,
la camara hace zoom in a una de las humeantes Torres Gemelas
y muestra a una mujer que salta al vacio desde una ventana,
muestra y sigue la caida de ese cuerpo medio pixelado que baja
amil por horay desaparece tras otro edificio, estupefacto cambio
de canal y justo otra persona igualmente brinca al vacio empuja-
do por las llamas que envuelven al edificio, la camara sigue al
hombre que cae vertiginosamente hacia la banqueta neoyorquina,
un banquero desquiciado por el nunca antes visto crash de Wall
Street se lanza al vacio desde un piso 23, justo leo sobre el colapso
de la bolsa parado en la banqueta, justo veo la foto del presidente
Hoowver en la primera plana del Herald cuando un hombre trajea-
do cae del cielo y aterriza sobre un nuevecito Chevy Coupe, el techo
se hace pedazos y el coche se detiene de inmediato, y entre los traun-
sentes neoyorquinos que se acercan incrédulos, entre esa multitud de
sombreros campana te veo por primera vez y me enamoro...



