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1. Es verdad que asistimos a cambios de gran importancia que afectan tanto a la esfera
politica y social como a los modos de produccion artistica. La tan cacareada globalizacion
esta produciendo, en la practica, una nivelacion a la baja de muchos adelantos sociales, que
desaparecen o se devaltan en regiones donde antes parecian consolidados, y no llegan a
implantarse en las zonas del planeta que habian venido careciendo de las estructuras del
estado de bienestar. Pero esta realidad descorazonadora estd enmascarada por una extension
universal de la parafernalia tecnoldgica peculiar del capitalismo globalizado: los mismos
ordenadores, coches o quir6fanos para ricos pueden encontrarse en la India, en Nigeria, en
Chile o en Estados Unidos, y es facil que alguien confunda ese fendmeno con una
democratizacion efectiva de los beneficios del “progreso”. Me parece que la ensefianza de
las artes visuales esta participando de este espejismo globalizante: como los paradigmas
creativos mas promocionados pasan por los nuevos medios tecnoldgicos, y €stos son
bastante asequibles (;,quién no esta en condiciones de acceder, por ejemplo, a una camara
digital?), puede parecer que se hacen extensibles a toda la humanidad. Que se globalizan no
solo los lenguajes sino también los recursos. Dicho de otra manera: se diria que es factible
para cualquiera aprender lo que necesita para ser artista, en todos los lugares del mundo y
partiendo de contextos formativos dispares. Filosofos o ingenieros, banqueros o literatos,
tanto da a la hora de reconvertirse en artista visual. El proceso a seguir no se parecera casi
nada al que pudieron haber seguido sus equivalentes del pasado: los émulos actuales de
Gauguin ya no cogen los pinceles, y si se van a los mares del sur es sdlo durante un par de
semanas, para hacer un reportaje antropoldgico. En estas condiciones la ensefianza del arte
no puede sino quedar inevitablemente desacreditada.

2. Es extrafio que la audiovisualizacion de la sociedad esté fomentando, aparentemente, la
papilla gnoseoldgica de los “cultural studies”. Desde nuestro punto de vista, lo 16gico seria
que se reivindicara la autonomia y el poder de la visualidad, y que se reconociera el valor
de los instrumentos intelectuales desarrollados para el anélisis de la produccion imaginaria
del pasado, o la actual. Esa deberia ser la gran contribucion al debate contemporaneo de los
llamados “estudios visuales”. Pero parece que se esta haciendo, en cambio, justamente lo
contrario: disolver lo especifico de los medios iconicos en un territorio que se parece a un
parque de atracciones del saber, con un poco de sociologia, otro poco de antropologia, algo
de historia cultural, psicoanalisis (lacaniano-norteamericano, of course), banalidades “de
género”, literatura, filosofia, divulgacion foucaultiana, predicciones informaticas, etc. Se
pretende explicitamente que el producto sea interdisciplinar, pero al estar construido con
fragmentos inconexos y superficiales de &mbitos cientificos muy distintos, corre el riesgo
de ser, simplemente, adisciplinar. Es con frecuencia un popurri erratico que carece del rigor
de las disciplinas a las que saquea o “visita”, un subproducto del turismo cultural que no se
implica en una verdadera colonizacion (un cultivo) de los saberes implicados. El problema
reside en el escandaloso grado de sometimiento a los modelos y modas procedentes de los
ambitos del poder dominante: es sospechoso que los mismos paises que tiene sus tropas en
Irak y que alimentan el actual desorden internacional, dicten también a los demas como
debe ser su pensamiento “critico”. Quiza fuera mas facil que cada uno se ocupara de los
problemas reales del lugar donde vive sin tratar de imitar tanto a los que mandan en la
escena politica o cultural. Haremos buena “practica situada” si no olvidamos la



especificidad de nuestros medios e instrumentos y si no intentamos disimular nuestra
ignorancia con la retérica hueca de ciertas teorias que parecen concebidas para enmascarar
la realidad e impedir las acciones constructivas.

3. Intento que haya una continuidad entre mis actividades como profesor universitario,
conferenciante, escritor de arte y asesor editorial. Creo que hay entre todas estas cosas una
relacion logica: la investigacion y el discurso sobre los fendmenos artisticos se despliegan a
distintos niveles, y todos ellos se necesitan entre si. No tendria mucho sentido fomentar la
elaboracion de tesis doctorales de calidad, pongamos por caso, si no intentaramos dar a
esos trabajos algun tipo de difusion publica. Implicarse en todos los estadios del proceso
me parece, pues, una necesidad. Puede deducirse de esto que no vemos una frontera clara
entre lo que algunos llaman actividad divulgativa o pedagdgica y la investigacion
propiamente dicha: la creatividad intelectual, el talento analitico y la calidad expositiva
pueden existir, 0 no, en cualquiera de las fases, asi que de lo que se trata, mas bien, es de
conjugar el conocimiento artistico con los distintos subsectores del publico. Hay una actitud
distinta para cada ocasion, pues no es lo mismo dar una conferencia para una audiencia
indiscriminada en un centro cultural genérico, que presentar una ponencia en un congreso
especializado. Aunque haya “creacion de conocimiento” en todos los casos, yo tiendo a
reservar la investigacion mds innovadora y arriesgada para algunos de mis cursos
universitarios donde el conocimiento se elabora en un contexto de complicidades asumidas,
o de abierta colaboracion. Y es en este laboratorio intelectual, entre discusiones y tanteos,
donde las ideas se refinan, antes de su puesta a punto definitiva en libros y articulos. Ni que
decir tiene que el proceso es también, a veces, el inverso: algunas tesis desarrolladas en
revistas o conferencias pasan luego a las clases y a los debates de los seminarios. Esté claro
que el saber tiene sentido cuando logra ser compartido. Siempre es algo colectivo.
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