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1. Todos sabemos que los mejores momentos de la ensefianza del arte se dan cuando los
artistas de una generacion particular se confrontan con la critica y los modos de
produccion de obras de arte de su época; cuando los artistas que ensefan en las escuelas
viven su €poca plenamente. Los artistas-profesores son mejores cuando reconocen que
lo que hacen en los talleres con los alumnos no es solo transmitir el oficio de una
generacion a otra, sino reconocer que, ademas, sus propias obras se elaboran en el
mismo locus de la ensefianza. Me gustaria nombrar a David a finales del XVIII, aunque
caiga un tanto a desmano, en el didlogo de ida y vuelta con los alumnos. Es esto lo que
ocurri6 en los mejores momentos de la historia a los artistas de la Bauhaus y
Vkuthemas, a los del Black Mountain College, las escuelas de arte londinenses de los
afios 60-70. Siempre mencionamos a los mismos, pero es que, en realidad, en la historia
de la ensefianza artistica, no hay tantos ejemplos que se puedan nombrar.

Las Escuelas de Arte no estan siempre confrontadas a la realidad de la produccion del
arte, y no son siempre lugares en los que se reconoce a los alumnos como alumnos-
productores de obras de arte, con los que merece la pena dialogar en una situacion
publica abierta. Ello es asi no solamente por malas razones. A veces son también
buenas, como de hecho ocurre cuando se trata de reconocer que lo que se trama en una
Escuela de Arte es experimental, y al piblico no le concierne en todo momento estas
experimentaciones inacabadas, silenciosas y encerradas en si mismas.

En realidad si algo ha cambiado hoy en estos lugares es que al publico del arte, a los
artistas, a los criticos y a los curators sobre todo, les interesa de una manera renovada lo
que ocurre en los talleres y seminarios, lo que se esconde a veces con celo -y con un
fuerte sentimiento de libertad- en los talleres y seminarios de una Escuela de Arte. Yo
supongo que este interés se basa esencialmente en el hecho de que desde hace al menos
una década existe una verdadera pasion por la obra de arte en proceso, y se invierte una
considerable energia en la revision de algunos de los principios que han dominado el
arte en los afos sesenta y setenta, entendiendo los principios que gobernaban estas
obras, buscando y reconociendo figuras olvidadas: se trata de la obra haciéndose,
transcurriendo en su propio tiempo, en el momento de su produccion. De ahi una
verdadera inclinacion por los avatares de la produccion y de su temporalidad. El video y
las obras temporales han podido adquirir asi un lugar frente al ptublico que nunca
hubieran sofiado en los afios setenta ni ochenta.

Y seguramente no hay nada que pueda ser mas locuaz sobre la temporalidad de una
obra de arte, su emergencia, su paso y sus diversos pasajes, que lo que ocurre en los
talleres de una Escuela de Arte. En esos lugares son numerosos los alumnos, y
frecuentes los ejemplos palpables de estas emergencias y travesias. De ahi el que esta
experiencia se preconstituya en algunas manifestaciones artisticas de gran importancia
estratégica en los afos recientes. Digo bien preconstitucion, puesto que los comisarios
son bien conscientes de lo que se trata: la puesta en escena de la ensefianza del arte, lo
cual esta siendo importante sin duda para el publico, al que apasiona todo lo que se
inscriba en el binomio privado/publico. Pero lo es también para las escuelas, a las que
buena falta les hacia verse desde fuera.

Soélo que la ensefianza, sobre todo la del arte, no tiene nada que ver, no solicita esa



necesidad de coherencia, de puesta en escena, que es intrinseca a toda reconstitucion y
mirada publica. Los altibajos por los que pasan los estudiantes de arte carecen de
visibilidad, y muchas veces de lectura: ahi es donde reside la verdadera capacidad de
duracidn, la necesaria resistencia sin la cual es imposible todo trabajo de arte. Espero
que esto sea bien entendido, y sobre todo que nadie sea llevado a engafio.

2. Los estudios culturales que se ofrecen a los alumnos en forma de seminarios en una
Escuela de Arte son viejos como el mundo. Tiene gracia, porque en Francia se han
llamado, desde los afios 80, estudios de Cultura General, que es un término tan
horripilante como el de Estudios Culturales, que no es sino la traduccion literal de los
Cultural Studies que han popularizado —y exportado-, las universidades
norteamericanas. De hecho los Cultural Studies han sido antes britanicos que
norteamericanos, y se trataba simplemente, a partir de los afos setenta, de ponerse al
dia en una serie de conocimientos que la universidad no incluia en sus programas:
filologia, lingliistica en particular (semiologia, psicoanalisis), nueva historia
(movimiento de corte parisino), feminismo y queer (netamente anglosajon), etc. Pero
esto no tiene la mas minima importancia.

Lo que importa es saber que en una Escuela de Arte hay un dilema que es consustancial
a su existencia, y que se expresa a menudo en la pregunta siguiente: ;qué viene antes, la
experiencia de produccion del artista que precede a una reflexion teorica... o el
pensamiento tedrico que precede a la produccion de una obra de arte? Cuando vivimos
cotidianamente en una Escuela de Arte, una de las ultimas cosas que aprendemos es que
lo uno y lo otro son en el arte y para los artistas simultaneos, probablemente incluso una
sola cosa; que el saber de un artista —como podria ser el pensamiento psiquico, como
ejemplo- no tiene temporalidad, por lo que no puede facilmente asimilarse a un
programa de estudios racionales y teoricos, progresivos en el tiempo.

Los estudiantes de arte y sus profesores, artistas todos ellos de generaciones diferentes,
se quejan a menudo de la pesadez y el factor desmovilizador de los estudios teoricos, y
terminan por desintegrar todos los esfuerzos de un buen programa de estudios; acaban
por convertirlo todo en vida de taller, arrastrandolo a la pura practica.

Con lo que la pregunta precedente en realidad esconde otra mas: ;Qué es antes: la
imagen o la palabra? La respuesta es probablemente la misma: tanto monta, monta
tanto. A pesar de los seguidores de Wittgenstein, que nos soplarian que cuando no se
puede decir algo, colocamos una imagen. Lo cual tiene algo de verdad, por cierto,
aunque de hecho sea un bodrio.

En realidad un flamante seminario de « Estudios Culturales » es enormemente eficaz
para introducir temas nuevos en un taller y en las Escuelas de Arte. De hecho, es para lo
que han servido en los ultimos veinte afios. Han servido para que los ensefiantes artistas
no se mosquearan pensando que alguien de su gremio mas joven y con mas éxito en el
mercado pudiera quitarles el puesto.

El seminario de temas (llamados culturales) ha introducido cuestiones teoricas e
histdricas (aunque desordenadas en el tiempo) que habian sido poco a poco evacuados
de las salas por alumnos y profesores de las generaciones anteriores. Los seminarios
han renovado problemas, revisados al interés de hoy, con lo que a veces las Escuelas de
Arte parecen escuelas de altos estudios o seminarios de postgrado (aunque en lugares
mas desordenados, con sillas desiguales y manchones en el suelo). De hecho las



Escuelas de Arte han servido de incentivo a generaciones de doctorandos en tesis con
temas heterogéneos (un tanto a la manera anglosajona) a los que las otras facultades
(sobre todo las universidades europeas) tienen poco que ofrecer. Esta coyuntura ha
mejorado considerablemente el nivel de conocimiento de alumnos y profesores; es
frecuente ver aparecer a los artistas y otros creadores por aquellos lugares reservados a
los cenaculos del saber, como ocurria en los momentos claves del siglo XX.

Esta situacion general ha sido extremadamente util para renovar los métodos de
realizacion de proyectos de los estudiantes-artistas-productores, que se han inspirado
mucho en los arquitectos, por ejemplo, en los disefiadores, en los socidlogos o en los
fil6sofos, aunque reinventandolos, naturalmente. Sin contar lo que ha supuesto esta
apertura a otras disciplinas del saber que no habian metido el pie en las Escuelas de
Arte, como la musica, el teatro, la literatura y la danza, y que han podido introducir sus
conocimientos.

Nos podriamos preguntar: ;cuanto tiempo durara esta situacion que podriamos calificar
de productora de encadenamientos?, ;es flor de un dia?, ;es ave de paso?

Yo no veo hoy la mas minima diferencia entre un taller y un seminario, se parecen
como dos gotas de agua, con lo que estos lugares del saber, de la produccion y de la
experiencia viviran probablemente nuevas reinvenciones en el futuro.
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