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Durante toda mi vida he sentido como si me encontrara en un cruce de caminos, como si
cada momento de cada época fuera un momento de inflexion histérico: tanto hace algunos
afios, cuando me encontraba inmersa en el mundo de la ensefianza del arte, como mas tarde,
ahora mismo, empapada de la perspectiva de quien ensefia cine de animacion. Esa
sensacion de que mi vida profesional se halle siempre en un incesante momento critico
puede que sea un indicio de egocentrismo supremo, pero también estd enraizada en lo
racional. Tengo 44 afios y, desde aquella infancia transcurrida en la calle sin television —
hasta el momento actual, en el que me resultaria verdaderamente dificil trabajar sin ayudar
a la compaiiia eléctrica Endesa a llenarse los bolsillos—, he visto como la tecnologia se ha
ido transformando en el pan nuestro de cada dia, y ha llegado a convertirse en un juego de
nifios.

Ahora que miro hacia atras, observo que en ese corto recorrido se han dado infinidad de
cambios. En mi juventud ayudaba a mi padre, que era fotografo, a revelar en el laboratorio,
y durante los ultimos afios, fascinados los dos por la camara digital, visionabamos en el
ordenador las imagenes tomadas. Hace mucho que utilicé una filmacion suya, realizada en
8 mm., en pelicula mia de cine de 35 mm.; mas tarde, hace seis afnos, grabé la misma
pelicula en broadcast o videocinta de gran capacidad, y esas mismas peliculas ni siquiera
nos sirven hoy dia para vender el producto a la television.

Estos dias, mis compafieros de trabajo y yo hemos estado ocupados en el traslado del
despacho; hemos tenido que vaciar hasta el Gltimo rincén de archivos y armarios. Y, si, nos
hemos puesto nostalgicos al encontrar los programas de ordenador “Amiga” y los disquetes
de configuracion, y a la hora de tener que tirarlos a la basura. Y es que ese material y otros
parecidos nos han hecho recordar momentos de hace diez afios, cuando todo era tan
diferente en la ensefianza. Entonces teniamos un taller pequeio, y cada uno un cabezudo en
su mesa, que en total eran cuatro, enchufados a otros tantos VHS para poder grabar las
imagenes que creabamos.

Habia algin que otro alumno que tenia un ordenador disponible en casa de sus padres, y
comprabamos aquellos “tomavistas” de la década de los sesenta que se encontraban
facilmente y a buen precio en las tiendas de segunda mano, porque en alguna tienda de
fotografia de la ciudad todavia vendian pelicula virgen de super-8 mm. Jugabamos mucho
con ese material, aunque las tomas eran cortas y bien medidas, porque las bobinas tenian
una duracion de tres minutos. Y para el revelado, teniamos que esperar unos dos meses a
los resultados del tnico laboratorio de Suiza que hacia ese trabajo. Los alumnos pasaban
horas y horas en el taller, y los profesores les mostrabamos en VHS los trabajos realizados
y las peliculas de algin que otro artista que habiamos conseguido traer por correo, y
analizabamos despacito el uso de la técnica y del lenguaje cinematografico. También las
peliculas que veiamos en el cine nos aportaban temas para el debate; los alumnos de
entonces, comparados con los de hoy dia, iban muy a menudo a la cinemateca del museo, o
a las salas de cine cuyas entradas eran igual de baratas. El taller era imprescindible si



querian experimentar con imagenes, € igualmente eran imprescindibles para realizar sus
trabajos la informacion que les facilitdbamos en la facultad o los aparatos que les
dejabamos para llevar a casa. Mucha mayor influencia tuvieron en nosotros todas las horas
que pasamos juntos: en la mayoria de las ocasiones, haciamos juntos los trabajos, ya que
uniendo nuestras fuerzas el resultado era mas ameno y rico para ellos; y para nosotros, los
profesores, era mas fécil transmitir nuestra experiencia a los alumnos y ayudar a encontrar a
cada uno su area de creacion.

Sin embargo, estos ultimos afios, la tecnologia nos ha sobrepasado. A menudo los alumnos
tienen en sus casas ordenadores mucho mejores y mas grandes que los del taller, o mejores
incluso que los que tenemos los profesores, yo diria que hasta son excesivos para los
trabajos que se hacen. La facultad de arte es un sitio cada vez mas virtual, donde no es
necesaria la presencia fisica para hacer los trabajos que se exigen, y su naturaleza de
referencia se ha desmoronado desde que existen mejores lugares para quedar con los
amigos. La informacion nos llega mucho mas facilmente sin tener que acudir a las
bibliotecas o a las videotecas, a través de la red virtual, por supuesto; y a todos nos resulta
mucho mas dificil compartir, indagar, escuchar la opinion de los demas.

Sin embargo, el hecho de no estar fisicamente juntos no quita a los alumnos las ganas de
trabajar en grupo, y aunque a ellos raramente se les ocurre hacer un proyecto en comin, no
tienen ningln reparo en aceptar rapidamente y de buen grado el trabajo en grupo que les
proponen los profesores, y ademas son verdaderamente capaces de mostrar la misma
energia que los alumnos de antes, los de mi época.

De cualquier modo, cuando se habla de este tema, hay un punto que en mi opinion se trata
muy pocas veces y que tiene su importancia: la magnitud de la carga y de la
responsabilidad que deben soportar los artistas jovenes que se estan formando, derivada de
la capacidad de trabajar con una facilidad y una calidad insuperables proporcionadas por las
nuevas tecnologias. Hace tiempo que se acabaron aquellos documentos escritos a mano,
aquellas fotografias pegadas con cola, aquellos informes cosidos con grapas; se acabo la
época “cutre” y ha llegado la falsa limpieza, tan luminosa, de los trabajos digitales; no se
puede cometer ningun fallo, y si alguno tiene un desliz en algln trabajo, resulta mucho mas
visible en comparacion con los de la época de la tecnologia analdgica. Al mismo tiempo,
los alumnos poseen la capacidad teérica de trabajar mas barato y mas rapidamente gracias a
la tecnologia, y ademas, es eso lo que se les exige desde que las licenciaturas y las
asignaturas impartidas son mas reducidas en el tiempo; pero, si uno quiere sentirse a gusto
con el trabajo realizado, necesita tomarse su tiempo para hacer la digestion, porque hay que
dejar madurar la informacion recibida y pasarla por el tamiz personal de cada uno. Y como
eso es imposible, los alumnos ejercitan la autocensura. Es algo que observo cada vez mas a
menudo, a medida que van pasando los afios, y en dos aspectos: en el tecnologico y en el de
la creatividad. El primero me parece muy paraddjico: el numero de alumnos tecnofobicos
que han tenido desde pequefios la posibilidad de manejar el raton y a quienes se ha
impartido en todos los niveles de ensefianza la asignatura de informatica no disminuye de
afio en afio, y seguimos escuchando frases como “tengo mala suerte con estos trastos”, “los
ordenadores no me quieren”, y “ya veras como no me sale”, igual que cuando usabamos los
primeros ordenadores. Es la pura realidad, y no son pocos los alumnos que se quejan,
sabiendo, ademas, que si no dominan ese instrumento, les va a resultar muy dificil hacer



cualquier cosa. Tanto la sociedad como el gobierno y las empresas de software que tanta
propaganda han repartido niegan esta clase de fracaso escolar, y se hacen los sordos porque,
entre otras cosas, se trata en gran medida del gran fracaso de su propio disefo.

Otro aspecto de la autocensura es el de la creatividad. Las nuevas tecnologias pueden
servirnos, al menos en teoria, para que los trabajos profesionales se realicen con calidad e
incluso los mas pequefios trabajos, que no son més que meras pruebas, tomen ese aspecto y
lleguen a parecer un poco pretenciosos. Eso es algo que dificulta al alumno Ia
experimentacion y el juego por el juego: en la medida en que el artista joven encuentra su
lugar haciendo cada vez mdas empirica una blisqueda artistica que deberia ser aleatoria.
Desde un principio toma el aspecto de un trabajo seguro y definitivo, y el alumno tiene que
argumentar con palabras y justificar que solo se trata de una prueba, un simple
acercamiento, un juego.

Este texto es quizd demasiado breve para reflejar los pensamientos de mi experiencia
vertidos improvisadamente, pero lo he escrito con la esperanza de que sirva de base para
realizar una reflexion mas profunda, pues en la practica de la ensefianza del arte se pueden
observar claramente el devenir y las carencias de la sociedad.
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