CARMEN PARDO
De la musica como invitacion a la nobleza

Esta entrevista es un extracto de la conversacion que mantuvieron Daniel Charles (DC)
y Carmen Pardo(CP) en Madrid, el 15 de febrero de 2006. En la misma se analizan,
con sutileza y en profundidad, las relaciones entre la filosofia y la musica, la idea de
John Cage sobre la musica como una invitacion a la nobleza en el sentido budista,
como un distanciamiento de las emociones, y su relacion y diferenciacion con el
pensamiento de Nietzsche sobre la musica; también aborda, entre otras muchas
cuestiones, la problematica de la redefinicion del sonido a la luz de las aportaciones de
Deleuze.

CP En Para los Pajaros, donde se retinen sus conversaciones de los afios 70 con John
Cage, el musico norteamericano se refiere a la musica como a una invitacién a la
nobleza. Una nobleza que comprende en el sentido de la tradicion budista, como un
distanciamiento de las emociones. El sentido que le da a este término difiere
evidentemente del que le asignaba por ejemplo Nietzsche en La Genealogia de la
moral, pero el modo en que esta nocion atraviesa el pensamiento del filosofo en relacion
con la musica ;jno era en cierto sentido premonitorio? Mas alla de las reservas
personales de Nietzsche hacia el budismo, la idea de nobleza ;no nos hace pensar acaso,
en la evolucion de la musica occidental entre el final del siglo XIX y la segunda mitad
del siglo XX?

DC Su pregunta es a la vez grandiosa y sutil, por la multiplicidad de planos sobre los
que se sitia y la finura de apreciacion que requiere. No se puede responder
verdaderamente sin librarnos de una investigacidon circunstancial, no s6lo sobre el
budismo y Nietzsche, sino también sobre el budismo tal y como lo conoci6 y practico
John Cage, asi como sobre la posible “repeticion” de Nietzsche por el mismo Cage...

Si nos centramos en Nietzsche, es cierto que a partir del Caso Wagner, desconcierta su
fidelidad a Bizet'. Que un admirador apasionado de Wagner haya proclamado asi su
“conversion” a un formalismo estético al menos aparente, no se comprende facilmente.
Este giro podria ser comprendido como un simple retorno al clasicismo, como dan a
entender ciertos criticos cuando argumentan que Nietzsche menciona Carmen por error
o sin haberlo verificado, por culpa de una deplorable distraccion, o como si hubiera
sufrido un lapsus, ya que se nos asegura que es a Mozart a quien tendria que haberse
referido.

Pero, ;de qué “error” se trataba? ;Como dar crédito a la idea de un lapsus? No solo los
escritos, sino también los manuscritos de Nietzsche sobre la partitura de Carmen,
testimonian la admiracion que sentia su autor por una verdadera musica “activa”, una
auténtica “musica del Sur”. Que Carmen sea considerada, segun una carta a Koselitz de
1881, como “la mejor Opera”, y que no se trate —a pesar de lo que pretende ahora
Boulez- de una opereta sevillana, obliga a analizar con cuidado la concepcion de lo
MUSICAL que habia forjado el autor de La Gaya Ciencia. Sensible a la “logica
absoluta” que ¢l situaba en Offenbach, Nietzsche otorgaba el mas alto valor al montaje
y al corte de una partitura. Y si pensamos en ello, tal vez hay ya en Bizet algo
comparable a esta claridad que John Cage reivindicaba, en alusiéon a sus origenes
californianos, cuando decia que habia nacido con una “sunny disposition™.



CP Elegir Bizet frente a Wagner, supone plantear de otro modo la cuestion de la
repeticion en musica, y no hemos de olvidar que el siglo XX ha sido el de las musicas
repetitivas, musicas aparentemente estaticas. No obstante, y contrariamente a todos los
que ven en ellas s6lo musicas redundantes, en un texto de 1976, “La musique et
1’oubli”, usted hace de la repeticion una funcién del olvido y no de la memoria®. {Como
cree que se opera este desplazamiento de la musica hacia el olvido en la obra de
Wagner?

DC Nietzsche observaba en Wagner una “degeneracion del sentido del ritmo”, unida a
una interrupcion frecuente, y a menudo imprevista -respecto a la medida regular-, de las
alternancias entre tiempos fuertes y débiles. Wagnerizada, jla musica corria el riesgo de
caer en el olvido, en sentido alzheimeriano! Su especificidad, sumergida primero de
tiempo en tiempo en la evanescencia ritmica, se arriesgaba a la larga, a perderse.

Lo importante para Wagner, no era salvaguardar la simetria y la periodicidad del
desarrollo musical, sino mas bien ligar éste a los saltos y azares de la PALABRA,
susceptibles de acentuar la repeticion dramadatica del discurso. Cada uno de los vocablos
introducidos por el libreto de una Opera, en tanto que portadores de una parte del
sentido, le parecian que merecian monopolizar toda la atencion del espectador.
Resultado: la distribucién de los tiempos fuertes variaba de una palabra a otra. Y el
sentido se reducia al estado de simple exponente de sus fluctuaciones: la musica corria
el riesgo de hundirse, de ser enviada al fondo. De ahi la objecion de Nietzsche: Wagner
habia llegado a privilegiar una apariencia —o segln el 1éxico adorniano, a fetichizar una
fantasmagoria-, la de un flujo en deriva perpetuo.

La importancia de esta problematica no escap6 a los criticos. Como recordd6 André
Boucourechliev, la propension wagneriana a cambiar de tonalidad provocaba, al hilo de
estas modulaciones, la pérdida de orientacion del oido, hasta que se termind por diluir la
comprension diacronica de estas melodias, tal como la habia establecido la época
clasica. ;|No era el precio a pagar para que la tonalidad fuera oficialmente —es decir,
histéricamente-, suspendida? Pronto la aventura atonal, y después serial, dispone de un
horizonte en el que perfilarse’.

Si volvemos a “La musique et I’oubli”, me parece que este texto realizaba una mutacion
esencial respecto a la concepcion de las relaciones entre espacio y tiempo musical que
elabord Giscle Brelet. Esta mutacion me fue sugerida por mi maestro Gilles Deleuze,
del que sinteticé el curso de la Sorbonne sobre Nietzsche para mis companeros en 1958.
Inspirandome en la terminologia deleuziana, lejos de reducir el olvido a un simple fallo
de la memoria, vi mas bien lo positivo de una liberacion radical del imperio de dicha
memoria. Por lo tanto, no se trataba de romper una lanza por Nietzsche... ni de asimilar
Cage a Wagner. La problematica, era para mi, la redefinicion del sonido en tanto que
singularidad diferencial no ligada a otras singularidades, y esta ausencia de nexo debia
permitir al nexo mismo establecerse en cualquier singularidad. Es lo que John Cage
denominaba alcanzar la “continuidad de la no-continuidad”.

CP Y este gesto permitiria anular la diferencia entre diferencia y repeticion, ya que
sobre el fondo del olvido, diferencia y repeticion llegan a ser lo Mismo.

DC Es eso exactamente. Deleuze habia jugado con esta identidad de la diferencia y la
repeticion, alegando que solo se repetia la diferencia. Se podria también decir que s6lo
se diferenciaba la repeticion. Lo Mismo, es el olvido del entre, o del y. Volvemos con
ello a su alusion al budismo, al que liga con razon el pensamiento de Cage —aunque €l
insistio también sobre ciertos aspectos taoistas de su filosofia, y sobre el I Ching. De
hecho, no dejé de celebrar la “interpenetracion sin obstruccién” entre los seres (y sobre
todo entre los sonidos), tal como predicaba en los afios 50 Daisetz Teitaro Suzuki.



Aunque cuando usted pronuncia estas palabras “diferencia y repeticion llegan a ser lo
Mismo”, este “Mismo” responde a lo que el Seminario impartido por Heidegger en
Zihringen en 1973 llamara “el pensamiento tautolégico™, y que considerara como “un
camino que conduce alla-abajo, delante... (ein Weg der hinfiihrt vor...), y se deja mostrar
este delante al que es conducido (und sich zeigen ldsst das wavor es gefiihrt wird).

Sin embargo, lo que se anuncia podria responder a una disciplina no-visual, al
recogimiento de una escucha.

CP Y es justamente la cuestion de la escucha la que ocupd a John Cage durante toda su
vida. Planted esta cuestion tanto en la musica como al hablar sobre la musica, pero
sobre todo la plante6 en la vida misma, ya que no establecia diferencias entre arte y
vida. Esta indistincidon es la que usted ha invitado a poner en consonancia con una
estética definida como modo de vida y no como contemplacién de la belleza. Pero, ;no
es también una estética que debia encargarse de nuevo de procurar conceptos? Habiendo
estallado el mundo musical, jacaso no tenemos necesidad de herramientas del
pensamiento que muestren y comprendan lo que pasa de un modo que no sea
autoritario, esas herramientas que no dejen huella, como decia Cage? ;Cémo ha
realizado una tarea tal, o como haria para realizarla?

DC Si volvemos a Nietzsche, hablar de una “voluntad de poder”, ;no pone en juego un
“no querer” cercano al que habia tratado Maitre Eckhart? Y el “poder” de un tal “no
querer”, suponiendo que revele alguna premonicion nietzscheana, ;jno habria podido
llamar la atencidn en el siglo XX del iniciador del ready-made, Marcel Duchamp? John
Cage se dedico a esculpir este collage “fuera de tiempo”, cuando presumia que habia
una connivencia secreta entre “Marcel Eckahrt” y “Meister Duchamp”. Un afio antes de
su muerte, compuso para Emilie Zum Brunn un poema extraordinario en el que se
entremezclaban las frases de Eckhart y de Duchamp, con el titulo revelador de “Meister
Duchamp, o vivir sobre el agua™.

Se trataba de un mesostic, es decir un texto dispuesto tipograficamente de modo que un
mensaje visual, a descifrar de arriba abajo, en la vertical, sirviera de columna vertebral a
una estrofa o una pagina. El mensaje vertical no es otro que el nombre de aquél a quien
es dedicado, el sujeto del poema. Pero “sujeto” no implica obligatoriamente
“subjetivismo”. Cage rechazaba cualquier tipo de subjetivismo. Cuando alguien al
teléfono, le pedia que confirmara su apellido respondia ritualmente: “My name is Cage,
like Cage for birds”. Y jamas olvidaba afiadir que "la jaula estaba siempre abierta".

No nos alejemos de esta cuestion aparentemente formal de la grafia de los conceptos, ni
de la referencia a Heidegger. Respondiendo a una carta de Ernst Jiinger, quien le
explicaba el asombro de un inglés acerca de la regla alemana de la mayuscula,
Heidegger aconsejé pedir a este inglés por qué, en la lengua de Shakespeare, la sola
palabra a la que se le otorgaba el honor de ir en mayuscula era “I”, el “Yo”. En
consecuencia, ;seria imposible, en este idioma anglosajon que tiende a extenderse por
todo el planeta, designar la primera persona, no importa qué primera persona, la
Subjetividad en persona, sin hacerle este homenaje excesivo?



CP Vale la pena pensar la ironia de Heidegger. Pero la sospecha que él expresa de una
“subjetivacion” exagerada ;jno se relaciona justamente con lo que usted descubre en
Cage cuando dice que rechaza la “sujecion” [assujettissement], sin que esto ponga en
cuestion sin embargo la subjetividad?

DC Una obra clave sobre John Cage me ayudara a responder, y es un libro que usted
conoce mejor que nadie pues es la autora. El titulo, La escucha oblicua, define la
respuesta que me parece imponerse frente a su interrogacion —que es también la mia-,
en lo que concierne al estatus de la repeticion y el devenir de la escucha hoy.

(Por qué esta oblicuidad? Creo que no me alejo de su perspectiva retomando la
problemadtica del olvido tal como la plante¢ cuando hablaba de una inversion del olvido
negativo —subordinado a la memoria-, en beneficio de una forma de olvido positiva, a la
vez desmemoriada y liberadora- un olvido preestablecido, anterior a toda memoria y al
olvido negativo. “Oblicua” en efecto es la mirada libre que no busca hacer inventario
del futuro porque se preocupa, en el momento presente, de lo que Nietzsche llama la
genealogia, que desvela el rango y el titulo originales. Y tampoco pretende recapitular
lo que ha perdido en el pasado, lo que haria de ella la esclava de una historia que se
limitaria a calcular la cronologia de los inicios. El olvido oblicuo sélo pediria abrir los
oidos, escuchar (sobre) el instante. iLa finura de escucha de la oblicuidad, es la
herramienta estética no-violenta por excelencia!

Si el modo en el que Nietzsche se alejaba de Wagner elogiando a Bizet me parecio
ejemplar, era porque ponia sobre la mesa una ‘“herramienta” tal —un esquema
contrastante en el que los aspectos, inicialmente ambiguos, podrian entrar en conexion,
redistribuirse y no obstaculizarse para abrirse sobre un tiempo intensivo- dependiente de
una escucha a través. Escucha, tal vez sin pretensiones y solamente oblicua, pero que
sumerge, segun Nietzsche, en el “caos que es necesario llevar en si para dar a luz una
estrella danzarina”...

CP Y Nietzsche considerandose compositor, /no intentd “poner en musica’” sus propias
ideas? ;No obrd musicalmente en este aspecto?

DC Si y como se puede imaginar, de modo provocador. Mencionaré tan so6lo la pieza
para piano que compuso en 1871 —un afio antes de E/ Nacimiento de la tragedia- con el
titulo revelador de “Fragment an sich”, y en la que sin duda ahonda por primera vez en
la idea del eterno retorno. Se trata de una sola pagina que desgrana una secuencia en
forma coral, con los acordes convencionales, y en la que lo expuesto vuelve una y otra
vez en forma de bucle. Nada que llame especialmente la atencion; en todo caso, la
impregnacion musical de una tematica de orden filoséfico no aflora a primera vista.
Para percibirla, es necesario TOCAR [JOUER] la obra, es decir realizar una especie de
“da capo con malinconia” que el autor ha escrito al final de la partitura, y que no indica
limite alguno al nimero de reiteraciones.

CP Se podria decir tal vez, que Nietzsche ha sido un precursor desconocido de los
musicos repetitivos que aparecieron en América y Europa en el ultimo tercio del siglo
XX.'Y se puede afirmar que si Cage hubiera conocido la existencia del Fragment an
sich, le habria consagrado la misma atencién que otorgaba a las famosas Vexations de
Satie. Sin pretender comparar las dos obras, jno cree que las Vexations han podido jugar
el papel de revelacion que hubiera tenido el Fragment an sich si éste se hubiera
interpretado hacia la misma época?

DC Le puse a John Cage, no exactamente esta cuestion, ya que el Fragment s6lo era
conocido por algunos raros eruditos entre los que yo no estaba, sino una pregunta que,
erroneamente, pensaba que era equivalente: ;|No se podria pensar que el desarrollo de



las musicas repetitivas se vio estimulado a partir de la fatidica fecha de 1963, el afio en
el que tuvo lugar en Nueva York, bajo la iniciativa de Cage, la creacion mundial de
Vexations, de la que la pagina princeps y los 840 da capos fueron interpretados durante
18h40m por una armada de diez pianistas (mas dos de recambio)? La revelacion de una
musica sin fin, obrando una distension casi ad [libitum de la duracién ;no hacia
inevitable una nueva disposicion del tiempo? La respuesta de John fue muy simple: “el
“uso” del tiempo no podia ser el mismo en Satie y en los compositores repetitivos,
porque la atencion jamas se dirigia, en Satie, a la busqueda de la dominacion del otro
por el ego”. Mi interrogacion no tenia sentido...

Y es que la escucha es inseparable de la ética. (Es necesario recordar que John Cage,
que habia emprendido la exploracion del arte de los sonidos hasta el final, silencios
incluidos, se dio cuenta de que mushroom precedia a music en todos los diccionarios, y
contribuyé inmediatamente después a fundar la Sociedad de Micologia de Nueva York?
(Que convertido en experto reconocido en materia de rizomas, no dejo de interesarse,
desde su primer viaje a Japon, por los musgos que obstinadamente se insinuan en la
minima juntura (ma, lo llaman los japoneses, o bien aida) entre la arena y las quince
piedras que sobresalen, en el famoso “jardin seco” de Ryoan-ji en Kyoto?® ;Que con
placer repetia la historia seglin la cual Buda habria muerto “de muerte natural” después
de una cena con setas, ya que la mision de estas consistia (como todo el mundo sabe) en
“liberar al mundo de los viejos residuos™? Esto nos podria terminar de aclarar la ironia
de Cage cuando se declaraba “budista de domingo”, su rechazo a todo proselitismo en
este ambito controvertido, asi como una parte de modestia, una gran pizca de no-
violencia... En resumen, una cierta nobleza.
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