SUSANA BLAS
Trinh T. Minh-ha, en la frontera movil

“¢Por qué seguimos siendo oprimidos y continuamos oprimiendo a otros? Todo ello es
mucho mas complejo que esa localizacion de las fuentes del poder que ejecuta cierto
cine politico. Lo politico puede ser visto desde muchos angulos, y no basta con
centrarse en un tema politico y luego reproducir todo ese lenguaje ideologico del
mainstream y sus mecanismos opresivos. El filme tiene que ser politico en todos sus
aspectos, incluso en los formales y estructurales, no solo en su contenido ™.

Asi de contundente se expresa Trinh T. Minh-ha cuando se le pregunta por el
compromiso ideoldgico desde el que construye sus peliculas. Esta claridad de principios
no esté refiida con la polisemia y la amplitud de perspectivas que rebosan sus filmes y
sus ensayos tedricos; con esa ambigiiedad creativa desde la que trabaja, con su elegante
militancia de nomadismo desde la frontera movil.

“Para mi la cuestion de la hibridacion y de las culturas nunca ha sido una cuestion de
cancelar las fronteras. Los seres humanos estamos constantemente inventando
fronteras, y estas fronteras, que pueden ser politicas, estratégicas o tacticas, no deben
ser tomadas como un fin en si mismas. La idea del nomadismo alcanza nuevo impetu en
nuestros tiempos. El ser dislocado o en constante reinvencion es el mejor argumento
para explicar los cambios y las fracturas en la construccion y destruccion de las
identidades, y por ello, se hacen necesarias las fronteras moviles. Se trata de cambiar
las fronteras y los limites en cuanto éstos empiezan a convertirse en limitaciones para
nosotros’”.

Su filmografia ocupa un lugar destacado tanto dentro de esa ‘“historia otra” del
documental, como en la del cine y video de posicionamientos feministas.

Trinh T. Minh-ha comparte busquedas de aire fresco con otras directoras que, ya sea
desde el cine documental, el cine ensayo, el autobiografico, la pelicula doméstica, los
documentos etnograficos, los filmes de arte o el video combativo, han plantado cara a la
mirada patriarcal y univoca, abriendo brechas de diversa indole, rescribiendo las
nociones de “ficcion” y realidad”, de Historia e historias. Chantal Ackerman, Agnes
Varda, Mira Nair, Ulrike Ottinger o Solveig Anspach, entre otras; desmoronando
limites entre ficcion y “realidad”; Ivonne Rainer, Lourdes Portillo, Barbara Hammer,
Naomi Kawase o la propia Trinh T. Minh-ha, tratando de encontrar en el lenguaje
experimental nuevas vias de compromiso.

“A veces me molesta que me llamen cineasta feminista, segun quién me lo llame y en
qué contexto lo haga. Lo importante es lo que se quiera connotar con esa etiqueta,
porque puede ser que de ese modo simplemente se quiera estrechar autoritariamente el
marco en el que debo trabajar como feminista. Por otra parte, las etiquetas circulan
siempre en nuestro mundo y a veces son simplemente un modo de conocernos. Cuando
se habla de feminismo no siempre se refieren al mundo de la mujer, sino a una
conciencia que informa de las acciones tanto a los hombres como a las mujeres en
nuestra vida diaria. Ser feminista significaria entonces sostener esas acciones, esa
conciencia critica respecto a la sociedad y sus opresiones 3,



Jugar al despiste: la fuerza combativa de lo fragmentario, lo lirico y lo
insospechado.

Se ha comentado en mas de una ocasion el impacto que causod Reassemblage, la primera
pelicula de Minh-ha, rodada en Senegal en 1982, en 16 mm, que sorprendid por su
tematica a los que esperaban que la autora se refugiara en la bisqueda de su origenes
vietnamitas, o en algin ambito cultural mas cercano a su peculiar biografia. Pero esta
preferencia de Minh-ha por los bordes, por los asuntos insospechados, limitrofes, no
sera una excepcion en su trayectoria. Es habitual en su método de trabajo adentrarse en
lo desconocido para deshacer una madeja que, al final, se enreda con la nuestra. Africa
supuso ese territorio “desde el que mirar mas lejos”.

Reassemblage (1982) y Naked Spaces-Living is Round (1985) pronto se convirtieron en
iconos del cine “documental otro”. En ambas peliculas, Minh-ha cuestiona con dureza
las pretensiones cientificas de la antropologia comparativa, pretendidamente objetiva;
las etnocéntricas presentaciones occidentales de Africa y de la mujer africana, asi como
las pretensiones realistas de todo filme documental. Frente al tipo de filme
“supuestamente neutral”, cerrado, que refuerza estereotipos colonialistas de lo
“primitivo”, la autora emplea estrategias textuales abiertas, en continua reescritura, sin
tratar de dar explicaciones totalizadoras. En Naked Spaces, la voz explicativa del
narrador se reemplaza por las de las mujeres de las tres culturas estudiadas. El hilo
narrativo se pierde en Reassemblage.

Recordemos que en los filmes etnograficos convencionales, supuestamente didacticos y
educativos, al espectador se le sitla en una posicion de voyeur, distanciandolo asi de la
cultura observada y poniéndolo en una posicion de dominacion respecto a los sujetos
filmados.

Por su parte, Minh-ha entremezcla distintas formas de escritura, de narrativas: lo poético
y lo teodrico. Su discurso textual prefiere el fragmento. Reassemblage, por ejemplo, se
sirve de primeros planos, de cambios en la forma de registrar y comentar, de
“repeticiones” de frases claves. Discontinuidad, fragmentacion y collage. Las
repeticiones verbales en los filmes de Trinh T. no son repeticiones exactas que fijan el
significado de la imagen, sino todo lo contrario. En la “repeticion” se cambia una
palabra, una entonacion, la sintaxis de la frase, transformando el significado de la
imagen en inestable y polisémico.

Por otra parte, cada proyecto de Minh-ha es un nuevo desafio formal, estructural, un
nuevo encuentro con una cultura diferente, con un espacio geografico; un nuevo reto
politico.

En Shoot for the Contents (102 minutos, 1991), dedicada a la relacion entre las artes, la
cultura y la politica en China, optd por una imagen muy estilizada que se comparaba
con la de la China rural; y por una polisemia de voces, para marcar distintas escalas
sociales. En Surname Viet, Given Name Nam (1989), donde examinaba la identidad y la
cultura nacionales a través de las batallas de las mujeres vietnamitas, el monologo era el
arma protagonista, acompafiado del uso de repeticiones; deconstruia el concepto de
entrevista, entendida como artificio, y afiadia recursos autobiograficos, como cartas y
diarios.



Pero tal vez sea A4 Tale of Love (1995), su quinta pelicula, la primera en 35 mm, mi
preferida por el modo en que ficcion y documental se tejen con una magia inesperada. 4
Tale of Love reflexiona sobre las nociones tradicionales de amor y de feminidad. Con
una factura experimental, la narracion sigue la huella de una mujer enamorada del amor,
en un argumento inspirado en El cuento de Kieu, poema vietnamita del siglo XIX.
Tanto en esta pelicula, como en Fourth Dimension (2001) dedicada a los rituales de la
cultura japonesa y a su concepto del tiempo, el lirismo y la belleza de las imagenes
nunca hacen concesiones a las convenciones del lenguaje cinematografico standard; al
igual que ocurre en su ultimo filme: Night Passage (2005), donde asistiremos al viaje
onirico y espiritual, que realizan una mujer joven junto a su mejor amiga y un nifio, en
un largo trayecto en tren.

Observemos como sus obras, que avanzan segun una compleja estructura formal dada,
personal, no dejan de “rescribirse” a la vez que se crean, en cada etapa del trabajo. En su
cine pueden convivir estrategias formales e ideoldgicas previas muy profundas, con un
“dejar fluir” el texto y el proyecto durante las fases de rodaje y edicidon, viendo cémo se
trasforma, contamina, evoluciona y crece a través de laberintos insospechados.

“Aunque he publicado los guiones de mis filmes, éstos nunca estuvieron escritos de esa
manera antes de rodar el filme. Fueron escritos durante el proceso de rodaje y edicion.
Asi que su forma final la adquirieron una vez que el filme estuviera totalmente
terminado. Para mi, el guion es una especie de esqueleto, algo asi como un cuerpo
muerto que el filme deja atrds una vez que concluye”.

Como opera el lenguaje...

También es cierto que el proyecto de Trinh T. Minh-ha ha sido puesto en tela de juicio
por investigadores que ven una contradiccidn entre sus pretensiones tedricas,
desarrolladas en sus ensayos, y los efectos reales de su cine en el espectador. Henrietta
Moore,’ tras analizar Reassemblage y Naked Spaces, se pregunta como es posible que a
pesar de que Trinh T. Minh-ha busca evitar toda forma didactica en sus filmes, al final,
sus obras se puedan interpretar de forma contraria, como si dijeran “asi es la realidad”.
Segun esta autora, el espectador medio no llega a valorar los filmes reflexivos de la
forma en que la directora propone, e incluso se corre el riesgo de que este tipo de
documental, refuerce prejuicios y estereotipos. Segun Moore, para el lector no queda
claro que esos comentarios deban ser analizados -criticamente, como distintas
perspectivas de la realidad. Esa pluralidad de voces, esos textos deconstructivistas,
terminarian estando decontextualizados; y como ninguna voz es privilegiada, las
representaciones podrian interpretarse bajo un empirismo ingenuo, donde palabras e
imagenes hablan por si mismas, interpretandose la imagen/ sonido como una narrativa
que soélo corrobora lo que se muestra.

En cualquier caso, y sin minusvalorar estas objeciones, yo apuntaria que los riesgos que
se corren con un discurso abierto, que navega en el territorio de la ambigiiedad creativa,
son mayores, pero siempre merecen la pena... tal vez no se trate tanto de comprender
determinados contenidos ideoldgicos, ni de acceder a cada una de las perspectivas
criticas aportadas, sino de adentrase ‘“en procesos de pensamiento distintos”,
independientemente de si asimilamos todos los grados.



Tal vez se trate s6lo de embarcarse en un viaje personal, de nomadismo creativo... de
imaginar una frontera moévil, desde la que tratar de pensar de otra manera.

“He oido a un gran numero de académicos decir que mis libros son muy dificiles. Y yo
esto no lo niego. Pero, por otra parte, conozco gente que dejo la escuela a los quince
anos y que no ha tenido ninguna preparacion teorica, y que llega a mis libros por
accidente, y que aunque no pueden leer muchas paginas de una vez... leen algunas y me
dicen que es increible porque sienten afinidad con el proceso de mi pensamiento, que
pueden seguirlo muy bien. Si uno simplemente observa como opera el lenguaje -
creando todos esos circuitos dentro de él mismo- y como trabaja con nosotros
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constantemente, entonces estos filmes son faciles de “entender’”.
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Filmografia Trinh T. Minh-ha

2004 Night Passage (ficcion)

2001 The Fourth Dimension

1995 A Tale of Love (ficcion)

1991 Shoot for the Contents

1989  Surname Viet Given Name Nam
1985 Naked Spaces - Living is Round
1982 Reassemblage
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1981

Instalaciones artisticas de Trinh T. Minh-ha

* The Desert is Watching (en colaboracion con Jean-Paul Bourdier, 2003, Kyoto Art
Biennale)

* Nothing But Ways (en colaboracion con L Kirby, 1999, Yerba Buena Center for the
Arts, San Francisco)

Musica compuesta por Trinh T. Minh-ha

* Poems. Composicion para Grupo de Percusion. Estreno por la University of Illinois
Percussion Ensemble, Denis Wiziecki, Director. 09 Abril 1976.

» Four Pieces for Electronic Music. 1975 Interpretado en la Universidad de Illinois.
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