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Cuando se trata del cine de Chantal Akerman, la cuestión del tiempo aparece 
inmediatamente. Objeto de todas las cuestiones, se impone desde sus cortos y medio 
metrajes (Saute ma ville, L’enfant aimé ou je joue à être une femme mariée, La 
chambre, Le 15/08) rodados entre 1968 y 1972. Lejos de aparecer aislada, esta cuestión 
se inscribe en un todo, en una representación fílmica estrechamente relacionada con el 
lenguaje y con el cuerpo, pero también con la voluntad de dinamitar tanto los 
estereotipos femeninos como las reglas de representación clásica del cine. De una 
manera extraña, este ‘todo cinematográfico’ no ha permanecido dependiente de un 
estado de ánimo propio de la cineasta o de los años de su montaje, y se ha transmitido a 
las realizadoras contemporáneas: Marion Hansel, Jane Campion, Claire Denis, Marina 
De Van, Lucie Hadzihalilovic, Julie Taymor, Isabel Coixet, Mira Nair o incluso Naomi 
Kawase, quienes han reinterpretado esta configuración fílmica del mundo, de los 
personajes y de la enunciación de los relatos. Es más, estas cineastas han introducido 
sus reflexiones en el campo del cine narrativo clásico, e incluso comercial, 
desposeyéndolas de su valor experimental originario. 
 
Lo que el cine de Akerman establece de entrada en sus primeros filmes es el rechazo del 
lenguaje impuesto y la absoluta necesidad de generar otras formas. Así pues, las 
heroínas de Akerman aparecen desgarradas entre dos alternativas extremas: el mutismo 
(en el caso de la joven en cama de La chambre, la primera versión original del filme 
incluso era muda), o el torrente de palabras –‘stream of consciousness’ woolfiana en el 
que el lenguaje se deja llevar por las vacilaciones, pausas y asociaciones de ideas (en Le 
15/08, una joven rubia habla de sí misma en un apartamento parisiense o en L’enfant 
aimé, en el que una joven madre confía sus preocupaciones a su amiga). En este mismo 
espíritu, el cine contemporáneo ha tomado para sí esta perpetua cuestión de las 
alternativas al lenguaje dominante. Los filmes de Claire Denis son prácticamente 
mudos, la comunicación no se establece sino dando un rodeo por los gestos, por la 
relación melódica con la voz o con la música; Nénette (Alice Houri en Nénette et Boni, 
1996) no dice prácticamente nada en comparación con Boni (Grégoire Colin) que utiliza 
el lenguaje (oral, escrito) de manera excesiva; Coré (Trouble Every Day, 2000) se ha 
atrincherado en su mundo impulsivo, no saliendo de él más que para pedir su muerte y 
el final de sus sufrimientos.  Los personajes puestos en escena por  Jane Campion por su 
parte sufren ‘desórdenes’ de lenguaje; Janet Frame ha creado su propio lenguaje 
poético, escapando así a la escritura masculina que no puede servirle para describir sus 
emociones (An Angel at my table, 1990), Sweetie escoge la comunicación no verbal 
como signo de rechazo del orden simbólico del lenguaje, como protesta contra su padre, 
ella ladra y llega incluso a morderle; Ada, confrontada a Stewart y al mundo, se niega a 
hablar (The Piano, 1993), produciendo una nueva forma de lenguaje a través de 
múltiples vías: su propia voz interna es la que comenta la narración, su hija que traduce 
sus sentimientos y solicitudes, sus notas, Baines, pero también, su piano y su música.  
 
Esta nueva relación con el lenguaje no se traduce solamente desde un punto de vista 
temático sino que también implica la estructuración del propio lenguaje 
cinematográfico. Por medio de sus primeros filmes, Akerman crea pues otra relación 
con el tiempo narrativo. Como en el trabajo experimental de un Michael Snow en el 



cual se inspira, la cuestión del tiempo en ella se encuentra muy relacionada a la vez con 
la objetividad de la captación fílmica (tal y como lo muestra la panorámica circular de 
La Chambre) pero también, de forma paradójica, con la sensación, con la subjetividad: 
“Y el tiempo, ¿es el mismo para todo el mundo? Algunos dicen, me ha parecido largo, 
otros dicen, me ha parecido corto, y algunos no dicen nada1”. Sus cortos y medio 
metrajes se construyen como reacción a la concepción ‘clásica’ o ‘dominante’ de la 
representación cinematográfica, imponiendo un flujo no regido por las reglas de la 
narración, pero sometido a la congestión y al estiramiento temporal (los planos fijos de 
los interiores de Hotel Monterey que parecen autónomos respecto a la presencia de 
personajes).  
 
Desmarcándose de este a priori radical, pero retomando el juego sobre el tiempo 
fílmico, las cineastas contemporáneas trabajan convencidas de la coexistencia 
permanente entre la lógica narrativa clásica y la inserción de espacios de respiración 
narrativos. El tiempo universal, que depende de estratos temporales preestablecidos 
(días, horas, minutos o segundos), se substituye por una temporalidad subjetiva, una 
experiencia sinestésica, un tiempo fenomenológico o vivido “liberado de condicionantes 
que exigen la vuelta al tiempo del universo2”. La linealidad y la protensión se 
mantienen, aunque salpicadas de instantes de congestión que imponen un ritmo 
diferente a la progresión narrativa. La serie Passionless moments (Campion, 1983) es un 
ejemplo irónico de esta idea, ya que en ella la imagen-acción ha sido reemplazada por 
momentos ‘en los que no pasa nada’, y en Two Friends (Campion, 1986), Dana Polan se 
asombra de una estructuración in media res que “leaves causes and effects of individual 
narrative developments unexplained even if one can sort out their place in the overall 
temporal order3” (deja sin explicar causas y efectos de los desarrollos de una narrativa 
individual, aun cuando uno pueda apartarse del lugar que les corresponde en el orden 
global del tiempo). El cine de Claire Denis se percibe como desarrollando un “estilo 
muy individual, que hace prevalecer elementos ópticos y sonoros sobre el diálogo, el 
realismo psicológico, la continuidad escénica y otros modos tradicionales de la 
narrativa”, basando su técnica de montaje en “intervalos descriptivos y cortes 
elípticos4”. 
 
La concepción de la duración de Bergson parece proporcionar claves esenciales para la 
comprensión de esta nueva forma. Bergson determina la duración absolutamente pura 
como la sucesión de nuestros estados de conciencia cuando nuestro yo se deja vivir y se 
abstiene de establecer una separación entre el estado presente y los estados anteriores, 
proponiendo una continuación de ‘lo que ya no es en lo que es’5. Para él, es la 
experiencia de la duración lo que importa. La manera de filmar de las realizadoras 
parece querer reproducir esta idea de duración interior “del yo o de la conciencia como 
interioridad –la prioridad de la interioridad aparece en efecto como la condición sin la 
cual ninguna experiencia de la duración es posible”, quedando fuera de todo espacio de 
sociabilidad6. La secuencia del comienzo de In the cut (Campion, 2003), que muestra a 
Pauline (Jennifer Jason Leigh) deambulando bajo una lluvia de pétalos dorados; aquella 
en la que una pareja anónima se besa en un coche, o el cuerpo deseado, acariciado y 
devorado del amante en Trouble Every Day; la desaparición del hermano, los recorridos 
en bicicleta por la ciudad o incluso el baile durante el cual surge la tormenta liberadora 
en Shara (Kawase, 2003); las nubes que se forman, se deforman, se transforman 
inexorablemente en el filme de Hansel (Nuages, 2001). Lo que sorprende aquí es a la 
vez la atemporalidad, la supresión de cualquier dato social o contextual, y también la 
duración (en su sentido literal), incluso la exhaustividad de las experiencias vividas. Allí 



donde la secuencia se detiene en el marco de la imagen-acción, se prolonga de forma 
natural aquí; “lo que ya no es en lo que es” cabe en la representación de una 
interioridad, que se articula aquí en un espacio en el que el yo se ‘deja vivir’; la infancia 
feliz con la madre y la hermana, el deseo simple y la fusión en el acto sexual, la vuelta a 
la vida tras la experiencia de la desaparición.  
 
Esta relación particular con el lenguaje, así como el establecimiento de una experiencia 
de la duración, permiten al cuerpo encontrar un lugar esencial. Gilles Deleuze explica 
que “las realizadoras femeninas no deben su importancia a un feminismo militante. Lo 
que más cuenta es la manera en la que han innovado en este cine de cuerpos, como si las 
mujeres  tuvieran que conquistar la fuente de sus propias actitudes y la temporalidad que 
les corresponde como gestus individual o común7”. En Saute ma ville, La chambre o Le 
15/8, el cuerpo femenino se define así a la vez por su confinamiento en interiores 
claustrofóbicos y altamente simbólicos (la cocina y la alcoba se repiten como leitmotiv) 
que reflejan una reclusión en un rol social, y también su confrontación a objetos 
cuidadosamente escogidos (la rueca, la tetera, la manzana en La Chambre, los 
accesorios del menaje en Saute ma ville, el espejo en este último y en L’enfant aimé). 
Entre las cineastas contemporáneas, el cuerpo adquiere otra significación; aquí ya no 
tiene contexto, decorado, es el decorado. En su doble concepción de envoltura externa y 
de substancia interna, se convierte en el elemento preponderante e impone la 
estructuración del tiempo y de la materia fílmica. Pero también es el objeto frontal. Esa 
frontalidad, se expresaba a través de los personajes en el caso de Akerman (como en La 
chambre o en Le 15/08); aquí es la piel la que ha devenido frontal y la que viene a 
transgredir la mirada del espectador. 
 
Aunque siempre sea captado en su cotidianidad, el cuerpo (femenino o masculino 
también, los ejemplos ya no son restrictivos) no se trata ya de un cuerpo social 
simplemente, se expone ante todo en su valor carnal, materia viva que ahora se hiere y 
corta literalmente para mejor exponer la emoción interna. Las (r)evoluciones son 
numerosas, del ejemplo conocido del vientre hinchado por la maternidad y la 
temporalidad particular que ésta implica (Nénette et Boni, Shara) al, más extraño y 
nuevo, de la piel desgarrada, descuartizada, (Trouble every day, Dans ma peau). Ahora 
los placeres  aparecen junto con los traumatismos, y se pone el acento sobre el 
accidente, que rompe la envoltura corporal, como en el plano emblemático de Frida 
(Taymor, 2002), en el que en un picado vertiginoso, el cuerpo del adolescente nos es 
revelado en un montón de restos (pero también una lluvia de oro) tras el accidente de 
coche que deformará para siempre su columna vertebral. En Beau travail (Denis, 1999), 
la piel de Gilles Sentain (Grégoire Colin) resulta carbonizada, quemada en vivo como 
un pergamino cuando se pierde en el desierto después de que el comandante haya 
manipulado su brújula. El cuerpo convertido en el lugar del vínculo de comunicación 
pero también de la interioridad, las sensaciones experimentadas son el motor de esta 
representación, tanto en el nivel del relato como en lo que se refiere a la relación con el 
expectador; para Bergson, “cuando hablamos de la sensación como de un estado 
interior, queremos decir que ella surge en nuestro cuerpo8”. El cine-sensación, 
sinestésico, es uno de los elementos principales del cinema contemporáneo; Shara es así 
descrito como “cine fisiológico” y Beau Travail como un filme en el que “se ve el fino 
pulido de carne y músculo de las máquinas senso-motoras para las cuales el mundo 
actual no tiene cabida 9”. 
 



Akerman en sus cortos y medio metrajes acumulaba procedimientos para imponer una 
distancia crítica entre el espectador y el cuerpo, bien por una captación realizada por 
medio de un movimiento mecánico (La chambre), bien por la fijeza de planos 
secuencias (Le 15/8), dando preferencia a los planos de conjunto en detrimento de 
cualquier aproximación dramática; ahora, el primer plano se ha convertido en el 
principio fílmico determinante, ya que éste ilustra de la mejor manera posible las 
relaciones táctiles que el personaje mantiene con lo que lo rodea. Ya no se dirigen tanto 
a los rostros sino a trozos de cuerpo fragmentados, principalmente manos (o pies) y a lo 
que ellas (o ellos) tocan, para representar esta sensación táctil que nos remite tanto a los 
gestos cotidianos (en lo que parece un homenaje sensible a los gestos de los personajes 
de Akerman) cuanto a los de un vagabundeo fantasmal, del cual dan testimonio los pies 
de Pauline en la hierba mojada del jardín (In the Cut), las manos de Boni acariciando el 
conejo o amasando la pasta (Nénette et Boni), o incluso las de Léo (Alex Descas) 
limpiando con una esponja empapada en agua la sangre de la piel blanca y desnuda de 
Coré tras la masacre (Trouble Every Day). Omnipresencia de la piel, como lo precisa 
Jean-Luc Nancy cuando, al describir Trouble Every Day, hace  de ella el elemento 
esencial y habla de “película expuesta (Pellicula, pequeña piel)10”.  
 
Los cuerpos ya no son considerados en su totalidad sino en su capacidad para existir en 
elementos casi autónomos. El corte aparece en todas partes, en el plano y en la 
superficie. La fragmentación y la sangre se encuentran en la cicatriz desnuda del héroe 
de L’intrus (Denis, 2004), que ha recibido un nuevo corazón o en el festín de Coré, que 
desuella a su amante todavía vivo en Trouble Every Day; en Titus, en el que se 
convierten en el motivo de la venganza de la reina de los godos (Jessica Lange), en 
contra de Titus (Anthony Hopkins) que ha sacrificado a su hijo mayor descuartizándolo 
y ofreciendo sus miembros al fuego de la hoguera para poder enterrar a sus ‘hijos’, 
según la tradición romana, cuando vuelva del combate. En Dans ma peau (De Van, 
2002), finalmente, en el que la utilización del split screen no encaja ya en la idea de una 
multiplicación de los puntos de vista, sino en la de una construcción identitaria; el corte 
en la piel se desdobla en el corte en el plano, la piel y la materia filme se confunden –el 
cuerpo dicta su tiempo al filme, como si la carne impusiera una estructuración a la línea 
temporal y a la articulación del montaje cinematográfico.  
 
El lugar fundamental atribuido al cuerpo y a sus sensaciones impone en cuanto una 
temporalidad de lo experimentado, de la experiencia no ponderable que debe 
representarse en su duración relacionada con el presente para ser transmitida, 
comunicada al espectador. Se alcanza aquí una cierta forma de desrealización 
prolongando la impuesta por los planos de duración extrema de Akerman: “Yo también 
sé que al cabo de cierto tiempo, nos deslizamos lentamente hacia algo abstracto. Pero no 
siempre. Ya no se ve un pasillo, sino rojo, amarillo, materia (…). La materia misma de 
la película.  En una especie de vaivén entre lo abstracto y lo concreto11”. Ya no existe el 
postulado realista, casi documental, y los mundos representados están anclados 
directamente en una subjetividad característica, e incluso en una abstracción plástica. 
Filmar lo más cerca posible, en una visión macrosómica del objeto mostrado, permite 
por lo tanto entrar en una dimensión abstracta, abrir el plano al espacio imaginario del 
espectador –la piel filmada por Agnès Godard en los filmes de Claire Denis pierde de su 
legibilidad, y a menudo ofrece una indistinción que perturba el reconocimiento por parte 
del espectador. Nos encontramos cara al instante poético en el cual “el ser asciende o 
desciende sin aceptar el tiempo del mundo, y el cual traerá ambivalencia a la antítesis, 
simultaneidad a lo sucesivo12”. 
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