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Las amantes treinta afios después

Dice Sebald en Putrida patria que uno de los rasgos que se ha considerado con
frecuencia como esencial de la literatura austriaca es la infelicidad del sujeto que
escribe. Aunque quienes adoptan la profesion de escritor no se cuentan por lo general
entre las personas mas despreocupadas, sin embargo, la frecuencia de vidas infelices en
la historia de la literatura austriaca es cualquier cosa menos dudosa, afiade Sebald. En la
ndémina de autores que incluye Sebald en su ensayo no cita ni una sola mujer, quién sabe
si porque quizds, en su opinion, las mujeres no comparten esa caracteristicas de sus
colegas hombres, o, si se trata unicamente de que la agudeza critica del escritor aleman
no se ha parado a considerar dicha cuestion en ninguna obra firmada por mujer. El caso
es que quien lea la obra de Elfriede Jelinek, premio Nobel de Literatura 2004, ademas
de percibir que forma parte de la tradicion austriaca en su radical apuesta estética y en
su feroz critica de la sociedad a la que pertenece, ha de darle la razon a Sebald en lo que
se refiere a la infelicidad que la obra exhuma.

Quien si que hablo de la literatura hecha por las mujeres fue Virginia Woolf. En el
ensayo Una habitacion propia, Virginia Woolf hace un repaso por la literatura inglesa y
analiza las obras escritas por mujeres para llegar a la conclusion de que hasta principios
del siglo XX se extiende lo que ella denomina la fase épica de la literatura femenina,
una larga €poca de varios siglos en los cuales las mujeres han utilizado la escritura
como un medio de autoexpresion, en lugar de como un arte. Con el nuevo siglo, sin
embargo, Virginia Woolf vislumbraba nuevas escritoras, que escribirian "como una
mujer, pero como una mujer que ha olvidado que es una mujer, de modo que sus
paginas estarian llenas de esta curiosa cualidad sexual que s6lo se logra cuando el sexo
es inconsciente de si mismo".

Quien lee a Elfriede Jelinek tiene que aceptar que la obra de la escritora austriaca se
encuadra perfectamente en la aguda reflexion de Sebald sobre la literatura austriaca,
mientras que de ningun modo puede identificarse con el tipo de literatura femenina que
Virginia Woolf defendia para el futuro. De hecho, el ensayo asi como la totalidad de la
obra narrativa de Virginia Woolf han recibido una respuesta muy negativa por parte de
la critica feminista hasta hace bien poco. En 1977, por poner un ejemplo, Elaine
Showalter criticaba Una habitacion propia por reprimir la ira de la autora, y por
camuflar su experiencia en un juego de perspectivas multiples: “Si uno es capaz de ver
A Room of One’s Own como un documento en la historia literaria del esteticismo
femenino, y permanecer al margen de sus estrategias narrativas, el concepto de
androginia y la habitacién propia no son ni tan liberadores ni tan obvios como parecen
en un principio. Tienen un lado oscuro que es la esfera del exilio y del eunuco". El
feminismo postestructuralista, sin embargo, valora de manera muy distinta el deseo de
Virginia Woolf de negar la dicotomia metafisica entre lo masculino y lo femenino, asi
como la manera en la que socava radicalmente la idea de personalidad unitaria,
concepto basico del humanismo machista occidental.

(Donde queda la novela Las amantes de Elfriede Jelinek tras estos rodeos lectores? Lo
primero que viene a la mente es que Las amantes se queda en 1975, fecha de su
publicaciéon en aleman. El lector en castellano ha tenido que esperar treinta afos y la
concesion del Premio Nobel de Literatura a su autora para poder leer Las amantes. Son
treinta afios, y lo que ha cambiado el feminismo en estas tres décadas multiplica por tres



esa tardanza. Son treinta afios y la lectura de Las amantes hoy reproduce los arduos
debates de la critica feminista durante esos afios. Era 1975, y la manera de mirar y leer
la obra de Virginia Woolf por parte de Elaine Showalter era la manera de mirar y leer la
cuestion feminista por parte de Elfriede Jelinek. Era 1975, y quizds entonces a las
mujeres el matrimonio se les ofrecia como la manera mas facil y rapida de prosperar en
la vida. Era 1975, y, quizas, quedarse embarazada aseguraba un casamiento no siempre
deseado por las dos partes. Seguramente las cosas serian asi. Afortunadamente algo ha
cambiado en estos treinta afios. Pero aunque la novela sirviera de testimonio de esa
situacion de opresion, ignorancia y explotacion, esa dicotomia entre lo masculino y lo
femenino que se acerca a la robotica ahoga toda posibilidad de cambio, pues las
protagonistas son un producto de la sociedad, sin capacidad para reflexionar ni margen
de maniobra para oponerse a sus destinos sociales.

Se puede objetar a todo lo anterior que la mirada glacial de Elffriede Jelinek construye
Las amantes a partir de la parodia de la novela rosa, pero el resultado esta tan pegado al
modelo que pretende parodiar que, como en la novela rosa, no hay espacio para que el
lector elabore sus propias conclusiones. Si en la novela rosa el matrimonio es el premio
a la constancia del alma femenina, en su parodia es el infierno. En los dos casos los
textos estan clausurados, sin vuelta de hoja. Pero, ;treinta afios después sigue siendo la
novela rosa un referente de la literatura femenina?, ;y del feminismo? Ana Arregi



