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Las amantes treinta años después
Dice Sebald en Pútrida patria que uno de los rasgos que se ha considerado con
frecuencia como esencial de la literatura austriaca es la infelicidad del sujeto que
escribe. Aunque quienes adoptan la profesión de escritor no se cuentan por lo general
entre las personas más despreocupadas, sin embargo, la frecuencia de vidas infelices en
la historia de la literatura austriaca es cualquier cosa menos dudosa, añade Sebald. En la
nómina de autores que incluye Sebald en su ensayo no cita ni una sola mujer, quién sabe
si porque quizás, en su opinión, las mujeres no comparten esa características de sus
colegas hombres, o, si se trata únicamente de que la agudeza crítica del escritor alemán
no se ha parado a considerar dicha cuestión en ninguna obra firmada por mujer. El caso
es que quien lea la obra de Elfriede Jelinek, premio Nobel de Literatura 2004, además
de percibir que forma parte de la tradición austriaca en su radical apuesta estética y en
su feroz crítica de la sociedad a la que pertenece, ha de darle la razón a Sebald en lo que
se refiere a la infelicidad que la obra exhuma.
Quien sí que habló de la literatura hecha por las mujeres fue Virginia Woolf. En el
ensayo Una habitación propia, Virginia Woolf hace un repaso por la literatura inglesa y
analiza las obras escritas por mujeres para llegar a la conclusión de que hasta principios
del siglo XX se extiende lo que ella denomina la fase épica de la literatura femenina,
una larga época de varios siglos en los cuales las mujeres han utilizado la escritura
como un medio de autoexpresión, en lugar de como un arte. Con el nuevo siglo, sin
embargo, Virginia Woolf vislumbraba nuevas escritoras, que escribirían "como una
mujer, pero como una mujer que ha olvidado que es una mujer, de modo que sus
páginas estarían llenas de esta curiosa cualidad sexual que sólo se logra cuando el sexo
es inconsciente de sí mismo".
Quien lee a Elfriede Jelinek tiene que aceptar que la obra de la escritora austriaca se
encuadra perfectamente en la aguda reflexión de Sebald sobre la literatura austriaca,
mientras que de ningún modo puede identificarse con el tipo de literatura femenina que
Virginia Woolf defendía para el futuro. De hecho, el ensayo así como la totalidad de la
obra narrativa de Virginia Woolf han recibido una respuesta muy negativa por parte de
la crítica feminista hasta hace bien poco. En 1977, por poner un ejemplo, Elaine
Showalter criticaba Una habitación propia por reprimir la ira de la autora, y por
camuflar su experiencia en un juego de perspectivas múltiples: “Si uno es capaz de ver
A Room of One´s Own como un documento en la historia literaria del esteticismo
femenino, y permanecer al margen de sus estrategias narrativas, el concepto de
androginia y la habitación propia no son ni tan liberadores ni tan obvios como parecen
en un principio. Tienen un lado oscuro que es la esfera del exilio y del eunuco". El
feminismo postestructuralista, sin embargo, valora de manera muy distinta el deseo de
Virginia Woolf de negar la dicotomía metafísica entre lo masculino y lo femenino, así
como la manera en la que socava radicalmente la idea de personalidad unitaria,
concepto básico del humanismo machista occidental.
¿Dónde queda la novela Las amantes de Elfriede Jelinek tras estos rodeos lectores? Lo
primero que viene a la mente es que Las amantes se queda en 1975, fecha de su
publicación en alemán. El lector en castellano ha tenido que esperar treinta años y la
concesión del Premio Nobel de Literatura a su autora para poder leer Las amantes. Son
treinta años, y lo que ha cambiado el feminismo en estas tres décadas multiplica por tres



esa tardanza. Son treinta años y la lectura de Las amantes hoy reproduce los arduos
debates de la crítica feminista durante esos años. Era 1975, y la manera de mirar y leer
la obra de Virginia Woolf por parte de Elaine Showalter era la manera de mirar y leer la
cuestión feminista por parte de Elfriede Jelinek. Era 1975, y quizás entonces a las
mujeres el matrimonio se les ofrecía como la manera más fácil y rápida de prosperar en
la vida. Era 1975, y, quizás, quedarse embarazada aseguraba un casamiento no siempre
deseado por las dos partes. Seguramente las cosas serían así. Afortunadamente algo ha
cambiado en estos treinta años. Pero aunque la novela sirviera de testimonio de esa
situación de opresión, ignorancia y explotación, esa dicotomía entre lo masculino y lo
femenino que se acerca a la robótica ahoga toda posibilidad de cambio, pues las
protagonistas son un producto de la sociedad, sin capacidad para reflexionar ni margen
de maniobra para oponerse a sus destinos sociales.

Se puede objetar a todo lo anterior que la mirada glacial de Elffriede Jelinek construye
Las amantes a partir de la parodia de la novela rosa, pero el resultado está tan pegado al
modelo que pretende parodiar que, como en la novela rosa, no hay espacio para que el
lector elabore sus propias conclusiones. Si en la novela rosa el matrimonio es el premio
a la constancia del alma femenina, en su parodia es el infierno. En los dos casos los
textos están clausurados, sin vuelta de hoja. Pero, ¿treinta años después sigue siendo la
novela rosa un referente de la literatura femenina?, ¿y del feminismo?  Ana Arregi


