TERRE THAEMLITZ
El iPod esta violando a los violadores que violaron mi pueblo
Una perspectiva econémica de la produccion de audio contemporinea

Durante los ultimos doce afios, aproximadamente, en que he estado publicando musica
electronica, he percibido una tendencia: cada cuatro o cinco afios, una gran distribuidora de
musica electronica desaparece del negocio, llevandose consigo un montén de pequefias casas
discograficas. En 2004 le toco a EFA, la distribuidora mas importante de musica electrénica
de Alemania. “;Y qué?”, se me preguntara. A lo que afado, “los distribuidores son por lo
general unos cabrones de la peor especie, que s6lo se mueven por dinero y difunden una
mierda de musica, del mismo modo en que los distribuidores de libros tratan de hacer pasar
por literatura los best-sellers. jYa les vale! Enfrentarse al poder, etcétera, etcétera”.

En todos los casos que he conocido, se da el mismo problema: mala gestion de las
existencias, y “devoluciones”. Para quienes no estan familiarizados con la forma de trabajar
de los distribuidores, funcionan més o menos asi: primero promocionan las novedades
regalando copias, para que las tiendas de discos hagan pedidos (promocionando lo que va a
«vendery, y prestando menos atencion a lo que no va a vender tanto); después, los
distribuidores envian discos a las tiendas, basados en los pedidos recibidos, pero a las tiendas
se les permite devolver los articulos que no hayan vendido dentro de un cierto periodo de
tiempo (normalmente, entre seis meses y un afo): esas son las devoluciones. A continuacion,
los distribuidores pagan a las casas discograficas segun la cantidad de discos vendidos. Los
distribuidores tienen que estar continuamente promocionando nuevos productos, a fin de
recibir mas pedidos, y las tiendas tienen que hacer continuamente nuevos pedidos a fin de
tener sus existencias al dia, lo que lleva a efectuar “devoluciones”, a fin de liberar espacio de
estanteria. Con el transcurso de los afios, hay un ciclo continuo de devoluciones que fluyen a
los distribuidores a intervalos aleatorios, a menudo una vez pasado el tiempo de devolucion,
y pronto surge una discrepancia entre las cuentas que presentan los distribuidores a las
discograficas de los discos que se han vendido, y de los que se han devuelto. Durante el afio o
dos anteriores a la desaparicion de un distribuidor, empieza a retener los pagos a las casas de
discos, basandose en esa discrepancia entre las ventas de CDs comunicadas con anterioridad
y las “devoluciones” de esos mismos articulos. Naturalmente, el dinero da poder, de manera
que empiezan a retener pagos a sus clientes pequefios: las discograficas independientes, que
son las que menos venden.

A pesar de no recibir pagos de los distribuidores, las discograficas deben continuar
produciendo y sacando productos a fin de mantener visibilidad en el mercado y esperar que
las cosas se arreglen con el paso del tiempo, cosa que rara vez ocurre. A fin de cubrir sus
gastos de produccion continuada, las discograficas empiezan por retener pagos a productores
y artistas. Con el tiempo, los distribuidores desaparecen del mercado, todas sus existencias
quedan congeladas como activos de la compaiia (a pesar de que los distribuidores
generalmente no habian llegado a pagar a las discograficas, lo que quiere decir que los
productos deberian considerarse propiedad de las discograficas, que habian pagado los costes
de produccion), y entonces las discograficas deben tratar de volver a comprar su propio
catalogo a los abogados encargados de la bancarrota de la distribuidora. Por desgracia,
debido a la falta de pagos de los distribuidores durante los meses o afios anteriores, las
discograficas pequefias suelen estar sin un céntimo para entonces, y van también a la quiebra.
“.Y qué?”, se me preguntara. A lo que afado, “las discograficas son por lo general unos
cabrones de la peor especie, que so6lo se mueven por dinero y difunden una mierda de musica,
del mismo modo en que los distribuidores de libros tratan de hacer pasar por literatura los
best-sellers. jYa les vale! Enfrentarse al poder, etcétera, etcétera”.

Al final, esos problemas financieros van goteando hasta impregnar a productores como yo.
Nuestros CDs procedentes de existencias de distribuidoras en quiebra entran, en su caso, en
el mercado por medio del dumping de los descuentos, y no tenemos ninguna posibilidad de



cobrar derechos de autor. Preguntaran una vez mas: “; Y qué?”. A lo que afiado, “los
productores y artistas son...”. Bueno, ya me entienden.

Como resultado de esa situacion, los productores tenemos que encontrar modos alternativos
de pagar la renta. A pesar de la identificacion popular entre un nombre reconocido y el éxito
financiero, la mayoria de los musicos electronicos no viven en las programaciones de la
MTYV. Cuando digo que lo pasamos mal, no estoy hablando de que MC Hammer pierda una
mansion por la que, para empezar, no se le deberia haber permitido hacer una hipoteca.
Vivimos econdmicamente de lo que a menudo equivale a un salario a tiempo parcial, cosa
que hace dificil ahorrar. A decir verdad, la mayor parte de esos ingresos no procede de ventas
de discos, sino de conciertos, a pesar de que nuestra musica no es la mas adecuada para
conciertos «en vivoy, sea en escenarios o en clubes. Asi, la publicacion de nuestros CDs,
ruinosa del punto de vista financiero, es basicamente un instrumento de promocion para
atraer las miradas de organizadores y promotores de eventos dispuestos a pagarnos. Pero
cuando nuestras discograficas se cierran (como le ocurrio a Mille Plateaux el afio pasado, tras
el cierre de EFA) y no tenemos ningun lanzamiento inminente, suele disminuir también la
demanda de nuestros conciertos. Entonces, tenemos que buscar ingresos fuera del mercado
musical, lo que implica conseguir un “trabajo de verdad” si no lo tenias antes (la
programacion y el disefio suelen ser las alternativas habituales), o bien participar en eventos
y exposiciones de arte subvencionadas. Esta ultima opcion generalmente suele venir
acompanada de un alejamiento econdémico de la empresa y actividades empresariales (ventas)
capitalistas y un acercamiento a las ayudas, tanto publicas como privadas (subvenciones).

Por desgracia, la inevitable expansion de nuestras actividades mas alla del mundo de la
musica nos arroja en medio de una fatigosa batalla ideoldgica entre la «musica para las
masas» y el “arte elitista”. Por una parte, la reivindicacion esencial de la musica de abarcar
todo lo que “importa realmente a la gente del mundo de verdad” significa que nuestras
actividades en las artes despiden un tufillo a traicién y engreida autoindulgencia (no
confundirla con otras autoindulgencias aceptables, tales como los solos masturbatorios de la
guitarra de rock). Por otra, la insularidad y ceguera del mundo artistico hacia otros &mbitos
culturales ha llevado al reciente alboroto acerca del “nuevo” Arte Sonoro, que reivindica
haber inventado todo cuanto hemos estado haciendo fuera de las Artes durante afios (aparte
de olvidar décadas del autodenominado Arte Sonoro). Para alentar el aspecto musical, David
Toop empezaba recientemente una critica de un disco de musica electronica diciendo: «Una
tendencia curiosa de los ultimos afios es que artistas con fuerte implantacion en la musica han
gravitado hacia campos financieramente poco gratificantes, como el arte sonoro y la
improvisacion minimalista. Suicidio profesional, podria decir alguien, pero puede que sea
sintomatico de la polarizacion crénica actual entre lo esotérico pero satisfactorio, por una
parte, y un montdn de muchas otras cosas (aparentemente todas ellas irradiando de Elton
John o Michael Parkinson), por otra» (The Wire, enero 2005). Aunque hay una nocion de
economia que encaja con la afirmacion de Toop al reconocer la naturaleza “financieramente
poco gratificante” del arte subvencionado, se trata de una nocion de economia al otro lado del
espejo, en la medida en que ignora la funesta economia del mercado musical que hace
necesario un empleo tan “poco gratificante financieramente”. Para muchos productores, la
aceptacion creciente de trabajos dentro de las Artes no tiene que ver con dar prioridad a la
autosatisfaccion, como parece sugerir Toop, sino un intento de encontrar ingresos
alternativos a consecuencia de la economia erosionada que impera en el mundo de la musica.
Es como compensar un trabajo diurno en un Wal-Mart con el turno de noche en un
McDonald’s.

Me imagino que ese rechazo de la circunstancia economica no haré sino aumentar con la
transicion hacia el audio descargado y la obsolescencia de los CDs y otros formatos basados
en el producto. Mediante las descargas, la musica esta siendo gradualmente reestructurada
como una cuestion de «pura informacioén», cuya retdrica nos hace perder atin mas de vista los
métodos materiales de produccion y distribucion de tal informacion. En primera linea de esa
informacion errénea esta Jacques Attali, quien dijo lo siguiente en el Congreso de Cybersalon
Net Music: “La musica es muy especifica por una serie de razones. Una razén economica es
que la musica es pura informacion. En economia, la informacion es un diablo, una cosa



ingobernable. Por ejemplo, toda la teoria econdmica es una teoria de recursos escasos... pero
no funciona con la musica; tampoco funciona con la informacién, en general. Si tengo un
cazo de leche y te lo doy, ya no lo tengo. Pero si te doy una informacion, sigo teniéndola, la
guardo. Lo que implica que si yo tengo algo y te lo doy, creo algo nuevo: abundancia. Y eso
significa que la teoria econdmica no funciona con la informacion cuando esa informacion
puede separarse de su soporte material, un CD o lo que sea. En una economia de la
informacion, algo tiene mas valor cuando mucha gente lo posee. Por ejemplo, si soy el Gnico
que tiene teléfono, eso no significa nada, a menos que tenga alguien a quien llamar...
Debemos tener mucho cuidado, cuando hablamos de musica, de no estar pensando con las
leyes fundamentales de la economia”.

Aunque Attali y otros afirman que estamos entrando en otra fase econdémica, las bases
ideoldgicas de la economia de la informacion siguen las lineas del desarrollo de los sistemas
capitalistas, en los que toda experiencia se cosifica y regurgita en forma de relaciones
abstractas. En muchos sentidos, parece lo mas 1dgico que se nos haga dificil no imaginar la
informacion —nuestro propio conocimiento- como bienes para el intercambio. Parafraseando
El capital de Karl Marx (paciencia, esto es importante), podriamos decir que la informacion,
como el valor de uso, “posee la peculiaridad de ser fuente de valor, cuyo consumo real, por
tanto, es en si una encarnacion del trabajo y, en consecuencia, una creacion de valor”. Pero
dado que la informacion empieza en una singularidad sin valor (igual que un pensamiento),
solamente puede ser canjeada por su “plusvalia” mediante la transferencia y reproduccion, en
cuyo caso “reproduce el equivalente de su propio valor [cero], y produce también un exceso,
una plusvalia, que puede a su vez variar, que puede ser mayor o menor, dependiendo de las
circunstancias”. Como la informacion s6lo adquiere valor en las fases finales de plusvalia,
una vez que ya se ha grabado, es facil desechar los materiales del desarrollo de la
informacion (como la época de produccion en mi estudio casero), lo cual que supone un
corolario valor de uso de cero. Entramos en el mundo del estudio-dormitorio “sin gastos
generales”, capaz de proporcionar beneficios puros, olvidando los costes reales del equipo,
espacio y gastos generales del estudio. Economicamente, la llegada del estudio-dormitorio
supuso que los “adelantos”, que tradicionalmente se pagaban antes, para poder costear los
gastos de estudio (jincreible!), ahora suelen pagarse al salir el album, o inmediatamente
después, y se consideran unicamente adelantos sobre los futuros ingresos de la propia
mercancia final. Las discograficas acttian como si el “musico de dormitorio” produjera audio
sin materias primas, materiales auxiliares, instrumentos de trabajo, coste de la vida ni ningun
otro gasto material. Audio sin gastos generales. Por consiguiente, podemos ver que el
fundamento definitivo de la economia de la informacion a que alude Attali no es otra cosa
que el sueio capitalista de beneficios crecientes, independientemente de las circunstancias.

Y asi, mientras los distribuidores de CDs y discos de la vieja escuela irdn abandonando el
negocio cada vez mas, nos movemos hacia una nueva era feliz de distribucion por descarga:
con una basura de resolucion audio, una mierda de resolucion de los graficos de Internet a los
que falta continuidad visual entre navegadores, y practicamente ningin control de calidad del
producto para el usuario final. jBravo, la sociedad se ha liberado de innumerables mercancias
en CD! ... Y encadenado al iPod. La misma mierda, un especulador diferente... “;Y qué?”, se
me preguntard. A lo que afiado, ““sois todos unos cabrones que s6lo os movéis por dinero y
escuchais una mierda de musica, del mismo modo que leéis best-sellers y pensais que son
literatura. jYa os vale! Enfrentarse al poder, etcétera, etcétera”.
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