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Regalo digital

Una perspectiva sobre la futura economia de la musica

Escribi Noise en 1977 y atin hoy intento explicar que es imposible analizar la musica o
cualquier otra conducta humana fuera de un contexto global. Por supuesto, numerosas
razones le confieren a la musica un caracter muy especifico. Una razén econémica es
que la musica es pura informacion. En economia, la informacion es la oveja negra: es
imposible controlarla. Por ejemplo, el conjunto de la teoria econdomica se basa en la
escasez de recursos. Si es facil conseguir leche, el precio de la leche baja; si la leche es
escasa su precio sube: pura teoria econdomica. Pero este modelo no funciona con la
musica, porque tampoco funciona con el conjunto de la informacién. Si yo tengo una
jarra de leche y te la doy, me quedo sin ella. Pero si te doy informacion no la pierdo,
sigo conservandola. Lo que significa que si tengo algo y te lo doy, creo algo nuevo:
abundancia. De lo que se deduce que la teoria econdémica no funciona con la
informacion cuando ésta se desliga de su soporte material, ya sea un CD o cualquier
otro soporte disponible en la actualidad.

Cuando poseo algo que es escaso, su valor reside en su escasez y en que me pertenece a
mi y a nadie mas. En una economia de la informacion, las cosas cuanto mas gente las
posee tanto mas valen. Un ejemplo, si soy la tnica persona que tiene teléfono no me
sirve para nada, porque no puedo llamar a nadie. Si soy el unico en hablar una lengua,
mi destreza no tiene ningin valor porque no puedo hablar con nadie. En la teoria de la
informacion el valor de algo aumenta a la par que el nimero de gente que lo comparte.
Por eso debemos tener cuidado a la hora de hablar de musica y no considerarla seglin las
leyes econdmicas basicas.

Pero hay otras razones por las que no podemos basarnos en la economia para entender
la musica. Toda actividad humana tiene su historia y esa historia existia antes que la
economia, cuando el valor de las cosas no era su precio. Por tanto, para entender el
valor de algo es preciso intentar entender cudl era su valor antes de que le dieran un
precio. Podemos extrapolar esto a cualquier cosa. S6lo cuando hayas descubierto el
valor, el rol, la funcion de algo antes de tener un precio, entenderas por qué se puede
considerar que tiene un valor dentro de la economia y por qué sigue teniéndolo incluso
ahora.

(Cuadl era el valor de la musica en la sociedad precapitalista? Desde mi punto de vista, la
musica es una metafora del control de la violencia. Cuando la gente escucha musica,
escucha el hecho de que la sociedad es posible: podemos controlar la violencia. Si no se
controla la violencia, la sociedad se derrumba. La tnica forma de que los individuos
sobrevivan es que la violencia se canalice o se domine. En antropologia se explica que
la mejor manera de controlar la violencia requiere que aceptemos las dos hipotesis
siguientes. La primera, que s6lo somos violentos cuando deseamos lo mismo que el otro
y nos convertimos en rivales. La segunda, que la forma de controlar la violencia en la
sociedad es organizar las diferencias (no desigualdades) entre los individuos para que no
deseen lo mismo y canalizar la violencia por medio de la creacion de cabezas de turco.



Los cabezas de turco son un elemento esencial en la organizacion de una sociedad. Son
alguien o algo que debe ser odiado, pero también admirado. Sin ellos la sociedad es
imposible, porque la violencia esta en todas partes.

(Cual es la relacion entre esto y la musica? Si consideramos la misica como un modo
de organizar las diferencias entre los ruidos, nos encontramos con que la musica es una
metafora de la organizacion de cabezas de turco. El ruido es violencia, asesinato.
Organizar los ruidos, crear diferencias en ellos es un modo de demostrar que la
violencia puede ser transformada en una forma controlada de violencia. Y podemos
extrapolar esto a cualquier lugar. En miles de mitos aparecen relaciones entre violencia
y ruido, musica y paz, musicos y cabezas de turco, musica y relacion con los dioses,
baile y ceremonias religiosas. En todos los casos representan lo mismo: el intento por
encontrar un camino para organizar una vida factible en sociedad.

La musica es profética. ;Por qué? Si consideramos la misica como un tipo de codigo,
vemos que hay muchas formas distintas de organizar ese codigo: diferentes melodias,
diferentes ritmos, diferentes géneros. Ademas, podemos estudiar esos modos de
organizacion de una forma mucho mas sencilla y rapida que los diferentes modos de
organizar la realidad.

La musica es tan solo un elemento en el control de la violencia y ha atravesado
diferentes etapas. La primera y mas larga en la historia de la humanidad tuvo lugar a
través de la religion. Podemos decir que comenzé hace 15.000 afos. La musica no
existia como arte, porque el arte no existia. Musica, baile, oracioén o vida diaria eran
exactamente la misma cosa; todo estaba vivo y tenia una dimension espiritual. En este
mundo, la musica era una expresion de Dios y también una forma de hablar a Dios. Es
lo que denomino musica unida al sacrificio o ritual.

La Biblia es el primer libro sagrado en el que se dice que la musica no proviene de los
dioses, sino que es un invento del género humano. Se presenta como un método humano
de controlar la violencia, y desde Babilonia a Egipto, en Grecia o los imperios chino y
romano, podemos ver como emperadores, es decir, hombres, se apropian de poderes
"sagrados" o "divinos". Es el principio de la division del trabajo, en particular entre los
tres poderes (religion, artes y ejército), en la que cada uno representa un papel en el
control de la violencia. La musica es el principio y adquiere cada vez mas importancia
en ese proceso de control, y conserva ese papel durante la Edad Media.

El verdadero cambio sobreviene cuando aparece un nuevo medio de control: el dinero.
Hay otro método para controlar la violencia y ademas otro método de control a través de
la musica. Cada vez es mas la gente que quiere formar parte de la sociedad, por lo que
se hace imposible dominar la violencia por medio del modelo antiguo. Existia una
forma "elitista" de musica en los palacios, en la compaiiia real. Pero entonces surgié un
nuevo grupo de control del dinero entre las clases medias, la burguesia, los
comerciantes. Querian acceder a la musica pero eran demasiado numerosos y no tenian
la posibilidad de financiar a musicos privados. Asi que aparecio el espectaculo publico.
Lo interesante no es solo que éste fuera el comienzo de la organizacién econdmica de la
musica (unos organizaban el concierto y otros compraban entradas) sino el hecho de
que los nuevos estilos e instrumentos empezaron a tener un impacto estético, como la
sinfonia y la sonata. Fue lo que yo considero un periodo caracterizado por la
representacion. Todo lo anterior esta unido al hecho de que habia un gran nimero de



mecenas para los que el musico puede trabajar, pero también al hecho de que la musica
se usaba como simbolo de poder. Los mecenas lo eran para demostrase unos a otros que
eran una nueva ¢lite, que eran poderosos.

Este sistema se desarroll6 durante los siglos XVIII y XIX, hasta que apareci6 una nueva
forma de musica, unida a la necesidad de desarrollar una economia representacional,
dirigida no sdélo a estrellas (individuos) sino también a grandes orquestas de entre 50 y
100 personas, y en ultimo término, el director. ;Quién es el director? Es el que domina
la orquesta, pero también es el que demuestra al publico que es posible dominar la
orquesta, nos vemos reflejados dominando a los obreros, organizando la division del
trabajo, evitando la violencia y creando armonia.

A finales del siglo XIX, cuando la clase media burguesa empez6 a consolidar su
posicion social, a la musica se le quedo pequeia la sala de conciertos: era imposible que
todos los que la demandaban tuvieran acceso a ella. Y fue en ese momento cuando la
musica comenz6 a desarrollar un valor econémico en forma de copyright. Lo importante
es entender que el copyright no es un derecho de propiedad. El copyright se concede
durante la vida del musico, y durante cierto periodo de tiempo a sus hijos, es algo
limitado. Lo que significa que la misica nunca ha sido considerada como propiedad del
musico. El copyright existe como medio de financiacion, pero no es una propiedad en
si, como podria serlo un coche. Y dicho esto, continuemos. A finales del siglo XIX, se
hizo necesario crear otra forma de organizar la musica para permitir que mas gente
pudiera acceder a ella. Y asi surgi6 el graméfono, cuya invencidn solucion6 el problema
que representaba la imposibilidad de construir salas de conciertos para los cientos de
miles de personas que podian permitirse comprar musica.

Existia la necesidad de crear un medio de disfrutar de conciertos privados, pues ése era
el tinico modo de satisfacer a todos los que estaban en posicion de acceder a la musica.
En realidad, hubo dos medios, que se influyeron mutuamente, durante el siglo XX.
Primero, el gramoéfono, el concierto sin limite. Luego la radio, que iba a plantear
exactamente el mismo problema que hoy plantea Internet: ofrecia musica gratis.

Asi empez0 la tercera etapa tras el ritual y la representacion, la repeticion, a finales del
siglo XX. Lo mas destacable es que la musica comenzé a verse como algo que podia
almacenarse y luego copiarse y copiarse y copiarse. El gram6fono aparecid antes que la
television y que la industria del automovil, antes de que la sociedad se caracterizara por
el consumo masivo. De nuevo la musica resulta profética, no sélo en lo referente a los
aspectos técnicos que facilitaron la produccion de mas musica para mas gente, sino
también, una vez mds, en cuanto a estilo. Uno de los primeros estilos en aparecer en esta
nueva era fue el jazz, que se basa en la repeticion. Y por supuesto, la vision "cientifica"
o0 "tedrica" de la musica, también caracterizada por la repeticion, con nombres como
Stravinsky, Ravel, Boulez, Stockhausen, Reich y Glass. Era una forma de reproducir
estilisticamente lo que sucedia en el campo de la tecnologia. En la actualidad, la
industria de la musica encara otro problema: hay limites en la cantidad de musica que
puede vender a la gente. ;Por qué? Porque hay limites fisicos en la cantidad de musica
que la gente puede almacenar en sus casas, incluso minimizando el formato de ventas
(CD, DVD,...) Simplemente es demasiado, ocupa demasiado espacio. Hay una
necesidad econdmica de facilitar un almacenaje mayor en un espacio fisico menor. Lo
que se necesita es algin tipo de "musica virtual".



Creo que debemos entrar en una cuarta era, una que no reemplace la repeticion, de igual
modo que la repeticion no sustituyo la representacion, ni la representacion el ritual.
Como demuestra el hecho de que atin vamos al mismo tipo de conciertos que surgieron
durante el periodo representacional. Llegados a este punto hay que considerar varios
aspectos. Primero, cuando la gente habla de "pirateria" no podemos olvidar que la
industria de la musica es el mayor pirata de todos y siempre lo ha sido. ;Quién cred la
posibilidad de copiar y distribuir musica sino la propia industria de la mtsica? Y pasa lo
mismo en cada etapa de la evolucion tecnoldgica: la industria de la musica tira piedras
contra su propio tejado. Mientras una mano esta produciendo musica y quejandose de
que la tecnologia hace que cada vez sea mas fécil robar esa musica, la otra esta
fabricando precisamente esa tecnologia que dice que dafa sus intereses. Esto es valido
para los casetes, los CD y también para Internet. Napster tiene poca importancia aqui.
Gnutella y Aimster nacieron dentro de la industria. Ambos salieron de AOL y escaparon
como un virus escapa de un laboratorio. Intentaron evitarlo, pero no pudieron.

El segundo aspecto que hay que tener en cuenta es la necesidad de distinguir entre tres
formas distintas de copiar. Si copio algo para uso personal no es ilegal. Si hago una
copia para regalarsela a otra persona tampoco es ilegal, extendiéndose este derecho a
gran numero de formatos, desde el CD al casete o DVD. Pero es curioso que hay
legislacion que intenta ilegalizar, por primera vez en la historia de la humanidad, el
hecho de que se haga un regalo de ese tipo a través de Internet. Lo que quiere decir que
no funciona. El tercer tipo de copia es la denominada copia masiva de musica para venta
o lucro, y ésta es claramente ilegal.

Pero hay aproximadamente diez mil millones de archivos MP3 circulando por Internet y
esta cifra aumenta en unos cien millones al mes. La pregunta es si es posible dominar
esta tendencia, si se puede volver a meter al genio en la ldmpara. Como respuesta
propongo tres posibles escenarios. En dos de ellos permanecemos en una etapa
repetitiva, en la que intentamos tratar formatos de archivo digital como si fueran
mercancias fisicas. En el primero ganan las grandes empresas. Tendrian que confiar en
la eficacia de la criptografia para evitar la grabacion de musica, también seria necesario
eliminar todos los archivos MP3 o, al menos, controlar la produccion de los aparatos
reproductores de formatos digitales. Es bastante similar a la tactica usada por la
industria de la musica cuando intentaron que los consumidores cambiaran del vinilo al
CD. Asi que es posible que la propia industria empiece a producir aparatos
incompatibles con el formato MP3. Y ¢€sta es precisamente la tactica por la que se ha
optado en estos momentos, que, en mi opinion, no funcionara. Requeriria apoyo
legislativo y vigilancia en todo el mundo. Seria necesario instalar un sistema para
controlar el intercambio de correos electronicos a escala global, para tener la certeza de
que no se estan enviando o recibiendo archivos MP3. Ademas, probablemente seria
preciso que la industria controlara el tipo de musica que se tocara en un concierto o
fiesta rave, o el que cada uno tuviese. Y lo que es mas importante, cualquier sistema de
control para detectar musica ilegal derivaria en una vigilancia mas amplia. Creo que tal
sistema no funcionaria, pero si lo hiciera, la musica no seria mas que una profecia de
una futura sociedad totalitaria.

En el segundo escenario las grandes multinacionales no estaran en posicion de actuar,
pero los artistas querran actuar y lo haran. Los artistas diran "No quiero que me paguen
solo por vender camisetas". Habra enfrentamientos (Courtney Love es famosa por eso),
pero creo que muchos artistas se enfrentaran a las multinacionales e intentaran organizar



la venta de su propia musica. Puede que esto les diera una oportunidad a los grandes
artistas pero no solucionaria el problema global.

El tercer escenario, que bajo mi punto de vista es el que tiene mas opciones de €xito, es
el que yo llamo "escenario regalo" y en éste la gente intercambiaria musica s6lo por el
mero placer de dar. Asi comenzd el sitio MP3.com, donde la gente enviaba su musica
en calidad de aficionados no como profesionales. Hay dos posibles direcciones para el
desarrollo de este tercer escenario. Por una lado, si la repeticion da muestras de ser
suficiente para dominar la musica, podriamos ser testigos de lo que se ha llamado
"capitalismo cultural". Y como ya he dicho, la informacion no se atiene a las reglas
economicas habituales que se basan en la escasez.

Pero se puede usar la tecnologia para crear una escasez artificial, de forma que los
bienes culturales puedan comprarse y venderse como cualquier otra mercancia. Al
mismo tiempo, una forma de utilizar la escasez real podria ser mantener la atencion en
el entretenimiento en directo. Si tomamos como ejemplo la final de un campeonato
mundial de fatbol, verlo en directo es totalmente distinto de verlo dos horas mas tarde
cuando ya se sabe el resultado. No se necesita ningtn tipo de tecnologia para vender un
acontecimiento en directo, precisamente porque su valor estd en que no se sabe como va
a acabar. En cierto sentido un concierto no es un acontecimiento en directo, porque ya
hay una idea de qué va a suceder (a no ser que sea totalmente improvisado). Asi que
podemos imaginar al capitalismo cultural dando importancia a acontecimientos en
directo que sean totalmente improvisados o cuyo final no se pueda predecir.

Sin embargo, si estoy en lo cierto cuando digo que la repeticion no serd suficiente para
dominar la musica en el futuro, puede surgir una cuarta etapa en la evolucién de la
musica, a la que llamaré "composicion" El futuro ya no consistira en escuchar musica,
sino en tocarla. Es algo diferente a todo lo que he mencionado antes. Como teoérico
tengo que decir que la composicidn seria ante todo para nosotros, para cada uno, por el
simple placer de crear musica. Este hecho es importante no solo porque actuariamos
fuera de la economia, por disfrute personal, sino porque la tinica persona que escucharia
la musica seria la persona que la tocara. Lo que queda fuera de la comunicacion. Y,
estéticamente, es importante porque, como cualquier musico puede decir, lo que se toca
a menudo no coincide con lo que se quiere oir.

Las herramientas de composicion seran herramientas unidas al cuerpo: protesis. Aqui se
pueden usar, sin ningin género de duda, metaforas de caracter sexual: la primera
caracteristica de la composicion seria masturbatoria. Evidentemente, este seria tan solo
un elemento del acto de componer, seguido de cerca por la necesidad de compartir con
otro. La Biblia dice: "Amaras al pr6jimo como a ti mismo". Siempre he pensado que
queria decir que es imposible querer a los demas si no te quieres a ti mismo antes. Por
supuesto, la economia de mercado intenta distorsionar la composicion, reorganizarla a
su propia imagen. Por ejemplo, me tiene fascinado el ultimo trabajo de Paul Allen.
Como fan de Jimi Hendrix ha creado un museo en Seattle, donde puedes simular la
sensacion de aparecer como Jimi Hendrix en un escenario en directo, incluso con
aplauso final. Estoy seguro de que esto va a evolucionar como una clase de recreacion
de composicion regida por el mercado, en la que se pueda simular ser un artista con un
publico también simulado. Sin embargo, el placer real de la composicion existira fuera
de la economia de mercado, s6lo por diversion, cuando la violencia se canalice a través



de la creacion. Porque cuando creo algo y te lo doy, tengo la posibilidad de vivir para
siempre en tu memoria.

Este texto se publico con el titulo “Potlatch Digital” en la revista Springerin, Viena,
Diciembre 2001-Febrero 2002.
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