FRANCISCO LOPEZ
En contra del escenario

A modo de contramanifiesto, el autor describe el uso que el rock/pop ha hecho del
escenario, y analiza las razones por las que la musica electronica no lo necesita. Desde
su experiencia personal, apunta las ventajas de abandonar este dispositivo, y plantea
otros montajes y ambientes para los conciertos en vivo.

Muchas veces me toca luchar con organizadores de conciertos y técnicos para poder
superar las complicaciones derivadas de mi rechazo permanente a “tocar en escena”.
Eso puede suceder con cualquier tipo de espacio, desde clubes desconocidos hasta
salas de concierto, pasando por todo el abanico de “escenas” y comunidades, desde la
musica clasica/contempordnea hasta entornos rock/techno, o incluso eventos
“experimentales”. Por todo el mundo. El escenario estd en todas partes. Esta
indisolublemente unido a la interpretacion de musica en vivo.

Aunque ése parece ser el orden natural de las cosas para la mayoria de los musicos,
para mi constituye un grave problema. Mas aln, creo que es también un problema
grave para la propia musica; al menos, para una cierta comprension/apreciacion de la
musica que entrafia un fuerte sentido de lo absoluto, que no s6lo no precisa de
escenario, sino que se ve también afectado de manera fundamental por él. Estoy
hablando de la accion disipadora del escenario sobre el propio material sonoro y, en
consecuencia, sobre todos los niveles potenciales de experiencia y transformacion
desencadenados por éste, que van desde lo perceptivo hasta lo espiritual.

Esta es una historia compleja y variopinta que comenzé hace algin tiempo, y aqui s6lo
voy a referirme a algunas de sus consecuencias mas recientes. La cultura rock/pop ha
heredado —o ha aceptado— el escenario, como rasgo fundamental de su representacion
publica, directamente de la tradicion operistica, de salas de conciertos y espectaculos
de variedades (que son, a su vez, transposiciones a la musica de una tradicion teatral
anterior), que se desarrolld y configuro6 a lo largo de un periodo de mas de doscientos
afios antes de la aparicion del rock. En esa tradicion, la contemplacion devota de la
interpretacion vocal/instrumental es un elemento clave del evento musical. Aparte de
las diferencias evidentes, un concierto de rock/pop comparte esa contemplacion
reverente de la interpretacion musical sobre el escenario. En el rock/pop adquiere una
diversidad de formas, desde la apreciacion de la maestria del musico (como ocurre
también de forma tan intensa en el jazz), pasando por la idolizacion, hasta el puro
mega-espectaculo. Esas formas se combinan de diversas maneras, y a veces se
encuentran presentes todas ellas, intensificadas de manera sinérgica, como sucede con
el heavy metal (que en muchos aspectos es una forma moderna de 6pera intensa).

Bueno, yo no tengo nada en contra de ese tipo de contemplacion per se (aparte de mi
falta de interés personal en ella), y desde luego que comprendo su atractivo y su
importancia cultural. Tampoco me refiero a cuestiones de poder/dominacion, que
considero engafosas e irrelevantes en esta discusion. La situacion se hace mas
problematica cuando observamos lo que podria considerarse la transposicion



cualitativa mas reciente del escenario: la que va de la musica rock/pop a la electréonica.
Cuando hablo de musica electronica, me refiero a las manifestaciones musicales que
ponen en primer plano de su practica y estética a los medios de produccion,
transformacion y difusion de sonido electronicos, desde la musica clésica
electroacustica, pasando por la musica underground “experimental”, hasta el concepto
de electronica. Parece ser que tanto los artistas como el publico de la musica
electrénica han aceptado también pasivamente esa tradicion heredada en Ia
presentacion en vivo de la musica. Incluso hasta el extremo de producirse situaciones
incomprensibles en el escenario, tales como sustituir simbolicamente a los intérpretes
por altavoces, manipular un montén de productos analégicos en una mesa, sentarse
con un ordenador portatil o elevar al DJ al estatus que confiere estar en el escenario.

Lo que comparten el rock/pop y la musica cléasica, en lo que a esto respecta, es la
dificultad visible de tocar un instrumento. El grado de apreciacion de un violinista
solista o de un solo de guitarra eléctrica despiertan el mutuo interés del aficionado
tanto a la musica clasica como al rock/pop, y esto indica de hecho un area compartida
importante en el sistema de valores musicales para ambos. La maestria resultante de
afnos de practica, disciplina, conocimiento del instrumento y, en el mejor de los casos,
un toque de genialidad en cuanto a su control y «expresiony.

Desde mi punto de vista, la musica electronica no tiene necesidad de eso. Por supuesto
que puede abarcarlo, puede crear sus propias versiones (como efectivamente hace).
Pero no es algo que le sea inherente, no es consecuencia natural de las practicas y
modos de operar esenciales de la musica electronica, sino mas bien una aceptacion
simbolica de una tradicion de naturaleza muy diferente (en este caso, probablemente
de naturaleza opuesta). Mas importante ain, estoy convencido de que, siguiendo
ciegamente esa tradicion, se echa a perder el potencial para reforzar un hito
importantisimo en la musica, tal vez de proporciones historicas.

Una de las mejores y mas relevantes cualidades de la practica de la musica electronica
de hoy (sobre todo tras la liberacion estética y tecnoldgica que se dio durante las
décadas de los 80 y 90) es la ausencia forzada de la maestria del instrumento. Esto se
debe principalmente a dos razones: 1. el instrumento electrénico incorpéreo actual
(una serie de moddulos electronicos variados conectados segin todo tipo de
combinaciones, elementos de software, etc.) estd mutando constantemente. 2. el acceso
a cada una de esas mutaciones por parte de los creadores de sonido (es decir,
cualquiera que desee ser tal cosa) es practicamente instantdneo. No me refiero al nivel
de accesibilidad a los medios tecnologicos, que es evidentemente diferente en diversas
partes del mundo y para diferentes grupos de individuos, sino mas bien al hecho de
que, ante una cierta mutacion del instrumento electronico (por ejemplo, un software de
sonido bésico que puede bajarse gratis) en manos de una persona, el tiempo necesario
para empezar a crear con ¢l (hasta extremos emocionantes, en muchos casos) es
insultantemente minimo, si no es cero. No hace falta decir que eso no quiere decir
necesariamente que la creacion instantanea sea de «calidad» (pero ésa es una cuestion
totalmente diferente); claro que tampoco quiere decir lo contrario. Lo que quiero decir
es que estoy convencido de que la maestria (si la hay) es espiritual y personal, no
técnica, y lo es con una intensidad sin precedentes en la practica de la musica.



Mientras que en la tradicion previa de musica instrumental cada tipo de sonido
corresponde a cierto gesto y a un instrumento fisico especifico, en la musica
electronica cada sonido posible se produce con el mismo clic del raton, pulsando un
botén o girando un mando. No encuentro nada interesante en mostrar/observar esas
acciones (en caso de que sean visibles). Pero lo que es mds importante es que, al
hacerlo —al respetar esa tradicion escénica—, estamos asumiendo sin ninguna necesidad
las limitaciones y escollos de esa, en cierta medida absurda, escision esquizofrénica
que se produce en el espacio y entre diferentes individuos entre la accién generativa y
el control de sonido de hecho, que se produjo histéricamente como consecuencia de la
aplicacion de la electricidad a la musica en directo.

La amplificacion electronica de los instrumentos en el rock/pop (y también en el jazz)
ha creado de manera natural dos areas extrafiamente separadas de experiencia sonora y
control en el espacio en el que tiene lugar la musica en directo. Lo que oyen los
musicos en escena —por los chivatos— y lo que oye el ptublico —por la megafonia de la
sala— son dos cosas diferentes; dos cosas bastante diferentes. No sélo en lo que
respecta al volumen (los musicos pueden estar, sin saberlo, ensordeciendo a la
audiencia, o lo contrario, cosa que en la mayoria de los casos se consideraria atn peor),
sino también en cuanto a cualquier otra propiedad imaginable del material sonoro en la
zona del publico. En realidad, es el ingeniero de sonido, que est4 en la parte trasera de
la sala, quien estd creando eso (mezclando, ecualizando, haciendo panning, routing,
equilibrando los altavoces, etc.). En cierto modo, desde la posicion del publico, los
musicos tienen control sobre la parte generativa del proceso, pero es el técnico de
sonido quien tiene control sobre su parte final fenomenolédgica, con todo lo que eso
supone. Naturalmente, los grupos se esfuerzan por contratar a buenos técnicos de
sonido, pero, debido al escenario, tienen que seguir manteniendo esa escision sonora
de todas maneras.

Una de las hermosas ventajas de la musica electronica es que permite la reunificacion
de esos dos espacios sonoros y de esos dos personajes, convirtiendo la separacion
electronica espacial entre accidon generativa y fuente sonora en ventaja, en vez de que
sea una limitacion. Debido a que el sonido irradia de su posicidn, el intérprete de un
instrumento acustico no puede ser actor generador y receptor como publico al mismo
tiempo. El musico electronico puede hacerlo, y eso por diversas razones. La primera es
que existe esa separacion electronica a la que he aludido, que permite al intérprete
estar entre el publico y oir lo que est4d oyendo el publico. En segundo lugar, debido a la
posibilidad de control simultdneo sobre aspectos generativos y fenomenologicos del
sonido (es decir, “tocando” y “produciendo el sonido” a la vez). Mientras que el o la
guitarra solista de rock dificilmente podia ecualizar su sonido mientras hacia el solo
dificil, el musico electronico lo hace con toda normalidad mientras manipula un
montdn de otras cosas. Y en tercer lugar, porque hay un montaje de equipo a mucha
menor escala (en lugar de una amplia zona para la bateria, espacio para micréfonos,
guitarras, etc.), lo que posibilita una aproximacion mas exacta a la situacion de
receptor como publico, y también minimizar la parte de la zona “caliente” no accesible
al publico (hay otras razones evidentes por las que a un grupo de rock no le gustaria



estar en medio del publico y a su mismo nivel, pero no tienen nada que ver con las
cuestiones que se analizan aqui).

No tener nada que contemplar visualmente, en sentido tradicional, hace posible
apartarse del sonido frontal. En contraposicion con la direccionalidad de los elementos
visuales, el sonido se percibe como procedente de todas direcciones. Incluso la
solucion panoramica acarrea una instantanea direccionalidad de la percepcion. La
percepcion de sonido es simultdneamente multidireccional, y eso permite la inmersion,
una experiencia fenomenoldgica intensificada, estar «dentro» del sonido, en lugar de
escucharlo, en un concierto en directo, por medios técnicos muy simples y de facil
acceso: un conjunto de altavoces en torno al publico, controlados desde el centro del
espacio.

Ahora bien, est4 claro que un montaje de esas caracteristicas no resuelve por si solo la
cuestion principal de la “contemplacion”. De hecho, incluso se utiliza generalmente
para intensificar el foco visual del musico en el centro del espacio mediante
proyectores, independientemente de que el sonido se haya desplazado de esa fuente
visual (como sucede en los locales de concierto). Eso no constituye ninguna sorpresa,
dada nuestra tradicion de habituacion y acondicionamiento —a partir de pelicula y
sonoridad amplificada— a la conexién automatica entre la fuente vista y el
desplazamiento del sonido. De modo que, incluso aunque no haya ni plataforma
elevada ni sistema de sonido frontal, la esencia central del escenario esta ahi, con una
presencia tan fuerte como pudiera ser.

Y eso nos lleva a otro elemento central del problema: la accién disipadora de los
elementos visuales sobre el material sonoro. En efecto, hay integraciones posibles de
sonido e imagen (y ésa es también una cuestion totalmente diferente), incluso hasta el
punto de que no sea logico separarlos. Pero eso no quiere decir que tengamos que tener
elementos “visuales” o reforzar los aspectos performativos de la produccién musical,
para hacer mas atractiva la presentacion en vivo. Se hace realmente fatigoso ver tantos
ejemplos de eso en el panorama electronico. Es una especie de servilismo para con la
cultura mediatica dominante. Los multimedia son una posibilidad —siempre han sido
una posibilidad—, pero considerarlos un avance dentro de una secuencia de
descubrimientos tecnologicos y estéticas sociales muestra una ignorancia de la historia
de proporciones gigantescas. La falta de interés en el aspecto performativo de la
musica electronica es una ventaja, y no al revés, como parece pensar mucha gente.
Efectivamente, es una inmensa ventaja, porque conduce de manera natural a
concentrarse intensamente en el propio sonido. Es una pena echar a perder esa
cualidad.

Igual que cualquier otra categoria de material perceptivo, la materia sonora per se tiene
su propia esfera fenomenologica. Evidentemente, puede utilizarse para anadirla,
combinarla, mezclarla, asociarla o fundirla con otras formas de material perceptivo y
conceptual, hasta el punto de conseguir “combinaciones” sinérgicas. Pero cuanto mas
hacemos eso, mas debilitamos y borramos su propia sustancia. Y se trata de una
sustancia potente. No estamos hablando de ‘“sonido por el sonido”. No defiendo la
materia sonora como categoria estética o conceptual, sino como puerta a diferentes



mundos de percepcion, experiencia y creacion. El sonido es un medio, en el sentido
original de la palabra, enormemente potente. Esa cualidad primordial pura se pierde
facilmente en el barro de la contemplacion.

Es por lo que todos mis conciertos en directo se producen siempre en completa
oscuridad. Incluso apagando todas las luces y cerrando puertas y ventanas para que no
entre la luz de fuera. El tinico modo de conseguir realmente eso (teniendo en cuenta las
sefales luminosas de las salidas de emergencia, pilotos del equipo, etc., que estan
presentes como estrellas en el firmamento) es dar al publico vendas para taparse los
0jos. Yo suelo utilizar un sistema surround variable multi-canal de altavoces rodeando
al publico, que esta sentado o tumbado en el suelo, pero mirando al exterior desde el
centro, donde monto mi equipo en un lugar tan pequeflo como sea posible. Siempre
que puedo, llego a cubrir alin mas a mi equipo y a mi mismo mediante una estructura
parecida a una tienda de campaiia, de modo que la produccion de la musica estd
totalmente oculta al piblico cuando entra o sale de la sala. Todo eso se logra con
medios técnicos relativamente simples y facilmente accesibles. Algo que puede
instalarse con facilidad en la mayoria de los espacios, siempre que no estén estancados
en su estereotipo de montaje basado en el escenario, como suele suceder en muchos
clubes de rock y salas de conciertos.

Lo que me esfuerzo por conseguir con ese montaje no es algo extravagante, o un
evento teatral, sino una consecuencia natural de una dedicacién intensa a la materia
sonora como medio. He hecho ese tipo de montaje en cientos de conciertos por todo el
mundo. La proporcidon de gente entre el publico que lo percibié como una experiencia
rica y transformadora, con un contenido especifico inescrutable, pero imbuida de una
fortisima presencia y poder del sonido, es abrumadoramente alta. No es porque mi
objetivo sea hacer algo popular, pero me doy cuenta de que estoy relaciondindome con
alguna de las fuerzas universales de la materia sonora, y de forma intensificada. De
hecho, creo que la mayoria de esas fuerzas estan fuera de mi control. Y ésa es una
senda verdaderamente fascinante. Me siento personalmente transformado por la
experiencia de los conciertos en vivo. En ellos me introduzco en un mundo al que no
puedo acceder de ningiin otro modo que conozco. Es la razon principal que tengo para
hacer conciertos en vivo.

La oscuridad visual ilumina regiones del paisaje mental y el espiritu que suelen estar
normalmente —y constantemente— adormecidas, oscurecidas por la luz visual. El oido
no solo oye, sino que también influye decisivamente en nuestras percepciones espacio-
temporales. La combinaciéon de oscuridad visual y de estar «dentro» del sonido (en
lugar de estar escuchandolo) crea una fuerte sensacion de inmersion, en la que tu
propio cuerpo entra en el trasfondo perceptivo. Como operador en directo, quiero ser
tan audible como sea posible (lo que no entrafia volumen alto) y tan invisible
operativamente como sea posible. Desaparecer como intérprete, que se sienta mi
presencia como medio operador, que se sienta como tal en el sonido.

La desaparicion real del escenario, en todas sus manifestaciones, y la intensificacion
consiguiente de las posibilidades del sonido como entidad absoluta, supondria el
descubrimiento de una nueva experiencia musical. Ya sé que siempre habra fases, y



eso estd muy bien en el caso de muchos eventos, pero puede suponer también la
destruccion de algunos otros. Existen otros mundos posibles; no dejemos que se
estanquen y disipen en un mismo paradigma de contemplacion simple, universal y
omnipresente.
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