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Lo nuevo, el asombro y el arte 
 
¿Qué sucede cuando la alianza entre el capital y la tecnociencia comienza a 

confiscar territorios tradicionalmente ocupados por el arte? Si el arte, como dicen 

Deleuze y Guattari, supone la invención de nuevos devenires y no la reiteración de 

devenires programados, ¿cómo se puede transformar esa tendencia? 

 
En un debate realizado en Nueva York en 1979 sobre el postmodernismo, el poeta y 
dramaturgo Heiner Müller, que había sido invitado al mismo, finalizó su intervención 
con el siguiente enunciado: “La primera figura de la esperanza es el miedo, la primera 
aparición de lo nuevo es el asombro”. 
Tal vez la frase de Müller sea la mejor manera de, con pocas palabras, ir directo al 
asunto y expresar mi perplejidad por la sensación de que el arte está perdiendo fuerza 
para suscitar la aparición de lo nuevo. O mejor: lo nuevo parece estar emergiendo no en 
la esfera del arte sino, fundamentalmente, fuera de ella. Me gustaría, por tanto, evocar 
dos tendencias muy pujantes en el mundo contemporáneo que nos llevan a asombrarnos 
de lo que acontece fuera del arte: me refiero al proceso de anticipación del futuro por 
parte del capital y a la propagación de la guerra al terrorismo, en tanto característica 
fundamental del Nuevo Orden Mundial que, día a día se apropia de nuevos espacios. 
Veamos la primera tendencia. Como es sabido, la alianza entre la tecnociencia y el 
capital global está llevando, a partir de los conceptos de información e innovación, y de 
modo cada vez más acelerado, a la reestructuración del trabajo, a la reprogramación de 
la naturaleza, a la recombinación de la vida y a la reconfiguración del lenguaje. La 
ingente tarea de dicha alianza apenas ha comenzado, pero la perspectiva trazada por ella 
indica ya que la tecnociencia y el capital global ambicionan transformar lo que existe en 
materia prima susceptible de apropiación. Más aún: dicha alianza permite que la 
tecnociencia y el capital global se concentren cada vez más en la dimensión virtual de la 
realidad y procuren cartografiarla y explorarla intensamente y extensamente, para 
controlar aquello que de lo virtual debe ser actualizado. Surge entonces la pregunta: ¿en 
qué situación queda la creación artística ante un proceso que abarca la creación de la 
vida y se reserva incluso el derecho a conquistar la propia naturaleza humana? Se tiene 
la impresión de que la evolución tecnocientífica comienza a atropellar al arte y a 
confiscarle, al insistir en la innovación, la prerrogativa de creación... 
La sospecha de que esto está sucediendo se ve confirmada por una rápida comparación 
con lo que ocurre en otros campos. En un reciente seminario sobre sociedad civil y 
espacio público, me di cuenta de que los científicos políticos están muy molestos. Según 
ellos, hasta mediados de los 90, el concepto de sociedad civil se consideraba como la 
expresión de una fuerza emancipadora que se afirmaba enfrentándose con el mercado y 
el Estado; y, en este sentido, el concepto poseía un valor positivo, prometedor, incluso 
hasta utópico. Pero a partir de entonces, esa fuerza ha comenzado a debilitarse porque 
tanto el Estado como el mercado se han mostrado capaces de apropiarse del concepto y 
de la dinámica que éste designaba, y de desvirtuarlos por completo: se convoca a la 
sociedad civil para que colabore con el Estado y el mercado en la ejecución de políticas 



por estos delimitadas y determinadas. Así, lo que era un proceso emancipador se ha 
convertido en un procedimiento regulador. Los sociólogos suelen llamar a este tipo de 
“recuperación” “racionalización de las utopías”; pero lo que los científicos políticos han 
descubierto parece ir más lejos: mientras estaban ocupados en teorizar sobre el posible 
papel de la sociedad civil como nueva fuerza social, el estado y el mercado habían 
anticipado ya su potencialidad, y la habían canalizado no hacia la contestación sino 
hacia la consolidación del statu quo. El resultado es que los científicos políticos se ven, 
en este segundo momento, obligados a promover la crítica del concepto de sociedad 
civil, y a intentar recuperar el tiempo perdido. 
Poco tiempo después de ese insight, en un seminario internacional sobre Ciudades y 
Utopía, observé que los especialistas presentes se enfrentaban al mismo problema. Ellos 
habían pensado la ciudad sostenible como alternativa a la ciudad global que el capital 
había erigido como ciudad ideal y modelo a seguir. Pero, incluso antes de que el 
concepto de ciudad sostenible adquiriera consistencia, Estado y mercado se habían 
encargado ya de transformarlo en una nueva propuesta para “vender las ciudades” y 
“resolver” así la crisis en la que estaban inmersas. Nuevamente, parecía que la lógica 
del mercado había anticipado la potencialidad y la había capitalizado, y que el Estado, 
“olvidando” la dimensión pública, se había limitado a adherirse a esa lógica y a 
favorecerla. 
Considerando que la anticipación esbozada en los dos ejemplos anteriores podría 
también darse en el terreno de las artes, la cuestión se convierte en algo crucial para los 
creadores: si el capital global y la tecnociencia son capaces de hacernos creer que 
controlan la dimensión virtual de la realidad, el proceso de creación se verá 
comprometido, pues serán ellos quienes dirán qué potencialidades han de ser 
actualizadas y de qué manera. Al parecer el sistema del arte no escapa de esa dinámica: 
hasta hace poco tiempo el mercado del arte se interesaba principalmente por la 
producción consagrada o susceptible de ser inscrita en la historia del arte; pero desde 
hace algunos años, ha crecido mucho el interés prospectivo por el arte contemporáneo, 
incluso en las altas finanzas. ¿Cómo explicarlo, si muchas veces ese arte ni siquiera 
produce objetos vendibles y desaparece al tiempo que la exposición? Sospecho que 
dicho interés se debe al hecho de que tales sectores han comprendido ya que el arte es 
un modo de explorar la interfaz entre lo virtual y lo actual y, como tal, un modo que 
también debe ser controlado y apropiado, en suma, domesticado a partir de su propia 
matriz. 
Pero, si el arte supone la invención de nuevos devenires, como decían Deleuze y 
Guattari, y no la reiteración de un devenir programado, cabe, por tanto, preguntar: 
¿cómo resistir? ¿Cómo transformar esa tendencia, cómo darle una nueva dirección, 
cómo operar una conversión? 
La otra tendencia que causa asombro se refiere, evidentemente, al mundo en que nos 
hemos visto precipitados a partir del 11 de septiembre. Primero el acontecimiento en sí, 
que marca en todas las mentes un antes y un después, y que resultó decisivo, hasta el 
punto de hacer exclamar al compositor Stockhausen: “Lo que sucedió allí – y ahora 
todos ustedes deben reajustarse el cerebro – es la mayor obra de arte que haya existido. 
El hecho de que aquellos espíritus consiguieran en un único acto algo que no podríamos 
ni soñar en la música y el hecho de que aquellas personas hubieran ensayado un 
concierto durante diez años, lo hubieran ensayado como locos, de un modo totalmente 
fanático, y que después hubieran muerto, es la mayor obra de arte de todo el cosmos. 
Imaginen por un momento lo que allí sucedió. Ellos estaban completamente 
concentrados en una performance como consecuencia de la cual 5.000 personas fueron 



llevadas a la resurrección en un mismo momento. Yo no podría haberlo hecho. 
Nosotros, los compositores, no somos nada comparados con ello”. 
En ese momento, al responder a la pregunta de un periodista sobre si para él, con 
relación a ese acontecimiento, el arte equivale al crimen, Stockhausen añadió: “Es un 
crimen porque las personas involucradas no habían mostrado su conformidad. Es obvio 
que esas personas no habían acudido ‘al concierto’. Nadie les había dicho que podían 
morir. Lo que sucedió allí espiritualmente fue ese salto hacia más allá de la seguridad, 
más allá de la autoevidencia, más allá de la vida, que a veces sucede poco a poco en el 
arte; en caso contrario, el arte no es nada.” 
La polémica, perturbadora e, incluso, la inaceptable declaración de Stockhausen da la 
medida del acontecimiento, o mejor, expresa la desmesura de esa “obra de arte 
absoluta”. Es que los terroristas se atrevieron a lo inadmisible: reivindicar una parcela 
del monopolio de la violencia y devolverla, de modo también totalitario, y llevar la 
muerte al centro del sistema y destruir su aura de invulnerabilidad y de superioridad 
infinita. Aquí se nos plantea una cuestión interesante. Actualmente es posible encontrar 
entre los comisarios a aquellos que invocan las nociones deleuzianas de máquina de 
guerra y de aparatos de captura para designar las relaciones de conflicto entre un arte 
público subversivo y las instituciones socioeconómicas, políticas y culturales que 
desean domesticarlo. ¿Pero qué serían esas insurrecciones artísticas ante la verdadera 
máquina de guerra nómada armada contra el Estado imperial? 
Desafiado por el supremo sacrilegio del terrorismo, el imperio ha sido obligado a 
mostrar sus cartas: reaccionando ante la “amenaza contra la civilización”, declaró la 
guerra total a los “bárbaros” y exigió la alineación ciega de todos los países. Y lo peor 
es que, cada día que pasa, vemos cómo más y más resistencias, luchas y oposiciones de 
todo orden se traducen al lenguaje maniqueo del terrorismo. Como si el lenguaje 
estuviera “encogiendo”, como si sólo el lenguaje del terror – del terror de Estado o del 
contraterror – tuviera pleno sentido... hasta tal punto que Bush llegó a proclamar 
recientemente: “I want to make this war more peaceful” (“Quiero que esta guerra sea 
más pacífica”). 
Queda de manifiesto, por tanto, que el mundo parece inmerso en un estado de excepción 
y que el propio lenguaje resulta violentamente afectado. Ahora bien, el campo del arte 
no es inmune a la declaración de “guerra sin límites” y de “guerra preventiva” de la 
administración imperial. Muy al contrario, si el estado de emergencia está en vigor en 
todas partes, si nos encontramos en un proceso de movilización total, retomando la 
expresión de Ernst Jünger, también el campo del arte se convierte en un campo minado 
y se reconfiguran, a su vez, las cuestiones estéticas. Las preguntas urgentes que se 
imponen, por tanto, son: ¿estará el arte a la altura de la complejidad de los nuevos 
tiempos? ¿Qué tipo de lenguaje es necesario para recuperar la potencialidad de las 
palabras? ¿Cómo volver a agenciarse esa potencialidad por medio de la expresión 
estética? 
Sospecho que, para enfrentarse a los desafíos de los nuevos tiempos, el arte debe 
politizarse intensamente; paradójicamente, su espacio se va enrareciendo en virtud de la 
conjunción de las dos tendencias anteriormente esbozadas. 
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