GABRIELA MASSUH
Arte de la crisis: Crisis del arte

Con la invitacion del Grupo de Arte Callejero (un grupo de accion que jamas habia
pisado un museo o0 una galeria) a la 49. Bienal de Venecia se ha abierto en Argentina
la discusion sobre las dimensiones del arte politico. La autora relata la posicion que
adoptaron las artes plasticas en los ultimos afios, los de mayor crisis econdémica de la
historia argentina, y analiza la relacion que se ha establecido entre el arte, la politica y
los medios de comunicacion.

Buenos Aires, diciembre de 1999: en la desvencijada sala de gimnasia de un Centro
Cultural de Buenos Aires se representa la segunda de las dos funciones de "Museo
Gaucho", una obra de teatro de Beatriz Catani. Los personajes son esperpentos, se trata de
una trinidad familiar que puede interpretarse como simbolo de la malhadada constelacion
social argentina. El padre es una especie de general destartalado del siglo XIX, ampuloso y
vacuo supermacho, que destila versos patriéticos leidos en voz alta. Estd permanentemente
cargado de libros. Duefio, patron de estancia, rémora de aquella clase dirigente que fundo el
Estado Nacién, y fue obsoleta y parasitaria desde el origen. Lo que alguna vez se llamé la
oligarquia vacuna argentina. A un costado, sentado sobre tablones, el pablico percibe a una
india encadenada a algo que podria ser el portdn de un gallinero. Estd embarazada,
permanentemente prefiada del vociferante varon militar. Ella, imagen viva de la madre
doliente, violada desde el comienzo de su estirpe, profiere durante toda la obra una especia
de lamento indescifrable. Es la voz de la entrafia de la tierra, siempre a punto de parir
bastardos, como la pampa basurera y obscena que le dio el origen. De esos padres nacid el
gaucho, un bastardo analfabeto que extiende sus connotaciones hacia el presente,
transformado en un lumpen marginal que tiene las caracteristicas del descastado urbano
contemporaneo: hincha de futbol, homeless, esclavo de la biopolitica, esa suerte de
harapiento militante de la calle usado por el poder de turno para romper vidrieras, comprar
votos o iniciar la violencia de una manifestacion para que la policia se dé el lujo de
reprimir.

Buenos Aires, junio de 2003, la socidloga Maria Pia Lopez opina en una mesa redonda
acerca de un tema candente puesto en debate pablico, "El arte y la crisis™:



“Estamos ante una modificacion de los criterios de juicio culturales, que no se origina
dentro del campo cultural, sino en su vinculo con el contexto politico. Por otro lado, una
fuerza proviene del interior del campo cultural: la posible adaptacion -oportunista, se podria
enfatizar- a aquello que hace de la Argentina una marca visible a nivel mundial. No
"Maradona" como hace afos, sino "cacerolas”. No "primer mundo y arte sofisticado™ sino

"pobres y realismo".!

Entre diciembre de 1999 y julio de 2003, la Argentina se convirtio en un formidable
laboratorio en materia de creacion de estrategias de supervivencia a partir de la
conformacién de nuevos lazos sociales. EI movimiento fue espontaneo. Inicialmente
marginal, no hubo en él mas estrategias politicas que la de concentrarse a partir de reclamos
concretos. Estos movimientos negaron cualquier forma de representacion politica que
estuviera dentro del marco del sistema. Buscaron su legitimidad no dentro de las
estructuras, sino en esa zona descarnada definida por la accion concreta, que se va
articulando por leyes propias antes cada situacion concreta. Asi nacieron los movimientos
de piqueteros, las fabricas recuperadas por sus trabajadores en autogestion (hoy son mas de
180 en todo el pais), los caceroleros que salian a la calle a vociferar su descontento,
ahorristas activos traicionados por sus bancos, en fin, una infinita gama de acciones de
protesta que tenian un lema en comun: que se vayan todos. Esa frase resumia el hartazgo
generalizado: basta de politicos.

El argentino suele desconfiar del Estado y esa desconfianza viene de lejos. Pero esta forma
de protesta, articulada a través de diferentes células que se entrelazan a la manera de un
vasto rizoma social, se originé cuando el pais en su conjunto comenzd a sentir en carne
propia cuéles habian sido los resultados de la aplicacion de las medidas dictadas por el
consenso de Washington y llevadas a cabo por una clase politica dedicada a enriquecerse a
si misma mediante el consecuente vaciamiento de las arcas del estado. Al cabo de los afios
90, la Argentina se habia convertido en la cristalizacion de la pérdida: mas de la mitad de la
poblacion habia caido por debajo de los niveles de pobreza mientras que, desde el gobierno,
politicos mediaticos se transformaban en parte del elenco estable de la farandula local. El
nuevo milenio despunto para los argentinos a la luz de la crisis econémica mas importante
de toda su historia. En diez afios el pais habia sido objeto de ese saqueo que significo la
privatizacion de mas del 80% de su espacio publico, la destruccion de su red ferroviaria, la
enajenacion de sus ondas radioeléctricas, el petroleo, el sistema de radares, los medios de



comunicacion, el subsuelo con todos sus hidrocarburos, toda la industria minera, gran parte
de sus costas y el 60% de sus tierras patagonicas.

¢Como se manifesto el despojo en la cultura? Fue diferente ya se tratara de teatro,
literatura, cine o artes plésticas. Mas que reflejar la hecatombe, el teatro y el cine se
adaptaron a ella. No intentaron hablar del colapso, sino que aprendieron a articularse desde
él. No sélo el producto, sino su maquinaria creativa fue su mas contundente metafora. Una
nueva generacion de artistas dio sus primeros pasos durante aquellos afios. Respondio no
con un arte expresamente politico, sino de manera politica en sentido lato: adecud los
modos de produccién a la escasez, se armd en células de autogestion, redujo la escena al
minimo y se dio un lujo sélo pensable en paises de altisima subvencion: desinteresarse por
el exito entendido como respuesta numeérica. Negandose a la espectacularizacion del arte,
en el momento en el que las candilejas mediéaticas sélo iluminaban a politicos e
inversionistas, esos artistas hicieron caso omiso del espectaculo adoptando una conducta
opuesta al circo de la opulencia politico-publicitaria. Constituyeron un fenomenal
entramado de células de resistencia estética y politica, que no accedi6 a la visibilidad sino a
partir del colapso del 19 y 20 de diciembre del 2001, precisamente cuando salian a la luz
los nuevos movimientos sociales de piqueteros, caceroleros, ahorristas, etc.

Eso paso con el cine, el teatro y tal vez la lirica. En esos rubros artisticos hubo una
respuesta inmediata, un reacomodamiento de las formas de expresion articulados en
consonancia con la historia que se escribia durante aquellos afios de plomo. Sin embargo,
esa respuesta no tuvo lugar en las artes plasticas. Recién cuando la Bienal de Venecia de
este afio invito al Grupo de Arte Callejero (un grupo de accion que jamas habia pisado un
museo o una galeria) se instald entre los plasticos la actual discusion acerca de las
dimensiones de un nuevo arte politico. La invitacion fue un verdadero detonante, como si la
escena despertara stbitamente de un letargo. Durante afios, las artes plasticas se habian
mantenido al margen de la crisis, indiferente a las corrientes estéticas que se habian
generado a partir del las Documentas X y XI. Detenidas en un universalismo entendido
como hegemonico, no habia abandonado una posicién de supuesta independencia que adn
hoy se justifica a través de la defensa encarnizada de "la autonomia del arte"?. No es
materia de estas notas analizar criticamente la postura de los artistas plasticos, sino
responder a una pregunta importante a la hora de vincular el arte con la politica sin que se
ponga en juego su autonomia. ¢Cual es el motivo de esta dificultad para asumir o



representar contenidos politicos precisamente en un género artistico cuya tradicion ostenta
nombres como Berni 0 “Tucuman Arde”?

Esta dificultad no es un fendmeno endémico argentino. Los recelos respecto de las
curadurias, los criterios de valoracion méas bien voluntaristas, el farrago de tendencias
diferentes y, sobre todo, ese espiritu restaurador que se huele cada vez que despunta el
ocaso de un modelo econémico, revelan que en todas partes hay un elemento central que
esta en crisis: la representacion artistica. En la Argentina esta crisis va de la mano con el
descrédito esencial ante la representacion politica. La conjuncion de ambos planos (el
politico y el estético) no es azaroso. Ambos estan unidos por un denominador comun del
que abrevaron tanto uno como otro: la dinamica de los medios de comunicacion. Tanto la
politica como el arte fueron demasiado lejos en sus estrategias de captacion del nimero (de
publico, de votantes, de audiencias).

¢Como se puede competir con la imagen mediatica fuera de los medios? Serge Daney en un
articulo memorable reproducido por el gran libro de la documenta X vislumbro el comienzo
de la crisis de la representacién comentando azorado la calidad estética y manipuladora del
fotografo de Benetton.®> Alli se preguntaba cuél serfa diferencia entre el creador y el
creativo (publicitario). Es decir, se preguntaba por la diferencia entre el arte y el mercado.
La diferencia, contestaba Daney, radica en un determinado posicionamiento respecto de la
verdad. Al creador le importa la verdad, el creativo la ficcionaliza poniéndola al servicio
del producto.

Mas alla del socialismo y luego de los estragos del capitalismo mundial integrado, el arte
podra volver a manejar categorias politicas sin caer en el panfleto cuando abandone la
postura conciliadora que le ha impuesto el mercado, cuando haga caso omiso del consenso
impuesto por los medios y la politica.
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