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En el marco de las diversas actividades que están teniendo lugar con moti-

vo de los “II Encuentros de Gráfica Okupgraf 2.001”, llevé adelante un

proyecto al que titulé La bicicleta roja y el exprimidor de naranjas. Dicho

proyecto, que consistía en una instalación que estuvo abierta al público

durante los meses de octubre y noviembre en el Palacio Aranburu de Tolosa,

iba acompañada de un pequeño texto que a continuación reproduzco: 

Hoy, ya parece una estupidez hasta decirlo, nos rodean las imágenes. Se dice, y no sin
razón, que el mundo real ha sido sustituido por el mundo de las imágenes, que todo
existe para culminar en una fotografía, que nos invade la adicción por confirmar la realidad,
por enfatizar la experiencia mediante la obtención indiscriminada de fotografías. Y en
este caos —ya se conoce nuestra particular afición a hacer clasificaciones de lo que no
entendemos— no es descabellado distinguir entre dos tipos de imágenes: por un lado
aquellas que nos permiten comprobar que existimos, y por otro las que nos certifican la
existencia de los otros. Las primeras tienden a la duración, son esas imágenes que nos
recuerdan por ejemplo que una vez fuimos niños, que una bicicleta roja de cuatro
ruedas era nuestro juguete favorito, que una vez estuvimos en aquel lugar con tal o cual
persona, la persistencia de los ritos familiares, el rostro del que se fue... Las segundas
tienen una vida más breve, son las imágenes del mundo, las de las noticias que deciden
darnos los periódicos, las de los eventos a los que nunca fuimos invitados, las de las
revistas de moda de la temporada pasada, las del último y revolucionario modelo de
exprimidor de naranjas... En la exposición La bicicleta roja y el exprimidor de naranjas se
muestran conjuntamente estos dos tipos de fotografías con el propósito de invitar al
espectador a una reflexión sobre el papel que las imágenes juegan en nuestras vidas,
sobre el rol que les aplicamos, sobre el uso que de ellas hacemos y sobre el valor que les
conferimos. Es por eso que hemos sacado a la luz todas las fotografías que guarda en su
casa una familia cualquiera: las fotos familiares, las imágenes de las ceremonias, de los
viajes, de los lugares visitados... esos registros de unas vidas, esa colección de huellas
que va aumentando conforme avanzan los años, esas fotografías que tienden a ocultarse
por la pátina inexorable del tiempo... Y junto a ellas, hemos abierto varios contenedores
de reciclaje de papel; y del material allí acumulado hemos extraído las imágenes que el
azar y el olvido allí han depositado. Son fotografías abandonadas de periódicos, de
revistas, de envoltorios... imágenes e información de memoria corta, de vida efímera, de
paso fugaz... 

Ahora, la revista Zehar me ofrece la posibilidad de intervenir en sus páginas tomando
como argumento el contenido de dicha exposición. Como siempre me ocurre, tras el
cierre de la muestra me queda la memoria del esfuerzo realizado y, sobre todo, dudas,
muchas dudas. Por lo que en las páginas siguientes he querido recoger el germen de la
idea que dio pie a La bicicleta roja y el exprimidor de naranjas... sin pretender demostrar
nada. Así que cuando pasen esta página se encontrarán con un listado de los pies de
foto de algunas de las imágenes que se encontraron tiradas en aquellos contenedores.
Es una lista extensa pero no exhaustiva, tan solo una pequeña muestra de lo que allí
había y que propongo sea cantada en voz alta al ritmo de, por ejemplo, el La, La, La de
Massiel... o el pasodoble Suspiros de España... o el Réquiem de Mozart.

En las dos páginas que siguen a las del listado, se encontrarán con una foto de familia,
similar a las tantas que me llevé prestadas para la exposición de los álbumes de una
familia amiga; es una de esas fotografías que tiendo a hacer en los momentos, cada vez
más frecuentes, en que siento que las imágenes han perdido su capacidad para transmitir
ideas y emociones.
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Julia, que el 28 de octubre cumple 34 años, a su llegada al programa de televisión donde se sinceró - El
ministro Straw (izquierda) escucha la traducción de las declaraciones de Piqué durante la rueda de
prensa - Concierto con motivo del cambio de soberanía de Hong Kong en 1998 - La princesa en una
foto oficial - La colonia, desde la fortaleza - Tres mujeres se manifiestan a rostro descubierto - El vence-
dor, Anders Fogh Rasmussen, junto a su esposa en Copenhague - Maragall y el primer secretario del
PSC, José Montilla, en un acto del partido - Cuétara - Tienda de Zara en Barcelona - La chimenea
después de que fueran desmontados los seis metros que tenía - Arantxa Mendizabal - Oficina de corre-
os en 1999 - Retirada de los cadáveres de los hijos del parricida - El futbolista se coloca las gafas de
bucear para hacer submarinismo - Un niño va con su padre en moto - El italiano Lorenzo Villoresi, en
su laboratorio de perfumes de Florencia - Olga y Paul llevan pantalones tejanos de Replay y accesorios
de Vintage - Una mujer entra en los Alcores para informarse - Lila Downs - Rivaldo y Kluivert se
abrazan tras el primer gol azulgrana - Músicos de jazz en una jam session en La Cova del Drac el pasa-
do lunes - Una imagen de la obra - Bárbara Hershey, la protagonista del largometraje, en una instan-
tánea del mismo - Zapatero posa junto a los periodistas que cubrían ayer la reunión de la ejecutiva del
PSOE - Pilar Navarro - Imagen del vídeo de presentación del perfume - Marta lleva pareo estampado
en azules de Dolce y Gabana - Imágenes dantescas después del atentado provocado con dos aviones de
pasajeros que destruyó Las Torres Gemelas - Ana Botella, elegantísima - Detenidos en los montes de
Palencia durante la revolución de octubre en Asturias - Un trabajador de correos de Liverpool sale de
la unidad de descontaminación tras una falsa alarma por ántrax en la ciudad inglesa - Rénergie
Contour Lift: Doble eficacia. Anti-flacidez y firmeza del óvalo - María San Gil abandona el Salón de
Plenos donde explicó el acuerdo - Marbú dorada. Crujientes incluso mojadas en leche - En el
fotomontaje superior se aprecia el nuevo muelle de abrigo que nace en la punta Burumendi y que ten-
drá cuatrocientos metros de longitud. En la foto pequeña, el puerto actual, con una bocana abierta al
mar y por donde es arriesgado entrar cuando hay mala mar. La foto inferior es del puerto de Orio,
situado en el mismo pueblo. Los barcos tienen problemas para llegar y sólo lo pueden hacer con
marea media o alta - Bosch tiene la solución - El quinto infierno está más cerca con Jimny - En el
extremo de la derecha, junto a la mesa, las dos ganadoras acompañadas de parte de los demás concur-
santes - Derribo de la casa de campo del conde de Vega de Sella, que marca el inicio de un importante
plan urbanístico para los tolosarras - Gazteak, festako protagonistak - Iñaki Arratibel, Rafael Cerdán,
Alejandra Iturrioz, y María Míguez - Con ciertas cosas no se juega - Bletz taldeko hiru lagun - Sólo hay
un Amazonas - Rato y Caldera hablan en el congreso a finales del mes pasado - Un hombre con
sobrepeso bromea con las participantes en un concurso de Miss Mundo - Descubre una nueva forma
de buscar restaurante - Una joven observa el monitor de su teléfono móvil - ¿Quién puede operarse
con Lasik? - Los investigadores trabajan en el despacho del líder de la mayoría demócrata, Tom
Daschle’s - Aparato AC-130H en una misión de prueba realizada el 29 de junio de 1997 y que ahora ha
sido incorporado a la operación “Libertad Duradera” - Tres imágenes de Shakira, todo un ídolo musi-
cal en América Latina. Se confiesa romántica y soñadora, pero no ambiciosa. Con tan sólo ocho años
ya escribió su primera canción, que, años después incluiría en su primer disco - Alfred Hitchcock. La
muchacha de Londres. 1929 - Zure gorputzak bizitasuna ematen dio modari - El millonario saudí
Osama bin Laden, en una cueva en Jalalabad en 1998 - Imelda Marcos, detenida - Airtel es ahora -
Pedro Solbes, a la derecha, conversa con el ministro de justicia, Angel Acebes - Porque sólo siendo
grandes podemos ocuparnos de las cosas más pequeñas - John Toshack y José Luis Astiazarán, presen-
ciando un entrenamiento de la Real en la gira por Turquía - Giorgio Beverly Hills es una fragancia que
combina a la perfección el glamour y el lujo de Rodeo Drive y la vida divertida y única del Sur de
California - Te vamos a poner ¡A Cien! - Arriba, la familia Van Damme al completo. Junto al famoso
actor aparecen sus padres, Eugène y Eliane; su esposa, Gladys, y su hermana, Veronique, con los hijos
de ambos en un momento de la celebración - Julián Ruiz afirma que ésta es la liga más potente de la



historia - Le montamos su piscina totalmente equipada - Nikita Tel. 943468651 Relax - Los reyes Juan
Carlos y Sofía posan junto a las esculturas que les reproducen y que ayer inauguraron en el antiguo
monasterio San Benito el Real de Valladolid - En la foto superior, Simoneta Gómez Acebo y su esposo,
José Miguel Fernández Sastrón. A la izquierda Diandra Douglas, ex esposa del actor Michael Douglas,
acompañada de Zack Sbegan, que fueron también dos de los invitados a la cena de gala. Bajo estas
líneas, la infanta doña Pilar compartiendo mesa con Rudolph Giuliani, el alcalde de Nueva York,
quien recibió este año la Medalla de Oro del Spanish Institute, siendo la propia doña Pilar quien se la
entregó. La infanta le felicitó diciendo: “Esta distinción es por su lucha personal en contra del terroris-
mo”, a lo que añadió: “ Ninguno podremos olvidar la tragedia que ha vivido esta ciudad”. El alcalde
recibió emocionado el premio y dijo: “ Acepto esta medalla en nombre de todos los que trabajan por
Nueva York”- En la habitación “Blanca”, las vigas de madera del techo se pintaron a juego con las pare-
des para realzar la arquitectura y las dimensiones de la estancia. Tan sólo la ropa de cama pone un
ligero toque de color - Los payasos y malabaristas siguen siendo la base del Circo Eos - Iñigo Royo
junto a sus fotografías de la exposición La bicicleta roja y el exprimidor de naranjas - Elegance is an
attitude - Para Merche Luzuriaga, presidenta de la asociación cultural Eragin, el conocimiento hace
que las personas sean menos dogmáticas - A sus espléndidos cuarenta y cinco años, la querida peri-
odista vive su momento más dulce - Aspirantes a Miss - Modelo Lápiz - Guillermo y Asier Abad, del bar
“El Patio de Ramuntxo”, se mostraban eufóricos tras saberse ganadores - La elección de Cindy
Crawford - “Ruthless”, uno de los títulos donde queda más claro el dominio del “flash back” por parte
de Ulmer - Una Navidad... siempre en forma - A Marta le encantan los pareos - Harrison Ford pasa
todo el tiempo que su profesión de actor le permite en su rancho de las Montañas Rocosas, donde le
vemos en estas imágenes. A la izquierda junto a uno de sus caballos y el perro fiel que le sigue a todas
partes, y a la derecha durante un descanso en uno de los largos paseos que suele dar por la extensa
propiedad - Halo de luz - Elizabeth Diller. Shirt 5. 1996 - “Una trompeta lejana”: el adiós de Raoul
Walsh al cine fue un western poco o nada vitalista - El poderío de Dalila - 100 años de magia -
Convivencia entre lo viejo y lo nuevo en el casco antiguo de Barcelona - Una imagen de la etapa de
ayer - Sugar Ray en directo en los cuarenta principales - Yo soy Betty, la fea - Por una vez no echamos
de menos la carretera - La tasa se aplicaría una vez que todas las comunidades autónomas asuman las
competencias sanitarias - Los delegados también estuvieron en las rotondas de acceso a la ciudad - Esta
medida se enmarca en el acuerdo de financiación autonómica - Bajo la ventana del dormitorio se situó
una cómoda baja de cajones que no entorpece el paso de la luz - Tú lo haces posible - Divertidas imá-
genes de la pequeña princesa Alexandra, que, además de ser el centro de atención de todos, llenó con
sus sonrisas, sus gracias y alguna que otra travesura un balcón que este año estaba mucho menos poblado
que años atrás - Varios de los objetos que el Museo del Nacionalismo Vasco alberga en torno a la Guerra
Civil Española - Momento en el que se cae una de las dos Torres Gemelas de Nueva York.
Posteriormente, se desplomó también la segunda a consecuencia de los ataques aéreos - Rosy, la última
concursante expulsada de Supervivientes - La Ribot. El gran game. 2.000 - Un grupo de refugiados
afganos mira a través de una valla al lado paquistaní de la frontera - Originalmente original desde 1889 -
De estilo clásico, el tiro está realizado en hierro. El arquitecto Miquel Milá cuenta con un diseño en esta
línea. Similar es el modelo del arquitecto Codech Sentmenat. Ambos los comercializa la firma Dae -
Colocación de carteles de la exposición No Time for Love de Asier Mendizabal presentada en Egia
Kultur Etxea de San Sebastián del 16 de marzo al 15 de abril de 2000. La exposición fue programada por
Donostiako Arte Ekinbideak - Una joven contempla “El Ciego de la Bandurria”, de Alberto Sánchez,
expuesta a partir de hoy en la sala de la Caja Vital de Vitoria - El obispo Uriarte y otros cargos eclesiásti-
cos durante la misa concelebrada ayer en el seminario - La modelo Monik es checa y tiene veinte años -
Mujeres paseando por el bazar de Peshawar (Pakistán) - Nick Nolte en un fotograma de “El Príncipe de
las mareas” - Te presentamos la vajilla de la que no te querrás separar nunca... Y no serás el único - 






