LOUISE K. WILSON

La caricia electronica: Notas de un sujeto inconsciente

Para empezar, péngase comodo en la silla ... no dude en cambiar de postura a fin
de estar comodo ... péngase comodo y relajese...*

El neurocientifico Steven Rose esta convencido de que los laboratorios son “las
centrales ideoldgicas y tecnoldgicas de la sociedad moderna”. Aun asi, y debido a la cultura
fragmentada que los rodea, lo que ocurre dentro de los laboratorios parece “secreto y
misterioso™. Por lo tanto, no debe considerarse sorprendente que el laboratorio sea tratado
a menudo como un lugar ficticio y especulativo, escenario de un drama accidental e
incontrolado en el que la moralidad y la ética son a menudo descuidadas, y la materia prima
del cuerpo reducida a sus partes constituyentes.

El papel de una persona sometida a alguna prueba es ciertamente el de un actor; los
actos se realizan y registran. Los protocolos experimentales y etiquetas de conducta
predominan y se observan. Debido a estas razones, quien lleva a cabo el experimento es
también un actor. Pero aunque el lenguaje y la terminologia precisa generalmente refuerzan
esas distinciones, el contenido y contexto de un estudio especifico pueden a veces
alterarlas. Esto es cierto en el caso de exploraciones en el ambito de la conciencia, y en
particular en la experimentacion psicoldgica, casos en que lo que se estudia puede ser
dificil de verificar empiricamente. Por ejemplo, en las investigaciones acerca del suefio y
de los suefios, la narracion y posterior discusion sobre los suefios del paciente es el material
estudiado por excelencia en el contexto de la psicoterapia. Ademas, el espacio
arquitectonico del laboratorio de suefio es un espacio privado (doméstico) simulado: "Es
tan extrafia la relacion que se establece entre el cientifico que lleva el experimento y el
sujeto del experimento... Entras al dormitorio de esa persona, que es el escenario mas
intimo para cualquier persona, y la despiertas, algo que raramente sucede en su vida, y
después tiene lugar ese intercambio de material que ninguna de las partes comprende muy
bien a altas horas de la noche"®,

Fuera del laboratorio, la nocion de fisiologia como exhibicion publica para quienes
no son ni experimentadores ni sujetos del experimento ha dado lugar a una tradicion
filmica. En Screening the Body, Lisa Cartwright habla de las consecuencias de ciertas
representaciones populares cinematicas, como el Electrocuting an Elephant de 1903, de un
minuto de duracion, que “funcionaba como medio para la participacion del publico no
experto en el placer 'cientifico' de llevar a cabo analisis visuales y de ese modo
indirectamente ejercer el control sobre la vida y la muerte de un ser vivo”. Es evidente que
los animales sustituyen a las personas en estas peliculas, sobre lo que sigue abundando
Cartwright: " La cultura visual del laboratorio es, después de todo, una cultura de
supervision y disciplina corporea humana, incluso en casos en gque no se estudia el cuerpo
humano de manera directa. Pues desde luego disciplinar a un sujeto no implica
necesariamente que haya contacto fisico con el cuerpo, sino que se efectia més a menudo
mediante lugares de mediacion. El cuerpo animal es un lugar simbdlico en el que se realiza

la regulacién corpérea humana™.



En los museos, persiste esa cultura de asociacion y exhibicién, dando rienda suelta a
nuestra aparente fascinacion por el comportamiento reflexivo y reactivo de los organismos
vivos. En el Exploratorium, museo interactivo de la ciencia, existe una serie de muestras
basadas en animales en la que experimentos de laboratorio se han traducido en piezas
expuestas que el puablico puede manipular. ElI Watchful Grasshopper (El atento
saltamontes), que pretendia mostrar la reaccion visual del animal al movimiento,
aparentemente “no ha causado la menor alarma e incluso agrada al pablico, a pesar de que
conlleva el implante, presumiblemente doloroso, de electrodos en el estémago del animal™.
En cuanto a mostrar directamente intervenciones (médicas) en la fisiologia humana viva,
un elemental estudio historico podria incluir como ejemplos los abundantes cirujanos de
moda de los afios 1890 de Londres, que permitian que grupos de admiradores de la alta
sociedad presenciaran sus operaciones en el quiréfano®. Las técnicas de anestesia también
contribuyeron a la emergencia de un exhibicionismo quirdrgico. La introduccion de la
anestesia general a mediados del siglo XVIII provoco una alteracion radical en la practica
ilustrada de llevar a cabo operaciones quirargicas en un anfiteatro. Susan Buck-Morss
escribe que “el impacto inicial era para aumentar el efecto teatral, ya que ni el cirujano ni el
plblico tenfan que preocuparse por los sentimientos del paciente insensibilizado™”. Ahora
bien, un cuerpo anestesiado ¢es necesariamente un cuerpo sin conciencia?

Ser objeto de una prueba de laboratorio es ver potencialmente tu propio cuerpo
mediado como lugar genérico: un lugar en el que las funciones fisioldgicas (y psicolégicas)
pueden revelarse y llevarse a cabo mediante técnicas tanto invasivas como no invasivas; un
lugar en el que el acto de observacion es canalizado y mejorado mediante una bateria
interrelacionada de aparatos tecnoldgicos; y un lugar sobre el que lo que Cartwright define
como la informacion acumulada “de una actividad que funciona més alla de los umbrales
sensoriales” se inscribe mediante metodologias gréficas. En el laboratorio, el cuerpo vivido,
junto con su resultado virtual, el cuerpo de datos, se separan. Los cuerpos de datos se
agrupan después a su aire.

Se pueden ver con facilidad los cambios paradigmaticos (percibidos) méas importantes
que afectan a la préctica de la medicina, y mas concretamente a la nocion de “contacto”. Se
ha dado una transicion desde una situacion en la que las manos se metian directamente en
el cuerpo del paciente y en la que el diagndstico se alcanzaba por el tacto (palpacion), a una
en la que se utilizan técnicas de imagen no invasivas y el interfaz de diagndstico es, en
principio, un terminal de ordenador.

Los cambios paradigmaticos provocados por las nuevas tecnologias de la imagen se
estdn documentando y teorizando cada vez mejor (por necesidad). Jonathan Crary, por
ejemplo, hablando de la resonancia magnética (RMN), dice que es una de las técnicas que
“recolocan la vision en un plano separado de un observador humano”: "La mayor parte de
las funciones historicas del ojo humano estan siendo suplantadas por practicas en las que
las imagenes visuales ya no tienen ninguna relacion con la posicién del observador en un
mundo “real”, percibido 6pticamente"®.

Puesto que los datos visuales no transmiten una experiencia sensible, se deberia
preguntar por qué otros medios puede lograrse que la experimentacion de laboratorio sea
menos secreta. La respuesta a esta pregunta comienza con la premisa de que el cuerpo de
una persona sujeta a experimentacion retiene experiencias variadas. Las intervenciones
cientificas se inscriben sobre y dentro de dicho cuerpo. En las siguientes secciones se
describen algunas de las tecnologias que tocan y transforman el cuerpo.



Primera caricia: técnicas del sujeto

En mi més reciente participacion en un estudio de investigacion actué de “sujeto de
control”. A pesar de no tener que tomar la droga o el placebo administrado a otros
pacientes que participaban en el experimento, la investigacién me afecté profundamente®.
Se me pidi6 que corriera durante 20 minutos sobre una cinta de correr, tres veces a la
semana durante dos meses. Los efectos bioldgicos de aquel entrenamiento se midieron
mediante varias pruebas al principio y al final de la investigacion, entre ellas una extraccion
de sangre para estimar el lactato de la sangre “en descanso y en el iso-gjercicio” y una
espectroscopia por resonancia magnética (ERM) fosforosa para medir el musculo gemelo
“en descanso y durante la recuperacion posterior al ejercicio fisico”'°. Para llevar a cabo
esta Ultima prueba, me colocaron en el muslo una banda de presion que después inflaban
para cortar la circulacion sanguinea de mi pierna. Era una operacion extremadamente
dolorosa y desagradable, circunstancia que la imagen de escaner resultante no reveld de
ningdn modo™.

Aunque el minasculo habitdculo equipado para los ejercicios aer6bicos era
basicamente monofuncional —con el tamafio justo para que cupieran la cinta de correr y el
equipo de control de electrocardiogramas conectado al corredor—, no obstante ejercié una
extrafia influencia en el proceso investigador. En la pared que habia frente a la cinta de
correr habia dos carteles: un mapa del cerebro y uno en el que aparecia un atleta
(bronceado) semidesnudo subiendo las gradas de un estadio. A pesar de haber leido el
eslogan que lo acompafiaba al menos 120 veces (unas seis veces en cada una de las 20
sesiones de entrenamiento con la cinta de correr), lo Gnico que recuerdo vagamente es algo
asi como: “PERSEVERANCIA: no se trata de tener talento... sino de desear triunfar”.

Segunda caricia: el autoerotismo de un escaner de resonancia magnética de campo
amplio 1.5 Tesla Philips dotado de iman superconductor refrigerado por helio liquido

"El mundo interpretado como pura informacion no s6lo fascina a nuestros 0jos y
mentes, sino que se apodera también de nuestros corazones. Nos sentimos exaltados y
poderosos. Nuestros corazones laten en las maquinas. Eso es Eros". Michael Heim

Una resonancia magnética, actta sobre el cuerpo y lo interpreta como algo fisico. La
RMN es una intervencidn que tiene lugar por debajo del nivel celular. Se coloca al sujeto
dentro de un iman (con una fuerza de atraccion 30.000 veces superior a la fuerza de la
gravedad), y “los atomos de hidrégeno del cuerpo son excitados por una pulsacion de
radiofrecuencia. Los &tomos de hidrogeno se alinean en direccion al campo magnético.
Entonces se apaga la pulsacion y los &tomos de hidrégeno se relajan, liberando energia al
hacerlo. Los diversos tejidos se relajan a ritmos diferentes y esa informacion esta en la base
del escaneado por resonancia magnética”*2.

La resonancia magnética es un dialogo entre el cuerpo y la maquina. Esto, a su vez,
trae consigo una erdtica de rendicion, “una caricia intima que pasa por debajo del umbral
de sensaciones”*3. Pero las vibraciones magnéticas comprendidas en este escaneo ruidoso,
aunque se sienten del exterior, pueden imaginarse también desde el interior. Este
intercambio de deseo, al volver a disponer y reorganizar formas y sensaciones, no se
susurra. En la novela The Fermata, de Nicholson Baker, el protagonista Arno Strine se



excita ante la propia arquitectura de un escéner de resonancia magnética. Para él, la
fascinacion erdtica de la tecnologia (cibernética) opera mas alla de “nuestros ojos y
mentes” e incluye la propia mecanica de vigilancia.

Gracias a la tecnologia de la resonancia magnética, las secciones del cuerpo radiante
diseccionado pueden animarse para producir tuneles o pasillos craneales. Cuando esas
secciones se juntan electronicamente, forman una estructura digital tridimensional que
puede quedarse suspendida en el aire y girar de manera casi hipnotica. Aparte de la
informacidn necesaria que transmiten para finalidades investigativas y pedagdgicas (como
las que se encuentran en el archivo digital del Instituto Neurolégico de Montreal), los
“cerebros” de RMN/PET pueden intensificarse mediante diversos programas graficos. Se
puede hacer que presenten un aspecto humedo y visceral, de modo muy parecido a como a
los modelos anatémicos femeninos de cera de finales del siglo XVIII se les implantaba
vello pubico y pestafias para hacerlos més naturales.

Asi como la caricia resonante del escaner hace surgir a Eros, también se producen
otras asociaciones y conexiones mas inquietantes que provocan simultdneamente
expectativas y deseos extravagantes en algunos investigadores, asi como paranoia y temor.
Esas iméagenes tecnoldgicas presentan a veces un aspecto cadavérico, lo que podria explicar
las narrativas relacionadas con Thanatos que recientemente han surgido dentro de la cultura
popular filmica. En dos peliculas, The Ghost in the machine (1993) y Dead Men Talk
(1994), la maquina de RMN se convierte en escenario de analogas ansiedades por la
capacidad que tiene la tecnologia tanto de contener como de mutar el cuerpo. En relacion a
la primera de las peliculas, un extrafio corte de energia eléctrica hace que el alma de un
asesino en serie sea absorbida por un escaner e introducida en los circuitos eléctricos y en
los de la computadora, desde donde sus crimenes pueden volver a empezar. Los asesinatos
anteriormente cometidos por su propia mano se dan posteriormente mediante la electricidad
—incendios, electrocuciones y otros “accidentes” en apariencia—, que transforma la
materia corporal a un nivel fundamental, celular. El toque del asesino, remoto pero potente,
es absolutamente visceral.

En Dead Men Talk, por otra parte (y para ello el Instituto Neurolégico de Montreal
proporciond iméagenes escaneadas del cerebro), un cientifico-genio temerario que trabaja
recluido crea un aparato transcendental. Es una maquina hibrida en la que se combinan una
voz hipnotica electronica, un escéner cerebral y un sistema de retroalimentacion por video
para “plasmar en iméagenes” la mente inconsciente. También puede aprovechar la “fuerza
vital”, en este caso el alma de un joven recientemente fallecido. Ese experimento siniestro
resulta después abortado cuando la mente del joven transmite su congoja por estar
encerrado, y coincidiendo con ello se lleva a cabo una redada en el laboratorio.

Tercera caricia: el cuerpo del simulador

Seis sujetos sanos van a participar en el experimento durante siete dias. Cada uno de
los dias se obtendran mediciones de la estabilidad de la mirada antes y después de
transcurridos 30 minutos de “rotacion de tronco”. Las mediciones consisten en registrar los
movimientos de cabeza y 0jos mientras el sujeto sacude enérgicamente: a) la cabeza
mientras Ileva puesto un collarin; y b) la cabeza sin nada. Las sacudidas enérgicas de la
cabeza/cuerpo se efectuaran en la oscuridad, haciendo corresponder los movimientos a una
sefial auditiva (escala de frecuencia de 0,3 - 3,0 Hz).



“Venga, jvamos a hacer unas pocas torsiones de tronco!”
(Investigador masculino a un sujeto femenino, Departamento Médico Aeroespacial,
Montreal, noviembre de 1994)

Mi colaboracion del afio pasado con el Departamento de Investigacion Médica
Aeroespacial de la Universidad McGill de Montreal desbaraté mi idea preconcebida de que
la investigacion espacial estd siempre visiblemente enraizada en la alta tecnologia*®. La
(Gnica) silla giratoria de que disponia el departamento estaba averiada, pero no era
necesaria para la investigacion en la que participé, llamada El papel de la informacion
proporcionada por la vista y el cuello durante la adaptacion al mareo generado por el
movimiento. La investigacion, debido a razones pragmaticas, examind lo que se definio
como “movimientos provocativos autogenerados”. El equipo de registro que utilizaron
conmigo es el que va a utilizarse a bordo de la lanzadera espacial para llevar a cabo
experimentos parecidos, y por tanto cumplian normas rigurosas de portabilidad,
conveniencia, resistencia al fuego, etc.

Los dispositivos de registro se conectaban tanto directamente a tu cuerpo (para hacer
el seguimiento de los cambios neurofisiolégicos) como oblicuamente, ya que la mayor
parte del tiempo el investigador iba a visionar al sujeto mediante un sistema de vigilancia
por video en el cuarto contiguo. Habia que efectuar una serie de movimientos en la
oscuridad, con el cuerpo moviéndose siguiendo un pitido electrénico. La postura inmdvil
del RMN habia dado paso a una actuacién controlada y de mirada fija con la intencion de
provocar el estado fisiologico de mareo generado por el movimiento. Desde entonces,
aquellos movimientos autogenerados me han llegado a parecer algo asi como gestos de
rechazo o resistencia. Los electrodos y demas equipo de registro actian como agentes
supervisores de esos movimientos. Mi torpe actuacién no se reveld hasta que se analizaron
los datos de la computadora®. La documentacién en video de esa sesién es comica.
Grabado en la oscuridad utilizando luz infrarroja, las imagenes resultan curiosas y
desarraigadas. El género, edad y otras caracteristicas son vagos y confusos. Irénicamente,
en aquel espacio de laboratorio (ideoldgico) ser mujer era a la vez irrelevante e
incongruente. La mirada fija se dirigia hacia un recuerdo del objeto visto unos segundos
antes; uno, mentalmente va afiadiendo el sonido del tictac electronico a la imagen
silenciosa de la pantalla. La experiencia sensorial se enmudece y distorsiona mediante su
representacion tecnologica.

Puesto que la investigacion médica aeroespacial esta tan centrada en el cuerpo y en su
capacidad de adaptacion, ¢como ven los que dirigen los experimentos e€sos cuerpos que
observan y sobre los que acttan?™® Y es que si se sigue considerando al espacio como un
lugar utdpico (y los astronautas siguen siendo valorados en los media), esta claro que la
fisiologia del astronauta que se estd entrenando se convierte en fuente de
espectaculo/especulacion para el equipo de tierra. Howard Better, un investigador que
trabaja en el Laboratorio de Neurociencia en el Centro Espacial que la NASA tiene en
Houston, esta convencido de que al equipo de tierra le gusta especular acerca del estado
fisiologico de los astronautas, “aunque por razones diferentes a las que pudieran tener los
media”: "por nuestro laboratorio pasan muchos astronautas que dicen, con la actitud
arrogante de que 'soy un astronauta’, que jamas han tenido problemas durante el vuelo o
después de él. Y algunos de nosotros nos alegramos bastante cuando nos enteramos de que



pasaron unas nauseas de espanto. Algunos astronautas mienten descaradamente sobre su
experiencia a fin de que no se crea que les falta ”lo que hay que tener”. También algunos de
ellos lo consideran informacion médica de caracter confidencial. Jamas he comprendido
eso, pero es el pan nuestro de cada dia. Debo afiadir que la NASA es muy estricta en cuanto
a qué informacion se revela (aunque sélo se trate de informacidn sobre nauseas), y los que
trabajan en el Control de Mision simplemente no hablan de ello en los intercambios de
informacidén que mantienen. Los detalles solo les llegan a los Médicos de Vuelo, y no
acostumbran a airearlos""’.

Para los sujetos de investigaciones aeronduticas y otros tipos de investigaciones
médicas, la experiencia tactil es inseparable del entorno tecnologico que lo ha penetrado y
acariciado. Es como si el laboratorio tocara la mente igual que el liquido radiactivo
transportado por la corriente sanguinea es absorbido por el cerebro.

Los dispositivos de inscripcion almacenan ahora rastros corporales. Pero el aparato
sensorial nunca puede articularse totalmente por el lenguaje. La amplia serie de
instrumentos y lenguajes tecnoldgicos desplegados en la investigacion tanto para provocar
como para ilustrar diversos estados siempre produciran representaciones parciales™. Susan
Buck-Morss afirma que “los sentidos tienen algo de incivilizado e incivilizable, un nicleo
de resistencia a la domesticacion cultural”. Y aunque el sujeto anestesiado o inconsciente
cedia algo del control en el laboratorio, se sigue reteniendo cierto grado de intransigencia.
Esta desobediencia “involuntaria” representa un desafio sensorial.

Dentro de poco voy a comenzar a contar lentamente de uno a diez... y usted dejara de
sofiar... para cuando llegue a diez estara completamente despierto... en su estado normal
de alerta... se sentird muy descansado... y tonificado... y lleno de vitalidad... Va a ser una
sensacion parecida a la alegria que se siente al despertar tras un suefio profundo y sin
suefios... tan profundo... y tan sin suefios que al principio puede tener dificultades para
recordar exactamente qué ha sucedido. Va a hacer esfuerzos por recordar... va a
esforzarse en ello... pero va a ser muy dificil recordar algo... y tal vez no recuerde nada en
absoluto... pero puede estar convencido de que su mente funciona como un magnetofén y
probablemente ha grabado la informacion. Después... puede pensar sobre este momento y
recordar todo cuanto le ha sucedido...

1...2..3...4...5...6...7...8...9... 10
LOUISE K. WILSON es artista. Vive en Londres.
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