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Sobrevivir en la ensefnanza

¢Cuales son los métodos, habitos o actitudes necesarios

para articular un nuevo programa de ensefianza?

El autor presenta una propuesta de formacién del artista para el préximo milenio.
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Me pedis, amigos creadores y profesores,
algunas reflexiones sobre la muy espinosa
cuestion de la formacion del artista, y no
tengo mas remedio que empezar con una
pequena digresion. Es relativamente facil
saber qué se entiende por arte en el sentido
antropolégico. Cuando hablamos de las
sociedades europeas tradicionales, o de
algunas etnias mas o menos proximas a
nosotros, sabemos bien qué papel se asigna
a determinados artefactos, quiénes los rea-
lizan, cual es el estatus de sus autores dentro
de la comunidad y otras cosas similares. No
hay dudas respecto a cuales son las “compe-
tencias” técnicas, las habilidades intelectuales
y manuales que se deben dominar para cum-
plir adecuadamente con los requerimientos
colectivos. El arte tradicional ha venido sien-
do una actividad reglada, sometida a pautas
preestablecidas. Previsible, en suma; y es
esta cualidad la que facilita de un modo
especial la formacion de los especialistas
que se dedican a ello.

Tomemos el caso, proximo a nosotros, del
arte académico en Europa, desde la época
de Le Brun, en la Francia de Luis XIV, hasta
el advenimiento de las primeras vanguardias.
Estaba claro quiénes constituian la clientela
(la burguesia, la aristocracia, la monarquia
y laiglesia), y también se conocia con preci-
sion la naturaleza de los distintos tipos de

encargos, tanto religiosos como profanos. El
repertorio de temas y su tratamiento icono-
grafico estaba codificado. Las técnicas, no
muy numerosas, se concebian como un sis-
tema jerarquico: en la cispide de una pira-
mide imaginaria se situaban la gran pintura
al 6leo (de asunto “histérico”, preferente-
mente) y la estatua de bronce (ecuestre, a
ser posible). Otros procedimientos, como el
dibujo al carboncillo, o la aguada, tendian a
considerarse como instrumentos preparato-
rios, meros auxiliares (bocetos) para la eje-
cucion de las obras definitivas, hechas con
otros materiales. La formacion del artista
asumia esta optica, y de ahi que se desgajaran
en numerosas asignaturas independientes
tanto las técnicas preliminares como las mas
elevadas. No es necesario ahora detallar los
pormenores de esta cuestion, pues todos
hemos conocido los restos de aquella ense-
nanza académica, bastante bien conservados
en el formol histérico de nuestras facultades
de bellas artes, escuelas de artes oficios y
academias particulares.

No parecia muy problematico en aquellas
condiciones formar a un artista, pues se
cumplian los dos principales requisitos para
que funcione un sistema de ensenanza: saber
qué se pretende conseguir del educando, y
establecer una formacion gradual teniendo
siempre en cuenta los objetivos a lograr.
Quedaba a salvo, naturalmente, el asunto
complejo del talento: puesto que era impre-
visible la aparicion eventual de alumnos
provistos de una capacidad especial, a estos
individuos se les daba oficialmente la bien-
venida, aunque desanimandoles en la practi-
ca, o desbravandoles, para enderezar su
“genio”, mediante la ducha fria de la disci-
plina académica establecida.

Con el impresionismo y el postimpresionis-
mo se inicié una nueva dinamica que habria
de acelerarse constantemente a lo largo del
siglo XX. Muchos grandes artistas han crea-
do desde entonces a rebours, en contra de lo
establecido. Las vanguardias artisticas dejaron
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sentado que se podia (o se debia) trabajar
en direcciones nunca antes exploradas. La
diversificacion de técnicas, asuntos, o modos
de entender la creacion artistica, ha sido
prodigiosa. Podria hablarse de una verdadera
eclosion de la creacion, como si todos los
largos siglos precedentes (desde las pinturas
de las cavernas magdalenienses hasta el realis-
mo decimonoénico) hubieran sido solamente
los de una lenta y azarosa preparacion. El
arte, con toda la complejidad de sus manifes-
taciones actuales, es algo muy reciente. :Qué
hacer, entonces, cuando nos planteamos la
formacion del creador? ;Hasta qué punto nos
valen los precedentes? ;Podemos ensenar

lo que no tiene pautas predeterminadas? Y
en el caso de que existan algunas normas y
expectativas, ¢cudles son? Debemos asumir
el riesgo de responder a estas y a otras pre-
guntas similares, pues no parece razonable
seguir eludiendo eternamente esta cuestion.

Empecemos con una mera constatacion: el
universo del arte es como una galaxia que
contiene en su seno diversos sistemas solares
y planetas, aparentemente independientes, y
muy diferentes entre si. Hay muchas cosas
heterogéneas a las que alguien (algtin grupo
humano significativo) puede considerar como
“artisticas”. Hay pocas similitudes entre un
disenio publicitario, un paisaje al 6leo, o una
instalacion con objetos variopintos, salvo el
hecho de que todo ello puede encontrar
amparo bajo algtn pliegue del manto de la
institucion del arte. Lo primero que se debe
proporcionar a los estudiantes es la concien-
cia o el deseo de pertenecer profesionalmente
al colectivo del arte. Ser artista es basicamente
querer serlo, estar mentamente en ello.
Ahora bien, éste es un papel que cumplen
ya (al menos en parte) algunas instituciones
actuales, como nuestras facultades de Bellas
Artes, y no parece que eso sea suficiente
para satisfacer las expectativas de los jovenes
que acuden a ellas. Hace falta algo mas.

La mentalizacion, o la socializacion en el
mundo del arte actual exige mayor informa-
cion. Me parece absolutamente esencial que
se replantee de forma radical el papel de las
materias historicas, culturales y teéricas en el
curriculo de los estudios artisticos. Nuestros
futuros artistas necesitan historia, literatura
y filosofia. Mas historia del arte, desde luego,
pero también critica, nociones de museolo-
gia, comercio artistico y pensamiento estético.
Ya no es de recibo el viejo axioma béte comme
un peintre. E1 creador actual no es tanto un
ser que posee habilidades manuales como un
individuo provisto de ideas y de estrategias.
Hace objetos, tal vez, pero éstos son presen-
tados normalmente como propuestas, inter-
venciones o gestos artisticos. Pueden ser,
incluso, meras proposiciones. Con el arte se
crean sentidos y se inventan realidades pre-
viamente inexistentes. ;Cémo hacer todo
esto sin una adecuada formacion intelectual?
Esta es una necesidad confusamente sentida
por muchos artistas que se entregan a lecturas
desordenadas y frecuentemente abstrusas
con la esperanza (vana) de encontrar posi-
ciones esclarecedoras para su propia actividad.
Hay pocos espectaculos tan patéticos como
el que ofrece nuestro colectivo artistico, ado-
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rando al caos y a la impostura critica, con
una notable incapacidad aparente para dis-
tinguir el pensamiento riguroso de una bisu-
teria intelectual plagada de lugares comunes
y/o (todavia peor) de palabreria seudotras-
cendental. Deberiamos intentar remediar
esto con un replanteamiento curricular. Se
necesita, insisto, mas formacion intelectual:
un tercio de las asignaturas de una hipotética
carrera artistica (la expresion bellas artes
me parece algo cursiy anticuada) deberia,
al menos, ser de caracter histérico, critico y
tedrico.

Yo incluiria ahi también alguna materia que
aludiese a la gestion econémica y empresa-
rial. Un artista ideal es hoy alguien que ha
de vender su actividad en un mercado libre,
abierto y competitivo. No trata solamente
con los galeristas o con los eventuales com-
pradores particulares, sino con empresas y
fundaciones, o con museos de variada condi-
cion. El artista es una especie de instituciéon
(normalmente unipersonal) que se dirige a
otras instituciones. Hacer esto correctamente
requiere una cierta preparacion mental. La
persistencia del mito romantico del genio
aislado cuya obra se acaba imponiendo,
gracias a su valia “intrinseca”, en un mundo
filisteo, es sumamente perjudicial para el
artista de nuestros dias. Hay que saber hacer
informes, cartas de presentacion, redactar
un curriculo, articular propuestas y hacer
presupuestos. Seria bueno que el futuro crea-
dor profesional aprendiera también a ser un
buen comunicador. No creo, desde luego,
que se le pueda ensenar a nadie con quién
tiene que hablar en el momento preciso,
pero si podemos orientarle respecto a como
debe hacerlo cuando se presente el caso.

Sé que estoy proponiendo un modelo de
persona casi inalcanzable. Este gestor-inte-
lectual, se me objetara, no es en realidad un
artista, y semejante papel puede ser asumido
por un buen secretario, un agente o un
galerista espabilado. Cierto, pero atn asi no
le vendra mal al artista pensar en ello como
si fuera una parte de su propio trabajo. Se
evitara momentos amargos y algunas frustra-
ciones personales derivadas de una mala
comprension del universo del arte. Es im-
portante asumir que la creacion es solidaria
con su funcionamiento en la institucion
artistica: ha de entrar de alguna manera
(tarde o temprano) en ella, si es que desea
existir.

Admitamos, sin embargo, que este trabajo
posee normalmente una componente visual,
tiende a producir objetos, los cuales suelen
ser el resultado de una o de varias opera-
ciones técnicas. El artista del siglo XXI (no
solo el tradicional) necesita dominar algunas
habilidades especificas. Se trabaja con las
manos, dirigidas por la inteligencia. La nocién
heredada del arte ha creado un consenso
universal respecto a la conveniencia de algu-
nos procedimientos. El dibujo, esquematico
y del natural, la perspectiva clasica, el “analisis
de formas” en el sentido habitual, nociones
de geometria proyectiva y de dibujo técnico:
éstas son, junto a otras, algunas cosas de
cuya ensenanza no me atreveria a prescindir.
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HAY POCAS similitudes ENTRE
UN DISENO PUBLICITARIO,

UN PAISAJE AL OLEO, O UNA
INSTALACION CON OBJETOS
VARIOPINTOS, SALVO el hecho
DE QUE TODO ELLO PUEDE
ENCONTRAR AMPARO BAJO
ALGUN pliegue DEL MANTO DE

LA INSTITUCION DEL ARTE.
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Cortesia del artista
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Es muy probable que todo esto sea 1til al
estudiante, con independencia de cual vaya
a ser la modalidad creativa que elija en el
futuro. Anadamos ciertas técnicas pictoricas
y escultoricas: la acuarela, el guache, el 6leo,
modelado, talla, y alguna otra, si viene al
caso. Sin pasarse en estos territorios, pues
no conviene confundir la razonable pros-
pectiva profesional con la arqueologia del
arte, o con los estudios de restauracion, que
son algo diferente. No es probable, en fin,
que los artistas del futuro necesiten dominar
la pintura al fresco, pongamos por caso, y
puede que tampoco encuentren mucho
sentido al grabado al buril. Una razonable
opcionalidad permitiria a quien lo deseara
adentrarse en el dominio de técnicas antiguas
cuyo empleo en el arte actual es minoritario.

Creo que podria consagrarse a esta parte de
la formacién tradicional un tercio del tiem-
po curricular. Incluiria ahi consideraciones
sobre los géneros antiguos: bodegon, paisaje
y figura. Conservariamos la anatomia como
una materia obligatoria, pues sea cual sea la
orientacion que elija el estudiante, no se
puede negar que es muy formativa esa con-

fluencia entre arte y ciencia que los estudios
sobre el cuerpo humano han venido ofre-
ciendo desde tiempo inmemorial.

Entiendo todo lo anterior como una precon-
dicion, casi, para ser un artista del tercer
milenio. No podemos hacer muchas predic-
ciones, pero no es necesario estar muy
informado para saber que una parte impor-
tantisima de la escena artistica actual esta
dominada por lo que muy genéricamente se
denominan los “nuevos medios”: la fotografia
(que esta viviendo ahora una verdadera edad
de oro), el video y toda la gama de las tecno-
logias cibernéticas, se han sumado a otras
técnicas industriales de una naturaleza menos
“inmaterial”. ¢No es tan interesante aprender
el procedimiento de la soldadura autégena
como el del vaciado de una estatua de bronce?
¢Acaso no es mas util para ciertos trabajos
saber empunar una llave inglesa o una sierra
mecanica que una espatula? O sea, que nues-
tro futuro artista deberia poseer nociones de
mecanica, electricidad y carpinteria. Cono-
cera los nuevos materiales industriales: plas-
ticos, resinas, maderas artificiales, etc., y no
s6lo el marmol, la arcilla, la piedra o la ma-
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dera natural. No hay duda alguna de que la
fotografia tiene que ser una materia obliga-
toria, pues al margen de su importancia
como medio artistico especifico, es indiscu-
tible su utilidad como auxiliar técnico para
multiples actividades visuales. También inclui-
remos el diseno grafico e industrial. Se debera
prestar atenciéon a la ilustracion (secuencial
0 no), a la tipografia y a la signalética.

Todas estas ultimas cosas, lo que llamaremos
nuevas técnicas y géneros, deberian ocupar,
tal vez, el otro tercio del curriculo académico
de esa hipotética facultad ideal de artes
visuales. Creo, en definitiva, que los jovenes
que pasaran por sus aulas y talleres deberian
tener una concepcién menos romantica de
su actividad, y una notable solidez intelectual,
técnica y cientifica. ¢Y no prestamos ninguna
atencion a lo que se denominaba antes la
formacion de la sensibilidad? Estimo que eso
es muy importante: no deberiamos desenten-
dernos de qué tipo de personas formamos,
como han de reaccionar ética y humana-
mente ante el mundo en que vivimos. Pero
reconozco que no sabria articular académica-
mente esta parte de la educaciéon. Conviene
que los estudiantes vean mucho y discutan,
que se replanteen continuamente los distin-
tos aspectos de la realidad. Me gusta sonar
con centros docentes muy vivos, generadores
de ideas innovadoras y estimulantes. Una
gran libertad para cultivar las opciones per-
sonales mas insospechadas deberia ser com-
patible con la formacién basica comun y
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omnicomprensiva. El rigor en los plantea-
mientos y en las soluciones debe aunarse
con la maxima tolerancia.

Ya sé, ay, que una cosa es predicar y otra, muy
distinta, dar trigo. No cuesta mucho imaginar
en abstracto lo que deberia ser un programa
formativo, pero es muy dificil lidiar con los
eternos morlacos académicos: intereses crea-
dos de caracter corporativo, resentimientos
(y envidias), incompetencia y delirios per-
sonales de todo tipo. Ahadamos la enferme-
dad profesional del artista contemporaneo,
la confusion intelectual, y tendremos bien
cocinado el rancho cuartelero de nuestra
pitanza cotidiana. Nos gustaria poder decir
tranquilamente lo de “que se fastidie el cabo”,
pero no es posible renunciar al tinico alimen-
to disponible. Conviene, mientras tanto, no
perder la moral. Ensenar a un futuro artista
implica obligatoriamente triunfar y fracasar
(algunos llegaran muy lejos a pesar de sus
profesores, y otros muchos no iran a ninguna
parte aunque los docentes se dejen la piel
en el empeno). No exageremos, pues, la
importancia de nuestras especulaciones. Lo
esencial para docentes y discentes es sobre-
vivir. =
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