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ESPACIO

B O B B Y  B A K E R

vive y trabaja en Londres.
www.artsadmin.co.uk/baker.html

O
Bobby Baker representó Drawing on A Mother’s Experience (Aprendiendo de la

experiencia de una madre) por primera vez en el Third Eye Centre de Glasgow

en 1988, y desde entonces ha hecho más de 200 representaciones de esta

obra. En 1993 ganó el Die TZ Rose Award, Theater der Welt, Munich. La obra

fue representada por última vez en la Sala Cuarta, Madrid, en 1999. El guión

que reproducimos a continuación fue realizado a partir de una grabación en

vídeo de la representación en vivo, hecha en los estudios de Wren Street de

Londres en 1990. ■

B O B B Y B A K E R se formó como pintora pero enseguida encontró difícil expresar
sus ideas sólo con pintura, y comenzó a utilizar materiales comestibles como el
azúcar y los pasteles. Estos le llevaron a descubrir que  la mejor manera de pre-
sentar sus obras de arte era hacer permorfances. Desde ese momento ha seguido
trabajando con estos materiales comestibles que le han llevado a bailar con
mujeres de merengue, a recrear la historia de la pintura moderna en azúcar y a
hacer una tarta a tamaño natural en una casa prefabricada decorada con azú-
car, titulada An Edible Family in a Mobile Home. En el Haywar Annual de 1979
sirvió un meticulosamente elaborado almuerzo Packed Lunch . En 1980 tuvo el
primero de sus dos hijos. Y durante 8 años no presentó ninguna performance.
En 1988 vuelve con Drawing on a Mother’s Experience.
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Hola! Me llamo Bobby Baker.
Hoy he venido aquí, al estudio de mi marido —es
fotógrafo de productos alimenticios—, a realizar un
dibujo para vosotros acerca de mis experiencias
como madre. Tengo mucha experiencia como
madre, pero no estoy muy habituada a aparecer en
la TV.

Voy a haceros un dibujo con comida. Tengo mucha
experiencia como madre y una cosa que he apren-
dido es que tienes que pensar en lo que viene
después y evitar, en la medida de lo posible, ensu-
ciar las cosas innecesariamente.

( B A K E R  P E N E T R A  E N  U N  E S P A C I O  V A C Í O ,  L L E V A N D O  D O S  G R A N D E S  B O L S A S  D E  C O M P R A S  D E  J O H N  L E W I S ,  

S E  P A S E A  E N  C Í R C U L O  Y  M I R A  A  L A  C Á M A R A )

( B A K E R  E M P I E Z A  A  T E N D E R  U N A  L Á M I N A  D E

P L Á S T I C O  E N  E L  S U E L O )

Y especialmente no quisiera ensuciar demasiado el
suelo, porque voy a tener que limpiarlo después. Es
bastante difícil, pero me gusta intentar hacer las
cosas tan pulcra y perfectamente como sea posi-
ble. ¡Casi ya está! No quiero burbujas. Quiero que
quede justo así. (Alisa la lámina de plástico en el
suelo)

Voy a haceros mi dibujo en una sábana, una sábana
doble y blanca. (Baker empieza a tender la sábana
blanca sobre el plástico). Lo maravilloso de hacer
dibujos en sábanas es que una vez has terminado
puedes lavarlas y usar la sábana otra vez para la
cama, o para otro dibujo. Es bastante difícil quitar
todas las manchas. Hay que poner las sábanas a
hervir y remojarlas una y otra vez, pero merece la
pena. Yo, de hecho, he dibujado cuatro veces sobre
esta sábana, y apuesto a que no te darías cuenta,
porque no tiene ninguna mancha. Siempre compro
estas sábanas, por algo soy una madre experimen-
tada, en las rebajas de mis grandes almacenes
preferidos, así ahorro un poco de dinero.

Voy a desempaquetar todo lo que necesito para mi
dibujo, y tengo que concentrarme mucho en esto.
Para no cometer ningún error.

( S A C A  L O S  I N G R E D I E N T E S  Y  E L  M A T E R I A L  D E

C O C I N A  Y  L O S  D E P O S I T A  O R D E N A D A M E N T E

T R A S  L A  S Á B A N A )

Ésta es la batidora de mi madre. Tengo un enchufe
aquí y voy a ver si funciona. ¡Sí, funciona! Me la dio
hace tiempo y a veces dice que le gustaría recupe-
rarla, pero ahora siento como si fuera mía.

He traído este paño húmedo en una bolsa de plás-
tico para limpiarme las manos mientras trabajo.
Voy a poner la bolsa aquí. Debería saber qué hacer
exactamente, pero me pongo un poco nerviosa. Lo
pensaré detenidamente y comprobaré si lo tengo
todo. ¡Bueno! Ahora estoy lista para empezar. ¡Uf!
¡Estoy bastante sofocada!

Voy a empezar por el principio mismo, con el
nacimiento de mi primera hija hace casi diez años.
No os preocupéis, no os voy a incomodar con
ningún detalle obsceno. Lo que ocurrió, y si te
pones a mirar me parece a mí que ocurre muy a
menudo, es que cuando estaba embarazada decidi-
mos mudarnos a un lugar más grande y acabamos
mudándonos el día en que el bebé nació, lo cual
no resultó muy agradable. Yo estaba de parto, y
pedimos a unos amigos que vinieran a ayudarnos a
empaquetar las cosas, y eso era una semana antes
de la fecha prevista para el nacimiento del bebé.
Había preparado un almuerzo estupendo para
todos nosotros. Había rosbif frío, ensalada fría de
patata con cebollinos de la huerta —los cultivo yo
misma—, una ensalada de lechuga y después fresas
con nata, pero yo no pude comer nada, porque
estaba arriba. Pero creo que ellos disfrutaron
muchísimo. Después acabamos de empaquetar las
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cosas, porque nos habíamos retrasado, y salimos de
la casa vieja. Fui al hospital en plena noche y tuve
el bebé, que resultó ser una maravillosa niña, justo
lo que queríamos, y luego, al día siguiente, nos
mudamos a la nueva casa. ¡Fue maravilloso! (Coge
unas tajadas de carne de un envase y las aprieta
suavemente contra la esquina de la sábana) Voy a
empezar con unas marcas sensibles, unas impre-
siones delicadas con rosbif frío. ¡No os preocupéis
por el gasto! A mí no me gusta despilfarrar el
dinero. Probablemente la usaré para hacer otro
dibujo o para dar de comer a los gatos.
Probablemente la congelaré. Es una manera de
comenzar muy sutil, muy hermosa, la de señalar el
nacimiento de nuestra primera hija. ¡Voy a limpiar
esto mientras continúo! Voy a guardar esto. Ya voy
con el paño.

Bien, así que estábamos en nuestra nueva casa con
nuestra maravillosa hija, en cierto estado de con-
moción pero muy, muy emocionados. Yo siempre
había pensado que lo realmente difícil de tener un
bebé era si sería capaz de quererlo, pero eso vino
con bastante naturalidad realmente, pero lo que a
mí me consumía era esa preocupación acerca de
dar el pecho. ¡Se convirtió en una verdadera
obsesión! Es bastante normal. Por suerte le pude
dar de mamar. No entraré en detalles, pero tenía
leche de sobra. Solía —así lo llaman— exprimirla y
enviarla a la unidad infantil de cuidados especiales.
Era un sentimiento de gran satisfacción y orgullo.
Solía congelarla.

(Coge una de los dos biberones, le quita la tapa)
Esto no es más que leche normal con agua. Creo
que la verteré en chorritos y gotitas que son tan
sutiles y delicados y me recuerdan aquellos
primeros días. Siento que me salpica las piernas.
Está bastante fría.

Vaya, este comienzo me gusta. Voy a poner las
tapas y guardarlas en la bolsa, si no se pierden y
tienes que comprar un juego completo. Es una
ruina, no te los venden sueltos. 

Bueno, ya está, tenemos la comida dispuesta y nues-
tro dibujo va progresando. El siguiente problema
importante era —y nadie me habló sobre ello—
que me entraba mucha hambre. Nadie pensó en
quién iba a alimentarme a mí, y mi marido estaba
ocupado corriendo al trabajo y ocupándose de las
demás cosas. Solía entrarme un hambre increíble.
Mi madre vive bastante lejos. Se portó maravillosa-
mente y solía venir a darme pasteles de pescado
congelado. ¡Muy nutritivo! Los he hecho aquí pero
no son exactamente como aquellos. Ella siempre
usaba pan rallado de naranja. Pero yo no podía. En
su lugar, he usado pan integral. ¡Ahora mismo voy a
ponerlo! (Vierte el contenido de dos envases de
congelador sobre el dibujo) ¡Qué bonitos, estos
envases de aluminio! Yo los compro nuevos, pero
mi hermana —no es mala idea— guarda los de la
comida china para llevar y los vuelve a usar. ¡Y otro
aquí! (Vierte el segundo) ¡Bastante sólido y nutriti-
vo! Voy a lavarme las manos.

Aunque esas comidas eran nutritivas, yo no las
encontraba realmente lo suficientemente nutriti-
vas. Casi todo el tiempo estaba muy hambrienta.
Me dijeron que la cerveza negra es maravillosa para
la madre lactante, porque está llena de vitaminas y
minerales. A mí nunca me había gustado antes,
pero descubrí que de hecho me encantaba. Me
dijeron que una pinta al día era la medida. (Muestra

una botella de cerveza negra). Éstas, por supuesto,
no son exactamente pintas. Yo vi que lo que a mí
me convenía eran unas cuatro pintas al día.

Voy a colocar estas botellas con mucho cuidado.
Espero que podáis apreciarlo. (Hace rodar la bote-
lla, el contenido se desparrama) ¡He fallado! Voy a
hacerla rodar aquí. Esto requiere bastante habilidad
y es difícil. ¡Oh, no! Tendré que intentarlo de nuevo
(Lo intenta de nuevo; las botellas chocan entre sí y
tintinean).

Eso es lo que quería. Ese tintineo es lo que quería,
porque me recuerda a cuando llevaba las botellas
vacías en el cochecito de niño. Solía cargar el
cochecito alrededor del bebé y llenar la bandeja
de abajo para llevar las botellas de vuelta a la tien-
da de bebidas. Recuerdo que una vez me encontré
con la auxiliar sanitaria, pero pasaron meses hasta
que me di cuenta de por qué me miraba con aquel
aire algo preocupado. 

Voy a dar un paso atrás para que podáis ver clara-
mente. ¡Me encantan estas marcas!

Tras las primeras semanas fui ganando confianza.
Tenía la confianza suficiente para visitar a mi
madre, para ir en coche hasta allá, lo cual era lige-
ramente crispante, y ella me ofrecía comidas deli-
ciosas y me alimentaba de verdad. A mi madre
siempre le han gustado los postres. Le gustan los
postres de leche. Cuando era pequeña solía obli-
garme a acabármelos, pero ahora ya no. Solía hacer
dulce de leche cuajada y arroz con leche. Pero ha
evolucionado. Ahora le gusta el helado y cosas así.
Y ha descubierto esta maravillosa —no sé si se da
cuenta de ello— cuajada de oveja (Con una
cuchara pone la cuajada en un cuenco)

Y le añade grosellas negras. Ella hace sus propias
grosellas en almíbar, por supuesto. Yo las he usado
de lata, pero vienen con zumo de manzana. Es pre-
cioso cómo lo rojo penetra en lo blanco. ¡Exquisito!



Sobre el siguiente trozo de dibujo ¡me siento un
poco avergonzada! No sé por qué, pero había anda-
do demasiado de aquí para allá, y realmente no me
había recuperado de tener al bebé, o sea me puse
muy enferma. Contraje la enfermedad de las
mujeres. No sé si la conocen, pero sientes un dolor
terrible, todos los que te rodean creen que son los
nervios y la gente cree que estás loca. Fui al hospi-
tal un par de veces, pero no sirvió de nada, excepto
para que la gente pensara que era cosa de mis
nervios. Estuve cinco meses en cama, y eso es terri-
ble teniendo una niña pequeña, y tu marido tratan-
do de hacer frente a todo, pero era lo único que se
podía hacer.

( S E  T U M B A  E N  M E D I O  D E L  D I B U J O )

Lo maravilloso de estar tumbada en la cama es que
te da tiempo para pensar y reflexionar sobre tu
vida pasada. Mi madre solía venir a visitarme y me
traía galletas “boudoir”; yo las llamaba “lenguas de
gato”, pero son galletas “boudoir”. Os voy a mostrar
qué se siente estando tumbada en cama rodeada
de migas de galleta: es realmente horrible.

Con todo, me puse mejor. Me puse mejor de lo que
había estado por mucho tiempo. Me sentía mara-
villosamente. Tan mejorada. Y me quedé embaraza-
da otra vez. Y esta vez no iba a ir al hospital, donde
tan mal lo pasé. Así que tuve el bebé en casa, lo
cual era bastante aterrador pero también muy
romántico. Limpié la casa hasta dejarla inmaculada.
Recuerdo a mi hermana fregando los suelos cuan-
do estaba embarazada, y yo pensaba que estaba
chiflada.

Estaba en el baño cuando me puse de parto.
Reparé en una mancha en el suelo y dije “mira,
Andrew, hay una mancha en el suelo”. Y él corrió en
busca de la aspiradora. Ahora no lo haría, pero él
sabía cómo me sentía.

Fue muy romántico —con música clásica—, estuvi-
mos toda la noche en la sala de estar y planeamos
tener el bebé en la habitación. Pero llevar un bebé
es muy pesado. Lo demostraré. Y no llegué a la
cama. Tuve el bebé en el suelo, justo al lado de la
cama, en la única alfombra que no había limpiado.
Y eso me preocupaba bastante. Y tuvimos al niño,
que era maravilloso y justo lo que queríamos. Un
niño hermoso. Tan pronto como me recuperé, les
dije que pusieran la alfombra en el baño y la
lavaran. Me habían dicho que la manzanilla es muy
buena, pero yo prefiero un buen té fuerte con un
poquito de azúcar (Abre un termo de té, bebe un
poco y echa el contenido de la taza a la sábana) Es
extraordinario. No llama mucho la atención en la
imagen. ¡Es como la cerveza negra!

Ahí estábamos, con nuestro niño y nuestra niña; se
suponía que éramos una familia perfecta. Me da
mucha vergüenza decirlo, pero tuve, bueno, depre-
sión posparto. No podía creer que me estuviera
sucediendo a mí. Pero tuve suerte. Me uní a un
grupo de depresión posparto y mejoré con bas-
tante rapidez. De alguna manera es algo muy tera-
péutico eso de estar en un grupo con gente en tu
misma situación. Mi teoría, que ningún profesional
ha puesto en duda, es que la depresión está rela-
cionada con la ira, y para aquel entonces yo estaba
realmente muy enfadada. Es por eso que me gusta
tanto esta parte. ¡Creo que es mi mejor parte!
Quiero hacer estas marcas realmente fuertes con
melaza negra. (Empieza a verter melaza de dos

Cuando voy a casa de mi madre siempre me lo
como todo y luego, después de ayudarle a lavar,
siempre como un poquito más en la cocina. No sé
por qué. Bueno, la verdad es que sí lo sé, me hago
una idea bastante aproximada. Voy a poner esto en
mi imagen, ¡así!

( L A N Z A  E L  C O N T E N I D O  D E L  C U E N C O  D E  U N

L A D O  A  O T R O  D E  L A  S Á B A N A )

No sé por qué, pero siempre me entran unas ganas
enormes de reventar las grosellas con mis pies. Es
muy agradable. Así que, como ves, esto extiende
los colores. ¡Ya está! Es un rojo precioso. ¡Perdón,
rosa! Sé por experiencia que debería ponerme los
zapatos, si no me podría caer. Así que me los pondré.

¡Esto va bastante bien!

En ese momento empecé a preocuparme muy
mucho por no ganar nada de dinero, y andábamos
un poco justos. ¡Una casa nueva! Y me obsesioné
de verdad con toda clase de planes de ahorro. Y

una de las cosas que encontré realmente satisfac-
toria fue hacer chutney y confituras. (Muestra un
tarro de chutney) ¿Veis ese trozo de papel encera-
do? Lo malo de hacer chutney es el olor. Es ver-
daderamente horrible. Tienes que esterilizar los
tarros. Así reciclas. En aquel entonces había que
ahorrar y ponías los tarros en el horno. Hoy tengo
un lavaplatos. Ponías chutney caliente en tarros
calientes y los limpiabas adecuadamente y así con-
seguías un montón de bonitos objetos relucientes
hechos por ti misma. ¡Y es tan agradable! Aunque
no soy bailarina, me gusta presentar los tarros
como si lo fuera. (Da vueltas con los tarros en las
manos, y al girar derrama chutney sobre la sábana)
No quiero derramar nada sobre las cámaras. ¡Me
mareo! No sé muy bien cómo arreglármelas. Quizás
en los próximos años me convierta en una bailarina
brillante. 

Me gusta ese rojo brillante. Todavía huele. Mi hijo,
cuando me vio haciendo este dibujo, me dijo “Eso
apesta, mamá, apesta de verdad”. Pero al presentar-
lo me estoy adelantando. 



latas) ¿No es impresionante? ¡Es tan poderoso!
Tuve un profesor particular. Yo estudié para pinto-
ra, sabes. Me solía decir que justo cuando había
terminado una pintura, le añadiera algo de color
negro. Quizás ahora entiendo la razón. Solía ser
muy irritante —pero no es verdaderamente negro.
Es un marrón muy oscuro. Puedes ver esta línea tan
fina. Podría seguir durante horas, pero como esta-
mos en la televisión, tengo que mantener el ritmo.
Voy a hacer una sola línea más. Un poco más tarde
verás cómo estas líneas se funden con la cerveza
negra. Es bastante impresionante. Pero no quiero
avanzar demasiado.

Mejoré —me sentía muy bien—, y cuando volví a
entrar en razón me di cuenta de que teníamos un
problema considerable, ya que me estaba habituan-
do a tener hijos. Me convertí en una madre traba-
jadora y salí a ganarme la vida. Era muy mañosa y
tenía experiencia llevando la casa y cuidando
niños. Éramos muy ambiciosos y pusimos en mar-
cha un buen número de iniciativas a considerable
escala. Me parece bastante excepcional, ahora no
lo haría ni en sueños. Así que voy a mostrarte una
de mis recetas. Voy a hacer esto con cuidado.
(Empieza a cascar huevos y a separar yemas y
claras en dos cuencos) Así que, ya sabéis, cuando
separáis la yema de la clara, debéis hacerlo uno a
uno. He roto uno ahí y podría haberlo estropeado
todo. Si mezcláis la yema con la clara, podéis estro-
pear toda la receta. Y tengo tanto en qué pensar.
Espero que los niños estén en la cama y que
Andrew los haya bañado. Así que, grito escaleras
arriba, “Andrew, ¡¿has bañado a los niños?!”

Los invitados empezarán a llegar pronto. Por des-
gracia, debería hacer esto al baño maría, como es
debido. Hay que añadir un poco de alcohol fuerte
y un montón de azúcar. No necesito calcularlo,
porque tengo mucha maña. Bates esto al baño
maría durante un rato largo y logras esta exquisita y
espesa nata de color amarillo pálido. Hoy no se va
a poder hacer. Pero imagina esto espeso, delicioso,
suave. Es una nata amarilla preciosa. Pero no tengo
tiempo.

Necesito mi azúcar aquí. (Corre al otro lado de la
sábana con claras de huevo y azúcar y se pone de
cuclillas cerca de la batidora eléctrica)

Voy a preparar mis claras. Me pregunto si puedes
ver esto, si lo hago aquí. Por supuesto llevaría
demasiado tiempo conseguir un color verdadera-
mente blanco. (Enciende la batidora eléctrica)

Para mí esto es muy relajante, incluso hipnótico.
Hacia la mitad le añades el azúcar. Así vas a cogerle
el punto perfecto. ¡Exquisito, tan puro!

Os voy a aburrir si insisto demasiado con esto.

Voy a limpiar. Vamos a lograr una imagen realmente
buena. (Vierte las claras en el dibujo)

Había un poco de clara en el suelo, me temo, y
ahora voy a tirar esto. (Añade yemas, lo mezcla
todo en el dibujo) Si hicierais esto con un amarillo
pálido no funcionaría tan bien. Por supuesto, estos
huevos son orgánicos. ¿Veis las plumas? 

( S E Ñ A L A  L O S  D I B U J O S  D E  L A  S Á B A N A )

Hay una cosa de la que siempre me parece muy
duro hablar en público. Es la cosa más importante

de mi vida. Así que no lo haré. Harina blanca y
robusta de mi supermercado. ¡Esto es tan bonito!
(Empieza a tamizar la harina sobre el dibujo con un
colador) No es realmente blanca, el color es como
crema. Sé por experiencia que debo tener dos
paquetes. ¡Es maravilloso! Espero que puedas ver
todo esto. Ya ves la experiencia que tengo en hacer
la mitad con un paquete. (Cubre todo el dibujo con
harina blanca tamizada, borrando la imagen)

Espero que no estéis aburridos, pues merece ver-
daderamente la pena terminar. Es realmente mara-
villoso. Está terminado, pero hay algo más que me
gustaría hacer... para simbolizar de alguna manera
cómo arrastra una su pasado hacia su futuro. Sin
embargo, no voy a llevar estos pasteles de pescado
a mi futuro. (Los aparta del dibujo) Voy a enrollar la
sábana a mi alrededor. Espero que no me veáis las
bragas. Hice este dibujo en Cardiff y me descri-
bieron como un brazo de gitano humano. 

( E N R O L L A  E L  D I B U J O  E N  T O R N O  A  S Í )

¡En este punto, me pregunto si voy a poder salir!
Me aterra el hecho de no poder moverme, pero
voy a mantener la calma y lentamente soltarme y
levantarme. (Se levanta envuelta en la sábana)

Hay algo más que me gustaría hacer. Para celebrar
todo esto... Un baile. He elegido una música que
me gusta mucho. Es Nina Simone. No es muy
importante.

(Empieza la música) My baby don’t care for shows
My baby just cares for me
And this care is not a style...

( B A K E R  B A I L A  L E N T A M E N T E  M I E N T R A S  S E  A C E R C A

A  L A  E S Q U I N A  D E  L A  S Á B A N A  D E  P L Á S T I C O  Y ,

C O N  G R A N  D I F I C U L T A D ,  L O  R E C O G E  T O D O  Y  L O

M E T E  E N  L A S  B O L S A S )

¡Gracias! (Sale, llevando las dos bolsas) ■


