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En la animación, aparecen un pájaro más
bien extraño y un gato de aspecto más nor-
mal sobre la rama de un árbol solitario.
Resulta que el pájaro está enamorado del
gato y que, para expresarle ese amor, se
agacha y le enseña el culo. El gato se sor-
prende, se enfada y trata de hacerlo desa-
parecer de su vista de un puñetazo. El
pájaro es expulsado momentáneamente 
de la escena, aunque regresa rápidamente
para declarar una vez más su amor por el
gato enseñándole el culo. Ante tal persis-
tencia, el gato le da una patada, lo quema
con un soplete, lo introduce en un bidón 
de líquido radiactivo verde, etc. A pesar de
las agresiones, el pájaro vuelve una y otra 
vez a repetir el mismo gesto. 

La escena, metafóricamente, cuenta con
muchos de los ingredientes de lo que, desde
nuestro punto de vista, supone ser un
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artista: para nosotros, herederos de la tradi-
ción moderna, ese pájaro, en ese contexto,
podría serlo.

La rama del árbol sobre un cielo rojizo de
fondo es el escenario para la representación,
el lugar donde todo sucede. El conflicto
entre ambos protagonistas parece consistir
en una lucha por conquistar el derecho a
decidir lo que en ese espacio se puede
mostrar. El lugar determina la relación entre
los dos personajes, y otorga a cada cual una
facultad en la historia: del gato es la facultad
del enfado, de la censura, de la agresión y
de la expulsión (del establecimiento de nor-
mas para la vida en común y de la aplicación
de las mismas al fin y al cabo), y del pájaro
es la facultad de insistir, de retornar una y
otra vez a mostrar, por amor, lo que parece
que no debiera mostrar (de tratar de ampliar
el conjunto de leyes establecidas para tratar
de hacer de la rama un lugar más habitable
para ambos).

El gato, muy tranquilo, tiene su morada
estable en la rama; éste es paradójicamente
su territorio, el territorio de la normalidad. 
Si bien sería probablemente más comprensi-
ble que perteneciese al pájaro, este mismo
extrañamiento haría visible el hecho de 
que tal normalidad supone una exclusión
(¿dónde podría vivir el pájaro sino en un
árbol?). El pájaro, sin embargo, no es un ser
marginal, contribuye a construir la historia
tanto como el gato; no pelea abiertamente
con quien lo excluye, sólamente insiste en
su postura y en su necesidad. Al gato tam-
poco parece importarle compartir rama
mientras la relación entre ambos esté basada
en la frontalidad (en los momentos en que
no sucede nada, los dos miran más o menos
de frente a la cámara). Los problemas
comienzan cuando el pájaro, en un acto de
amor, invierte su posición y muestra lo que
no viene a cuento, cuando por su necesidad
de acercamiento al gato, extrae del sinsenti-
do (¿qué forma es esa de declararse?) una
imagen extraña (por corporal e invertida).

Hace poco, hemos visto por casualidad unos 

dibujos animados que nos han hecho reír. 

Inmersos como estábamos en la reflexión y 

discusión sobre la enseñanza del arte y sobre las

condiciones de posibilidad de una técnica artística,

esta risa nos ha ayudado a comprender mejor

dónde podríamos situar las claves del problema.
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Y cuando, sin variar lo más mínimo la acti-
tud de los protagonistas, la escena se repite
una y otra vez hasta el final (que como tal
no existe y no es más que una prolongación
del problema ad eternum), nos damos cuenta
de que el conflicto jamás se va a solucionar.

El pájaro no puede refrenar sus impulsos de
expresar una (su) diferencia, tratando de
que en esa sociedad de la rama haya lugar
para la inversión, no sólo para la verticali-
dad y la frontalidad. No parece que propon-
ga nada, no trata de obligar al gato a que
levante su culo de la rama y lo enseñe como
él: únicamente insiste en tratar de enamo-
rarlo desde su realidad.

Para nosotros, la artisticidad de sus actos,
radicaría no tanto en el procedimiento con-
creto de enseñar el culo o en hacer presente
lo reprimido, como en ese insistir en una
necesidad propia (en este caso cercana en
sus formas a lo escatológico y lo abyecto) y
mostrar así la insuficiencia de una situación

que se presenta como natural. En ese mismo
mostrar, dicha situación estaría ya cambian-
do, porque de hecho nosotros, como espec-
tadores, comenzaríamos a identificarnos
alternativamente con uno y otro personaje,
comprendiendo a uno y a otro y reconocién-
donos en las actitudes de ambos.

De todas formas, la risa, y la consecuente
sensación de lucidez que la animación
pueda provocar, no nace de su comprensión
ni de su posterior interpretación. La lógica
de esta historia puede ser más o menos
comunicable, del modo en que nosotros lo
hemos hecho o de cualquier otro. Pero la
risa proviene más bien de la dificultad de
comprensión, de los resquicios que se abren
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en lo inteligible de la narración, a traves de
alguna mirada del gato, algún movimiento
de su cabeza, el ojo torcido del pájaro, la
incongruencia de sus actos, cualquier sonido
y la relación entre todo ello. La risa, en oca-
siones al menos, hace que todo nuestro 
sistema de creencias se tambalee, que nada
tenga sentido y a la vez todo se entienda. 
En esos “momentos de intensidad” ajenos
en cierto sentido a la continuidad narrativa
aunque producto de la misma, los papeles 
se invierten, haciéndose indiscernibles y
ambiguos: el pájaro y también el gato, son
simultáneamente entrañables e insoportables,
sádicos y masoquistas... Nada se entiende,
las interpretaciones ya no tienen lugar, pero
todo significa. 

La relación entre esos momentos que hemos
denominado de intensidad, si bien se percibe
de una manera absolutamente definida (lo
cual es tarea inexcusable del creador), no se
cierra en la lógica de la causa y el efecto o
del significante y el significado: no es una

relación lineal, y nunca está terminada. 
Es el espectador quien deberá reconstruir 
en base a su propia experiencia, a su memo-
ria o a sus expectativas, el sentido de todos
esos fragmentos que no son relacionables
más que por medio de la participación acti-
va, de la complicidad, exigidas y posibilitadas
por la propia estructura “incompleta” de 
la animación. 

Se trata de un cierto tipo de comunicación
intersubjetiva, no basada en el orden lógico
del discurso aunque presente en él. En este
nivel, no podríamos hablar de la presencia
de forma y contenido, sino de aperturas a lo
que siendo incomprensible, resulta alta-
mente significante. 
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La apertura de la que hablamos no es sinóni-
mo de ambigüedad. Decíamos que es tarea
inexcusable del creador definir absoluta-
mente la relación entre los momentos de in-
tensidad, aunque sepa, sin embargo, que esa
definición sólo se completará en el momento
en que lo creado sea visto. Creemos que en
lo que a aprender y enseñar se refiere, la
simple ambigüedad no puede ser el objeti-
vo, ya que no se trata de sustituir un tipo de
discurso acaso excesivamente normativizado
o incluso esclerotizado (el discurso serio, el
de los contenidos y las interpretaciones) por
algo caótico y sin sentido (la risa, lo absurdo,
lo escatológico), sino de negociar la comuni-
cación tomando en cuenta ambas posibili-
dades. Y, en consecuencia, tratar de ampliar
nuestra capacidad de sentir más allá de los
impulsos expresivos más primarios1.

En la enseñanza, tratamos de hablar de esos
procesos de construcción y organización de
las intensidades y, a falta de una definición
propia, tomamos como referencia conceptos
que no acaban de explicarlos, pero que in-
tentamos utilizar dinámicamente (no como
verdades absolutas) y a través de los cuales
vamos construyendo un método cargado, a
ser posible, de esa misma intensidad de la
que hablamos. 

Utilizamos de este modo, la significancia de
Barthes, lo semiótico de Kristeva, los perceptos y
afectos de Deleuze y Guattari y algunos otros
conceptos que desde nuestro punto de vista,
tendrían en común que proponen un acer-
camiento a la creación artística desde el
pensar ciertas cuestiones técnicas del arte
como problema, digámoslo así, de comuni-
cación intersubjetiva y desde el pensar el
problema del objeto como mediación. Utili-
zamos también el intervalo de Dorfles y el
extrañamiento proveniente del formalismo
ruso, porque nos posibilitan contextualizar,
desmitificar y relacionar la producción del
arte con otros fenómenos de índole socio-
cultural. 
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S I G N I F I C A N C I A
Según dice Barthes2, la significancia es una
característica particular del modo de trans-
misión de sentido del arte; más que con el
signo, tiene que ver con el desbordamiento
del mismo. En palabras suyas, el signo es algo
que se repite (la palabra, la imagen, el gesto);
por medio de la repetición es reconocido, 
y en consecuencia, entendido y asimilado.
Mientras que el lenguaje es el orden de los
signos, el arte no gira en torno a esa misma
unidad: en lugar de consistir en el orden
concreto de los significados asimilados por
repetición, tiene que ver con algo que escapa
a todo orden. El acontecimiento estético
ocurre, en gran medida, a través de esa
experiencia original (original, no por remitir
a un pasado mítico o a una experiencia pri-
maria más “auténtica”, sino por ser algo que
sucede siempre en el presente y en un con-
texto determinado) no basada en la repeti-
ción. Es decir, la aparición del objeto artístico
sucede en relación con lo que, carente de
significado concreto es, sin embargo, signifi-
cante: un tono, una mirada, un simple movi-
miento. Ese efecto que se refiere a una origi-
nalidad posible, a un acontecer instantáneo
y duradero, debe ser el resultado del trabajo
con los signos, pues no es ajeno a éstos, sino
que tiene que ver con su propia materialidad,
con su ser antes de significar. Tiene que ver
también con lo que Kristeva denomina “lo
semiótico”, aquella característica del lenguaje
que no es lingüística, sino que consiste más
bien en un proceso no estrictamente comu-
nicativo y que, sin embargo, es la base del
lenguaje3.

I N T E R VA L O - D I S C O N T I N U I D A D
Ese sentido irreductible que el arte transmite
de manera peculiar no es, sin embargo, algo
estable, objetivo y duradero. No se trata de
una verdad que el arte desvela, no preexiste
al acontecimiento artístico, sino que es un
efecto construido de aquél; se reinventa, se
construye en sociedad y lo construye el pro-
pio arte, cambia de época en época, es gene-
ral y es particular, es lugar de relación y de
encuentro. 

Depende obviamente de la esencial inser-
ción del arte en contextos y momentos
determinados y determinantes; depende, 
en consecuencia, de una doble necesidad 
de adaptación y diferenciación respecto a
dichas situaciones culturales.

Debemos asumir por ello que la obra de
arte puede ser algo que surge en cualquier
parte y por medio de cualquier cosa. Su
artisticidad no radica en el procedimiento
utilizado, sino en su particular modo de inci-
dir en nuestra manera de concebir el mundo
y relacionarnos con él. Esa incidencia se
podría medir en su capacidad para estable-
cer una discontinuidad en la percepción,
inevitablemente condicionada por lo que
culturalmente entendemos como realidad.

Esta característica del arte, este ser interva-
lo, se podría emparejar con nuestro propio
modo de ser: la representación cultural,
bajo la forma de realidad objetiva, se nos
aparece como algo estable, duradero y natu-

D E B E M O S a s u m i r P O R  E L L O  Q U E  L A

O B R A  D E  A R T E  P U E D E  S E R  A L G O  Q U E

S U R G E  E N  C U A L Q U I E R  P A R T E  Y  P O R

M E D I O  D E  C U A L Q U I E R  C O S A .  

S U  A R T I S T I C I D A D  N O  r a d i c a E N  E L

P R O C E D I M I E N T O  U T I L I Z A D O ,  S I N O  E N  

S U  P A R T I C U L A R  M O D O  D E  I N C I D I R  E N

N U E S T R A  M A N E R A  D E  c o n c e b i r E L

M U N D O  Y  R E L A C I O N A R N O S  C O N  É L .

Alfred Hitchcock  La muchacha de Londres 1929



25a42z

ral. Probablemente, así lo necesitamos para
ahuyentar lo caótico de la existencia; sin
embargo, el movimiento, el fluir sin orden
aparente de lo vivo, nos exige continua-
mente la revisión de lo inmóvil, y esta segun-
da necesidad se convierte en tan acuciante
como la primera. Es decir, a pesar de tener
como modelo y espacio vital una realidad 
de apariencia objetiva, estable y duradera,
algunos aconteceres nos resultan huidizos,
inestables, irrepresentables (en general,
todo aquello que tiene que ver con el deseo:
la atracción sexual, la locura, el humor o 
la muerte, podrían servir como ejemplo). 
El arte aparece en relación con esos aconte-
ceres. Igual que tantas otras representa-
ciones simbólicas (la religión, el mito, etc),
tiene que ver con el deseo de entender todo
lo que percibimos como si estuviese fuera 
de ese espacio ordinario de representación
que llamamos realidad. Por eso tiene que
ver también con ser un espacio de repre-
sentación, pero extraño, invertido o dife-
rente. El arte tiene que ver con hacer visible
aquello que se siente de otra manera, tiene
que ver con tratar de abrir resquicios o esta-
blecer intervalos-discontinuidades en la rea-
lidad (o cuando menos, con señalar la exis-
tencia de tales ausencias en lo presente), tiene
que ver con la necesidad de enriquecer lo
imaginario a base de pequeños atisbos de lo
irrepresentable. 

Cualquier procedimiento artístico, según va
siendo asimilado, tiene cada vez una tenden-
cia mayor a convertirse en norma de actua-
ción, en ley. En la medida en que tomamos al
arte como válido para señalar y acaso superar
los tópicos del espacio de representación
social, deberíamos tratar de huir de esa posi-
ble situación. Por eso decimos que el arte no
cuenta con ningún procedimiento propio y
eterno. Es más, podríamos decir que la téc-
nica artística consistiría en inventar procedi-
mientos que desde la significancia (que en 
sí podría considerarse ya un intervalo al
alcanzar a alterar la “naturalidad” del orden
de lo discursivo), abrirían intervalos de sen-
tido. Esta necesidad de continua invención
provendría, como hemos tratado de señalar,
del ser del arte siempre en un contexto.

Por ejemplo, alcanzaríamos a ver la creación
de un intervalo, en una escena de la película
La muchacha de Londres de Alfred Hitchcock.
En ella se puede percibir la aparición técni-
ca de una situación emocional difícil de 
representar. Para ello, se persigue (y se con-
sigue) una alteración en la percepción
habitualmente “exterior” del espectador, y 
la identificación de éste con las emociones
de la asesina. 

La escena comienza cuando la chica prota-
gonista de la película regresa a casa después
de matar al hombre que acaba de intentar
violarla. Allí, mientras desayuna con la fami-
lia, y sin que nadie sepa lo que ha ocurrido,
una vecina que acaba de asomarse a la
habitación, menciona el reciente asesinato
llevado a cabo con un cuchillo. A partir de
ese momento, la única imagen de la escena
será un primer plano del rostro de la chica,
y lo único que ésta oirá (y con ella el espec-

tador), será un murmullo que evoluciona
paulatinamente hacia un zumbido casi inin-
teligible a no ser por la repetición intermi-
tente y muy clara de la palabra cuchillo. 
La chica se va poniendo nerviosa, y acaba
por dejar caer el cuchillo tras un movimiento
exagerado cuando otro miembro de la
familia se lo alcanza para cortar el pan.

Mediante el recurso del primer plano del
rostro unido a la conversión de las palabras
en murmullo, se elude una forma habitual
de ver y oír el cine, propiciando una partici-
pación activa del espectador en el cambio
de percepción necesario para traer a presen-
cia sensible una situación emocional resis-
tente a la representación. Es decir, mediante
una escena inverosímil (diferente, extraña,
invertida) desde el concepto de representa-
ción fílmica habitual, podríamos decir que
quedaría creado el intervalo: un percepto
que tendría que ver con las necesidades de
discontinuidad del arte. Tomando como
base ciertos deseos y necesidades, Hitchcock
inventa un nuevo procedimiento, amplian-
do el campo de los “medios” del cine. Desde
ese momento en adelante, ese procedimien-
to se convertirá en un “medio propio”, utili-
zable por cualquiera, pero renovable o dese-
chable una y otra vez si es necesario. Para
nosotros, el artista actúa así.

T É C N I C A  A RT Í S T I C A
Dejando de lado (sin desdeñar por ello su
importancia) los aspectos de la enseñanza
dirigidos a la formación de los técnicos pro-
fesionales que la sociedad o el propio alum-
nado demanda a una facultad de Bellas Artes,
venimos tratando aquí de centrarnos en los
aspectos técnicos del arte que consideramos
pertinentes para la formación de artistas.

En este sentido, lo que nos preocupa en la
enseñanza es la transmisión y experimen-
tación práctica de lo que es la producción
artística. Para ello, necesitamos la ayuda de
una teoría de un cierto tipo: debemos ser
capaces de distinguir la teoría del crear y del
hacer, de esa otra clase de teoría basada en
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la interpretación de la obra de arte; necesi-
tamos más teorizar acerca de lo que supone
hacer, crear, construir, expresar, inventar,
etc. que de lo que supone entender, inter-
pretar, criticar, etc. 

Tal teoría debe constituir una ayuda esencial
para la producción, pero sin olvidar que sólo
cobrará sentido al ser verificada o puesta en
crisis en la propia práctica, y que desde luego,
a la vez que precede a ésta, es también su
consecuencia.

Siendo difícilmente disociable de dicha
práctica, deberá servir para identificar, orga-
nizar y optimizar todo lo que en ésta entra
en juego: deseos, ideas, conceptos, trabajo
material y con los materiales, procedimien-
tos, etc. y, sobre todo, deberá hacer especial
hincapié en las reflexiones en torno a la
posibilidad de una técnica artística que
incluiría todos los apartados anteriores. La
técnica artística, definida por la teoría del
hacer, tendrá además que ver con una teoría
de la necesidad (no tan preocupada por el
qué será eso que hacemos, como por el por
qué, el para qué y el cómo lo hacemos).

La necesidad del arte tiene que ver con hacer
de los procesos vitales de búsqueda y renova-
ción del sentido un acontecimiento técnico.
Es decir, en arte trabajamos con materias
primas (ya sean la piedra, el óleo, el propio
cuerpo...) que, aunque traten de ocultarlo,
de antemano significan; no son productos
neutros de una “naturaleza sin colonizar”, 
ni elementos de un estadio ideal previo a la
representación. La técnica artística que tra-
tamos de ir delimitando, pasaría por ser pre-
cisamente un modo de actuación necesario,
que permitiría señalar, ver y también vencer
esa resistencia al cambio (la inercia a per-
manecer dentro de una representación pre-
sentándose como natural) que ejercen sus
materiales como objetualización que son de
lo cultural. No se trataría sin embargo de
vencer esa resistencia para alcanzar un “ser”
más puro o menos contaminado de la mate-
ria (y en consecuencia de la vida), sino tan

sólo de negociar la identidad de las cosas o,
como decíamos casi al principio, de conse-
guir a través de ellas la adaptación-diferen-
ciación (imaginaria) que hace más llevadera
la vida en sociedad.

Deberíamos superar por tanto la resistencia
del óleo o de la piedra, pero, si fuera el caso,
también la de cualquier fotografía, la del
cachivache del Todo a 100 o incluso la de la
figura convencional del autor-genio. Nuestro
papel como profesores aquí consiste en,
aparte de señalar la importancia de tal asunto,
colaborar con el alumno en la detección de
toda resistencia posible de tal material a través
precisamente de su uso. Este uso imposibilita
la vuelta atrás; a través de él se aprende.

Es decir, el tipo de relación y experiencia
directa que conlleva la práctica es una herra-
mienta insustituible para reconocer, detener
y reutilizar en base a necesidades subjetivas,
la inercia-convenciones mencionadas, por
consistir esencialmente, tal y como la plantea-
mos, en un trabajo que no admite previsión,
que se desarrolla conforme se interioriza, y
se interioriza conforme se desarrolla.

Y el problema que esto nos plantea radica
en buscar los procedimientos que, dados
ciertos deseos y realidades propias, romperán
la resistencia que contrapone la materia al
cambio de sentido. En buscar el procedi-
miento que desde la significancia construirá
el intervalo-discontinuidad.

Insistiendo en lo que decíamos al utilizar el
ejemplo de Alfred Hitchcock, podríamos
decir que la técnica artística consiste en
enfrentarse (por el hacer) a la materia
desde el deseo, y en hacerlo con el ánimo de
inventar los procedimientos que construyan
el intervalo. (Re)Inventar en lo posible y a
través de una estrecha colaboración entre
profesor y alumno, incluso desde los niveles
más bajos de la enseñanza, la pintura, la
escultura, la instalación, o cualquier otra
“disciplina”.

Diciendo esto, y de esta manera, abogaría-
mos por una forma concreta de hacer arte:
un hacer basado en un comportamiento
que, aunque parezca contradictorio, unifica
(o lo intenta al menos) lo concreto y lo fluido;
la saturación, la radicalidad y el orden; lo
sensible, la sensación y el concepto...

En cualquier caso, la técnica artística no es,
por supuesto, el objetivo. Lo que por medio
de esa técnica tendríamos como tema de
análisis sería el deseo de expresión, aunque
entendiendo que esa expresión sólo sucederá
por medio de la técnica. El objetivo sería
convertir el deseo de expresión en técnica
deseante.

Los resultados, serán imprevisibles: además
de la seriedad y la profundidad de, por ejem-
plo, Rothko, tendrán lugar el escándalo de
Manzoni, la banalidad de Warhol, etc. Sin
pretender en ningún caso proponer a tales
artistas como modelo, lo que deseamos dejar
patente es el hecho de que la técnica servirá
para establecer una relación siempre actual
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Su enseñanza, así, consistirá necesariamente
en un compartir impotencia e incapacidades
desde la posición de quien no sabe exacta-
mente de qué está hablando, pero cuenta
para desenvolverse en el desamparo con una
experiencia y una técnica ciertamente trans-
misibles, y la posición de quien solicita un
sentido creyendo que existe quien se lo puede
dar. Este es nuestro esfuerzo, hablar pero no
engañar, no decir la verdad pero tampoco
mentir; en resumen, tratar de resolver el
conflicto en la acción, en la comunicación
intersubjetiva y en la colaboración, poniendo
en juego tanto el saber como el sentir y tra-
tando, en la medida en que se pueda, de
pasarlo lo mejor posible.  ■

PE IO MITXELENA es artista y profesor de la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad del
País Vasco. Vive en San Sebastián.

IÑAKI  IMAZ es pintor y profesor de la Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad del País Vasco.
Vive en San Sebastián. 
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D O S S I E R

con todos esos acontecimientos que nos
resultan huidizos, con todo lo que es impor-
tante. Al fin y al cabo, nos servirá para estable-
cer relación con todo lo que se siente como
vacío y necesidad, pero también como ansia
de celebración y disfrute.

M É T O D O
Tal y como hemos tratado de explicar, con-
struir el intervalo es un problema técnico,
de técnica artística. Cualquier tema que se
quiera expresar o cualquier objeto de deseo
exige un proceso de aislamiento, tanto for-
mal como conceptual. El aislar estaría en
relación con la transformación de los aspec-
tos perceptibles e interpretables de las cosas,
con la re-significación de la materia prima
del arte. Esto es, en relación con el ser dis-
continuidad-intervalo, con la necesidad de
ver, sentir y significar o tener y ser sentido
diferente. Con poner el mundo patas arriba,
señalando la importancia de tal proceder más
allá de la simple queja o de la provocación.

El alumno debería saber que las materias
corrientes que pueda utilizar en el proceso
de creación, en sí, no representan nada.
Mejor dicho, debería saber que pueden
tener significados múltiples (muchos de los
cuales no se pueden ni imaginar y que no
dependen la mayoría de las veces del punto
de vista del sujeto creador); en consecuencia,
ya desde el primer momento del proceso
debería tomar en cuenta todos los sentidos
posibles, incluso los que desconoce, y no
sólo uno de ellos. Tampoco se trata de ser
ingenuo: una bandera representa obviamente
un país, un sentimiento patriótico o la perte-
nencia a una comunidad, y todo ello será
necesariamente determinante en la creación
de un nuevo sentido. Los filipinos, por ejem-
plo, en momentos de guerra dan la vuelta a
su bandera, la izan invertida, consiguiendo
así hacer más visible un símbolo que, por
pertenecer a lo continuo, pasa casi desaper-
cibido, y señalando en consecuencia una
situación excepcional. Esta inversión, alcanza
a hacer visible el conflicto al provocar gráfica-
mente un giro de 180 grados para el signifi-
cado consensuado (el país, la normalidad de
un vivir en comunidad), pero curiosamente
además, contribuye a que éste estalle, ya que
todos los significados posibles que cualquier
miembro de la comunidad pudiera proyectar
en tal icono resultan afectados por la opera-
ción. Operación que, en lo que al proceso
de aislamiento se refiere, podríamos llegar a
considerar artística por sus materiales y por
sus efectos. 

El aislar, sería por tanto el primer paso en la
construcción de otro posible sentido: comen-
zar a pintar un rostro sobre lienzo, el hecho
mismo de extrañar una visión de la conti-
nuidad de la percepción ordinaria (el con-
vertir la cara de carne y hueso en cara de óleo)
no crea arte, pero puede ser un primer paso.

Insistimos una vez más en la idea de extraña-
miento: para conseguir por medio del aisla-
miento una representación efectiva, hay que
destapar, mostrar, crear o construir algo. La
efectividad de la representación sucederá
gracias al efecto de vaciamiento o renovación

del sentido. En ese construir se podrán recu-
perar parte de los sentidos arrinconados por
los significados alguna vez impuestos o con-
sensuados. Lo arrinconado, lo irrepresen-
table, el sinsentido o el caos, por medio de
un trabajo de construcción y composición
para con el orden común, nos traerán la
posibilidad de un nuevo sentido. Ya que debe
quedar claro que el objetivo no consiste sin
más en hacer públicas las quejas o los males-
tares de la sociedad o del sujeto, sino en
componer, en construir perceptos y afectos4,
por medio de la consecución de un plus de
significado.

Para que todo esto suceda, nuestro reto en
la enseñanza consiste en proponer una prác-
tica por un lado muy analítica, consciente
de sí misma, consciente de la imposibilidad
de ingenuidad para con los signos, y por
otro, altamente inconsciente, puro devenir
caótico si se da el caso, y promocionada por
el deseo subjetivo de expresión.

En esta época en que la jerarquía disciplinar
y su validez absoluta estan en crísis, nos
parece que no queda otro remedio que ele-
gir, utilizar y medir el valor de los procedi-
mientos según necesidades particulares; no
se puede decir cuál es más o menos efectivo.
Siendo esto así, la técnica artística tendría
que ver con el saber elegirlos y, sobre todo,
(re)inventarlos. 

Retomando lo dicho en las primeras líneas
de este artículo, consideramos que aunque
el arte no tenga hoy en día más entidad que
la que le proporciona el servir para respon-
der a algunas necesidades privadas, nos
mostraría la importancia de las necesidades
de ese tipo; al hacerlo, continuaría teniendo
un valor simbólico. Diríamos que hoy en
día, el arte estaría relacionado con ese tener
algún valor privado o de otro tipo, con servir
para algo, con tener valor para alguien como
método vital de adaptación (comunicación)
— diferenciación (expresión) respecto a lo
que se supone que somos y debemos ser en
sociedad. 


