T Telenouvelle Basque tailerra, Artelekun. [Aitor Bengoetxea]
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Mexiko Hiriko Goethe Institut-eko

tailer batean gaude, kontua da telefono
mugikorrez film labur bat sortzea, eta
ikasleetako bat naiz. Data gaur izan
daiteke, edo joan den astea, baita duela
hamar urte ere, baina errealitatean egun
hauetan gertatzen da. Ez da kontzentratzen
garelako, ez asko ez gutxi, telefono
mugikorrez filmak egiteko teknologian,

ez horixe. Istorioak kontatzearen auzi
zaharrean zentratu gara, eta lehen astea
errutinazkoa da, zortzi ordu egunero ideiak
garatzen, gidoiak idatzi eta eztabaidatzen,
eta istorio bat kontatzera bultzatzen
gaituzten ikuspuntu eta interes desberdinez
eztabaidatzen; eta pixkanaka, mingarriro,
ulertuz eta onartuz goaz halako obsesioz
kontatu nahi dugun «hori», halako
atxikimendua sortzen digun hori, ez dela
istorio bat, ezta hurrik eman ere, baizik eta
ozta-ozta sentimendu bat, zirriborro bat,
pertsonaia bat eta egoera bat; abiapuntu
bat bai, baina oso gutxitan istorio bat.
Prozesu hori sarri askotan terapia
psikologiko bilakatzen da ikasleentzat;
gogora datorkit kolonbiar emakumezko
argazkilari bat, buru bakoitza mundu bat
dela (as if) eta zahar-etxeetan dagoen
jendea istorioez beteta dagoela dioena,
baita nolaTill Passow-k, tailerra zuzentzen
duen zinemagile alemaniarrak, galdetu dion
zehazki non dagoen istorioa, berak ez baitu
ikusten. Edo nola emakume kolonbiarrak
hitzordua izan nahi duen bere mutilagun-
ohi frantziarrarekin, falta handian botatzen
baitu, galderak egiteko, mutilak bihotza
ireki dezan kameraren aurrean, publikoa
garen aldetik ez interesatu ez seduzitzen
ez gaituzten galderei erantzutean: berataz
pentsatzen du orain, jada elkarrekin

ez daudenean? Zoriontsua al da? Zer
pentsatzen du heriotzaz? Zergatik moldatu
ahal izan ziren fisikoki, baina ez emozionalki
ez mentalki? Zergatik alde egin zuen? Edo
mutil hori, Mexiko Hirira herri urrun batetik
iritsi berritan hiria nola prozesatu ez dakien
arrosa-saltzaile bat erakutsi nahi duena.
Zer egin emakume horrekin? Nola edo hala,
mutil horrek (ikaslea, aktorea, zinemagile-
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gaia) neska arrosa-saltzailearen bere ideiaz
haren jarrera bera erakusten du: ez daki
nora joan bere gidoiarekin. EtaTill berriro
galdezka: Baina non dago hemen istorioa?
Ez dut inon ikusten! Eta pentsatzen

dut gazta saltzen dituzten menonita
intzestuzaleez, duela 300 urte europar
modernotasunari uko egin eta teknologiarik
gabe bizitzera joan zirenak Amerika izeneko
mundu berri bateko landetxe urrunetara;
horiek kaleetako semaforoetan daude,
hiriak ez ditu batere hunkitzen, haren

kaos aurreratua mespretxatu egiten dute,
batere aintzat hartu gabe, 1996ko kontsulta
zela eta Mexiko zeharkatu zuten zapatista
haiek bezala, honako hau esaten baitzuten:
«ezinezkoa da indiooi dagokigunez hain
aurreratuta dagoen herrialdea izatea

hau. Hori bihurtu nahi al gaituzte?».

Pixkana-pixkana, tailerraren barruan,
elkarrizketan harrapatuta, orduetan barrena
batzuk besteen isla bihurtzen gaituen
ispilu-jolas batean galtzen gara behin eta
berriz. Batzuetan sinesten hasten naiz
errealitatea konplexua dela eta geruza

asko dituela, eta buru bakoitza mundu

bat dela. Hala eta guztiz ere, topiko sarri
horretan ez erortzen saiatzen naiz.

Argi dago gerrak ispiluen bidez eta hitzen
bidez irabaz daitezkeela, eta Malintzinek
Cortési emandako hizkuntza alorreko
laguntzarik gabe, agian inbaditzaileak
betiko geratuko ziratekeela lost in
translation. Jarraian, konkistatzaileak
garaituek beren hizkuntza ikas zezaten
arduratu ziren, hitz egin zezaten, uler
zezaten eta hartaz pentsa zezaten, eta
gainera hartaz mintza zitezen, hartara
mundu ikuskera menderatzailea ezagutu
zezaten eta isiltasunez eta soinuez hura
ikasi eta atzeman zezaten. Hau da, beraiek
eraikitako eta lehenagotik menderatutako
hizkuntzaren egitura aurresangarrietan
mugatuta gera zitezen. Hori da erabiliena,
klasikoa. Globalizazioaren zutabe nagusia.
Nahitaezko protokoloa. Horrela bakarrik
menderatzen duzu besteren gogoa,



Ispiluak ditugu begien ordez | Fran llich

sedukzioaren eta errepikapenaren bidez.
Kolonizatuek zure kontzeptuak adieraziko
dituzte beren hitzez (haiek ez badakite ere,
zureak direnak), beren ideiez eta hizkuntzaz
(sistema eragile moduan jardungo du
hizkuntzak, eta sistemak —zure sistemak-
behar duen bezala funtzionatzen jarriko
ditu). Ondoren datoz sinesmenak, erlijioa,
desirak, eta hori edukita gainerakoa berez
dator. Betiko daude galduta ispilu-jolas
batean: telebista ikusten eta desiratzen eta
lan egiten sekula ezin izango diren, ezta
jabe izaten bukatuko duten zerbaiten alde.

Bada esaldi bat euskaraz, izena duen orok
izana duela dioena, eta batzuk sinetsita
daude gauza bat izan dadin aurrena
izendatu egin behar dela, enuntziatu,
lurrera jaitsi ideia gisa, eta horrela bakarrik
existitu ahal izango dela: osterantzean,
mugatuta egongo da ikusezinaren mundura,
ulertezinaren, existitzen ez denaren eta
eskizofrenikoek eta eroek soilik ikus
dezaketenaren mundura mugatuta.

Edo, Marcos Azpikomandanteak indioen
inguruan esan zuen bezala: «Geure
burua erakustearren mozorropean
ezkutatzen gara, eta ezkutatzeko
mozorroa eranzten duguy.

Beti egon ziren hor, eta inork ez zituen
ikusi nahi, bisaia estaltzean bakarrik
bereganatu zuten aurpegia: matxinada
bakun, isil eta xume baten aurpegia.

«lkus gintzaten, aurpegia estali behar

izan genuen, zeren eta desestalita
generaman bitartean animalien modura
tratatu gintuzten eta ez zieten inoiz gure
eskakizunei jaramonik egin». «Denak
pertsona bera garela esan nahi du, eta bat
erortzen bada beti egongo dela gutako bat
buruko estalkiaren atzean aurrera egiteko,
eta hartara etsaiak ezin izango gaitu
ezagutu, ezta gure senideak zigortu erey.

Ez ezagutu ahal izatea, ez ulertzeko
gai izatea: komandante zapatista
guztietatik, mestizoak eta zuriak bakarrik

daude gobernu gaiztoaren atxilotze
mehatxupean; gainerakoek jarraitzen
dute ikusezinak izaten, esplikaezinak,
ulertezinak, burubakoak, zaporegabeak;
hitz bakar batean: indioak. Indio horiek
ziur aski obeditu besterik ez ditu egiten
konspiratzaile zuri baten aginduak, hark
manipulatu egiten baititu bere odol,
garbitze eta iraultza ametsa gauza dezaten.
Indio horiek, bestelako azalpenik gabe,
mendebaldeko zenbait hitz-kontzeptu ez
dituzten hizkuntzetan mintzatzen dira, eta
kristauaz hitz egitean halako zabarkeriaz
mintzatzen dira, non argi geratzen

baita ez dutela ezertxo ere ulertzen.

Till Passowk, bere begi desberdin,
kanpotarrez, guk ikusten ez ditugun
istorioak ikusten ditu. Eta, hala ere,

nik nahiago nuke bulegarien istorioak
kontatzea prostituta azteken edo metroan
harrapatuta bidaiatzen duten zonbienak
baino. Baina haren begiek osatu egiten
dute nik hemen ikus dezakedana, eta
azkenean trailer bat egitea erabaki dut;
gaia 2010ean iritsiko den iraultza indigena
da, orduan ospatuko baita mexikar
independentziaren bigarren mendeurrena,
iraultzaren mendeurrena eta denboraren
amaieraren inguruko mayen profeziak.

Mexiko Hiriko tailerra egin baino aste
batzuk lehenago Donostiara bidaiatu nuen
Artelekun tailer bat ematera. Donostia
esaten diot hiriari ez diodalako San
Sebastian esan nahi. Beti galdetzen diot
nire buruari bata bestearen itzulpena
ote den. Euskaraz San Don ote den, eta
Ostia Sebastian. Beti esaten didate
ezetz. Eta gogoan dut nola, Cindy Flores
ziberfeminista mexikarra eta biok
Civilization 3 jokoan ari ginela, Donostia
izeneko hiri bat fundatzen nuenean (joko
horretan ari naizenean ia beti aukeratzen
dut spanski zibilizazioa) hura barrez



lehertzen zela, suposatzen baitzuen, uste
baitzuen, espainiar biraoez barre egiten
ari nintzela... Don Hostia izeneko hiri bat,
ez dago hori baino gauza barregarriagorik.
Baina ez, egun batean serio hitz egin
genuen auziaz. Frogatu behar izan nion ez
zela nire txantxa bat. Galdera bera egin
zuen hark ere: San Sebastian euskaraz
Donostia al da? Uste dut ezetz, esan

nion, baina hala ere ia hiri berdina dela
esan daiteke: hau da, berbera, baina

aldi berean guztiz bestelako bat, zein
hizkuntzatatik pentsatzen duzun. Edo hori
uste dut nik, espero dut ez egotea larriki
lost in translation. Eta nori galde diezaioket
hori? Espainiar bati, euskal herritar bati,
donostiar bati, San Sebastianen jaiotako
norbaiti? Edo menturaz kanpoko epaile
objektiboa behar ote dugu, ispilu-jolas
horretan harrapatuta ez dagoena eta
inolako inplikaziorik ez duena espainiar
estatuari (espainiar inperioari) dagokionez?

Tira, kontua da Artelekuko egitekoa
telenobela generoa arazo bihurtzea zela,
batez ere telenouvelle vague delakoa,
euskal kulturaren inguruan saio orijinal bat
ekoitzita: mexikar telenobela melodrama
herrikoi politiko batera itzultzea, euskal
gizartearen korapilo eta hariak narratzeko.
Jarraian etorri zena ezin proposamena
baino leunagoa izan: donostiar pare

bat, hogeita koska eta hirurogeita koska
urte artekoak, kulebroiarentzako hariak
proposatzen, era guztietako gauzak bertan
sartuta: zer den gutxiengoen aldeko jarrera,
zerk funtzionatzen duen, zer egin behar
den, zer esan nahi duen pertsona bat
espetxetik irteteak adierazpen politikoak
egiteagatik itzalean 30 urte eman ondoren,
edo alkate bat espetxeratua izateak

hitzez kondenatu ez izanagatik zinegotzi
baten hilketa. Eta amaieran, sinfoniaren
idazketa kolektiboa bukatu ondoren,
Maider Zilbeti azaldu zen itzulpenerako
arazo berri batekin: eta telenobela horren
eszenaratzea antzezle mexikarrekin
egingo balitz, euskal antzezleekin egin
beharrean? Niretzat horrek bazuen zentzua,
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besterik ez bada ere ea drama esplika
zitekeen beste larruazal kolore baten
subjektibotasunetik; eszenaratze horretan
euskal paisaien fotogramak agertuko
lirateke, eta antzezle beltzaranak tragedia
abertzalearen gertaerak antzezten, eta
eszenatokia fikziozko adreiluek osatuko
lukete, Garzon epaileak errealitatea
moldatzeko erabiltzen dituenak. Errealitate
hori moldatzeko. Haren errealitatea. Gerra
horretan jarraitzen dute borrokatzen
entretenimenduaren bitartez, medioez,
erlijioaz, bai armen bidez ere, military-
entertainment complex delakoaren

gisara: irribarre egiten eta zauritzen...
Ordea, mayek esana zuten beren ispilu-
jolasean: ni zu naiz, eta zu ni zara.

Beste mundu bat benetan posible bada,
saia gaitezke huraidazten, planeatzen
idazlumekin, stylo kamerekin eta html-kin.
Eta faktoreak alderantzikatuz, istorioak
kontatzeko egitura berriak eraikiz, eta
betiko aktore eta istorioekin erlazio berriak
eratuz (literaturak dioenez, ez dago ezer
berririk eguzkipean), gure gizarteen
errealitatea hackeatu eta aldatu dezakegu:
aipamen narratiboaren bidez, taldeko

eta bakarkako istorioen egituraren bidez,
remixaren eta ausazkotasunaren bidez

eta estrategia posible guztien bidez:
honelako zerbait: aipatu ezazu lehenik,
adierazi ezazu gero, pixkanaka errealitate
bihurtuko da, self-fulfilling prophecys.

Beste narr@tiba bat posible da. ¢



