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Dantzan ari den 
gorputzaren egia 
(fi lmatuaren) bila

(Lau begirada
lau dantza-fi lmetan)  

1. Isadoraren beldurra eta Annabelleren irribarrea

Dirudienez, Isadora Duncan beldur zen dantzan fi lmatuko ote
zuten. Honen beldurra, dena den, ez zen izango antzinako herri 
batzuek erakusten zuten beldurra, arbasoengandik jasotako 
hura; izan ere, diotenez, antropologoak edo esploratzaileak 
argazki-kamera erakusten zuelarik, honek arima kenduko ote
zien beldur ziren jende haiek. Onartu egin behar dugu, baina,
Duncanen beldur honetan bazela, era berean, osagai irrazional
bat, nahiz itxura batean logikoak ziren argudioak zituen oinarri, 
artea irudietan desegoki isla zitekeela eta, ondorioz, obra gaizki
uler zitekeela eta. Hauxe izango dugu, bada, bere garaian oso 
pertsonaia ospetsua izan arren, eta ordurako zinematografoaren
artea hasita bazegoen ere era guztietako ekitaldiak eta pertsonaia 
ospetsuak erretratatzen, haren dantzaren fi lm-erregistrorik ez
egotearen arrazoia (ez baitago, behintzat, dantzaria hura dela 
erabat ziurtatzeko modukorik).

Zeharo beste aldera joz, ordea, garaikide izan zuen Annabelle
Whitford Mooreren irudi ugari iritsi zaigu, kameraren aurrean
ari zelarik Serpentine eta Butterfl y ospetsuak interpretatzen:
hasiera batean Loie Fulleren koreografi ak baziren ere, 1894 eta
1897 bitartean W. K. L. Dicksonek eta beste batzuek Edison, 
Biograph eta American Mutoscope konpainientzat egindako 
grabazioak izan dira zinearen historiarako geratu direnak. 
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Vodevilleko dantzaria eta Broadwayko izarra, Annabellek ez zituen
Duncanen kezka metafi sikoak izan irudi zinematografi koen eta
bere dantzaren errealitatearen artean egon zitekeen distantziaren
inguruan; eta beraren fi lmak Coney Islandeko Penny 
Arcadesetan ikusienetako batzuk izatera iristea izan zen horren 
emaitza, mende baten amaieraren eta hurrengoaren hasieraren
arteko garai hartan. 

Aldi berean gogoan duelarik baina axola ez diola aurrean duen
medioaren funtzionamendua, grabazio hauetan Annabellek 
kamerari zuzenean begiratu ere egiten dio, eta irribarrea 
eskaintzen gainera, eskumuturretan loturik dituen oihalak eta 
airean dabiltzan beloak birarazten dituzten beso mugimendu 
dotore eta konplexuak zehaztasun handiz egiten dituen 
bitartean, hankak ere txandaka goratuz, ikusleen begi-gozagarri 
(garai hartan, noski, gizonezkoak). Bere dantzaren antzera, 
Annabelleren begirada arina da, laño eta zuzena.

—

Ezin da kontraste handiagorik izan hauen eta, guri bizkarra 
emanez eta egiten dituen mugimenduak noizean behin 
ezkutatzen dituzten bi zuhaitzen artean dagoela, Isadora 
Duncani «lapurtutako» irudi isilpeko horien artean, une batez
dantzan ikusten baitugu. Isadorak modu erritmikoan altxatzen 
ditu besoak, garai klasikoko tunikak (haren erreferenterik 
maitatuenetako bat) gogorazi nahi dituztela dirudien oihal
eta gazetan bildurik, eta burua atzerantz botatzen du, zerura 
begiratzen duela modu informal samarrean, han bildu den 
jendearen txaloak hartu aurretik (bigarren plano batean ikusten
dugu hau eta, aurrez aurrekoa dela ikusita, pentsa dezakegu 
kameralari anonimoak desplazamendu bat egin zuela). 

Plano labur honetan Isadora ikusten dugu, une batez, burua 
pixka bat makurtuz eskerrak ematen ari dela; baina aurpegia ez
du kamera aldera jartzen, badirudi eta ez duela aintzat hartu 
ere egiten, baizik eta duen artea txalotzen duten gizonezkoei 
zuzendurik; Annabelleren irudietan gertatzen denaz bestela, bere 
begiradaz zeharka ari zaigu esaten dantza ez dela guretzat (irudi 
hondoan agertzen da, han bai, dantzaren benetako hartzailea,
bertan dauden ikusleak alegia).

Beharbada, fi lmazio bion arteko desberdintasunak aurreratu 
egiten digu, nolabait, topatzen dugun dantza-lan fi lmatu 
bakoitzean geroago etengabeko bereizketa izango dena; izan
ere, bereizketa honek, hasteko, alde batean jarriko ditu berariaz
kamerarentzat egindako performance bat sortzeko helburua 
duten erregistroak, eta bestean, berriz, «zuzenean», dokumentu
huts gisa, lortutako performancea erakustera mugatzen direnak. 
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Eta dikotomia horrek, funtsean gezurrezkoa bada ere, neurri
handi batean aurreratu egiten digu zinearen mende osoan zehar, 
are urrunago helduz ere, «eszenaratze» ideiaren eta «errealitate» 
edo «dokumentu» ideiaren arteko eztabaidan gertatuko dena.

2. Martha beldur ikaraz

Ia berrogeita hamar urte geroago Nathan Kroll produktoreak 
Martha Grahami eskatu ziolarik estudioan bere koreografi etako
batzuk grabatzea eta elkarrizketa bat ere egitea, horrekin
guztiarekin telebistako programa bat egitearren, orduan dantza 
modernoaren erabateko divoa zen hura beldur ikaraz agertu zen, 
Duncanek hainbat urte lehenago bizi izan zuen egoera gogora 
ekarriz; Grahamek dantza-lengoaiaren benetakotasuna behar 
bezala islaturik geratuko ez ote zen sentitzen zuen beldurrak,
ikus-entzunezko erregistroak koreografi ek berekin zekarten
ustezko egia hari indarra galaraziko ote zion beldurrak, behartu 
egin zuen Kroll -bestelakoan aitzindaria baikenuen telebistako
produkzioari eman tratamendu artistikoan- sedukzio lan 
patxadatsurako urtebete hartzera, harik eta, 1957an, helburua
lortu eta 1958 eta 1961 urteetan jarraitasuna izango zuen 
dantzariarekiko kolaborazio-sorta bati bidea zabaldu zion arte.

Orain, kolaborazio horietako lehenean geldialditxo bat egitea 
komeni da. A Dancer’s World izan zen, eta printzipioz anbiguoena d
dugu kontakizun zinematografi koaren aldetik; horrenbestez, 
aztertzeko unean konplexuagoa ere badugu. Obra honek,
Grahamen arte, laneko metodo eta eskoletako praktikari 
buruzko telebistako erreportaje suertetzat ikusirik, bere 
formatuan bildu egiten ditu dantzariaren koreografi ei buruzko
erakustaldi teknikoei eskainitako zatiak -haren dantzariek 
estudioan interpretatzen baitzituzten koreografi ak- eta Martha 
Grahamen beraren iruzkinak; azken hauetan, gehien interesatzen 
zaizkion arte-alderdiak aipatzen ditu artistak.

Jakin badakigu, baina, fi lmatze lana ez zela batere samurra 
izan: Grahamen biografo Agnes de Millek idatzita laga zigun
bezala, grabatzeko unean Martharen txanda heldu zenean 
dantzarien eszena guztiak egoki fi lmatu ondoren, divoak barrena 
jo zuen, beldur ikaraz (eta hitzez hitz horrela izan omen zen,
barrari heldu behar izan omen zion eta, ez erortzeko). Baina 
interesgarriena zera dugu hemen, ikustea zein izan zen arazo
hau konpontzeko bidea, berriro ere Krollen pertsuasiorako
gaitasunari esker jorratua: lantaldea beste une batean itzuliko 
zen grabatzera, eta orain Martha kamerinoan agertuko zen, 
eszenara irteteko prestatzen ariko balitz bezala, kamerari begira 
hitz eginez eskuak makillajearekin edo ilearekin zereginen batean
zeuzkan bitartean.
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Hau da, zuzeneko dokumentuak eragin zezakeen izuaren 
aurrean, egoera «gordintasun osoz» erakuts baitzezakeen (eszena-
beldurra alegia), narrazioaren artifi zioa, zinemako lengoaia
gisako eszenaratzea salbaziorako baliabidetzat ageri da. Halaz, 
estudioko dantzaren erregistroaren ezaugarria diren garabi-
mugimenduez eta travellingez gain (milimetroz milimetro 
baitaude neurtuta, bestenaz ere), zinema-lengoaia klasikoaren 
narrazio kanonetik abiatuta eskaintzen dizkigute Grahami 
kamerinoan egin hartualdiak, kamerari zuzenean begiratze
horren salbuespen bakarraz, behar bezala justifi katuta baitago,
inolaz ere, kasu honetan, lekukotasun gisako grabazio bat da eta.

Ez dezagun, baina, pentsa dantza-erakustaldien irudiak 
espontaneoak direnik lan honetan: horietan ikusten dugun
guztia zehatz-mehatz planifi katuta dagoela ematen du, eta
sentsazio orokorra ez da kamera hara entsegu bat grabatzera 
joan denik, baizik eta kameraz erregistrorik onena lortzera 
begira prestatu dela entsegu oso bat, begi-bistakoak baina, 
era berean, funtsezkoak diren kontuei erreparatuz, honakoak 
baitira: argiztapena, espazio txiki samar batean zeharreko
desplazamenduak, eta plano-aldaketetan mugimendu-
jarraitasuna lortzeko ezinbesteko efektuak bilatzea, batez ere. 
Eta honen guztiaren atzean, ageriko asimilazio ahalegin bat
dago, hots, Grahamen dantzaren kontzeptuan gorputzek duten
mugimenduen arintasuna Peter Glsuhanoken errealizazioan 
garabi-mugimenduek eta kameraren travelling desplazamenduek 
duten arintasunaz formalki asimilatzekoa; beraz, dena 
oreka eta harmoniaz beterik dago, bai mugimenduetan bai 
enkoadratzeetan, eta beti-beti multzoaren ikusgarritasun gorena 
bilatzen da.

Martha Grahamek, bere alokuzioaren une batean, esaten du 
«askatasuna bakar-bakarrik diziplinaz lor» daitekeela, eta hau 
oso agerikoa da, inolako zalantzarik gabe, lanak oro har ematen
duen sentsazioan. Are gehiago, esango genuke ezen, urteak igaro
ahala, diziplina dela mantentzen dena, askatasunak tokia galdu
duen bitartean: estudioko espazio zuria bera, bere ispiluaz eta
bere barraz, errealizazio hain zehatz honetan munduko beste
guztietatik zeharo bakarturiko lekutzat ageri zaigu, eta, neurri 
horretan, klaustrofobiko samartzat. Era guztietako enkoadratze
eta ikuspegiak ugaritzeak ere, uneoro irudi egokienaren bila, 
ez du laguntzen kontrako zentzuan, zeren eta mugimenduen 
itxurazko "erraztasun» hori, edertasun eta arintasun hori 
erakusteko ahalegin etengabea, azkenean, zineak dantza 
erregistratzeko dituen aukera ustez mugagabeen zerrendatze
nekagarria bihurtzen baita. Eta zerrendatze horretan preso
hartuta bezala, gorputzak azkenean objektu bihurturik ageri
dira, zurrun, bizitasunik gabe bezala, goragoko eginkizun bat 
erakusteko lehengai huts bihurturik, hots, Artearen erakusle
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huts: Grahamen aurrez aurreko begirada argiztatuak hain ongi
irudikatzen duen eginkizun horretarako.

3. Yvonnek eremutik at begiratzen du 
(eta inork ez du erantzuten)

Yvonne Rainerek, hirurogeiko urteetan Judson Dance Theateren
saioetako partaide ospetsuenetakoa bera (eta neurri horretan
autore batzuek, esaterako Sally Banesek, dantzaren kontzepzio
posmodernoko aitzindaritzat hartua), bere ikus-entzunezko 
lanaren bidez erakutsi egiten digu, halaber, mugimenduan
den gorputzaren erregistro posibleen arteko gatazka hori.
Bere lehen fi lmazioetatik jada, ikusten da bere emanaldiak 
kamerarentzat berariaz koreografi atzeko asmoa nagusitzen
dela; eta, era berean, berehala ikusiko dugu nola sortzen den,
harengan, zinegile «bihurtzeko» desira eta, koreografi a aldetiko 
kezka hutsa bazterrean lagaz, nola jotzen duen, gorputz eta 
arima, gorputzaren egiaren erregistrora, zeharo bestelako
ikuspegi batez, honetan sartuz sarritan «fi kziotzat» hartu ohi den 
horretatik are hurbilago dauden narrazio estrategiak (hau guztia,
batez ere hirurogeita hamarreko hamarkadatik aurrera egiten
hasiko den fi lm luzeetan ikusiko dugu).

Trio A (hau fi lm bihurtuko zen 1978an, 1966an koreografi a
gisa sortu zutenetik denbora luzea igaro ondoren) izango dugu,
agian, Rainerrek bere piezetako bat maila dokumentalean 
erregistratzeko egin ahalegin urrietako bat. Honetan, dantzariak 
koreografi aren pausoak egiten ditu estudioko espazio neutroan,
plano orokor batez eta inolako soinurik gabe. Eszenaratze
horren izaera minimalistak, forma aldetiko soiltasunak, badirudi
nabarmendu egiten dutela, kasu honetan, dokumentu izaera, 
eta neurri horretan bertan aukera ematen digute irudiaren
halako "egia" erregimen bati, inolako zalantzarik gabe gu
ohituta gauden bati, lotzeko. Alabaina, «froga dokumental» 
izaera ukaezina bada ere, ikusten dugu pieza ez dagoela 
ikusleen aurrean landuta, baizik eta koreografoak kameraren
begiradarentzat interpretatzea aukeratu duela: hau da, ikusten
ari gara lan mota honetan bi egiantz erregimen desberdin
nahasten direla, alde batetik dokumentua baita, eta, aldi berean, 
bestetik, eszenaratze bat (gurutzatze hau, bestenaz ere, nahiko
gauza arrunta izango da eremu kontzeptualetik iritsitako artisten
belaunaldia protagonista den bideoperformance lan ugarietan,
hirurogeita hamarreko urteen hasieraz geroztik).

Izaera bikoitz hau, baina, ez al zegoen inplizituki jasota 
Dicksonek nickleodeonerako egin Annabelleren dantzen 
fi lmazioetan? eta, halaber, Peter Glushanokek Nathan 
Krollentzat egin Martha Grahamen konpainiaren «entsegu»
usteko haren grabazio arduratsuetan? 



74 Dantzan ari den gorputzaren egia (filmatuaren) bila]Gabriel Villota Toyos

Egia bada ere horietan guztietan tentsio bera antzematen dela, bi 
egiantz erregimen kontrajarriren arteko gatazka bideratu gabea 
alegia, aldeak edo desberdintasunak ere mamizkoak dira: lehen 
kasuan erregistro zuzenaren borondatea nagusitzen baita denen
gainetik, berehala kontsumitzeko xede batez, eta bigarrenean, 
batez ere «fi lmazio eder» bat egin nahi hori koreografi a 
erregistratuaren berezkotasunaren kaltean doa nolabait, eta 
neurri horretan, halaber, bere egiantzaren kaltean (nahiz 
honetan ere, ostean, errealizadoreen borondate nagusia kamera 
dantzaren zerbitzuan jartzea den, inolako zalantzarik gabe, hauek 
bezalako pieza sofi stikatuek, telebistaren bidez, ohikoez bestelako
eta handiagoko ikuslegoa inguratu ahal izan dezaten: hau da,
zine dokumentalak beti hain desiratu eta maitea izan duen 
dibulgazio edo zabalkunde asmoa da nagusi). 

Paradoxikoki, Sally Banesek 1978an Yvonne Rainerrentzat 
produzitu zuen Trio Aren grabazioa, azkenean, gehiago
hurbiltzen zaio Annabelleren dantzaz Dicksonek egin fi lmazioari,
honetako laztasun nagusiari, zuzenean ikuslerik ez izateari eta
bietako fi lmatze-espazio biluz edo gorriari erreparatuz gero
behintzat, ezen nahiko urrun geratzen da Grahamen koreografi a 
erregistratzen den estudiotik (hau, travellingen eta kamera-
garabien eraginez, eta fokuen kokapen ezkutukoaz lagunduta, 
hurbilago baitago telebistako platotik benetako entsegu-lokaletik 
baino).

Trio A, oso-osorik, plano orokor batez gauzatzen da, eta hau 
ia-ia ez da aldatzen pieza osoan zehar; gainera, etenik gabe dago 
fi lmatuta, sekuentzia-plano ereduari jarraiki. Irudiak, soinurik 
gabe eta zuri-beltzekoa dela, estudio bateko espazio garbia 
erakusten digu, zurezko lurraz eta hondo gris batez. Kamera
goxo-goxo mugitzen da dantzariaren pausoen atzetik, albo-
travellingak eginez, eta baita aurrerantz eta atzerantz ere joz 
pixka batez. Fokuen presentzia mugitzen ari den gorputzaren
itzalen bidez antzematen dugu, gurutzaturik aurkezten zaizkigu 
eta hauek, inolako disimulurik gabe, eszenako espazioaren
hondoan.

Alabaina, Annabellerekiko alde handi-handi bat badago: hemen,
dantzariaren begiradak ihes egiten dio, uneoro, kamerari. Alde 
batera eta bestera begiratzen du, gorantz batzuetan, eta begirada,
oro har, galdu egiten zaio uneoro narrazio-eremutik atekoan. 
Osterantzean, performancearen mugimenduak, dagoeneko
esan bezala musikarik zein beste inolako soinurik gabe eginak, 
sinpleak dira itxuraz, hutsalak, birtuosismorik gabeak, eta 
ondoan jartze hutsez heltzen dira bata bestearen atzetik.

Une jakin batean, baina, pieza amaitzen denean, tarteko 
titulu bat ageri da, ingelesez iragarpena egiten diguna: Details
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(«Xehetasunak»). Une honetatik aurrera, koreografi aren plano 
ertain edo xehetasunezko planoen kateatze bat ikusiko dugu,
batetik bestera distira zuri suerte bat besterik ez dagoela,
fi lmazio gordina kameran muntatzean sortutako efektua horixe
baita. Bigarren zati honek ematen digun sentsazio orokorra 
zineko apunte-koaderno baten aurrean gaudela da, eta koaderno 
horretan, ustez modu objektibo eta grina gabeko batez, lehenik 
bere izaera orokorraz erakutsitako koreografi a baten ezaugarri 
partikularrak apuntatu direla. Dena den, performancearen
zerbitzuan jarritako zineak hemen duen izaera instrumentala 
hor badago ere -dokumentu gordin gisa ageri baitzaigu ustez-, 
ikusten duguna, benetan, dantzaren fi lm-idazketarako ariketa bat 
da, hau da, koreografi a erregistratzeko modu berri bat. 

Lehenik oinak ikusten ditugu, plano ertain batez; gero plano
amerikar batek besoen mugimendua erakusten digu; bularraren,
zangoen plano ertain gehiago; besoak balantzaka ari dira 
oreka bila, hanka bat altxatzen du, eta makurtzen da gero… 
nahiz planoak ondoan jartzean ihes egiten zaion raccord edo 
jarraitasun eragin orori, eta, ildo honetatik segmentuen artean 
sintaxia eraikitzeko ahalegin orori (halaz, plano-aldaketa
bakoitza benetako mozte edo irudi-jauzi bat da); baina, hala 
eta guztiz, egia da itxura batean narrazio logikarik ez duen 
mugimendu segida honetan gorputzeko keinu eta gorputz 
zatien zerrendatze moduko bat ikusten dugula, eta horren bidez, 
azkenean, ahalegina egiten ari dela estetika minimalistaren
beraren «objektibotasuna» edo axolagabekeria bereganatzeko, 
metaforaren berezko desplazamendu logikatik honantzago
atzerarazten gaituen inmanentzia desira horren indarrez.

Baina irudiek, hemen, izaera dokumental garbia badute ere beste
inon baino gehiago, ia-ia ustezko proba objektibo bihurtu baitira
eta, beraz, narrazio oroz gabeturik baitaude, zirkuitulabur txiki 
bat sortu dela aipatu behar da, honakoa baita: hain zuzen ere 
dantzariaren begirada galduak eragiten duena.

Zeren eta Yvonne Rainerrek, bere begiradaren eta ikuslearenaren
arteko gatazka saihesteko ahaleginean, nahi gabe beste narrazio 
igurikapen batzuk sorrarazten ditu (etenik geratu arren,
betetzeke alegia), bere koreografi a beste idazkera batean,
zinematografi koan, txertatzen den neurrian; izan ere, azken 
honen logikak beste bide batzuk jorratzen ditu: dantzaren 
zerrendapen logikan distantzia objektiboa izatea nahi den hori
(esate baterako, begirada neutroa, koadrotik kanpo), fi lm logikan 
espazio birtual baten aktibatze bihurtzen da berehala, eremuz 
at dagoenaren aktibatzea, eta hau narrazio aukerez blai dago,
igurikapenez gainezka, subjektibotasun potentzialaz lepo, eta 
zabalik, bide batez, ikuslearen irudimenak hainbat modutan bete
dezan.
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—

Rainerren bideoan ez dago begirada galdu horien hartzailea zein 
den ikustea ahalbidetzen digun kontraeremurik: ez baita, inola
ere, Annabelleren dantza atzeman zuen objektiboaren atzean 
ezkutaturiko ikusle birtuala, ez Isadoraren dantza erakusten
duten irudi anonimoetan ageri den ikuslea, ezta Marthak, bere
arteaz argitu nahi duelarik, begiratzen dion telebistako ikuslea
ere. 

Ikusle izateari uzteko gonbita egiten zaion ikuslea izango ote, 
orduan, iragartzen ari dena ikuskizunari uko egitea denean?

Yvonneren begirada laguntza eske dugula dirudi, ulertzea
eskatzen digula; horren bidez dantza egiteari uzteko desira 
iragarriko baligu bezala. Eta gorputzaren irudia, hemendik 
aurrerako bere lan zinematografi koan, beste modu batez
artikulatzen hasiko da, modu konplexuago, gozoago, eliptikoago
batez: eremuz ateko bere begirada bezalaxe.
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\ Martha Graham, 1948. [Yousuf Karsh]


