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Artikulu hau ia-ia amaituta neukala, nire ikasle batek goizeko eskolan hartu zituen 
idatz-oharrak erakutsi zizkidan. Arkitektura modernoaren historiari buruzko eskola zen 
(ba ote dago nolabaiteko kontraesanik “historia” eta “moderno” hitzen artean?), eta 
batez ere Walter Benjaminek mugimendu moderno goiztiarrari buruz esandakoak izan 
genituen aztergai, haren “barbarismo berria” zeritzon kontzeptua zela eta. Ohar-
koadernoa ez zen eskuko ahurra baino handiagoa eta ikasleak esaldi bat hain justu 
zeukan idatzita orrialde bakoitzean; antza denez, banakako ohar-koaderno bat erabiltzen 
zuen irakasgai bakoitzeko, eta nire eskoletan halaxe hartzen zituen oharrak beti. 
Orrialde bakoitzean idatzitako esaldi bakoitzak ez zeukan inongo loturarik hurrengo 
orrialdean idatzitakoarekin; hau da, “igarokortasuna eta ezegonkortasuna 
iraunkortasunaren eta egonkortasunaren ordez”, “denbora garbia: aisialdiko egun 
mugikorrak” edo “gizateriak suntsipenaren bidez aurkitzen du bere burua”, edo baita 
jainkozko pindarrak (Sephirot) ere, Kabalak Benjaminen pentsamenduan izandako 
eraginari buruz hitz egiten nienean idatziak. Ohar-koadernoa ikusi nuenean, artikulu hau 
berriro idatzi behar nuela konturatu nintzen. Aldez aurretiko saioetan, “hezkuntza” 
kategoriak ezarritako harremanen eremu ezin zabalagoan gairen bat zehazteko ahal den 
gehiena eginda neukan, eta egun hartan honako ideia hau etorri zitzaidan burura: gaur 
egun denok jasaten dugun pobrezia esperimentalak jota zeukan ezagutzaren 
komunikazioa ere, eta pentsamendu-sistema bat helarazi beharrean (izan ote da inoiz 
horrelakorik?), komunikazioan erdietsita geneuzkan arrakastak ohar-koaderno txikietan 
korrika eta presaka idatzitako esaldi-zatiak, esaldi gorenak” baizik ez ziren, eta 
ondorioz, ohar-koaderno horiek zibilizazio galdu baten aztarna edo lekukotasun gisa 
baizik ez zuten balio. Arazo hauek globalak dira, jakina, gizarte moderno guztietan 
gertatzen direlako. Baina auzia oraindik gehiago korapilatu nahi dut, honako azalpen 
hau erantsita: mendebaldeko gizartean izan ezik, aipatu dugun zatiketa are handiagoa da 
gainerako gizarteetan, garai modernoaren aurreko sistema arkitektonikoa (edo sistema 
arkitektonikoak, nongo gizartea den) hasieratik bertatik ordezkatu baitzuen ahalegin 
teorikoen eta jarduera zatikatuen arteko multzo-konbinazio gorabeheratsu batek, 
“arkitektura modernoa ez-mendebaldekoa” bailitzan (baieztapen gogorra, zalantzarik 
gabe, baina korrika eta presaka idatzitako artikulu baten espazio mugatutik ondoriozta 
daitekeen bezain sotila) identifikatu baitzen (konbinazioa). Goian esandakoa ez da hartu 
behar, inolaz ere, “hirugarren munduko” jarduera arkitektoniko modernoen aurkako 
erasotzat, batez ere Beiruten eta horren moduko hirien kasuan, gutxienez 20ko 
hamarkadakoak diren praktika horiek gure arretarik handiena merezi baitute. Nire 
ikuspegiaren arabera, eskala global batean agerian jartzen zaigun zatiketak gizarte 
moderno guztiak (hau da, planeta honetako gizarte guztiak) “parekatu ditu”, eta Europa 
Errenazentistan sistema arkitektoniko bat beste batekin osorik ordezkatzeko ahalegin 
handia (zeinak Europa utzi baitzuen herrialde ez-europarren muturrean) egin bazen ere, 
XX. mendean ahalegin horrek miserableki egin zuen porrot, esanahi bat izateari 
aspaldian utzi zion hizkera humanistiko arkitektoniko baten aurriekin gizarte guztiak 
utzita. Tradizioa eta modernotasuna modu barregarrian eta neurririk gabe berriz 
uztartzen saiatuko diren hainbat praktika sortu izana da, eta izango da, guztiau aitortu 
nahi ez izatearen ondorioa, edo Adornoren hitzak hona ekarrita: “Osotasun bat eratzera 
inoiz helduko ez diren bi erdialde uztartzeko saioa”. Jarduera arkitektonikoetan 
aplikagarria den guztia ere aplikagarria da ezagutza arkitektonikoaren komunikazioan. 
Jakintza espezifiko hau eskuratzeak oso berezitasun interesgarriak dakartza berekin, 
behatzaile bizkorra behartuko dutenak historiaren pisua, edo behintzat, tradizioaren 



halako jarraipen lainotsu bat aitor dezan. Gaur egun ere, auziak sistema zaharraren esku 
dirau (“aurremodernotasuna” ote...?), tailerra edo atelier-a alegia, non “maisuaren” eta 
“ikaslearen” arteko harremana banan-banako harremana baita oraindik. Ezagutza 
helarazteko orduan sistema “arkaiko” honekiko daukagun mendekotasuna dela-eta, 
métier hau (arkitektura) eragingaitz bilakatzen da gehiegizko zatiketaren aurrean, zeina 
gero eta espezializazio handiagoaren ondorio den (eta hortik gure ezagutzaren zatiketa 
harrigarria, horren lekuko garenez). Baina nire esperientziak kontrakoa erakusten du: 
zatiketa berez are handiagoa da, dela ezagutza “teorikoan” dela ezagutza praktikoan. 
Dena den, bestelako bidea hartuko dut: zatiketa berrosatzeko aukerarik ba ote dugu gaur 
egun? Baina ez bi zatiek eratutako osotasun baten modura, nolabait esanda, baizik eta 
geure mundua (gauzen mundua) berriz ere deskubritzen lagun liezaguketen posizio 
monadikoen modura, gure bidea argitzen eta guri gogorarazten lagun liezaguketen 
posizioen modura alegia, izatearen ahanztura-egoeratik gu salbatzearren. Kontu hau 
konpondu gabe utziko dut eta nire ikaslearen ohar-koadernoa ekarriko diot gogora 
berriro ere irakurleari: ohar-koaderno horiek, zapuztutako ideia-nahasketa bat baizik ez 
ote dira? ala zati-bilduma bakunez bestelako funtzionamendua erakusteko gai ote dira? 
Puntu ilunago eta malenkoniatsuago batekin amaituko dut, irakurleari testu hau nondik 
datorren ahantz ez dakion: ohar-koadernoetan zatikatutako ideiak ezagutzaren 
errezepzioan atzemandako distrakzio-egoera baino gehixeagoren ebidentzia dira; nire 
ikasleak dena uzteko, herria uzteko daukan jarreraren frogak dira; aldirietatik erdigunera 
joan beharrean, etengabe krisialdian egongo ez den leku batera joateko nahia adierazten 
du, Libanon gertatzen den bezala (horretaz gutxi jakin arren, “etengabeko krisialdia” 
beti dago han, “mendetasuna” bezalakoa baita; batek Libanotik alde egin dezake, baina 
beti egongo da hor, hortxe jarraituko du beti). Alde egiteko jarrera hori beti zegoen 
presente, eta Libano osoa aireportuko ontziratze-areto erraldoi bihurtzen zuen, non 
lagunok agur esaten baikenion elkarri, eta egoera hori areagotu egin zen israeldarrek 
egindako uztaileko erasoaren ostean. Alde horretatik, zer dela-eta jarraitu behar genuen 
arkitektura edo artea egiten edo horiek berriz planteatzen –irakaskuntzaz mintzatzen ez 
hastearren–, libanoartutako gerrak amaitutako data ofizialaz geroztik (1990. urteaz 
geroztik) egindako guztiak balio izan ez bazigun bonba bat geldiarazteko edo gizaki 
baten heriotza eragozteko? Egia da, bai, hori ez dela arkitekturak eta arteak daukaten 
balizko zeregina, baina... zein da balizko zeregina orduan? Eztabaida-eremuak 
zabaltzea? Haien zeregina hori baldin bada, orduan zer dela-eta huts egin digute horren 
miserableki? 
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