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Zehar

“Procuro favorecer 
el despliegue 
de un escenario de 
libre circulación 
del conocimiento.”

“...en una Escuela de Arte hay un dilema que es consustancial 
a su existencia...”

“La enseñanza de las 
artes visuales debe ofrecer 
alternativas 
de actuación...”

“...a medida que 
crece el proyecto 
crece el conocimiento.”

“La individualidad se ha descontrolado...”

“Hay una actitud distinta para cada ocasión...”

“No sirve de mucho la 
intransigencia o la arrogancia 
del que se concibe como 
experto...”
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E D I T O R I A L A

Eskola irekia  

Zehar aldizkari honek “Hezkuntza (tokiko erakundea)” gaiarekin documenta
12 magazines proiektuan parte hartzeko arrazoia hauxe izan zen: Artelekuk —
aldizkari hau editatzen duen erakundeak— bide luzea zuela egina formazio
arloan. Berezitasun honek aukera eman zigun Artelekuko jardunaren azterketatik
abiatuta heziketa berari heltzeko, eta esperientzia hori Zehar honetara ekartzeko.
Esperientzia editoriala “Eskola irekia” izendatu dugu. 

“Eskola irekia”, alde batetik, aldizkaria bertan parte hartu duten pertsonei, 
hezkuntzarekin erlazio zuzena duten horiei, zabaltzeko gogoaren isla da, eta,
bestetik, eztabaida gune bat sortzeko gogoaren isla, eztabaida horrek eraginik
izango duelakoan. Oraingoan, paperezko lehen bertsioa dakarkigu. Bertan,
lankide bakoitzak bere heziketa jarduna azaltzen du, bere bakarkako edo
taldekako esperientziek beste batzuk sorraraz ditzaten xedearekin; bigarren 
bertsio batean, berriz, interneten bateratze lan bat egingo da. Eta, nahiz hasiera
batean uste izan genuen eztabaida-lekuan egin genituen galderek eztabaida 
gaiak mugatu zitzaketela, ikusi dugu, harriturik ikusi ere, hitz egiten duenaren
posizioak (artearen historialaria, irakaslea, artista edo komisarioa), eta diziplinak
eta baita esperientzia berak ere (arkitektoa, ikusizko artista, irakaslea, musikaria)
baldintzatu egiten dituztela bai erantzunak, bai haiei heltzeko modua.

“Eskola irekia”-rekin sustatu nahi genuen ikasketa mota “école mutuelle” izeneko
ideian zegoen. Hain zuzen, desberdinen arteko eta elkarren arteko laguntzan
oinarritutako hezkuntza proiektua da. Zentzu honetan, kolaboratzaile guztiek
diote, modu eszeptikoan nahiz baikorki, artearen heziketak lagundu egingo
lukeela kulturari begira gizarte osasuntsuago bat izaten, nahiz eta dioten, egun
heziketa horrek sozialki balioa galdu duela. 

Utz ditzagun hor editorialaren iritziak. Azken batean, kolaborazioak osoki
irakurtzera eta uztailean egingo dugun eztabaidan parte hartzera gonbidatu nahi
zaituztegu. Ziur baikaude zuen iritziak eta zuen praxiak, jada geureganatu ditu-
gunekin batera, beste hezkuntza esperientzia bat osatuko dutela.

Miren Eraso

2 www . zehar.net 60/61
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La decisión de Zehar de contribuir al proyecto documenta 12 magazines
con el tema “Educación (La institución local)” estuvo motivada por el hecho de
que Arteleku, la institución que edita la revista, tiene una larga trayectoria ligada 
a la formación. Esta peculiaridad nos permitía abordar la educación desde el
análisis de la práctica realizada en Arteleku, y trasladar la experiencia a Zehar. 
A la experiencia editorial la hemos denominado “La escuela abierta”. 

“La escuela abierta” nombra, por un lado, el deseo de abrir la revista a todas
aquellas personas que durante estos últimos años han colaborado en Zehar
y tienen una relación directa con la educación, y por otro, la intención de crear
una plataforma de discusión que esperamos tenga un efecto multiplicador. Ahora
presentamos una primera versión en papel en la que cada colaborador transmite
su práctica educativa con el objetivo de que su experiencia pueda servir para
crear otras nuevas, y en una segunda versión, se organizará una puesta en común
en internet. Y aunque inicialmente pensáramos que las preguntas que formula-
mos para Forum podrían limitar los temas de debate, hemos observado con 
sorpresa que la posición desde la que se habla (historiador del arte, profesor,
artista o comisario), así como la disciplina y experiencia desde la que se escribe 
(arquitecto, artista visual, profesor, músico) condicionan las respuestas y el
enfoque que se hace de ellas.

El tipo de aprendizaje que nos interesa promover en “La escuela abierta” está
basado en la idea de lo que se denomina la “école mutuelle”, un proyecto educa-
tivo que activa la colaboración entre diferentes, y la ayuda mutua. En este sentido,
todos los colaboradores, en tono escéptico u optimista, participan de la idea de
que la enseñanza del arte ayudaría a crear una sociedad culturalmente más sana,
aunque destaquen que hoy en día ésta está socialmente devaluada. 

Dejamos aquí las apreciaciones editoriales y os invitamos a leer las colabora-
ciones en su totalidad y a participar en el debate que realizaremos en el mes de
junio. Estamos seguros de que vuestras ideas y vuestras praxis sumadas a las que
ya tenemos conformarán una nueva experiencia educativa.

Miren Eraso

La escuela abierta
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Akademia potentzialtasun gisa

I R I T  R O G O F F

Noizean behin, gelan “arrastorik ere ez
dut” esan beharrean izaten naiz, nire
ikasle sinesgogor samarren aurrean.
Hori ez da ezjakintasun adierazpen
gezurrezko bat, ezta apaltasun itxura
ezegoki bat ere, baizik eta, jakinduria
egituratuaren terminoetan, egon behar
dudan tokira nola iritsi ez dakidan
adierazpen garbia. Iruditzen zait eskura
ditudan jakinduria atalak eta premiazko
kontuak ez datozela bat, eta gaiek,
argudioek eta funtzionatzeko moduek
akasgabeki bat egiten duten bide bat
sorrarazten dutela. Eta honela, emango
luke “akademiaren” eginkizuna,
irakaskuntzarena, ez dela josturarik
gabeko bategite honi eragitea, baizik
eta batasunik gabeko produkzio hori
eta birsortzeko dituen aukerak
ulertzea. Gaiak eta jakinduriak ez dira
harmoniazko produkzio egoera sinple
batean bizi: hauxe da irakaskuntzari
buruzko gaur-gaurko eztabaidaren
dimentsio tazitua, eta tazitua diot, hain
zuzen ere hezkuntza aurrez zehaztu-
tako emaitza multzo baterantz modu
uniformean instrumentalizatzeko hel-
buruen araberakoa delako. “Akade-
miako” espazio eta atmosfera horietako
biztanleak izaki, uneoro harrapatuta
gaude joan nahi ahal izango genukeen
tokia zein den jakitearen eta bidaia
honetan abiatzeko eskubide guztiak
ditugun sentsazioak eragiten duen
boterearen arteko tentsioan (espero
dezagun tentsio emankorra izatea); 

aldi berean, oso gogoan dugu behar
ditugun lanabesak faltako zaizkigula
agian, edota lurralde ezezagun batera
egiten den bidaia orok eskatzen duen
espiritu sendotasuna bestela.
“Ahal/Ezin” dilema honetan txertatzen
da hemen garatu nahi dudan nire
“Akademia potentzialtasun gisa”
nozioa.

Beharbada adierazi egin beharko dut
ezen, gauzak argi azaltze aldera, testu
honetan baztertu egin ditudala
ikaskuntza-espazio eta erakusketa-
espazio nozioak. Ordena instituzional
desberdinetakoak izan badaitezke ere,
finantzaketa iturri desberdinez, presta-
kuntza desberdina duten profesionalen
kontratazioaz, eta emaitza desberdinak
espero dituztela besteak beste, egungo
proiektua —”akademia”— horiek guz-
tiak elkarrekin errefraktatzen ari da
ahalegintzen. 

Gaur egun, badirudi jende guztia
irakaskuntzaren aurka dagoela zeharo.
XX. mendearen erdialdeaz geroztik,
hezkuntzaren erreforma sekula ez da
hain arazotsua izan, eta sekula ez da
halako dinamismo gogorrez blaituta
egon, ezen alde batetik ustezko eragi-
mena lortu nahia egon da eta, bestetik,
espekulatzeko itxurazko askatasun bat
babesteko kanpainak. Izan ere, bi 
bandoren arteko nahikoa gerra bitxia
gertatu da. Horietako batean ditugu
“esanguraz gidatutako irakaskuntza”
mantendu nahi duten pertsonak, eta
bestean, berriz, bere formak eta egitu-
rak zaindu eta kontrolatu nahi
dituztenak, irakaskuntza horren
eraginkortasuna azpimarratzen eta
edukiei, are bidera lezakeenari berari
ere interes gutxi aitortzen diotenak.
Irakaskuntza oro har eta “akademia”
bereziki dira erabiltzen ari diren
metaforak (eta, batzuetan, neurriz

Orain, hain zuzen ere
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gain), gaizki dagoen guztiaren eta
posible izan litekeenaren guztiaren
kontra borrokatzeko unean, gure
egunotako gai premiazko eta garrantzi-
tsuetara iritsi ahal izatearren. Oro har,
iluntasun, desenkantu eta beldur handia
dago; baina, han eta hemen, gune 
marjinal txiki batzuetan, bada, halaber,
eztabaida kementsu honen inguruan
halako baikortasun berezi bat, edo,
Homi Bhabhak aspaldi adierazi zuen
bezala, “In every emergency, there is
also an emergence”1. Horrela izango ez
balitz, hezkuntzan ez balego halako
posibilitate sentimendu bat, ez genuke
formatutzat ikerkuntza, laborategi,
ikaskuntza eta irakaskuntza ideiak
bereganatzen dituzten erakuskete-
tarako hainbeste ekimen izango. Modu
arraro batez, “Bologna”ko eskala han-
diko ekimenak eta honek berekin
dakartzan nazioz gaindiko kontrol

motek, Britainia Handian gertatzen ari
den irakaskuntzaren gero eta kontrol
burokratiko handiagoarekin batera,
aurkaritzarako zein irudimen aukeren-
tzako eremu gisako “akademia” bat
sortzea ekarri dute. Eta, horrela,
askatasun indibidualisten halako bur-
buila onbera bat sortuz hogeita bost
bat urtean zehar (60ko hamarkadaren
amaieraz geroztik) gainbeheran abiatu
dena eztabaida politikoen lehen lerroan
agertu zaigu bat-batean, administrazio
instituzionaletik haratago doan zer-
baitetan murgildurik. Hemen aitortu
egin behar dut ezen, arreta gogotsuegi
honen arriskuak ondo ezagutu arren,
oso gustukoa dudala irakaskuntzaren
gaurkotze hau, bere potentzial politiko
osoa eskuratu baitu, dagozkion barne-
kontuak baino askoz gai zabalagoak
eztabaidatzeko eremu bihurtuz.
Bereziki, arteetan, arteetako eta artee-

Eg
ile

ar
en

 k
or

te
si

a

Londreseko Goldsmiths College eta ETH Basle zentroetako ikasleek, 2006ko Veneziako arkitektura
biurtekoa zela eta, eginiko Geographies and Spatial Practices tailerrean.
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tarako heziketa, bere epistemologia ez
teologiko, ezegonkor eta sendotasunik
gabekoez, proba-eremu egokia ari
zaigu bihurtzen, bai halako tarte bat
utzi beharra egiaztatzeko eta irakaskun-
tzako ekarpenen eta emaitzen arteko
harremana aztertzeko, bai pentsamen-
duak eta praktikak nora eraman gaitza-
keten aurrez jakin ahal izateko ezinta-
suna azpimarratzeko.

Horrek guztiak arte irakaskuntzan
eragiten duen modua oso-oso labaina
da, zeren eta hemen prozesua eta
ikerkuntza baitira dena, eta halaz
ezinezkoa baita “emaitza” eztabaidaezin
eta bizkorrik zehaztea hezkuntzako
prestakuntza edo ikaskuntza bat
arrakastaz burutu dela adierazteko.
Ikara eragiten digu gero eta “profesio-
nalagoak” diren artista, zuzendari,
kontserbatzaile, kritikari eta abarren
ideiak, hauen guztien ikasketak bide-
ratuta baitaude museoek agindutako
kalitatea izango duten erakusketak,
performanceak, kultur erresistentziako
erakusketa ezin dotoreago profesiona-
lizatuak egitera, edota jarrera kritikoa
dutelarik eta bikain egokituta daude-
larik argitaratzea merezi duen testuak
egitera bestela. Eta ikara eragiten digu,
ez gauza aspergarria delako, asperga-

kontua, oraindik aztertzen hasi ez
garen hori alegia, ez datza jakin behar
duguna eta hori jakin behar dugun
modua zehaztean, ezta hori nork
zehaztuko duen eta honetatik onura
nork aterako duen argitzean ere; aitzi-
tik, kontu horrek jasotzen duena zera
da, zein modutan jakin genezakeen
oraindik nola jakin ez dakiguna. Eta
hementxe datza, nahi konplexu horre-
tara iristeko helburuan alegia, gure
hitzak aldatzeko, ezagueren transfe-
rentzia eta ezagueren balorazioa, pro-
fesionalizazioa, emaitza zenbakarriak
eta komertzialgarritasuna beste termino
multzo batez eta beste nahi multzo
batez trukatzeko dugun beharra.

Nahi horiek lotura izan lezakete esperi-
mentatzen ditugun gaur-gaurko erreali-
tate iraunkorrekin, edo gure baitan
sartu ahal izango luketen premia
sentsazioarekin, errealitate iraunkor
horiek guri ekintzan hastea eta bero-
nen eragile bihurtzea ahalbidetuko
liguketen lanabes kritikoak zein diren
erakusteko moduarekin. Beraz, lortu
nahi nukeena gorantz datorren termino
alternatibo multzo bat izango litzateke,
“oraindik ezagutzeko jakinduria” 
horren izenean garatuko den bat hain
justu. Potentzialtasuna, errealizazioa
eta sarbidea bezalako terminoak alegia,
niretzat egungo pedagogia baterako
eraikuntza-blokeak eta nabigazio-bek-
toreak baitira, bere partzialtasunaz
bakean den pedagogia, arrakastaz ez
baizik eta ahalegintzeaz kezkatzen den
pedagogia baterakoak. 

Entzuten ari zaizkidan eszeptikoek
ezetz egingo dute buruaz, eta nire
tolesgabetasuna kritikatuko dute, bere
buruari galdetzen diotelarik nola ezin
ditudan ikusi burokraziaren eta merka-
tuaren, arteetako enpresarien eska-
kizun guztiak, eta akademiako garrantzi,
marka eta kontsumo guztia. Faktore
horiek guztiek egiten duten presio izu-
garria behin ere ukatzeke, argudiatu
beharrean naiz, hala ere, gatazkan
baino paraleloan diren ekonomietan
bizi izaten ikasi behar dugula; eta albo-
ka mugitzen, une egokia bilatzen, legi-
timatu gabeko prozesu askotan kon-
prometitzen, guretzat geuretzat behar
ditugun gai berriak lantzen, beti une
horretatik eta puntu horretatik hasten,
eta beti garrantzitsua bilatzen erabil-
garria izan litekeenaren ordez. 

E S K O L A  I R E K I A

Potentzialtasuna, errealizazioa eta sarbidea bezalako 

terminoak alegia, niretzat egungo pedagogia baterako eraikuntza-blokeak 

eta nabigazio-bektoreak baitira.

rria baden arren, baizik eta ikerkuntza-
prozesu baten emaitza aurreikusteko
gai izatearen ideia zeharo dagoelako
“irakaskuntzak” jorratzen duen noziotik
beretik at.

Beste maila batean, tentsioak areagotu
egin dira hezkuntzako “ahalmen
sortzailearen” eremuaren inguruko
joeren artean; artikulaziorik gabeko
inspirazio nozio zaharkituak, gaitasun
analitiko eta kritikoaren garrantziari
buruzko nozio berrixeagoak, horiek
guztiak borrokan direla jakinduriaren
ondorio iraunkortzat gaurkotzea, per-
tsonifikatzea eta kritikotasuna jartzen
dituzten gaur-gaurko pedagogiekin. Eta
hori guztia giro instituzional berean ari
zaigu, batzuetan aurrez aurreko talkak
eraginez, baina denbora gehienean
zehar halako axolagabekeria liberal
batean elkarrekin izanik, horretan ez
baitira aintzat hartzen “desberdintasu-
naren” kontraesan eta auziak, oinarri
guztiak estaltzen dituen gaizki ulertu-
tako halako harmonia suerte baten
onerako.

Eta esango nuke fakzio hauek arazo
eta konpromiso multzo gezurrezko bat
sorrarazten dutela. Irakaskuntza oroko-
rraren eta irakaskuntza artistikoaren
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Ekin diezaiogun, bada, potentzialtasunari.
Potentzialtasuna, arrazonamendu aris-
toteliko zahar bati jarraiki, errealitatea-
ren aurkakoa da; halaz, posible denaren
erresuman aurkitzen da, plan gisa
antolatzeko ahaleginik gabe ordea.
Giorgio Agamben-ek dioenaren arabera,
haren gaia “ahal izan” aditzaren esan-
gura ulertzeko ahalegintzat har lezake:
“Zertaz ari naiz neure buruari “Ahal,
Ezin” esaten diodanean?”

Aristotelesen bideari jarraiki, Agamben-
ek dio bi potentzialtasun mota
daudela; potentzialtasun generiko bat
dago, eta horixe aipatzen dugu, hain
justu ere, esate baterako haur batek
jakiteko potentzialtasuna duela eta
estatu-buru bihur daitekeela esaten
dugunean. Potentzialtasunaren beste
zentzua ezaguera edo abildade bat
duen pertsona bati dagokiona da. Ildo
horretatik, arkitektoak eraikitzeko
potentzialtasuna duela esaten dugu,
eta olerkariak olerkiak idazteko
potentzialtasuna duela. Potentzialtasu-
naren alderdi interesgarrienetako bat
egiteko zein ez egiteko potentzialtasuna
izatean datza, eta gaiztakeria erradikala
ez da ekintza txar hau edo hura izatea,
baizik eta iluntasun potentzialtasuna,
argiaren potentzialtasuna baita aldi
berean. “Potentziala izateak”, diosku
Agambenek, “esan nahi du nor bere
ezgaitasuna izatea, norberaren ezgaita-
sunarekiko berarekiko harremanean

E S K O L A  I R E K I A

egotea. Potentzialtasunaren mailan
diren izakiak bere ezgaitasunerako
bererako gai dira; eta modu horrexe-
tan bihurtzen dira, ez beste inola, izaki
potentzial. Izan daitezke, bere ez-iza-
tearekin berarekin lotuta egoteari esker. 

Beraz, “akademia” “potentzialtasun”
gisa hartzea, ez egiteko, ez gauzatzeko
posibilitateetan pentsatzea da, pentsatze,
ekite eta gauzatze ekintzen erdigunean
bertan egoteko aukerarik ez sortzeko
posibilitateetan pentsatzea. Izan ere,
berekin dakar irakaskuntzarekin ba-
tera doala dirudien instrumentaliza-
zioaren zati handi bat arbuiatzea, lan-
bide edo merkatu honentzako edo
harentzako “prestakuntza” nozio bati
lotuta dagoen administratibismoaren
zati handi bat errefusatzea. Bazterrean
utziz “akademia” prestakuntzara bide-
ratuta dagoen eta onartutako emaitza
bakartzat praktika edo objektu jakin
batzuen multzoa duen eremutzat
hartzen duten nozioetako asko eta
asko. Aukera ematen du irakaskuntza
eta ikaskuntza-praktika batean hutse-
ginkortasun zein errealizazio nozioak
sartzeko, eta pentsamenduaren
sormenerako oso sarbide interesgarria
irizten diot honi, izatera iristearen une
desberdinekiko erlazioari dagokionez. 

Niretzat garrantzitsuagoa da, ordea, 
zirriborratu dudan dualtasun horren eta
instituziotzat hartu beharrean prozesu
eta espekulazio sortatzat hartzen dudan
horren bidez definitutako “akademi-
aren” testuinguruan, gure kultura
komunean gertatutako hainbat aldake-
ta garrantzi-tsu aurkitu dezakegula. Eta
aldaketa horietan gero eta erlaxatu-
agoko autoritate sorta baten bidez
pentsatu beha-rrean, hedabideen
arteko bereizketa orokorren, irakasle
kreditatuen, emaitza eta produktu exi-
jentzien, kontzeptu baten ukapenaren,

Potentzialtasuna ikaste eta imitatzeko eta erreproduzi-
tzeko beharraren bidez pentsatu 
beharrean, berdintzeko jatorrizko iden-
titaterik ez duen “izatera heldu” bat har
dezakegu gogoan. “Izatera heltzeko
bideak ez du hasierarik ez amaierarik,
ez irteerarik ez helmugarik, ez abia-
punturik ez jomugarik... Izatera
heltzeko bideak bitarteko bakarra du;
bitartekoa ez da batez besteko bat,
mugimendu bizkor bat da, mugimen-
duaren lastertasun absolutua da”2.

Zein dira aipatzen ari naizen eta “poten-
tzialtasunaren” berezko dualtasun 
horren erakusgarri ditugun aldaketak?

Nabarmenenetako bat kritikatik kritiko-
tasunerako aldaketa izan da. Kulturaren
adierazpenak, ikerkuntza eta aurki-
kuntza prozesu amaigabeen bidez,
hainbat asmo eta balio sor edo estali
produzitu behar dituela dioen eredutik
abiatuta.

Literatur testuak eta beste era batzue-
takoak, irudiak eta praktika artis-
tikoaren beste forma batzuk erabiliz,
Analisi Kritikoa saiatzen da aitortu
gabeko desirak, baldintza ezkutuak eta
botere harremanak kultur adierazpen
bihurtzen. Estrukturalismoaren, post-
estrukturalismoaren eta post-post-
estrukturalismoaren lanabes eta anali-
sirako eredu sorta zabala erabiliz,
eskura baititugu horiek guztiak, modua
izan dugu kultur zirkulazioaren esan-
gura ezkutuak agerian uzteko,
askatzeko, azaltzeko eta biluzteko,
esangura horiek ageriko eta ezkutuko
zein interesentzako zerbitzuan ari diren
agerraraztearekin batera. Hemen,
ordea, oso arazo larria topatuko dugu,
zeren eta esangura inmanentea delako
balizkoa baitugu, hau da, uneoro hor
dagoela eta aurkikuntzaren beraren
aurretikoa dela dioena.

Potentzialtasuna, arrazonamendu aristoteliko zahar bati jarraiki, 

errealitatearen aurkakoa da; halaz, posible denaren erresuman aurkitzen da, 

plan gisa antolatzeko ahaleginik gabe ordea. 
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Kritikotasuna

E S K O L A  I R E K I A

Baina, kulturaren izaera errealizaziozkoa-
rekin gero eta gehiago konprometitzen
garen neurrian, gertaerak garatzen
diren neurrian sortzen diren esangurez,
urrundu egin behar dugu iker, azal eta
agerian utz daitekeen esangura inma-
nentearen noziotik. Denbora batean
zehar, pentsatu izan dugu irakas-
kuntza-praktika bat behar genuela,
hain zuzen adierazpenaren azpian
dagoena azalduko zuen bat, “gauze-
tatik zehar ikusteko” ibilaldi gidatu
baten antzeko ikaskuntza-praktika
batekin batera. Hau da, nolabait
berezko tolesgabetasun ororen eragina
indargabetuko duena, ikasleei balizko
natura-lizatuen kontra lan egin dezaten
lagunduz, irakaskuntzan esan izan den
moduan “kritiko izanez”. Iritzi kritiko
bat emateko gai izatea garrantzitsua
bada ere, ez dugu zalantzarik, horrek
seinale eta abisu sorta bat emanez
funtzionatzen du; ez ditu, ordea, gaur-
kotzen, pertsonek, arazo baten anali-
siaren bidez izan ordez arazo horren
bizipenaren bidez kritikotasuna
sortzeko moduari buruz dituzten nozio
atxikiak eta, sarritan, intuiziozkoak.
Eta hori egia izaten da, bai teoriara bai
praktikara bideratutako irakaskuntzan.
Eta egia da, halaber, artearen esperi-
mentazioan eta ageriko kulturaren
beste alderdi batzuetan ere. Aldaketa
horretan, oso gogoan hartu behar izan
ditugu obra bat bere “testuinguruan”
kokatzeko muga muturrekoak edo
eremu edo diziplinek eragindako isola-
mendu faltsua, baina horiez guztiez
gain, hainbat elementu geureganatu
behar izan ditugu, hala nola:
• Esangura sekula ez da sortzen modu
isolatuan edo isolatze prozesuen bidez,
baizik eta konexio sare trinkoetan
zehar.
• Unibertsitateko ikastaroek, artelanek,
erakusketa tematikoek eta kultur adie-
razpenetara eskainitako beste foro
batzuek, edo horiek erreproduzitzeko
lanak, ez dute esangura inmanenterik;
izan ere, posibilitate eremu gisa
funtzionatzen dute ikuslego desberdi-

nentzat kultur zertzelada eta modu
zeharo desberdin eta dibergenteetan,
elementu esanguratsuak sortzeko
xedeaz inolaz ere.  
• Eta, azkenik, gogoetaren bidez
eginkizun analitikotik behaketaren eta
partaidetzaren eginkizun gauzatzailera
aldatuz gero, esanguraren bila aztarrika
ibili beharrik ez dagoelako adosta-
sunera irits gaitezke, esangura hori
orainean “sortzen baita”.

Azken atal horrek ongi erakusten digu
erakusketetako eta espazio publikoe-
tako artelanekiko ikasketaren, behake-
taren eta elkarrekintzaren dinamika,
baina horietaz gain, jaso egin ditu
oraindik orain kritika eta teorika bizi
izan ditugun moduak berak ere. Eta
iruditzen zait denbora epe labur samar
batean gai izan garela kritizismotik kri-
tikara eta gaur egun kritikotasun esaten
diodan horretara aldatzeko. Hau da,
kritizismotik, hau akatsak aurkitzeko
eta balio kontsensu baten araberako
balorazio bat egiteko modu bat baita,
kritikara aldatu gara —horretan aztertu
egiten ditugu logika konbentzigarri
gisako zerbait sortzea ahalbide leza-
keten azpiko balizkoak—, integrazio
errealen multzo zehaztugabe batean
oinarritzen den kritikotasunera iritsiz
hurrena. Eta horrekin esan nahi dut
ezen kritikotasunak, kritikan oinarri-
tzen bada ere, analisi kritikoaz beste-
lako harreman baten bidez habitatu
nahi duela kultura, akatsak agerian
uztetik, elisioak aurkitzetik, erruak 
leporatzetik bestelako bide batean 
barrena abiatuz horretarako.

Zer dugu, ordea, kulturaren analisi 
kritikoaren ondoren? Zer ote doa,
baina, hainbeste denboran zehar
kezkatu gaituzten ezkutuko egituren,
botere ikusezinen eta irain ugarien 
katalogazio amaiera gabe horretatik
haratago? Eta barnean onartuak eta
kanpoan baztertuak izan direnak seina-
latzean eta ikusgarri uztean oinarritu-
tako prozesuetatik haratago? Eta here-
datutako ordena kulturaleko maisuzko
narratibak eta kartografia nagusiak
hatzez seinalatzeko gai izatetik harata-
go? Eta gorantz doazen eta gutxiengoa
diren taldeen identitatea beregango eta
berezko lorpen gisa ospatzetik haratago?

Ikusizko Kulturan, erantzun partzial
batzuk atera ahal izango ditugu, galde-
tzen dugularik zer ote datorren, kri-
tikaren ondotik, ikusizko kulturaren

arreta erakartzen duten objektuen
ikerkuntza —ikasketarako modu
gisa—, errealizazioa —praktika— eta
ikustea —audientzia— osatzen dituen
guztiaren arteko harreman tradizionalen
aldaketa baten bidez. Horren oinarrian
1970 eta 1980ko hamarkadetatik hona
bilakaeran izan den aparatu kritiko
ahaltsua dago, ezen horretan edukien
eta objektuen arteko harremanen
halako askatze bat gertatu den, agin-
tarien aurkako kritika erradikalen, 
harrokeria epistemologikoaren eta, 
elementu nagusitzat gainera beharbada,
jakinduriaren etengabeko hazkundea
testu-arteko subjektibotasunaren ere-
muetan zeharreko noragabeko ibilaldi
gisakotzat hartzearen bidez. Proiektu
hau abian da dagoeneko, eta bere 
lorratzean darama kulturaren azterketa
angelurik zeharrenekotik planteatzeko
baimena, horren bidez arduratu 
ahal izan gaitezen, hain zuzen ere,
aurrez ziren eremuek guretzat agian
egituratu ez dituzten azterketa-gai
berrien sorreraz. 

Museoa pentsa ote daiteke “pedagogia
erradikal” baten tokitzat, informazioaren,
esperientziaren edo kultur kapitalaren
eskuragarritasunaren sinpletasuna 
saihesten eta horietarako sarbideari
buruzko galderez ordezkatzen duen
pedagogiaren lekutzat? Zein ote, galde
genezake inolaz ere, bi termino horien
arteko alde nagusia? Zergatik jarri 
guztia aldaketa erradikal baten jokoan,
elkarrekin lotutako bi termino horien
arteko ezberdintasun semantiko arin
batean oinarriturik? Erantzun gisa esan-
go nuke oso alde handia dagoela, eta
alde horrek adierazi egiten duela zein
muga dagoen erraz eskura daitezkeen
informazio eta estimuluen metaketa
gisako kulturaren eta horrek nola egin
badakigun galderen berrantolaketa
baterantz zabaltzeko duen potentziala-
ren artean. Nola eraman “sarbide”
nozio hori museo batera? Nola
funtziona dezake kritikotasunak
museoan, ikaskuntzarako espazio
bihurtuz hura zentzu errealean, infor-
mazio transferentziatik, asebetetze
estetikotik edo kultur eraikuntza iza-
tetik haratago joz?

Eta, beraz, “akademia”, egiteko zein ez
egiteko, ikasteko zein ez ikasteko egi-
ten duen aholku inplizituaz, kritikota-
sun modu horren gauzatze bat da,
sekula kanpoan ez geratzeko modua-
rena, eta aldi berean izugarrizko ana-
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Nahikoa bitxi

E S K O L A  I R E K I A

lisi aparatua zabaltzen du, guri geuri
aukera emanez egiaz “ezagutzeko”,
egiaz jakiteko zer ari den gertatzen.
Alabaina, beti-beti gaude aztertzen ari
garen arazo honetan murgilduta, bere
baldintzak bizi izaten, bere eraginak
partekatzen, behar besteko arretaz
aztertzeko kapaz garen aldi berean.

Era honetako egoera batean, baliteke
hutseginkortasuna bera goragoko eske-
ma batean sartzea; posible da hutsa
gertatzea, eta oso litekeena da, gainera,
huts hori gertatzea, are gehiago, posi-
ble izango da hutsa analizatzea eta
jakinduria mota bat bihurtzen den
modua aztertzea ere. Zeren eta akatsa
baita —itxura batean ezkutuan dagoen
zerbaitetik zehar ikustearen garaipena
baino gehiago— artearen itxura afek-
tuzkoa eragiten duena —zure lurralde-
tik irtenarazten eta lurralde berri bat
bilarazten dizun une hori—. “Bakar-
bakarrik zertzeladak interesatzen
zaizkigu”, dioskute Deleuzek eta
Guattarik; gehiago esango nuke,
potentzialtasunaren “ahal izate” hori
zertzeladak geureganatzen ditugun
unea besterik ez da.

Orain arte azaldutako ideietako asko
eta asko sartu dira arte praktiketan, eta
“praktikaz zuzendutako teoria” definitu
dute. Termino horrek, hasieran, halako
bilakaera bat izan zuen, 1970/1989ko
hamarkadetako arte praktikaren eredu-
tik abiaturik; izan ere eredu honek
jasoa zuen, neurri batean, aurretiko
belaunaldien espresibotasunaren, 
barnetasunaren eta hauste menderakai-
tzaren sare trinkoak ezabatu zituzten
teorien eragina (eta horien erakuslea
zen gainera). Praktikak, ordea, zirikatu
egin dezake, ez modu autokontzien-
tean informatuta dagoelako, baizik eta
baimen sorta desberdin bat hartzen
duelako beretzat.  Uneoro oinarri guz-
tiak ez estaltzeko baimena, erditik
hasteko baimena, errealitatea eta
fikzioa nahasteko baimena, lengoaiak
asmatzeko baimena, aurretiazko jakin-
duriaren baten frogaren bidez eskari
guztiak ez babesteko baimena, subjek-
tibotasunari munduarekin eta honen
atsekabeekin konprometitzeko modu-
tzat pribilegioak emateko baimena,
iluna izateko baimena eta hona, une
honetan bertan, iritsi garen moduaz
zeharo bestelako bat irudikatzeko
baimena.

Eta espazio arrotz honi esan diot
“akademia”, neurri batean unibertsita-
teaz eta neurri batean museoaz osatuta
dagoenari, neurri batean teorian eta
neurri batean praktikan oinarrituta
dagoenari, espazio honetan ez baitago
garbi materialak edo gaiak ote diren
adierazpena osatzen dutenak; eta
sortzen ari den funtzionatzeko moduak
behin eta berriz adierazten digu ekin-
tzez gain izatez ere ikas dezakegula. �

IR IT  ROGOFF  Ikusizko kulturen irakaslea da
Goldsmiths College-n, London University.
Terra Infirma-Geography’s Visual Culture
lanaren egilea da eta berriki De-Regulation
with the Work of Kutlug Ataman erakus-
ketaren komisarioa izan da, Anberes, Herzylia
eta Berlinen, eta Academy-Teaching and
Learning erakusketarena, Eindhoven Van
Abbemuseum-en.

OHARRAK ETA ERREFERENTZIAK

1 Itzultzailearen oharra: hitz joko bat da, “emergency”
(berehala zerbait egitea eskatzen duen arrisku egoera)
eta “emergence” (agertzea, sortzea, eta honen ondorioa)
baliatzen dituena. Esaldiaren itzulpen bat “larrialdi 
guztietan zerbait sortzen da” izan liteke.

2 DELEUZE, G.  eta GUATTARI, F.  A Thousand Plateaus, 
New York : Continium Pub. Group, 2002, 239 or.

Nola funtziona dezake kritikotasunak museoan, ikaskuntzarako espazio bihurtuz hura zentzu errealean, 

informazio transferentziatik, asebetetze estetikotik edo kultur eraikuntza izatetik haratago joz?
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De vez en cuando, me encuentro en el
aula diciendo “no tengo ni idea” a mis
estudiantes un tanto incrédulos. Esta
no es una falsa declaración de ignoran-
cia ni una modestia impropia, sino una
expresión genuina del hecho de que
no sé, en términos de conocimiento
estructurado, cómo llegar al lugar en el
que necesito estar. Me parece que los
cuerpos de conocimiento y las cues-
tiones urgentes que tengo a mi disposi-
ción no concuerdan y producen una
vía en la que temas, argumentos y
modos de funcionamiento se fusionan
a la perfección. Y de este modo, pare-
cería que la labor de la “academia”, de
la enseñanza, no consiste en afectar a
esa fusión sin costuras, sino en com-
prender esta desunión productiva y sus
posibilidades de creación. Los temas y
los conocimientos no viven en un esta-
do sencillo de armonía productiva: ésta
es la dimensión tácita del debate con-
temporáneo sobre la enseñanza, tácita
debido a que responde a los objetivos
de instrumentalizar de forma uniforme
la educación hacia un conjunto de
resultados predeterminados. Como
habitantes de estos espacios y atmós-
feras de “academia”, estamos atrapados
de forma permanente en una tensión
(esperemos que productiva) entre el
conocimiento del lugar al que podría-
mos querer ir y el poder provocado
por la sensación de que disfrutamos de
todos los derechos para embarcarnos

La academia como potencialidad

I R I T  R O G O F F

en este viaje, siendo conscientes al
mismo tiempo de que podríamos care-
cer de las herramientas que necesita-
mos o de la fortaleza de espíritu exigi-
da por cualquier viaje a territorio
desconocido. Este dilema “puedo / no
puedo” constituye el núcleo de mi
noción de “La academia como poten-
cialidad” que espero desarrollar aquí.

Es posible que, en aras de la claridad,
deba manifestar que en este texto he
acabado con nociones de espacios de
aprendizaje y espacios de exposición.
Aunque pueden pertenecer a diferen-
tes órdenes institucionales que dispo-
nen de fuentes de financiación distin-
tas, que contratan a profesionales con
formación diferente y que esperan
resultados diversos, etc., el proyecto
actual —“academia”— está intentando
refractarlos entre sí. 

En la actualidad, parece que todo el
mundo se opone enfurecidamente a la
enseñanza. Desde mediados del siglo
XX, jamás la reforma educativa había
sido tan conflictiva ni había estado tan
imbuida de un feroz dinamismo para
lograr una presunta eficiencia por una
parte, contrarrestado por campañas
para salvaguardar una aparente liber-
tad para especular por la otra. Se ha
producido una guerra bastante extraña
en la que aquellas personas que
desean mantener la “enseñanza dirigida
por el significado” chocan con las que
quieren vigilar y controlar sus formas 
y estructuras, prestando mucho énfasis
a su efectividad y otorgando poco
interés a su contenido o, más impor-
tante aún, a lo que podría facilitar. La
enseñanza en general y la “academia”
en particular son las metáforas que se
están utilizando (y, ocasionalmente,
utilizando en demasía) para luchar
contra todo lo que está mal y todo lo

Justo ahora
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que podría ser posible, para lograr
acceder a los temas urgentes e impor-
tantes de nuestros días. En general,
existe mucha oscuridad, desencanto y
temor; pero, aquí y allá, en pequeñas
bolsas de marginalidad, también existe
un extraño tipo de optimismo que
rodea a este energético debate o, como
señaló Homi Bhabha hace mucho
tiempo, “In every emergency , there is
also an emergence”1.  Si no fuera así, si
la educación no estuviera imbuida de
cierto sentimiento de posibilidad, no
dispondríamos de tantas iniciativas
para exposiciones que asumen como
formato ideas de investigación, de 
laboratorio, de aprendizaje y de
enseñanza. De un modo extraño, la
iniciativa a gran escala de “Bologna” 
y el tipo de controles supranacionales
que está produciendo, junto con el

cada vez mayor control burocrático de
la enseñanza en Gran Bretaña, han
dado lugar a la creación de una “aca-
demia” como ámbito tanto de oposi-
ciones como de posibilidades imagina-
tivas. Y, de este modo, lo que ha
languidecido durante unos veinticinco
años (desde finales de la década de los
60) creando una burbuja benigna de
libertades individualistas ha irrumpido
repentinamente en la primera fila de
los debates políticos, inmerso en algo
que va más allá de la administración
institucional. Debo confesar aquí que,
a pesar de conocer bien los peligros de
esta atención demasiado entusiasta, me
agrada mucho esta actualización de la
enseñanza hasta alcanzar todo su
potencial político y convertirse en la
arena en la que se debaten temas más
amplios que sus propias cuestiones

Taller Geographies and Spatial Practices realizado por alumnos de los centros Goldsmiths College
de Londres y ETH Basle con motivo de la Bienal de arquitectura de Venecia de 2006.
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porque la idea de ser capaz de prever
el resultado de un proceso de investi-
gación es completamente ajena a la
misma noción de lo que trata la
“enseñanza”.

En otro nivel, las tensiones han
aumentado entre las diferentes tenden-
cias que rodean el campo de la “cre-
atividad” educativa; nociones anticua-
das de inspiración sin articulación,
nociones un poco menos anticuadas
acerca de la importancia de la compe-
tencia analítica y crítica, todo ello 
compitiendo con las pedagogías con-
temporáneas de la actualización, la
personificación y la criticalidad como
las consecuencias duraderas del
conocimiento. Todo esto nada en el
mismo caldo institucional produciendo,
en ocasiones, choques frontales pero
coexistiendo la mayor parte del tiempo
en un tipo de indiferencia liberal en el
que se ignoran las contradicciones y
los contenciosos de la “diferencia” en
aras de cierta armonía erróneamente
concebida en la que se tapan todas las
bases.

Diría que estas facciones producen un
falso conjunto de conflictos y compro-
misos. La cuestión de la enseñanza en
general y de la enseñanza artística en
particular, la cuestión que aún no

hemos comenzado a tratar, no consiste
en especificar lo que necesitamos
saber y el modo en que necesitamos
saberlo ni en quién determina esto y
se beneficia de ello; por el contrario,
es una cuestión que se refiere al modo
en que podríamos saber lo que aún no
sabemos cómo saber. Y aquí, en el
objetivo de acceder a esta compleja
aspiración, radica la necesidad que
tenemos de cambiar nuestro vocabu-
lario, de intercambiar la transferencia
de conocimientos y la valoración de
conocimientos, la profesionalización,
los resultados cuantificables y la comer-
ciabilidad por otro conjunto de térmi-
nos y otro conjunto de aspiraciones.
Estas aspiraciones podrían tener
relación con las realidades contem-
poráneas duraderas que experimenta-
mos, con la sensación de urgencia que
podrían inculcarnos, con el modo en el
que estas realidades duraderas podrían
indicarnos las herramientas críticas que
nos permitirían entrar en acción y con-
vertirnos en agentes de la misma. Lo
que me gustaría lograr, por tanto, es
un conjunto de términos emergentes
alternativos que se desarrolle en el
nombre de ese “conocimiento aún no
conocido”. Términos tales como poten-
cialidad, realización y acceso que, para
mí, constituyen los bloques de cons-
trucción y los vectores de navegación
para una pedagogía actual, una peda-
gogía en paz con su parcialidad, una
pedagogía no preocupada por el éxito,
sino por el intento. 

Los escépticos que me estén escuchan-
do negarán con la cabeza y criticarán
mi ingenuidad, se preguntarán cómo
no puedo reconocer las exigencias de
la burocracia y del mercado, del nuevo
empresariado de las artes y toda la
importancia y las marcas y el consumo
en la academia. Sin negar por un solo
momento la presión abrumadora de
todos estos factores debo argumentar,
sin embargo, que necesitamos apren-
der a vivir en economías más en para-
lelo que en conflicto; a movernos 
lateralmente, a hallar el momento
oportuno, a comprometernos en
numerosos procesos no legitimados, a
elaborar los nuevos temas que necesi-
tamos para nosotros mismos, a comen-
zar siempre desde este momento y
desde este punto, y a buscar siempre
lo que podría ser importante en lugar
de útil, a saber.

L A  E S C U E L A  A B I E RTA

Necesitamos aprender a vivir en economías más en paralelo que 

en conflicto; a movernos lateralmente, a hallar el momento oportuno, 

a comprometernos en numerosos procesos no legitimados.

internas. En especial, la educación en,
de y para las artes, con sus episte-
mologías no teológicas, inestables e
inconsistentes, se está convirtiendo en
terreno de prueba adecuado para com-
probar la necesidad de distanciarse y
problematizar las relaciones entre las
contribuciones y los resultados en la
enseñanza, y de insistir en la imposibi-
lidad total de conocer por anticipado
adónde podrían llevar el pensamiento
y la práctica.

El modo en que esto influye en la
enseñanza artística es especialmente
escabroso, puesto que aquí el proceso
y la investigación lo son todo y es vir-
tualmente imposible lograr la determi-
nación de “resultados” irrefutables y
rápidos que atestigüen la terminación
con éxito de una formación o un
aprendizaje educativo. Uno se estremece
ante la idea de artistas, directores, con-
servadores, críticos, etc. cada vez más
“profesionales”, cuyos estudios están
dirigidos a llevar a cabo exposiciones
finales con la calidad prescrita por los
museos, performances, muestras
exquisitamente profesionalizadas de
resistencia cultural, textos posicionados
críticamente y perfectamente puestos a
punto que merecen ser publicados.
Uno se estremece, no porque esto sea
aburrido, que ciertamente lo es, sino
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Vamos, pues, con la potencialidad. La
potencialidad, siguiendo un antiguo
razonamiento aristotélico, es lo
opuesto a la realidad, de modo que
habita en el reino de lo posible sin
ordenarlo en forma de plan. Giorgio
Agamben afirma que podría caracteri-
zar su tema como un intento de com-
prensión del significado del verbo
“poder”, “¿Qué quiero decir cuando
pregunto “¿Puedo, No puedo?””.
Existen, afirma Agamben siguiendo la
estela de Aristóteles, dos tipos de
potencialidad; hay una potencialidad
genérica y ésta es a la que nos referi-
mos cuando decimos, por ejemplo,
que un niño tiene el potencial de saber
o que puede convertirse potencial-
mente en jefe del estado. El otro senti-
do de potencialidad pertenece a una
persona con un conocimiento o una
habilidad. En este sentido, manifesta-
mos que el arquitecto tiene el poten-
cial de construir, que el poeta tiene el
potencial de escribir poemas. Uno de
los aspectos más interesantes de la
potencialidad es que es tanto potencial
para no hacer como para hacer, y la
malignidad radical no consiste en esta
o aquella mala acción, sino en la
potencialidad de oscuridad que es, al
mismo tiempo, la potencialidad de la
luz. “Tener potencial” afirma Agamben
“significa ser la incapacidad propia de
uno mismo, estar en relación con la

L A  E S C U E L A  A B I E RTA

La potencialidad propia incapacidad de cada uno. Los
seres que existen en el nivel de la
potencialidad son capaces de su
propia impotencialidad; y sólo de este
modo se convierten en potenciales.
Pueden ser debido a que están rela-
cionados con su propio no ser. 

Por tanto, pensar en la “academia”
como en “potencialidad” es pensar en
las posibilidades de no hacer, de no
realizar, de no dar lugar a estar en el
mismo centro de los actos de pen-
samiento, acción y realización. Implica
rechazar gran parte de la instrumenta-
lización que parece ir pareja con la
enseñanza, gran parte del administra-
tivismo que está asociado con una
noción de “formación” para esta o
aquella profesión o mercado. Despo-
jándose de gran parte de las nociones
de “academia” como terreno dedicado
a la formación cuyos únicos resultados
permitidos son un conjunto de prácti-
cas u objetos concretos. Permite las
inclusiones de la noción tanto de fali-
bilidad como de realización en una
práctica de enseñanza y aprendizaje, lo
que me parece un punto de introduc-
ción muy interesante a la creatividad
del pensamiento en relación con los
diferentes momentos del llegar a ser. 

Más importante para mí es que, en el
contexto de una “academia” definida
por la dualidad que he bosquejado y
por lo que no considero como una
institución, sino como una serie de
procesos y especulaciones, podemos
localizar varios cambios importantes
que se han producido en nuestra cul-
tura común. En lugar de pensar en
ellos a través de una serie de autori-
dades cada vez más relajadas; de divi-
siones genéricas entre los medios de
comunicación, de profesores acredita-

La potencialidad, siguiendo un antiguo razonamiento aristotélico, 

es lo opuesto a la realidad, de modo que habita en el reino de lo posible 

sin ordenarlo en forma de plan.

dos, de exigencias de resultados y pro-
ductos, de la negación de un concepto,
de aprendizaje y su necesidad de 
imitar y reproducir, podemos pensar
en un “llegar a ser” que no tiene una
identidad original a la que emular. “El
camino para llegar a ser no tiene ni
principio ni fin, ni salida ni llegada, ni
origen ni destino... El camino para lle-
gar a ser sólo tiene un intermedio; un
intermedio no es un promedio, es un
movimiento rápido, es la velocidad
absoluta del movimiento”2.

¿Cuáles son los cambios a los que me
refiero y que ejemplifican esta dualidad
innata de la “potencialidad”?
Uno de los más destacados ha sido el
cambio del antidogmatismo a la criti-
calidad, a partir de un modelo que
afirma que la manifestación de la cul-
tura debe producir ciertas intenciones
y valores latentes a través de procesos
interminables de investigación y des-
cubrimiento.

Utilizando textos literarios y de otro
tipo, imágenes y otras formas de prác-
tica artística, el Análisis Crítico intenta
convertir los deseos no reconocidos,
las condiciones ocultas y las relaciones
de poder en una manifestación cultu-
ral. Utilizando la amplia gama de 
herramientas y modelos de análisis del
estructuralismo, el post-estructuralismo
y el post-post-estructuralismo que tene-
mos a nuestra disposición, hemos
podido desvelar, desenmarañar, exponer
y desnudar los significados ocultos de
la circulación cultural, y los intereses
manifiestos y ocultos a los que sirven.
Pero aquí nos encontramos con un
grave problema, puesto que existe el
supuesto de que el significado es
inmanente, es decir, que siempre está
ahí y que precede a su descubrimiento.
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Pero, a medida que nos compromete-
mos cada vez más con la naturaleza
realizativa de la cultura, con significa-
dos que se producen a medida que se
desarrollan los eventos, también debe-
mos alejarnos de la noción del
significado inmanente que puede ser
investigado, expuesto y evidenciado.
Durante algún tiempo, hemos pensado
que lo que necesitábamos era una
práctica de enseñanza que expusiera lo
que subyace bajo la manifestación y
una práctica de aprendizaje que conlle-
vara un “ver a través” de las cosas
guiado. Que, de algún modo, contra-
rrestará cualquier ingenuidad inherente
ayudando a los estudiantes a trabajar
contra supuestos naturalizados siendo,
lo que se ha denominado convencio-
nalmente en enseñanza, “ser críticos”.
Aunque ser capaces de ejercer un
juicio crítico es, obviamente, impor-
tante, esto funciona proporcionando
una serie de señales y avisos, pero no
actualiza las nociones inherentes y,
con frecuencia, intuitivas de las per-
sonas acerca del modo de producir
criticalidad a través de la vivencia de
un problema en lugar de su análisis.
Esto resulta cierto en la enseñanza 
orientada tanto a la teoría como a la
práctica. Es igualmente verdadero en la
experimentación del arte y otros aspec-
tos de la cultura patente. En este cam-
bio, hemos tenido que ser conscientes
no sólo de las limitaciones extremas de
situar una obra en su “contexto” o del
falso aislamiento provocado por los
campos o disciplinas, sino que también
hemos tenido que asimilar los elemen-
tos siguientes:
• El hecho de que el significado jamás
se produce de forma aislada o a través
de procesos de aislamiento, sino más
bien por medio de intrincadas redes de
conexiones.
• El hecho de que los cursos universi-
tarios, las obras de arte, las exposi-
ciones temáticas y otros foros dedica-
dos a manifestaciones culturales o el

trabajo para reproducirlos, no poseen
significados inmanentes, sino que fun-
cionan como campos de posibilidades
para diferentes públicos en circunstan-
cias culturales distintas y modos total-
mente divergentes, con el fin de pro-
ducir elementos significativos.  
• Y, por último, acerca del hecho de
que, en un cambio reflexivo, de la fun-
ción analítica a la función realizativa
de la observación y la participación,
podamos llegar al acuerdo de que no
hay que excavar en busca del significa-
do, sino que “se produce” en el presente.

Este último apartado ejemplifica no
sólo la dinámica del aprendizaje, de la
observación y de la interacción con las
obras de arte en las exposiciones y en
los espacios públicos, sino que también
se hace eco de los modos mediante los
que hemos vivido la crítica y la teórica
en el pasado reciente. Me parece 
que en el espacio de un plazo de tiem-
po relativamente breve, hemos sido
capaces de cambiar de la crítica al 
antidogmatismo y a lo que denomino
actualmente criticalidad. Es decir,
hemos cambiado de la crítica, que es
una forma de hallar fallos y de ejercer
una valoración conforme a un consenso
de valores, al antidogmatismo, que
consiste en examinar los supuestos
subyacentes que podrían permitir que
surgiera algo en forma de lógica con-
vincente, a la criticalidad, que se basa
en un conjunto indeterminado de inte-
graciones reales. Con esto quiero decir
que la criticalidad, aunque se basa en
el antidogmatismo, sin embargo desea
habitar la cultura con una relación
diferente a la del análisis crítico; dife-
rente a la de visualizar defectos,
localizar elisiones, asignar culpas.

Pero, ¿qué viene después del análisis
crítico de la cultura? ¿Qué va más allá
de la catalogación interminable de las
estructuras ocultas, los poderes invisi-
bles y las numerosas ofensas por los
que nos hemos preocupado durante
tanto tiempo? ¿Más allá de los procesos
consistentes en señalizar y hacer 
visibles a los que han sido incluidos 
y a los que han sido excluidos? ¿Más
allá de ser capaces de señalar con el
dedo las narrativas maestras y las car-
tografías dominantes del orden cultural
heredado? ¿Más allá de la celebración
de identidades de grupos minoritarios
emergentes como un logro en y de sí
mismas?

En la Cultura visual, se pueden son-
sacar algunas respuestas parciales a la
pregunta de qué viene después del
antidogmatismo a través de un cambio
de las relaciones tradicionales entre
todo lo que integra la investigación
como modo de aprendizaje, todo lo
que integra la realización (práctica) y
todo lo que integra la visualización
(audiencia) de los objetos que atraen
la atención de la cultura visual. Esto,
por supuesto, se basa en el aparato
crítico poderoso que ha evolucionado
desde las décadas de 1970 y 1980, 
y en el que se ha producido un desen-
marañamiento de las relaciones entre
los contenidos y los objetos a través de
antidogmatismos radicales contra las
autoridades, la vanidad epistemológica
y, quizá más que ningún otro elemento,
a través de la percepción en constante
crecimiento del conocimiento como
una deambulación por los campos de
las subjetividades intertextuales. Este
proyecto ya está en marcha y en su
estela conlleva el permiso para plantear
el estudio de la cultura desde el ángulo
más oblicuo, para ocuparnos de la
constitución de nuevos objetos de
estudio que pueden no haber sido
articulados previamente para nosotros
por los campos ya existentes. 

¿Puede pensarse en el museo como 
en el lugar de una “pedagogía radical”,
una pedagogía que evita la simplicidad
de la accesibilidad a la información, 
la experiencia o el capital cultural y la
sustituye por preguntas acerca del
acceso? ¿Cuál, podríamos preguntarnos,
es la gran diferencia entre estos dos
términos? ¿Por qué apostar todo a un
cambio radical basándose en una leve
diferencia semántica entre estos dos
términos relacionados? Como respuesta,
diría que existe una gran diferencia,
una diferencia que señala el límite de
la cultura como una acumulación de
información y estímulos fácilmente
disponibles, y su potencial apertura
hacia una rearticulación de las pregun-
tas que sabemos cómo realizar. ¿Cómo
se traduce esta noción de “acceso” a
un museo? ¿Cómo puede la criticalidad
funcionar en el museo, convirtiéndolo
en un espacio de aprendizaje en un
sentido real más que en una transfe-
rencia de información, una satisfacción
estética o una edificación cultural?

Y, por tanto, la “academia”, con su
exhortación implícita tanto a hacer

Criticalidad
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¿Cómo puede la criticalidad funcionar en el museo, convirtiéndolo en un espacio de aprendizaje en un sentido real más 

que en una transferencia de información, una satisfacción estética o una edificación cultural?

como a no hacer, a aprender y a no
aprender, es una encarnación de esta
forma de criticalidad, de no quedarse
nunca fuera al tiempo que se despliega
un gran aparato analítico que nos per-
mite “conocer” realmente, saber real-
mente que está pasando. En cambio,
siempre estamos inmersos en la pro-
blemática que estamos tratando, vivien-
do sus condiciones, compartiendo sus
efectos al tiempo que somos capaces
de considerarlo detenidamente.

En un estado de este tipo, es posible
que la falibilidad se incorpore en un
esquema superior; no sólo es posible y
es probable que se produzca el fallo,
sino que también es posible examinar
el fallo y estudiar el modo en que se
convierte en una forma de conocimien-
to. Porque es el fallo —más que el 
triunfo de ser capaces de ver a través
de algo aparentemente oculto— lo que
produce el aspecto afectivo del arte —
ese momento que te obliga a salir de
tu territorio y te hace buscar la reterri-
torialización. “Sólo estamos interesados
por las circunstancias” afirman Deleuze
y Guattari, y me permitiría añadir que
el “puedo” de la potencialidad no es
nada más que el momento en que
hacemos nuestras las circunstancias.

Gran parte de las ideas previamente
expuestas han penetrado en las prácti-
cas artísticas, definiendo la “teoría
dirigida por la práctica”. Éste fue un
término que evolucionó originaria-
mente para cambiar de un modelo de
la práctica artística de las décadas de
1970/1980 que estaba ligeramente
influenciado por (y era ilustrativo de)
las teorías que  barrieron las intrin-
cadas redes de la expresividad, la inte-
rioridad y la trasgresión rebelde de las
generaciones anteriores. En cambio, la
práctica puede espolear, no porque
esté informada de forma autocons-
ciente, sino porque se otorga a sí
misma un conjunto de permisos dife-
rente. El permiso para no tapar todas
las bases en todo momento, el permiso
para comenzar por el medio, el per-
miso para mezclar realidad y ficción, 
el permiso para inventar lenguajes, el
permiso para no respaldar todas las
demandas con la prueba de algún
conocimiento previo, el permiso para
otorgar privilegios a la subjetividad
como modo de comprometerse con 
el mundo y sus aflicciones, el permiso
para ser oscuro y el permiso para 
representar una vía totalmente distinta
del modo en que hemos llegado aquí,
en este mismo momento.

Es este espacio extraño lo que he esta-
do denominando “academia” y lo que
está constituido parcialmente por la
universidad y parcialmente por el
museo, lo que está basado parcial-
mente en la teoría y parcialmente en la
práctica, un espacio en el que no está
claro si los materiales o los temas son
lo que constituyen su manifestación,
un modo de funcionamiento que está
surgiendo y que insiste en que
podemos aprender no sólo del acto
sino también del ser. �

IR IT  ROGOFF  es profesora de Cultura visual
en el Goldsmiths College, London University.
Es autora de Terra Infirma-Geography’s
Visual Culture y recientemente ha sido
comisaria de la exposición De-Regulation
with the Work of Kutlug Ataman que ha 
viajado a Amberes, Herzylia y Berlin, y de la
exposición Academy-Teaching and Learning
en el Eindhoven Van Abbemuseum.

NOTAS Y REFERENCIAS

1 N. de la T.: Juego de palabras entre “emergency”
(situación de peligro que requiere una acción inmediata)
y “emergence” (acción y efecto de emerger).  La frase
podría traducirse del siguiente modo: “En todas las
emergencias, siempre hay un surgimiento”.

2 DELEUZE, G. y GUATTARI, F.  A Thousand Plateaus, 
New York : Continium Pub. Group, 2002, p. 293.

Suficientemente extraño
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Hezkuntzaren
sinkretismoaren alde

Artearen bilakaera, entitate gisa, isolamenduaren
(ezberdintzearen) eta fusioaren arteko etengabeko joan-
etorrietan adierazten da. Arte bakoitza, bereiz hartuta,
besteen arabera bizitzen eta garatzen da, espezie partikular
eta barietate moduan. Garaien arabera, arte batek ala besteak
masaren artea izateko joera hartzen du; eta, sinkretismoaren
arnasak bultzatuta, beste arteen elementuak bereganatzen
saiatzen da. Arteen historian, ezberdintzea eta sinkretizatzea
prozesu iraunkorrak dira, bata bestea bezain garrantzitsua,
eta bata bestearen araberakoa. Forma sinkretikoak ez
dagozkio soilik basa-arteari edo “herriaren” arteari, nahiz eta
garai batez hala uste izan dugun; beren birsortzeko joera
betikoa da kultura artistikoan. 1926an, Boris Eichenbaum 
formalista errusiarrak, “Zinema-estilistika arazoak” artikuluan,
objektuari buruzko eztabaida piztu zuen. Gai horrek, baina,
ingurune kritikoak jada astintzen zituen, zinemaren hasiera-
hasieratik. Objektua; zinema, arte garbi moduan, edo “arte
zikin” moduan, André Bazinek handik hamarkada batzuetara
esan zituen hitzetan. Inpresionista frantsesak eta Europako
abangoardia aktibismoaren gorenean zeuden garai hartan,
Eichenbaumek zinema arte sinkretiko gisa definitu zuen. 

Zinemaren sinkretismoa (gaur diziplina aniztasunaren
kontzeptua erabiliko genuke errazago), baita berak sortu eta
indartu duen hizkeraren berezitasuna ere, ez dira gehiago
frogatzekoak, ez eta gutxiagorik ere; fenomenoa gero eta
ohikoagoa da, eta bere prozeduren mugak eta egoerak era
sistematikoan ukatzen dira; aipuak, maileguak, asimilazioak,
erreferentziak —testuartekotasun zinematografikoak tonu eta
geometria guztiekin jokatzen du—. Bere definizioa etengabe
aldatzen da, arte mota guztien eraginez (literatura, eskultura,
pintura, argazkilaritza, etab.), baina ez da barrutik soilik 
deklinatzen, hedadurak eta kanpo luzapenak ere baititu;
hala, museoetan, artista garaikideen obretan, agerian uzten
du bere kutsua, eta bere egiten du artearen unibertsoa, 
irudien, kontakizunen, berrikuntza estetikoen eta, batez ere,
irudimenaren bidez.
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Alfred Hitchcock Psycho  1960
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Baina niretzat, planteamendu hori ez
litzateke eraginkorra, baldin eta
mugagabetasuna, sinkretizazioa, ez
balitz irakaskuntzaren objektu eta 
tresnen mailan bertan kokatzen.
Azterketarako aukeratutako adibideak
forma klasikoetan eta forma herrikoi
edo baliza gutxiagokoetan hartu behar
dira. Beharrezkoa da high/low kultura-
ra hurbiltzea, baina, aldi berean, kul-
tura horrek post theory deritzonera
garamatza, planteamendu teorikoen
bereizketari zuzenean egiten baitio
erreferentzia; kritika metodologikoek
(linguistikoek, soziologikoek,
psikoanalitikoek, historikoek) collage
teoriko postmodermoari utzi diote
lekua, nahiz eta collage horrek garden-
tasuna eta egokitasuna guztiz gorde
behar dituen. Hezkuntza filosofia 
horretan, perspektiba bakarretara
mugatzeko ukapena dago beraz, eta
ikuspuntuen aniztasuna aurkeztu
beharra dago, aurretiaz ezer baztertu
gabe, analisia ahalik eta egokien

E S K O L A  I R E K I A

Zinemaren berezko diziplina-anizta-
suna dago arte horren irakaspenaz
dudan ikuspuntuaren oinarrian. Baina
irakaskuntza horren asmoa artikulazio
bikoitzean oinarritzen da beti; batetik,
gaiaren berezitasuna azaltzea, eta
bestetik, berezitasun horiek beste
medio batzuenekin alderatzea. Izan
ere, pintura, eskultura, argazkilaritza,
literatur edo teoria testuak, instala-
zioak, telebista edo multimedia nahas-
ten dira, forma hibridoak, bereziak
sortzeko. Prozesuaren hurrenkera
honako hau da: zinema bere bereiz-
garrietan planteatzea, eta ondoren,
bere mugagabetasunean aztertzea,
zirkulazio etengabean dagoen objektua
baita. Zinema testuinguru kulturaletik
elikatzen da, eta ondoren, berak du
testuingurua elikatzen, ingurumen
sozial, politiko edo ekonomikoetan.
Ingurumen horiek era paraleloan
planteatu behar dira, nahi eta nahi ez,
forma berri horien oinarria eta eragina
egoki ulertzeko.

Mamoru Oshii Ghost in the Shell  1995
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laguntzeko, baina baita hausnarketa
berriak sortzeko, eta aztertzen ditugun
obra edo materiekin bat datozen eta
lan kritikora zuzenduta dauden luzape-
nak sortzeko ere.

Irudi zinematografikoen, eta oro har,
mugimenduan dauden irudien nonahi-
kotasunak ikaskuntza sistematikoa
eskatzen du. Irudiak begiratzeko tres-
nen eta ikusmen-sorkuntzaren demo-
kratizazioak mundua erabat aldatu du,
hizkuntza mota berriak sortu ditu, eta,
beraz, beren irakaskuntza-ohiturak
zalantzan jarri ditu. Aldaketa horrek
paradoxa dauka. Izan ere, batetik,
askatasun oharkabea eta nabarmena
eman die zinemaren analisiari eta prak-
tikari; bideoak eta DVDak, dv kamerak
eta beste altxor teknologikoek filmak
mugagabe eraiki eta desegiteko aukera
eman digute, erabateko autonomian.
Baina bestetik, uholde izugarria sortu
du, eta bertan, kritikaren eta
sorkuntzaren zehaztugabetasuna da

nagusi. Nire iritziz, irakaskuntzaren
printzipioak hausnarketa tresna moduan
planteatu behar dira, baina ez soilik;
zuzenean, saihesbiderik gabe, in situ
aplikatu ahal diren tresnak ere baitira.
Kontua loturak eta galdera etengabeak
sortzea da, bai irakaskuntzaren ere-
muan, dela unibertsitatean ala bigarren
hezkuntzan, bai idazketa edo sorkuntza
praktikan, baina baita, eta ororen
gainetik, mugimenduan dauden irudiez
saturatutako egunerokotasunean ere.
Ikasi behar da jario horretan beharbada
galdu dugun ikuspuntu espezifikoa
ikusten, errebelatzen.

Unibertso berri horretan, Stanley
Kubricken The Shiningeko bikiek
Diane Arbusek argazkian hartutakoei
garamatzate; Douglas Gordonek hil
ondorengo elkarrizketa hasten du
Alfred Hitchcockekin, Psycho filmeko
segundoko 24 irudiak eta arima
filmikoa desegiteko, 24 Hour Psycho
instalazioaren bidez; Ghost in the Shell
filmeko kreatura post-humanoak Fritz
Langen Metropoliseko Futura
berrikusten du —Fritz Langena ere
Villers de l’Isle-Adamen Eve Futuren
zegoen oinarrituta—; Akira Kurosawa-
ren Rashomon landu eta berregiten du,
era narratiboan, Nicolas Provost
zinemagile belgikar gaztearen Papillon
d’Amour ikusizko lanak. Mugimendua
etengabea eta amaigabea da, baina
osotasunak ez ditu irudiak irentsi;
oraindik badiraute, bakarrik eta berez;
sare amaigabeetan biderkatu badira
ere, oraindik ulertzeko daukagu nola
sortu ziren. Beren bakartasuna itzuli
behar diegu, guk, beharbada, gure
txandara, sortu ahal izateko. �

MURIEL  ANDRIN Bruselasko Université
Libre-ko irakaslea da. 

IRUDIAK BEGIRATZEKO TRESNEN ETA IKUSMEN-SORKUNTZAREN 

DEMOKRATIZAZIOAK MUNDUA ERABAT ALDATU DU, HIZKUNTZA MOTA 

BERRIAK SORTU DITU, ETA, BERAZ, BEREN IRAKASKUNTZA-OHITURAK 

ZALANTZAN JARRI DITU.
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M U R I E L  A N D R I N

Por un sincretismo
educacional

La evolución del arte, en tanto que entidad, se manifiesta a
través de oscilaciones permanentes entre aislamiento (dife-
renciación) y fusión. Cada arte, abordado de forma aislada,
existe y se desarrolla con relación a los demás, como especie
única y como variedad. En función de las épocas, ya sea
uno, ya sea otro, tiende a ser un arte de masa e, inspirado
por la influencia del sincretismo, pretende englobar los ele-
mentos de las demás artes. La diferenciación y la sin-
cretización son, en la historia de las artes, procesos perma-
nentes e igualmente importantes que evolucionan
correlativamente. Las formas sincréticas no son, de ninguna
manera, un rasgo exclusivo del arte de los salvajes o del
“pueblo”, como se creía antes; su tendencia a resurgir es una
constante de la cultura artística.  En 1926, el formalista ruso
Boris Eichenbaum, en su artículo “Problemas de la cine-
estilística”, abre un debate en torno a un tema que anima y
encrespa los medios críticos desde los comienzos del cine. 
El objeto; el cine como arte puro, o como arte impuro, tal y
como lo llamará André Bazin algunas décadas más tarde. 
En plena efervescencia de los impresionistas franceses y de
las vanguardias europeas, Eichenbaum declara al cine arte
sincrético.  

Tanto la naturaleza sincrética del cine (que se declinaría hoy
en día en torno a un concepto de pluridisciplinariedad),
como por otra parte, la especificidad del lenguaje que ha 
forjado, no necesitan ser probados. Al contrario, el fenómeno
se desmultiplica, rechazando sistemáticamente los límites y
las contingencias de sus procedimientos; citas, préstamos,
asimilaciones, referencias, alusiones, evocaciones —la inter-
textualidad fílmica se conjuga en todos sus tonos y en todas
las geometrías—. En constante redefinición, se declina no
sólo desde el interior, a través de las múltiples influencias 
de todas las formas de arte (literatura, escultura, pintura,
fotografía, etc.), sino también a través de extensiones, de
prolongaciones exteriores, en los museos, dejando su
impronta en las obras de los artistas contemporáneos, 
invadiendo el universo artístico mediante el impacto de sus
imágenes, sus relatos, sus innovaciones estéticas, pero sobre
todo de su imaginario. 
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Fritz Lang Metropolis 1927
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Mi visión de la enseñanza de este arte
se asienta en esta pluridisciplinariedad
intrínseca del cine. Pero la ambición de
esta enseñanza se basa en una doble
articulación; la de, inicialmente, aclarar
la especificidad de la materia, pero
también, en un segundo momento, de
comparar estas especificidades con las
de otros medios; pintura, escultura,
fotografía, textos literarios, teóricos o
incluso instalaciones, televisión, multi-
media, se mezclan para generar formas
híbridas, especiales. Abordar el cine
desde lo que tiene de único, después
desde sus descompartimentalizaciones,
como objeto constante en circulación
que se alimenta de su contexto cultural
y que se ve alimentado por éste, en
sus entornos sociales, políticos o
económicos que deben estudiarse de
forma paralela, para delimitar el origen
y el impacto de estas nuevas formas. 

Pero para mí, el enfoque no resultaría
eficaz si la descompartimentalización,
la sincretización no impregnara los
objetos y herramientas de la enseñan-
za. Los ejemplos elegidos para el análi-
sis deben provenir tanto de las formas
clásicas, como de las formas más 
populares o menos balizadas; la
necesidad de abordar tanto la cultura
high/low que nos lleva directamente a
la explosión de los enfoques teóricos
en movimiento, como el espíritu de
post theory; las críticas metodológicas
(lingüísticas, sociológicas, psicoanalíti-
cas, históricas) han dado paso a un
colage teórico postmoderno que debe
permanecer puro, preservando toda su
pertinencia. Existe así, en esta filosofía
educativa, un rechazo a encerrarse en

Douglas Gordon 24 Hour Psycho  1993
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LA DEMOCRATIZACIÓN DE LAS HERRAMIENTAS DE VISIONADO DE IMÁGENES,

PERO TAMBIÉN DE CREACIÓN VISUAL, HA TRASTORNADO EL MUNDO, 

CREANDO OTRAS FORMAS DE LENGUAJE, Y POR EXTENSIÓN, CUESTIONANDO

LOS USOS DE SU ENSEÑANZA. 

perspectivas únicas, y una necesidad
de presentar la pluralidad de los 
enfoques, sin rechazo a priori, con
objeto de encontrar los medios más
apropiados para el análisis, pero que
permitan, igualmente, generar nuevas
reflexiones, ofrecer prolongaciones
destinadas a la elaboración crítica en
concordancia con las materias o las
obras que se exploran. 

La omnipresencia de las imágenes 
cinematográficas en particular, y de las
imágenes en movimiento en general,
impone un aprendizaje sistemático. La
democratización de las herramientas de
visionado de imágenes, pero también
de creación visual, ha trastornado el
mundo, creando otras formas de
lenguaje, y por extensión, cuestionan-
do los usos de su enseñanza. Esta con-
vulsión es de doble sentido. Ha intro-
ducido una libertad inestimable e
inaudita en el análisis y la práctica 
cinematográficos; el vídeo, más ade-
lante el DVD, las cámaras DV y otras
maravillas tecnológicas, nos han dado
la oportunidad de montar y desmontar
las películas a voluntad, con total
autonomía. Pero, igualmente, ha gene-
rado un maremoto donde predomina
la indeterminación crítica y creativa.
Creo que hay que diseñar los princi-
pios de la enseñanza como si fueran
herramientas de reflexión, aunque tam-
bién instrumentos susceptibles de ser
aplicados inmediatamente, tal cual, e
in situ. La idea consiste en crear lazos,
introducir interrogantes constantes en
el espacio de la enseñanza, ya sea uni-
versitaria o secundaria, en una práctica
de escritura o de realización, pero tam-

bién y antes de nada, en un día a día
saturado de imágenes en movimiento.
Aprender a ver, revelar la visión
específica que tal vez hemos perdido
con el movimiento.  

En este nuevo universo, las gemelas de
Stanley Kubrick, en The Shining, nos
hacen pensar en aquellas que fotografió
Diana Arbus; Douglas Gordon, en una
instalación, 24 Hour Psycho, entabla un
diálogo de ultratumba con Alfred
Hitchcock para desmontar las 24 imá-
genes/segundo y el alma fílmico de su
Psicosis; la criatura post-humana de
Ghost in the Shell está presente en la
Futura de Metropolis de Fritz Lang,
basada ella misma en la Eva Future de
Villers d'Isle-Adam; el Rashomon de
Akira Kurosawa se ve trabajado y
redefinido narrativamente a través de
una sutura visual en Mariposa de
Amor, del joven cineasta belga Nicolas
Provost. El movimiento es perpetuo e
infinito, pero la aldea global no ha
incluido las imágenes; éstas existen por
y para ellas mismas. Nos queda, a
pesar de su desmultiplicación en
infinitas redes, entender cómo han
sido creadas, devolverles su condición
de únicas, con objeto, tal vez, de que
podamos crear algunas. �

MURIEL  ANDRIN es profesora de la
Universidad Libre de Bruselas.

Z60AndrinECfin  12/4/07  11:42  Página 9



24 www . zehar.net 60/61

A R I E L L A  A Z O U L A Y

Argazkiak historiaren epaiketan
ebidentzia izaten hasten direnean

Bere idazlana ikusizkotik sortzen duen
filosofo urrietako bat da Benjamin.
Haren testu gehienek, baita zuzenean
ikusizko auziak aztertzen ez dituztenek
ere, begirada baten eta irudien edo
objektuen aztarnak dauzkate. Edonola
ere, Benjaminen ia testu guztiak
Benjaminek abiapuntutzat jotzen zituen
edo haren idazkietan aipatzen ziren
irudirik gabe argitaratu ziren. Hala da
haren hasierako zein azken edizioetan,
haren egunkari zein liburuetan. Bestela
esanda, ikusizko aipamen gehienak
ezabatu egin dira. Benjaminek bizirik
zegoenean argitaratutako testuak ere,
orobat ikusizko materialetatik esplizitu-
ki sortu zirenak edo haiekin lotura
zuzena zutenak, testu-formatu arrun-
tean agertzen ziren eskuarki, inolako
argazkirik gabe. Nire ustez, hori lite-
ratur kritikazko testu bat interpretatu-
tako testuaren aipamenik egin gabe
argitaratzea bezala da. Eta kasu
gehienetan interpreteak kontzienteak
ere ez dira izaten aurrean duten testua
errealitatean osatu gabea dela.

Erakutsi nahi nuke zer nolako itxura
izan zezakeen Benjaminen testuen
ikusizko dimentsioa kontuan hartzen
ez duen Benjaminen irakurketa batek.
Batik bat saiakera honen testuinguru-
an egingo dut: artelana bere errepro-
duzigarritasunaren aroan. 

Bere saiakera batzuetan, Benjaminek
ohartarazi zuen testuaren eta irudiaren
arteko bereizketa horretaz, aurre 
egin eta gainditu beharko litzatekeen
kontrol mekanismo garbia den aldetik.
Benjaminek ez zuen inoiz pentsatu
ikusizkoa esparru berezi moduan,
baizik eta testuan bilbatzen zuen
halako moldez, non bere irakurleak 
—edo, hobeto esanda, bere irakurle/
ikusleak— behartu egiten baitzituen
ikusizkoa bilatzera, ikusizkoari begi-
ratzera, eta gero ikusizkoaren eta tes-
tuaren artean batera eta bestera
ibiltzera.

Historiaren inguruan egin zuen saia-
keraren XVII. tesirako eranskinean,
Benjaminek Marxek aipatutako tren-
makinari begiratu zion. Marxek tren-
makina batez pentsatu zuen, eta
munduaren historia goldatzen duen
iraultza ikusi zuen hartan. Benjaminek
begiratu zion tren-makinari eta bere
soa beste bide batetik joan zen:
“Marxek dio iraultzak munduaren his-
toriaren tren-makinak direla. Baina
beharbada arras bestelakoa da.
Beharbada iraultzak dira tren horre-
tako bidaiarien, giza arrazaren, ahale-
gin bat larrialdi-galgaren palankari tira
egiteko”1. Beharbada Marxen garaian
trenetan ez zegoen larrialdi-galgaren
palankarik, baina halakorik balego
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Eugene Atget   Boulevard Massena Paris 1912 
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ere, zalantzagarria da Marxek haietan erreparatuko ote
zukeen. Bere gogoetetan, Marxek jauzi egin zuen errealitate
material zehatzetik “tren” izen orokorrera, eta handik,
kontzeptuaren bidez, prozesu historikora. Benjamin ere 
historiara iritsi zen, baina ez esperientzia errealaren xeheta-
sunetan geldialdi bat egin gabe. Ez zen izen arrunta —trena,
edo palanka—, ezta kontzeptua ere (iraultza, munduaren
historia), baizik eta objektu zehatz bat, larrialdi-galga zen
esperientzia zehatzaren eta gogoeta espekulatiboaren arteko
bitartekari. Historiaren gaineko haren testuaren esparruan —
testua aintzat hartua izan da geroago katastrofearen azterke-
ta ontologiko-epistemologiko moduan—, haren begirada 
larrialdi-galga batean pausatu zen, eta “historiaren jarraituta-
suna leherrarazteko”2 potentziala ikusi zuen hartan.

E S K O L A  I R E K I A

Eugene Atget  Le 10 de la Rue Mazet   1925
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Hau bezalako adibideak ugariak dira
Benjaminen lanean. Pentsatu, adibidez,
xake-jokalari automataz, edo Salmoan
atal oso bat eskaini zion arroz-aleaz
(bi adibideok Historiaren kontzeptua-
tik aterata daude). Denborak aurrera
egin ahala, ia ezinezko egin da zehaz-
ki berreraikitzea, modu ulergarri eta
sistematikoan, haren idazlanetatik
kendu ziren ikusizko paragrafoak.
Egunen batean, argitaletxe on bateko
editore batek erabaki lezake haren
idazlan guztien edizio berri eta hobetu
bat argitaratzea, eta bertan sartzea
posta-txartelak, irudiak, egunkari-
ebakinak, zirriborroak, objektuen eta
lekuen dokumentazioa. Bien bitartean,
gaur egungo irakurleen eskuan dago
ikusizko artxibategi galdu horren
testu-aztarnei jarraitzea, berreskura
daitekeena berreskuratzea eta Benjamin-
en testua berreraikitzea, bertan beren
marka utzi zuten irudiei arreta handia
emanez betiere. Irudi horiek testuen
barrutik mintzatzen dira —ez ahoz,
baina—, eta hainbat eta hainbat dira.

Argazkia, objektua, material zati bat
den aldetik, eskuz esku ibil daiteke,
eta lehen tradizioak gordetzen du.
Baina inongo tradiziok ezin dezake
argazki bihurtutako irudia bereganatu.
Irudi fotografikoa ezin da transmititu
besterik. Passages lanean Benjaminek
kameraz hitz egiten duenean, esaten
du irudi-sortzailea dela, argazki

bakoitzean beste irudi berdingabe bat
sortzen duena. Hau ez da gizakia eta
makina erakusten duen irudia, bien
topaketatik sortutako irudi bat baizik,
edo, Benjaminen beraren hitzetan:
“Beharbada lehen argazkiak honexek
egiten ditu berdingabeak: gizakiaren
eta makinaren topaketatik sortutako
lehen irudiak dira”3. Garrantzia duena
ez da gizakiaren eta makinaren arteko
lehen topaketa, baizik eta horiek
direla halako topaketa batek sortutako
lehen irudiak. Halako irudi batek
topaketa aurkezten du, ez argazkilaria-
ren ikuspegitik, ezta argazkia egin
zaion pertsonarenetik ere; irudi hori
topaketak berak sortu du. Topaketak
eskuarki elkartzen baitu ez bakarrik
pertsona bat eta makina bat, baita
argazkia egin zaion pertsona eta argaz-
kia egin duen pertsona ere, eta bi
horiei hirugarren pertsona bat gaine-
ratzen zaienez, ikuslea, ondoriozta
genezake topaketaren irudia ezin
duela parte hartzaileetako inork bere-
ganatu; beti dago hor, tartean, denen
artean partekatua. Hor has daiteke
transmisioa.

Artelanaren inguruko saiakeran,
Benjamin Eugene Atget argazkilari
frantziarraren lanaz mintzatzen da:
1900 inguruan, “Atgetek... Pariseko
kale hutsen argazkiak egin zituen.
Arrazoiz esan ohi da krimen-eszenak
balira bezala egin zituela haien
argazkiak. Krimen-eszenan ere ez da
inor izaten; argazkiak egiten dira
ebidentziak argitzeko asmoz. Atgeten
lanean, argazki dokumentuak historia-
ren epaiketan ebidentzia izaten hasi
ziren”4.

B A I N A  I N O N G O  T R A D I Z I O K  E Z I N  D E Z A K E  A R G A Z K I  B I H U R T U T A K O  I R U D I A  B E R E G A N A T U .

I R U D I  F O T O G R A F I K O A  E Z I N  D A  T R A N S M I T I T U  B E S T E R I K .
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Ezagutzen ditudan Benjaminen testuen
zazpi edizio argitaratuetan ez dago
Atgeten inolako aipamenik. Bien
bitartean, Benjaminek Atgetez idatzi
zituen lerro urriak ospetsu bihurtu
ziren, eta ia denek errepikatzen dute
itsuki Atgetek deskribatu zuela Paris
krimen-eszena bat bezala. Atgeten
lanaren korpusa Paris huts baten mila-
ka argazkiek osatzen dute, eta haietako
asko, ausaz aukeratuak, “krimen-
eszena” esaldiaren ikusizko sinonimo
abstraktu bilakatu ziren. Zer da zehaz-
ki Atgeten kamerak deskribatutako 
krimen-eszena? Benjaminek aipatzen
zuena? Zer krimenen lekukotza ematen
dute argazki horiek? Ez dakit Benjamin-
ek Atgeten zein argazki ikusi zituen,
edo gogoratu zituen, lerro horiek
idaztean. Baina Atgeten inguruko bere
testuaren azken zatiari jarraiki —argaz-
ki haietaz epaiketa bateko ebidentzia
moduan hitz egitean—, nik uste ezin
garela mugatu Atgeten argazkien kor-
pus nagusira. Haren inguruan aurki
daitezke, inondik ere, dokumentuak
historiaren epaiketa baterako.

Hiriaren milaka argazkiren artean,
gutxi batzuetan pertsonak agertzen
dira. Argazki-ebidentzia horiek toles-
gabe erakusten dutena zera da, hiritik
baztertuta zeuden hiritarrak, eta
baztertzeak berak bihurtzen zituela
hiriko kaleak krimen-eszena: prostitu-
tak, parrandazaleak eta arloteak.
Badira bi argazki, 20ko hamarkadaren
hasierakoak, “neska publikoak”
agertzen direnak; ez dira kalean
agertzen, bazterrean baizik, etxe jakin
batzuen atarian. Haien gorputzak, 
udal arautegi idatzi berrien gaia,
desagerrarazi zituzten hiriko espazio
publikoetatik, baina ezin zituzten
erabat ezkutatu eraikinen hormen
atzean. Emakumeak diharduten etxea-
ren —haien etxea? burdela?— atarian
daude, baina ez bete-betean. Emakume

bat zutik dago atarian, apur bat aurre-
rantz makurtuta; bestea eserita dago
etxearen sarreran, ukondoa ate-zirriki-
tuan apur bat sartuta —hala dirudi,
behintzat, Atgetek aukeratutako
angeluagatik—, beharbada atea ireki-
tzeko bere burua jendaurrean erakus-
teagatik atxilotzera etorriko zaion
polizia edo herrizainarekiko negozia-
zioari.

Benjaminek zirriborro asko zeuzkan,
eta haren ideien zatiak errepikatzen
dira, baina beti aldaketa ñimiñoekin
testu bakoitzaren bertsio ugarietan.
Nik erabaki dut Atgeten argazki horiek
irakurtzea Passages lanetik hartutako
pasarte jakin baten laguntzaz. Pariseko
prostituzioaren inguruko arau berrie-
tatik kopiatutako XIX. mendean idatzi-
tako testu baten zati bat da. Arautegi
haren arabera, Pariseko prostitutak
kaleetatik iraitziak izan behar zuten,
ateen atzean giltzapetuta, esparru pu-
blikoa haien presentzia probokatzailetik
garbi gera zedin. Arau haiek mugi-
mendu eta adierazpen askatasunari
lotutako mugak eta murrizketak
inposatzen zizkieten “neska publikoei”
(filles publiques). Poliziek autoritatea
zuten jendaurrean bakarrik zebiltzan
emakumeak hiriko kaleetatik botatzeko,
“puta” zeinu lotsagarria zigilatzeko eta
kalera irtetea debekatzeko5. Atzera eta
aurrera eginda Benjaminen testuan
kopiatutako arauen eta Atgeten kor-
puseko irudien artean, Benjaminek
Atgeten argazkiez egiten duen deskri-
bapenaren eta argazkien beraien
artean, Benjaminek pentsa zezakeen
krimen-eszenaren ideia hori atzeman
genezake. Emakumeen argazkiak
ikusita, Benjaminekin batera irits gin-
tezke “sexu-larrialdi egoera” deklara-
tzera eta larridura-galga bilatzen
hastera. Azkenik, galde genezake ez
ote den gertatzen poliziaren arauek
prostituzioa debekatzea ez izatea

E S K O L A  I R E K I A

G A R R A N T Z I A  D U E N A  E Z  D A  
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Benjaminek “Indarkeriaren kritika” idazteko oinarri hartu-
tako legea babesteko indarkeriaren eta legea ezartzeko
indarkeriaren arteko bereizketa lausotze bat; eta prostitutak
esparru publikotik baztertzea, ia ikusezin bihurtzen dituen
ekintza hori, ez ote den interbentzio subiranoaren ondorioz
jendea bat-batean desager-tzen den bestelako indarkeria-
ekintzen antzekoa. �

ARIELLA AZOULAY irakaslea da ikusizko kulturan eta filosofia
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argitaratzeko Zone Books-en), Once Upon A Time: Photography fol-
lowing Walter Benjamin (Bar Ilan University Press, 2006, hebraieraz),
Death’s Showcase (MIT Press, 2001, The Affinity Award-en irabazlea,
ICP) eta TRAining for ART (Hakibutz Hameuchad and The Porter
Institute Publishers, 2000, hebraieraz) eta zenbait film dokumental
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Me gustaría demostrar el aspecto que
podría tener una lectura de Benjamin
que realmente tuviera en cuenta la
dimensión visual de sus textos. Lo voy
a hacer principalmente en el contexto
del ensayo sobre la obra de arte en la
era de su reproductibilidad. Pero per-
mítanme empezar primero por la
relación entre texto e imagen.  

En algunos de sus ensayos, Benjamin
señaló esta separación entre texto e
imagen como un claro mecanismo de
control que debería resistirse y supe-
rarse. Benjamin nunca interpretó lo
visual como un reino por separado,
sino que lo intercaló en lo textual de
un modo que obliga a sus lectores, o
mejor dicho a sus lectores/especta-
dores, a “buscar” lo visual, a “mirar a”
lo visual y, después, a moverse entre
lo visual y lo textual.

En el suplemento de la tesis XVII de 
su ensayo sobre historia, Benjamin
miró a la locomotora sobre la cual
había escrito Marx. Marx “pensó” en la
locomotora de un tren y la vio en la
revolución que abre paso a la historia

A R I E L L A  A Z O U L A Y

Cuando las fotografías empiezan a convertirse
en pruebas dentro del proceso histórico

Benjamin es uno de los pocos filósofos
cuya obra surge de lo visual. La mayo-
ría de sus obras, incluidas aquellas 
que no tratan directamente con cues-
tiones visuales, contienen trazos de
una mirada y de imágenes u objetos.
Sin embargo, prácticamente todos los
textos de Benjamin se publicaron sin
las imágenes a las que hacía referencia
Benjamin o sin las citadas en sus
escritos. Esto es cierto tanto en el caso
de las primeras como de las últimas
ediciones, así como de periódicos y
libros. En otras palabras, la mayoría de
las citas visuales han sido borradas.
Incluso los textos que Benjamin publi-
có en vida, incluyendo aquellos que
explícitamente surgieron de materiales
visuales o estaban directamente rela-
cionados con ellos, normalmente
aparecían en un formato textual nor-
mal, sin el acompañamiento de
fotografías. Esto, creo yo, equivale a la
publicación de una pieza de crítica 
literaria sin las citas del texto interpre-
tado. Y, en la mayoría de los casos, los
intérpretes ni siquiera son conscientes
del hecho de que el texto que tienen
delante realmente está incompleto. 
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Eugene Atget  Cour de Rouen-passage du Commerce 1908 
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universal. Benjamin “observó” la loco-
motora del tren y su mirada se encon-
tró con otra cosa: “Marx dice que las
revoluciones son la locomotora de la
historia universal. Pero tal vez ocurre
con esto algo enteramente distinto. Tal
vez las revoluciones son el gesto de
agarrar el freno de emergencia que
hace el género humano que viaja en
ese tren”1. Quizá en la época de Marx
no había frenos de emergencia en las
máquinas de los trenes pero, incluso si
los había, es dudoso que Marx se
hubiese percatado de ello. En su pen-
samiento, Marx iba de la realidad del
material concreto al nombre genérico
“tren” y, desde allí, a través del con-

cepto, hasta el proceso histórico.
Benjamin también llegó a la historia,
pero no antes de hacer una pausa en
los detalles mínimos de la experiencia
real. No era ni el nombre genérico —
un tren o un freno— ni el concepto
(de revolución, de historia del mundo),
sino la imagen del objeto concreto, el
freno de emergencia, lo que para él
mediaba entre la experiencia concreta
y el pensamiento especulativo. En el
marco de este texto sobre historia, que
posteriormente ha sido reconocido
como un análisis ontológico-epistemo-
lógico de catástrofe, su mirada se posó
en un freno de emergencia y lo que
vio en él fue su potencial para hacer
“saltar el continuum de la historia”2.

Ejemplos como este abundan en la
obra de Benjamin. Pensemos, por
ejemplo, en el jugador de ajedrez autó-
mata o en el grano de arroz, sobre los
que se ha escrito un capítulo completo
del Salmo (ambos ejemplos son de El
concepto sobre historia). Con el paso
del tiempo, se ha hecho casi imposible
reconstruir con precisión de un modo
completo y sistemático los párrafos
visuales que fueron cortados de sus
obras. Algún día, un editor de una
buena casa editorial puede decidir
publicar una nueva edición mejorada
de sus obras completas, incluyendo
postales, imágenes, recortes de perió-
dico, dibujos, documentación de obje-
tos y lugares. Mientras tanto, depende
de los lectores contemporáneos el
seguir los trazos textuales de su archi-
vo visual perdido para recuperar lo
que pueda ser recuperado y para
reconstruir el texto benjaminiano, al
mismo tiempo que se presta gran aten-

L A  E S C U E L A  A B I E RTA

Eugene Atget Rue Asseline 1924
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ción a las imágenes que dejaron su
marca en él. Estas imágenes hablan
desde dentro de los textos —aunque
no verbalmente— y son numerosas. 

La fotografía como objeto, trozo de
material, puede cambiar de manos y
ser preservada por la primera tradición.
Pero ninguna tradición se puede
apropiar de la imagen fotografiada. La
imagen fotográfica sólo se puede trans-
mitir. En el discurso de la cámara de
Benjamin, en el Libro de los Pasajes, 
se refiere a ella como a una productora
de imágenes que, con cada disparo,
produce otra fotografía única. No se
trata de la fotografía que retrata a un
hombre y una máquina, sino de una
imagen que resulta de su encuentro,
o según las propias palabras de
Benjamin: “Lo que hace que las
primeras fotografías sean únicas en su
especie es quizá esto: son la primera
imagen del encuentro entre el hombre
y la máquina”3. No es el “primer”
encuentro entre el hombre y la
máquina lo que importa, sino el hecho
de que éstas son las primeras imágenes
producidas por tal encuentro. Dicha
imagen representa el encuentro, pero
no lo hace ni desde la perspectiva del
fotógrafo ni desde la de la persona
fotografiada; es una imagen obtenida
del propio encuentro. Como el
encuentro normalmente no sólo reúne
a una persona y una máquina, sino

L A  E S C U E L A  A B I E RTA

también a una persona que fotografía 
y a otra fotografiada, y éstas se vuelven 
a unir mediante una tercera, el espec-
tador, podemos concluir diciendo que
ninguno de los socios podrá nunca
apropiarse totalmente de la imagen del
encuentro; siempre se queda en medio
y es compartida entre ellos. Es aquí
donde puede empezar la transmisión.
En el ensayo sobre la obra de arte,
Benjamin analiza la obra del fotógrafo
francés Eugene Atget: hacia 1900,
“Atget…. fotografió las calles de París
desiertas. Con mucha razón, se ha
dicho de él que las fotografió como si
fuesen escenas del crimen. La escena
de un crimen también está desierta; se
fotografía con el fin de establecer indi-
cios. Con Atget comienzan a conver-
tirse las placas fotográficas en pruebas
del proceso histórico”4.

Las nueve ediciones publicadas del
texto de Benjamin que yo conozco no
incluyen ninguna referencia visual a
Atget. Entretanto, esas cuatro líneas
que Benjamin escribió sobre Atget se
hicieron notorias, y prácticamente todo
el mundo repite ciegamente la afirma-
ción de que Atget fotografió París
vacío como la escena de un crimen. El
cadáver de Atget consiste fundamental-
mente en miles de imágenes de París
desierto, y muchas de ellas, arriesgada-
mente elegidas, se convirtieron en un
sinónimo visual abstracto de la frase

S U S  C U E R P O S ,  S O B R E  L O S  C U A L E S  S E  E S C R I B I E R O N  

E N  A Q U E L  T I E M P O  L A S  N U E V A S  R E G L A M E N T A C I O N E S  U R B A N A S ,  

S E  R E T I R A R O N  D E  L O S  E S P A C I O S  P Ú B L I C O S  D E  L A  C I U D A D .
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“escena del crimen”. ¿Cuál es exacta-
mente la escena del crimen fotogra-
fiada por la cámara de Atget? ¿A la que
hace referencia Benjamin? ¿Cuál es el
crimen del que dan testimonio esas
fotos? Yo no sé cuáles son las imá-
genes de Atget que Benjamin vio o
recordaba mientras escribía esas líneas.
Pero siguiendo la última parte de su
texto sobre Atget —hablando de estas
fotos como pruebas en un proceso—
creo que no nos podemos limitar al
cuerpo principal de las fotos de Atget.
De hecho, en sus márgenes se pueden
encontrar algunos registros para un
proceso histórico.

Entre las miles de fotografías de la ciu-
dad, hay unas cuantas en las que
aparecen figuras. Estas fotos en calidad
de pruebas, muestran con franqueza 
a habitantes de la ciudad que fueron
excluidos de ella y cuyo destierro
debería considerarse como lo que con-
vierte a las calles de la ciudad en la
escena de un crimen: prostitutas,
mendigos y vagabundos. En dos fotos
de principios de los años veinte en las
que aparecen “mujeres públicas”, éstas
no aparecen exactamente en la calle,
sino en su margen, a la puerta de cier-
tas casas. Sus cuerpos, sobre los cuales
se escribieron en aquel tiempo las
nuevas reglamentaciones urbanas, se
retiraron de los espacios públicos de la

ciudad, aunque no se pudieron llegar a
esconder completamente tras las pare-
des del edificio. Las mujeres están de
pié en el umbral de la puerta de la
casa a la que pertenecen —¿su hogar?
¿el burdel?— aunque un poco
apartadas de ella. Hay una mujer de
pié en el umbral de la puerta, un poco
inclinada hacia delante; la otra está
sentada en una silla a la entrada de la
casa, con el codo ligeramente metido
por la abertura —o eso parece, debido
al ángulo de la fotografía elegido por
Atget— quizá para dejar una abertura
para la negociación con el policía o el
supervisor que irá a arrestarla por
mostrarse en público.  

Benjamin fue el maestro de muchos
borradores, y los fragmentos de sus
ideas se reiteran, pero siempre con 
ligeras variaciones en las muchas ver-
siones de cada texto. He elegido leer
estas fotografías de Atget con la ayuda
de cierto pasaje de la Obra de los
Pasajes. Es el fragmento de un texto
que copió de las nuevas reglamenta-
ciones de la prostitución en París
escrito en el siglo XIX. Según dichas
reglamentaciones, las prostitutas
deberían haber sido sacadas de las
calles de París, escondiéndolas detrás
de puertas y cerrojos, limpiando así el
dominio público de su provocativa
presencia. Estas reglamentaciones

L A  E S C U E L A  A B I E RTA

E S T A S  R E G L A M E N T A C I O N E S  I M P U S I E R O N  A  “ L A S  M U J E R E S  P Ú B L I C A S ”  ( F I L L E S  P U B L I Q U E S )  C O A C C I O N E S  Y

R E S T R I C C I O N E S  R E L A T I V A S  A  S U  L I B E R T A D  D E  M O V I M I E N T O  Y  D E  E X P R E S I Ó N .  
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impusieron a “las mujeres públicas” (filles publiques) coac-
ciones y restricciones relativas a su libertad de movimiento 
y de expresión. A los policías se les otorgó autoridad para
expulsar de las calles de la ciudad a las mujeres que camina-
ban solas públicamente, para colocarles el vergonzoso cartel
de “puta” y para prohibirlas5. Moviéndonos entre las
reglamentaciones copiadas al texto de Benjamin y las imá-
genes del cuerpo de Atget, y entre la descripción hecha por
Benjamin de las fotografías de Atget y las propias fotografías,
uno puede obtener esa comprensión diferente de la escena
del crimen que quizá Benjamin podría haber tenido en
mente. Viendo las fotografías de mujeres, uno incluso puede
declarar, junto con Benjamin, “un estado de emergencia 
sexual” y buscar el freno de emergencia. Finalmente, uno
puede preguntar si no es el caso de prohibir la prostitución
mediante reglamentaciones policiales un caso de tratar de
difuminar la distinción entre la ley que preserva y la ley que
insta a la violencia, sobre lo que Benjamin escribió en su
Crítica de violencia, y si no es la eliminación de las prostitu-
tas de la esfera pública, el acto que las vuelve casi invisibles,
una reminiscencia de otros actos de violencia en los que la
gente desaparece repentinamente como resultado de la inter-
vención soberana. �
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Artea hezkuntza gisa
R E B E C C A  G O R D O N  N E S B I T T

Hamalau urte. Zein izan daiteke inoren
jakintza-maila hamalau urterekin? Adin
horrekin, gogoan dut, egun guztian
ibiltzen nintzen zuhaitzetara igotzen
eta lurretik herrestan belauniko, eta
atzematen saiatzen ginen jakintza-mota
bakarra gure baserritar-belarrietara 
iristen ziren pop abestien atzetik egon
zitekeen esanahia besterik ez zen.
Egun haietan —eta duela hogei urteko
tarteaz ari naiz— informazio sakonen
bat ezagutu nahi banuen eta erantzun
saihestezin eta biribilak etxeko
nagusien ezpainetan huts egiten
zidanean, haurren entziklopediako
aleetara jotzen nuen, zeinen bizkar
puskatuak pausaturik baitzeuden gure
ikasgelako leiho irtenaren aurka.

Anakronismo hautseztatu bilakaturik,
egun hobeen argi biziaren pean
koloretxarturiko euren telazko azal
urdinekin, urrezko lumatza
tipografikoa harro jartzen zuten age-
rian. Nire ikerketa-alorrari zegozkion
erromatar zifren bilaketari heldurik,
liburuetako bat bere aberkideengandik
erreskatatzen nuen, eta segidan erdi
irekitako azal gogorrak zabaltzeari
ekiten nion, sitsen hegaletan kanforra-
ren modura jitoan flotatzen duen mus-
keta gozoa dastatzeko prest. Gehiene-
tan bila ari nintzen atalak huts egiten

zidan (hiru, bost edo zazpi urte
lehenago bilaketa berbera egokitu
zitzaion nebaren batek guraizez ebaki-
ta), zeinak aukera bakarra uzten zidan:
eskolan amaitutakoan hirian geratzea
eta, gure herrira zihoan hurrengo 
autobusa hartzeko itxaron beharreko
hiru orduak betetzeko udal liburutegira
txango txiki bat egitea. Arrain-dendatik
beheraxeago, oinordetza-aztarna oro
ezabaturik zeukan garaiko eraiki
batean, tokiko nekazaritza-erkide-
goaren gurariz eta lagapenez urri 
hornituriko apalategiak aztertzen
nituen, irakasleren batek bere ikasleak
behar besteko iniziatibaz akreditatuko
zituela desiratuz, delako izenburu
nabarmenaren isilpeko eskurapena
bermatzeko bezainbeste.

Bi hamarkada labur igaro dira eta dena
aldatu da. Gu, bazenik ere sekula
bururatzera ere heldu ez ginen baino
informazio gehiago daukate eskura
gaur egungo nerabeek, eta beharrez-
koa duten edozer aurki dezakete hitz
bakan batzuk tekleatuz eta botoiari
sakatuz. Mende luzeetako historia, eta
batek bere bizitza guztian irakur ditza-
keenak baino askoz liburu gehiago,
paragrafo pixeleztatuen bidez izan dira
destilatuak, norbaitek noiz topatuko
zain. Baina, batzuetan nire buruari
galde egiten diot gazteek ezer egingo
ote duten ezagutza eta jakintza aditzera
besterik ematen ez duten iritzi horiekin,
egitate zatikatu horiekin, historia-puska
horiekin. Nola dakite zer bilatu behar
duten, zer onartu behar duten eta zer
bota behar duten atzera? Nolatan izan
daitezke munduaren gaineko ikuspegi
bat garatzeko gai, bit akustikoz osatu-
tako puzzle baten piezak bilduz?
Bueno bada, joan den asteazken
goizean galdera horiei zegozkien hain-
bat erantzun aurkitu nituen.
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Galeria normalki hutsik egoten da
lanegunetan, arteaz dakiten eta astebu-
ruetan astialdiko beste jarduera batzuei
loturik bisitaldiak koordinatu ohi
dituzten pertsona bakanak salbu.
Beraz, ordezkaritza honen etorrerak 
—lehen begiratuan inguruetako
Ikastetxeren batek antolatutako bidaia
baten zati zirudienak— nire jakin-mina
iratzarri zuen. Taldea, hamalau bat
urteko hamabiren bat ikaslek osatua,
lasai sartu zen, nire garaikoek egunero-

ko hezkuntza formaletik aske geratuta
erakutsiko zuketen ezein desegokike-
riarik egin gabe eta halako giro
sofistikatu batean agerian jarriko
zuketen baldarkeriarik erakutsi gabe.
Nire idazmahai aurretik igarotzen ziren
bitartean, gazteak aztertu nituen, eta
ezagutza ofiziala zaintzeko helburuz
finkatutako erakundeen poltsikoetan
ageri ohi diren logo horietako baten
arrastorik txikiena ere ezin izan nuen
atzeman haien jantzi desuniformatuetan.
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Katie Barlow  Visit Palestine 2005
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Niganako mesfidantzarik har ez zeza-
ten ahaleginduz, galeriarako haien ibi-
laldi deliberatuan jarraitu nien eta hor-
maren kontra eseri nintzen, alboetatik
ikusten nuelarik aurreneko bi eserleku-
ilaretan nola batzen ziren, elkarrekiko
hurbiltasun hartaz poz-pozik. Denak
eseri bezain laster, lehendabiziko
dokumental dardartsua bobinatzen hasi
zen eta Telebistaren belaunaldiko man-
datariak murgilarazi zituen irudi —eta
soinu— mundu batean. Proiektagailu
isilak bere izpi digitalak jaurti zituen
pantailaren aurka eta bere lekukoak
baino handiagoa ez zen mutil kozkor
bat jauzika hasi zen aurrietan zegoen
hiri baten hondakinen artean. Ikasleen
alboko eserlekuetatik, argi-itzalez ingu-
ratutako haien begitartetxoak ikus
nitzakeen, norbaitek behatzen zituela-
koaz haien arretaren gaiaz bezain
ezjakinak. Ahots leun batek Anwar
gaztearen egoera larria azaldu zien;
haren etxea suntsitu zuen gatazkan
umezurtz gelditurik, egunero bizia
arriskuan jartzen zuen janari bila
joateko. Eta, ilunantz pean, ohar-
koadernoen jira-bira bereiz nezakeen,
begiradak apurtzera iritsi gabe, konta-
kizun paralelo honek aurrera jarraitzen
zuen bitartean.

E S K O L A  I R E K I A

Emakume apala berez, galerian erakutsi zuten beste batzuen 

harrotasun hutsaletik urrun, bazirudien bere burua ikusten zuela 

helarazten zuen informazioaren eroale sinple baten gisa.

Film horren egile eta artista aste batzuk
lehenago galerian izan zen, eserleku-
ilarak ongi jartzen eta kolorearen eta
soinuaren saturazioa egiaztatzen.
Lanean ari zen bitartean, bere
motibazioei buruz hitz egin zidan,
botereak finkatutako komunikabideen
kontrako hitz zorrotzak tu eginez,
haien alderdikeria eta politika zirela
eta. Emakume apala berez, galerian
erakutsi zuten beste batzuen harrota-
sun hutsaletik urrun, bazirudien bere
burua ikusten zuela helarazten zuen
informazioaren eroale sinple baten
gisa. Zintzotasunaz eta zehatz ikusi
zuenari buruzko erreportajeaz kezka-
turik soil-soilik, bere betebehartzat
jotzen zuen egia etxera ekartzea, egia
zen bezala ikus genezan, geure hara-
gian bizi izandako esperientzia balitz
bezala. Eta haren mezuak gogo eta
borondate oneko ikusle horiengan
barneratuak zirela ikustean, bere
proiektua arrakastaz burutu zuela uler-
tu nuen.

Horretaz pentsatzen nuen bitartean,
burrunba handi batek durundi egin
zuen galeriako espazio mugatuaren
inguruan. Horrek azterketa kolektibo
bat egitera behartu gintuen. Pantailan,
gugandik oso hurbil, altzairuzko jaur-
tigai batek gaztearen haragia erre zuen,
meteorito batena bezalako kraterra 
—zirimolaturiko harearen biltoki— 
sortaraziz. Arrakala abstraktu bat odo-
leraino ireki zen. Geure auzitegiko
mediku-ezaupideak zabaldu genitue-
nean, bala bat Anwar-ren saihets-hezur
irtenen azpi-azpian sarturik zegoela
ulertu genuen. Iluntasunean, tristurak
goibelduriko begiak ikarazko errezel
batek hartu zituen eta lehenengo aldiz
jabetu nintzen haien sentiberatasun
goiztiarrez eta taldekide bat gehiago,
arduragabe sentitu nintzen. Begitarte
izukaitzek Anwar-ren errealitatea po-
pulatzen zuten, haren barne-egoera
monitoreen bidez kontrolatuz; eta
arnasa berreskuratu zuenean, bular
puztuek lasaitu ederra hartu zuten.
Eman baino gehiago babesa jaso
beharrean, hazi bidean zituzten bure-
zurrek noizbait gizaki helduarenak
izango ziren espresioak islatzen
zituzten, eta haiekiko neukan axola
desagertu zitzaidan.

Z60NesbittECfin  12/4/07  12:12  Página 4



3960/61 www . zehar.net

Filma bat-batean eta irmotasunez
amaitu zenean, bistan zen bisitariak
nahigabeturik zeudela. Gorputza ler-
dendu nuen, harrera-ekitaldiko
exodoan haiekin elkartzeko asmoz;
baina ez zen inongo mugimendurik
gertatu. Ikasle-talde ondo metatuak
hantxe iraun zuen, galeriako eserleku-
ilara deseroso hartan eserita, eta
diskoak makina barruan burrunbatzeari
utzi zion, proiektagailua laukizuzen
urdin-urdin bat jaurtitzeko aukeraz
baliatzen zen bitartean. Foku-luzerak
aldatuz haietan murgiltzeko, Jaiman-en
eta Klein-en artean erabakitzen saiatu
nintzen. Nire eserlekuan atzera eginik,
burua galeriako hormaren aurka
pausatu nuen, hurrengo gertaeren zain,
Turrel-engan pentsatuz.

Minutu gutxiren buruan, aurreko eser-
leku-ilaran eseritako gazteak euren
eserlekuetan biratu ziren atzeko eser-
leku-ilarei begira jartzeko. Erdian eseri-
tako neska bat izan zen mintzatzen
lehena, errezel moduko ile-adats disti-
ratsuaren azpiko bere hazpegi
burlazkoekin. “Eta orain, zer?”, galde-
gin zien bere lagunei, argi urdinpean
distiratsu.

Gainerakoetako batzuek buruaz baietsi
zuten, hasieran uzkur agertu arren;
gero, mutil bat eta neska bat aldi bere-
an mintzatzen hasi ziren, batak bestea
baliogabetzen zuen ahoskera berbera
erabiliz. Jendetasunezko borrokatxo
baten ostean, neskak mintzatzea lortu
zuen: “Zerbait egin beharra daukagu
laguntzeko”. Haren hitzetan ez zegoen
inongo zalantzarik eta gainerako guzti-
ak ados agertu ziren. “Zergatik ez 
goaz hara mutikoaren bila?”, lehiatu
zen esatera hitza eman zion mutila.

Haren proposamenak gehienen 
onespena erdietsi zuen eta bertan ziren
batzuek logistika-ekarpena egin eta
euren asmoetan lagunduko lieketen
pertsona-izenak trukatu zituzten.
Anwar aurkitu nahi zuten; harekin hitz
egin eta bera sendatu nahi zuten.
Areago baina, edukiko zuen banako
sufrimendua arintzera ez zuten mugatu
nahi euren ahalegina. Haren zoritxarra
berriro beste inoiz gerta ez zedin edo-
zer egiteko prest, guztiorren azken

arrazoia ahalbidetzen zuen bidegabe-
keriari gogor heldu beharko ziotela
ulertu zuten garbi baino garbiago.
Horren ostean izan zen eztabaidan
(gaztaroko grinaz blaituan) sekula ez
zuten zalantzarik txikiena ere agertu
beraien presentzia ezdeusaz geroztik
markatuko zuten diferentziaz.

Isil eta ezagutezin, haien epifaniaren
testuinguruaren barruan asimilatua izan
nintzen, haien eztabaida kokatu zuen
urdin urtsua bezain neutral. Baina ni
oso urrun nengoen azaldu nituen
iritziei buruz neutrala izatetik. Haiei
entzun ahala, gero eta garbiago ikusi
nuen galerian jasotako irakaspena
berez eskolan jaso zezakeen beste
edozein irakaspen bezain garrantzitsua
izan zela. Filma beste bitartekaririk
gabe, egia subjektibo batzuk azaldu
zitzaizkien eta euren gaitasun kritikoak
zorroztu zituzten. Bortxa formal oroz
gaindi, arte-lan honek begiak irekiarazi
zizkien euren munduaz harantzago.
Apaltasuna eta enpatia irakatsi zizkien,
eta zerbait egitera bultzatu zituen.
Baldin itxaropenik badago, pentsatu
nuen, gazteengan dago. �

REBECCA GORDON NESBITT Londresen
nazioarteko trukaketarako gune modura
salon3 (Maria Lind-ekin eta Hans Ulrich
Obrist-ekin batera) sortu ondoren, Rebecca
Gordon Nesbitt “Nordic Institute for
Contemporary Art”-eko zuzendari izendatu
zuten Helsinkin; han, hainbat proiektu
bultzatu zituen Europa Iparraldeko, Ingala-
terrako eta Irlandako hainbat artistekin.
“Mundu mailako ordena berriaz” gero eta
kezkatuago, zuzeneko parte-hartzea baztertu
zuen eta arte-munduaren azpiegitura eta
dagozkion erakundeak eta ekonomiak
ikertzeari ekin zion. Ikerketa horiekin batera,
hainbat arte-katalogotan (izengoiti baten
pean) eta hainbat literatur argitalpenetan
plazaratutako fikziozko arte-multzo bat
garatu du.
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Catorce. ¿Qué podría saber cualquiera
a los catorce años? Me acuerdo que 
a esa edad todo era subirse a los
árboles y rodillas arañadas, y el único
conocimiento que intentábamos inter-
ceptar era el significado escondido tras
las canciones de música pop que llega-
ban hasta nuestros oídos rurales. En
aquel tiempo —y sólo estamos hablan-
do de hace veinte años— si quería
saber alguna cosa que constituyera una
información seria, preguntaba a mi
alrededor y, cuando inevitablemente la
respuesta de labios de los más mayores
de la familia no conseguía resolverse
de manera concluyente, me dirigía a
los volúmenes de una enciclopedia
para niños cuyos rotos lomos descan-
saban contra la ventana en voladizo de
nuestra habitación de estudio.

Anacronismos polvorientos, con sus
forros de tela azul descolorida por la
fuerza de la luz de días mejores, infla-
ban orgullosamente su dorado plumaje

El arte como educación
R E B E C C A  G O R D O N  N E S B I T T

topográfico. Al encontrar los números
romanos correspondientes a mi área
de investigación, separaba uno de los
tomos de sus compatriotas,
entreabriendo sus duras tapas para
saborear el dulce almizcle que
ascendía como alcanfor en las alas de
las polillas. La mayoría de las veces,
faltaba la sección que buscaba, extirpa-
da por un hermano al que se le había
encomendado la investigación del
mismo tema tres, cinco o siete años
antes, lo que me dejaba sólo una
opción: quedarme en el pueblo
después de clase, llenando las tres
horas que faltaban para el siguiente
autobús a nuestro pueblo con un viaje
a la biblioteca municipal. Justo al lado
de la tienda de pescado frito y patatas
fritas, un edificio de época sin ningún
rastro de su herencia, buscaría entre
estanterías poco pobladas con los
deseos y donaciones de la comunidad
local de agricultores, esperando que
algún miembro del personal educativo
hubiera atribuido a sus alumnos la
suficiente iniciativa como para garanti-
zar la inclusión subrepticia del título
correspondiente.

Dos cortas décadas después y todo ha
cambiado. Los adolescentes de hoy en
día tienen acceso a más información
de la que nosotros nunca imaginamos
que pudiera existir, y pueden encon-
trar cualquier cosa que necesiten con
sólo teclear unas cuantas palabras
clave y hacer clic en un botón. Siglos
de historia y más libros de los que
nadie pueda leer durante una vida han
sido destilados en párrafos pixelados,
esperando a ser descubiertos. Sin
embargo, algunas veces me pregunto
qué hace la juventud con estos hechos
fragmentarios, estas historias parciales
y opiniones recibidas que solamente
hacen alusión al conocimiento o la
comprensión. ¿Cómo saben qué bus-
car, qué aceptar y qué rechazar? ¿Cómo
pueden desarrollar una perspectiva del
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mundo montando un rompecabezas de
mensajes breves? Pues bien, el miér-
coles pasado por la mañana encontré
algunas de las respuestas a estas pre-
guntas.

Normalmente la galería está desierta
entre semana, con esas pocas personas
que lo saben e intentan coordinar las
visitas con sus otras actividades de
ocio los fines de semana. Por eso, la
llegada de esta delegación —que a
primera vista parecía formar parte de
una salida organizada de uno de los
colegios de los alrededores— despertó
mi curiosidad. El grupo de unos doce,

más o menos de alrededor de catorce
años, entró serenamente, sin exhibir 
el tono estridente que mis contemporá-
neos hubiesen mostrado al ser libera-
dos de la educación formal, y sin
ningún signo de la cohibición que 
nos hubiera producido a nosotros un
entorno sofisticado. Estudié a los
jóvenes estudiantes según iban desfi-
lando por delante de mi escritorio, y
como no llevaban uniforme, no pude
encontrar ningún indicio de los logoti-
pos que normalmente llevan en los
bolsillos de las chaquetas de institu-
ciones establecidas para preservar el
conocimiento oficial.

Sin querer mostrarme desconfiada, los
seguí en su deliberada trayectoria hacia
la galería y me senté contra la pared,
observando desde la banda cómo se
iban coagulando en las primeras dos
filas de las gradas de asientos, disfru-
tando de la proximidad entre ellos.
Casi tan pronto como estuvieron asen-
tados, empezó a emitirse el primer
documental tembloroso, sumergiendo a
los mensajeros de la generación de la
TV en imágenes y sonido. El silencioso
proyector vomitaba sus rayos digitales
en la pantalla y un chico, no mayor
que sus testigos, brincaba a través de
los escombros de su pueblo en ruinas.

Derek Jarman  Blue 1993
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Desde mi sitio, próximo a sus asientos,
podía ver sus pequeñas caras en las
que se reflejaban la luz y las sombras,
tan poco conscientes de estar siendo
observados como el objeto de su aten-
ción. Una voz suave nos presentó la
situación del joven Anwar; huérfano en
el conflicto que había hecho estragos
en su hogar, que diariamente arriesga-
ba su vida para buscar comida  entre
las basuras. Y a media luz, pude dis-
cernir el ruido de cuadernos mientras
se decantaba esta narración paralela,
sin que las miradas se apartasen de la
pantalla. 

La artista responsable de la película
había estado en la galería unas sema-
nas antes, perfeccionando la organi-
zación de los asientos y probando la
saturación de color y sonido. Mientras
trabajaba, había hablado de sus  moti-
vaciones, echando fuego por la boca
contra los medios de comunicación
dominantes, su parcialidad y políticas.
Una mujer modesta, que distaba
mucho de vanagloriarse como otros de
los que habían expuesto allí, parecía
considerarse a sí misma simplemente
como un conducto para la información
que estaba transmitiendo. Preocupada
únicamente por la honestidad, por
informar exactamente de lo que había
visto, creía que tenía la obligación de
traernos a casa la verdad tan
gráficamente como si nosotros mismos
la hubiésemos experimentado. Y al ver
como sus mensajes se transmitían por
sí solos a esta entusiasta audiencia,
comprendí que su proyecto había sido
un éxito.

Según estaba pensando en ello, se oyó
un fuerte crujido que rebotó por todo
el espacio confinado de la galería y
que nos obligó a investigar colectiva-
mente. En la pantalla, a corta distancia,
un proyectil con punta de acero había
penetrado en carne joven, dejando un
agujero como el cráter de un meteori-
to, un depósito para remolinos de
arena. Una fisura abstracta hasta que
empezó a sangrar; nosotros agudi-
zamos nuestro instinto forense y com-
prendimos que la bala se había incrus-
tado justo debajo de las costillas
sobresalientes de Anwar. En la oscuri-
dad, los ojos ennegrecidos por la tris-
teza al descender un velo de horror,
fui consciente por primera vez de sus
jóvenes sensibilidades y me sentí
implicada, irresponsable. Caras impávi-
das habitaban la realidad de Anwar,

L A  E S C U E L A  A B I E RTA

En la oscuridad, los ojos ennegrecidos por la tristeza al 

descender un velo de horror, fui consciente por primera vez de

sus jóvenes sensibilidades y me sentí implicada, irresponsable.
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supervisando su estado desde el inte-
rior, y los pechos se hincharon de 
alivio al ver que volvía a respirar. Con
menos necesidad de protección que
capacidad para ofrecerla, los huesos en
fase de crecimiento de sus cráneos se
afianzaron en expresiones que insinua-
ban los adultos discrepantes en los que
se convertirían sus dueños, y mis preo-
cupaciones por ellos se evaporaron.

Cuando la película terminó, abrupta-
mente y sin resolución, los visitantes se
quedaron visiblemente afligidos. Me
enderecé, preparándome para unirme
a ellos en el éxodo hacia la recepción,
pero no hubo ningún signo de movi-
miento. El grupo reunido permaneció
en los no demasiado cómodos asientos
de la galería y el disco dejó de rechi-
nar en la máquina, permitiendo que 
el proyector proyectara un rectángulo
del azul más puro. Cambiando las dis-
tancias focales para perderme en sus
profundidades, intenté decidir entre
Jarman y Klein. Recostándome en la
silla, apoyé la cabeza contra la pared
de la galería, esperando a ver lo 
que pasaría, pensando en Turrell.
Después de unos minutos, los jóvenes
de la fila de delante se giraron en sus
asientos para volverse hacia la fila que
tenían detrás. Una chica situada en el
centro fue la primera que habló, sus
facciones socarronas ocultas bajo una
cortina de pelo liso. “¿Y, qué?” exigió 
a sus colegas, en el resplandor de la
luz azul.

Algunos de los demás asintieron con la
cabeza, reticentes al principio;
después, dos, un chico y una chica,
empezaron a hablar al mismo tiempo,
sus voces encontrándose en el mismo
tono para anularse el uno al otro. Tras
una pequeña escaramuza de edu-
cación, la chica estuvo de acuerdo en
hablar, “Tenemos que hacer algo para
ayudar”. No había ninguna inseguridad
en sus palabras, que fueron acogidas
con aprobación. El chico, que no había
puesto objeción en dejarla hablar, estu-
vo de acuerdo, “¿Por qué no vamos a
buscarle?”

Su propuesta fue recibida con un
acuerdo general y algunos de los otros
contribuyeron aportando logística e
intercambiaron los nombres de per-
sonas que pensaban que podían ayu-
darles. Querían conocer a Anwar,
hablar con él y curarle. Pero, sobre
todo, no se conformaban con aminorar
su sufrimiento individual.
Determinados a evitar que su suerte
volviese a repetirse, comprendieron
con absoluta claridad que había que ir
a la raíz que subyacía bajo esa injusti-
cia. En la discusión que siguió, impreg-
nada por la pasión de la juventud,
nunca pusieron en duda que podían
marcar una diferencia con sus diminu-
tas presencias.

Silenciosa y desapercibida, fui asimila-
da en el contexto de su epifanía, tan
neutral como el azul acuoso que
enmarcaba su discusión. Pero yo dista-
ba mucho de ser neutral en las opinio-
nes que formulé. Según escuchaba, me
convencí de que esta educación que
estaban recibiendo en la galería era tan
importante como cualquier otra cosa
que aprendieran en la escuela. Sin
mediación alguna, la película les había
expuesto a verdades subjetivas y había
afilado sus facultades críticas. Más allá
de las restricciones formales, este tra-
bajo artístico les había abierto los ojos
a un mundo más allá del suyo. Les
había dado una lección de humildad 
y empatía, y les había preparado para
a actuar. Si hay esperanza, pensé, está
en los jóvenes. �

REBECCA GORDON NESBITT Después de
establecer salon3 (con Maria Lind y Hans
Ulrich Obrist) como un espacio de intercam-
bio internacional en Londres, Rebecca
Gordon Nesbitt fue nombrada conservadora
del Instituto Nórdico de Arte
Contemporáneo (NIFCA por sus siglas en
inglés) de Helsinki, donde puso en marcha
proyectos con artistas de la región Nórdica,
del Reino Unido e Irlanda. Cada vez más
afectada por el “nuevo orden mundial”, dejó
de participar directamente para concen-
trarse en la investigación dentro de la
infraestructura del mundo del arte, sus insti-
tuciones y economías. Paralelamente a estas
investigaciones, ha estado desarrollando un
cuerpo de ficción que ha sido publicado en
catálogos de arte y (bajo un seudónimo) en
publicaciones literarias.

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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Gu baten esperientzia

M A R I N A  G A R C É S

Espai en Blanc 2002an

Bartzelonan jaiotako proiektu

baten izena da; helburua, orduan

esan genuen bezala, “pentsamen-

dua berriro liluragarri egitea” da.

Liluragarri izate horrek esan 

nahi du geure indar eta ahalegin 

guztia horretan jartzea, eta hori

pentsamendua kolektibo

bihurtzen denean, gure bizimo-

duari berari eragiten dionean, 

eta gure errealitatearen oinarrian 

dauden gauza begi-bistakoen 

aurreko erronka gisa altxatzen

denean gertatzen da.  

Hau bezalako proiektu batek ezin zuen
munduaren aurrean diskurtso kritiko
bat produzitzeko helburu hutsa izan.
Hasieratik beretik, produkzio honen
baldintzez esperimentatu beharra
planteatu genuen: bere sorreraren,
komunikazioaren, pedagogiaren eta
esku-hartzearen toki, harreman eta 
lanabesez. Ez baikenuen bakarrik
autore kolektibo bat eratu nahi, baizik
eta benetako pentsatzeko makina bat
abian jarri. Dispositibo bat alegia, pro-
dukzio teorikoaren mapa ezagunak
aldaraziz, pentsamenduaren politizazio
berri bat sortzeko. Militantzia eta anto-
laketa politikoaren modu tradizionalen
krisiak baliorik gabe utzi du politi-

zazioak kontzientzia eta egiazko
diskurtso baten transmisioa behar
dituela dioen ideia zaharra. Mundu
globalean dena begien bistan dago
(bidegabekeriak, gezurrak, ankerkeria,
esplotazioa, etab.) eta ez da ezer ger-
tatzen. Azalerarazteak eta salatzeak
informazio mailan badu balioa, ez
ordea gizarte eraldaketarenean. Halaz,
kontzientzien pizte horren premisa ilu-
stratuak, geroago langile mugimenduak
klase kontzientzia gisa bere eginak,
galdu egin du bere potentzial subertsi-
boa. Zertan datza, orduan, pentsamen-
du kritiko bat produzitzea eta parte-
katzea? Nola gertatzen dira, gaur egun,
eraldaketa eta prestakuntza politikoak? 

Galdera horietatik abiatuta, arazo pro-
piotzat bereganaturik alegia, Espai en
Blanc-ek era askotako proiektuak
burutu ditu, hala nola eta besteak beste
Jornadas sobre el estado-guerra
(2002ko iraila), “Programas de subver-
sión” karpeta (Archipiélago aldizkaria,
53. zk.), Informe Barcelona 2004: el
fascismo postmoderno lana (Bellaterra
arg., 2004), El taxista ful (Jo Sol, 2005)
filmarekiko lankidetza, Las luchas
autónomas en España (egite fasean)
ikerlana, edo “bizitzaren subertsiorako
materialen” Espai en Blanc aldizkari-
aren edizioa, 2006ko urrian hasi baita
kaleratzen. Horiek guztiak egoera-
pentsamendu baten esperientziak dira,
geure praktikei, gu geu kide garen
kolektiboei loturiko pentsamendu bate-
nak. Geure buruari galderak egiteko
praktikak dira, eta horietan ez dira argi
bereizten subjektua eta diskurtsoaren
objektua. 
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Pentsatzea gu geu pentsatzea da.
Munduaren arazoari ekitea gu geu 
horretan elkarrekin txertatzea da.
Globalizazioak lapurtu digun horixe
baita mundua. Gure parean jarri du,
ikusle, kontsumitzaile edo biktima huts
izatera mugatzen gaituen ezintasunaren
ispilu gisa. Eta izate hirukoitz hone-
tatik, kritika neutralizatu egiten da,
diskurtsoa esterilizatzen duten hiru 
formatan, honakoak: estetika
(posizioen jokoa), morala (judizioa)
edo psikologia (ongizatea-ezinegona).
Hirurek munduaren parean lagatzen
gaituzte, harekiko harreman despoliti-
zatu batez. Pentsamendua politiza-
tzeak, orduan, gu munduaz atzera
jabetzea esan nahi du. Beste modu

E S K O L A  I R E K I A

batez esanda: gure artean dagoen 
mundua ikusten ikastea. Ba al da, egun,
hau baino pedagogia premiazkoagorik?

Planteamendu horrek bultzatu gintuen
La tierra de nadie en la red de los nom-
bres izenaz 2006ko urtarril eta martxo
artean izan ziren topaketa batzuetarako
deialdia egitera. Ekimen hau pentsamen-
du kritikoa gure artean sortzen den
moduaren erakusgarria da; hau da,
erakutsi egiten digu pentsamendu kritiko
bat lantzeko pentsalari-audientzia hie-
rarkia eten egin behar dela, gu pentsalari
bat eratzeko, benetan arazo diren ara-
zoetan aurrera egiteko gai izango den
hitz kolektibo bat sortzeko. Horregatik,
lerrootan zehar esperientzia honetan

murgilduko gara, hezkuntza ireki baten
egungo erronkei buruzko gogoeta bati
egin diezaiokeen ekarpenean. 

Bost hilabetean zehar, Espai en Blanc-
ek topaketa baterako deia egin zuen,
hil bakoitzeko azken ostegunean taber-
na-lokal batean biltzeko (Bartzelonako
Horiginal tabernan izaten zen, zehaz-
ki). Topaketa bakoitzak arazo bat
planteatzen zuen (Gizartearen ezinego-
na, Zibismoa politikaren aurka,
Mugako espazioa, Gu horren esperien-
tzia eta Hitza hartzea), eta blog baten
bidez zabaltzen zen galdera eta mate-
rial sorta batetik abiatzen zen. Nahi
zuena agertzen zen bertara: iragarri-
tako hizlaririk gabe, koordinazio
mahairik gabe, hitz egiteko zein eran-
tzuteko txandarik gabe. Bost hila-
betean zehar, ehun pertsonatik gora
elkartu ziren, elkar ezagutzen ez
bazuten ere kasu askotan, elkarrekin
pentsatzearren. Auto-deialdi anonimo
honek hitzaren eta bizitzaren beraren
politizazio espazio bat zabaldu zuen.
Zein dira esperientzia honen giltzak,
eta zergatik har dezakegu aldi berean
hezitzaile eta eraldatzailetzat?

Guk egiten dugun balorazioaren
arabera, topaketen bidez lortu egin
genuen pentsamendu kritikoa neutra-
lizatzen duten dinamikak hausten
hastea. Eta batez ere bi alderdi nagusi-
tan gertatu zen hauste hori: alde
batetik, gertakari kolektiboa auto-deial-
di bihurtu genuen eta, bestetik, kritika
enuntziatzetik kritika gauzatzera igaro
ginen. Merezi du kontu hauetan sako-
nago sartzea, gaur egun
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Jo Sol-en El taxista ful pelikularen posterra 2005
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(auto)hezkuntza ekintza batek dituen posibilitateei buruzko
hausnarketa egiteko. 

Gertakari kolektibo bat auto-deialdi bihurtzen denean, honek
esan nahi du gu hori dela gertakariari zentzua ematen ari
zaiona. Gaur egungo metropoliko bizimoduan, gertakari
kolektiboak ugari dira. Are gehiago, gehienak kolektiboak
direla esan genezake, eta zaila bakarrik egotea dela.
Alabaina, hiriak galdu egin du auto-deialdirako ahalmen 
guztia, zeren eta gertakari hauetan ez baitago gu horren
arrastorik. Horietara joaten gara, bai hitzaldi bat izan, futbol
partida bat, kontzertu bat, manifestazio bat edo herri festa
bat izan, ikusle, entzule, partaide, bezero gisa. Bakoitza 
bere jakinduria, dibertsio, emozio dosiaz itzultzen da etxera,
baina inor ez da irten bere pertsona berezitasunetik, bere
esperientzia-kontsumitzaile gisako ni horretatik. Gauza 
jakina da jakinduria eta ezagutza oso pribatizazio prozesu
indartsua pairatzen ari direla, bai bere zabalkunde eta trans-
misio moduetan, gero eta itxiagoak diren instituzioen esku
baitaude, bai bere patentizazioaren bidez. Baina horretan
sakonago joz, kontuan hartu behar da ezen jakinduriaz gain,
esperientzia bera ere pribatizatu egin dutela. Gizartea ghetto
bihurtzea eta bizitza eta esperientzia bera ere ghetto bihurtzea
batera doaz, eta aipatu azkena dugu gaur egun hezkuntza
proiektu orok aurre egin behar dion arazo behienetako bat. 

Nola eten auto-erreferentziaren murruak, modu para-
doxikoan informazioaren eta komunikazioaren gizartea anto-
latzen eta zatitzen dutenak? Espai en Blanc-en topaketetan,
hitzaren enuntziaziorako tokia hutsik lagata egin genuen.
Leku huts hori ez zen iritziaren espazio neutroa. Tentsio
espazio bat zen, eta horretan arazo jakin bati hel zekiokeen,
edo heltzeke utzi. Blogaren bidez eta han erreproduzitzen
genuen aurkezpen laburraren bidez Espai en Blanc-etik jaurti
genituen galderek eragina izango zuten agian gugan, guretzat
zentzuren bat izan zezakeen hitz bat ateraraz zezaketen, edo
axolagabe utzi bestela, gure ohiko banakotasunean bildu eta
gorderik. Tentsio espazio horretan, bere buruari eusteko gai
zen hitzak soilik izan zezakeen zentzua, batzuengandik
besteengana aurrera egiten zuenak, pentsamendu kolektibo
eta anonimoaren ariketa batez. Hitza instantzia askotatik 
justifika daiteke (instantzia akademikoak izan daiteke, kul-

E S K O L A  I R E K I A

Gaur egungo metropoliko bizimoduan,

gertakari kolektiboak ugari dira.

La tierra de nadie en la red de los nombres jardunaldien irudia, Bartzelona 2006
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turalak, polizialak, ospeari eta aginteari
lotuak...), noiz diosku, ordea, zerbait?
Noiz egiten du zerbait gurekin? Hain
zuzen gure auto-erreferentziazko 
murruak lerrarazten dituenean, mugia-
razten gaituenean. Ez pentsatzen ari
garena esatea ahalbidetzen digunean,
baizik eta ez dakiguna pentsatzera
behartzen gaituenean. 

Topaketetan gertatu zenagatik, eta
horietan parte hartu zutenek egindako
balorazioengatik, lur-mugimendu hori
benetan gertatu zela uste dugu.
Orduan, ez ginen etxera gure jakin-
duria eta errekonozimendu dosi par-
tikularraz itzultzen, baizik eta, den-
denok zeharkatu gintuelarik, gure
dimentsio komuna bihurtu zen
pitzadura baten hustasunez. Une horre-
tan, topaketarako deiak utzi egiten dio
eskari kopuru jakin batek erantzun
behar dion metropoliko eszenatokiko
beste eskaintza bat izateari, gu
pentsakor baten benetako auto-deial-
dia bilakatzeko.

Ariketa kolektibo horretan, pentsamen-
duaren potentzialtasun kritikoa atera
egiten da bere ohiko anestesia egoe-
ratik, zeren eta, lehen esan bezala, kri-
tika enuntziatzetik kritika gauzatzera
igarotzen baikara. Hitzak bere buruari
eusten dion tentsio espazio horretan
arazo komunei ekitean, ni hori bere
auto-erreferentziazkotasunetik
erauzteaz gain teoria bera ere atera
egiten dugu bere zirkulazio espazio
legitimatuetatik, hots, autore erreferen-
tziatua duen diskurtso akademikotik,
informazio bideetatik eta iritzi
foroetatik. Izan ere horietan kritika, 
kritikarik dagoenean, enuntziatu
besterik ezin da egin. Hauxe du muga,
egunero-egunero geure burua neurtzen
duen ezintasunaren atalasea, haratago
joz gero hezkuntza eraldatzailerako
erronka baten hastapena eskaini behar
baitu. Lehen esaten ari ginen ezen
politizazioaren arazoa kontzientziaren
arazoa izan dela tradizionalki. Gaur,
berriz, gorputzaren arazo bat dela esan
genezake. Nola gauzatu kritika? Nola
lortu pentsamendu kritikoa gorpuztea? 
Gure esperientzian, honaino hitzaren
espazio gisa marraztu dugun tentsio
espazio horretan gorputza jartzeak 
guk geuk ere imajinatu ez genuen 
garrantzia hartu zuen. Topaketen
osagarri genuen bloga bere “emisore”
eginkizunetik igaro ez zen bitartean 
—hau da, bakar-bakarrik deialdiak
egiteko, gauzak gogoratzeko eta mate-

rial osagarriak ateratzeko balio izan
zigun, baina ez zen inolaz ere lehenago
izandako solasaldiak luzatuko zituen
elkarrekintzazko dinamika batean
sartu—, topaketara joatea gure bilere-
tako bakoitzaren ekintza nagusia
bilakatu zen. Hor egotea, nahiz hitzik
esan gabe, esperientziaren une
funtsezko eta eraldatzaileena izan zen.
Zergatik? Kritikaren ondorioak ezin
direlako bakarrik esaten ari denaz
neurtu, baizik eta gertatzen ari denaz
(zaigunaz). Eta, deskribatu dugun
bezala, elkarrekin pentsatzeko posibili-
tate horren bidez zabaldu zena gu
horren esperientzia bat izan zen, eta
horretatik abiatuta gutako bakoitzak
aukera izan zuen bera baino zerbait
gehiago izateko. Hau ez al da
hezkuntzaren funtsezko esperientzia?
Heztea ez al da, akaso, nor bere bai-
tatik ateratzea eta inorena ez den 
lurraldean sartzea, bertan mundu
komun bat sortzeko? Gure topaketen
izenean jasotzen genuen bezala “inore-
na ez den lur” hauxe da “izenen sarea”
saboteatzen duena, bahitzen diguten
eta gutako bakoitzak bere konekta-
garritasun eta erabilgarritasun nodoa
izan behar duen mundu horren ordena
saboteatzen duena.

Espai en Blanc-ek parte hartu zuen El
taxista ful film luzearen protagonistak,
filmari amaiera emateko, honako
galdera hau egiten du: “Nola zulatu
errealitatea?”. Topaketa hauek hori
egiteko ahalegin bat izan dira, agortu
ez den ahalegin bat, zeren eta itsuan
eta galdera pila batez abian jarri genu-
en esperientziak zeharo bildu gaitu,
neurri batez eta modu hauskor 
samarrean izan bada ere, errealitatea
zulatuxe utzi dugun iritzira; eta 
elkarrekin egin dugu gainera. Ahale-
gintzen segitu dezakegu, esperientzia
hau luzatuz eta etorkizun diren guztiak
asmatuz. Horien bidez ez dugu
kontzientzia berririk sortuko, ez egia
berri bat zabalduko. Hemen ez baita
dagoeneko inor hezten. Baina gu
honen esperientzia honetan arituz,
beharbada gorputz prestatuago bat
izango dugu beldurrari aurre egiteko,
gorputz agerikoago baina ez hain iso-
latu batez. Gorputz horrek ongi baitaki
bere bizitza ez dela soilik berea, eta
bere buruarengandik haratago doan
horrexetan duela dena jokoan.�

MARINA GARCÉS irakaslea da Zaragozako
Gizarte eta Giza Zientzien Fakultatean.
Bartzelonan bizi da. 

E S K O L A  I R E K I A
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La experiencia del nosotros

M A R I N A  G A R C É S

Espai en Blanc es el nombre de

un proyecto que nació en

Barcelona en 2002 con el objeti-

vo, como dijimos entonces, de

“hacer de nuevo apasionante el

pensamiento”. Apasionante

quiere decir que nos vaya la vida

en ello, y eso ocurre cuando el

pensamiento se hace colectivo,

afecta nuestra propia manera de

vivir y se alza como un desafío 

a las obviedades sobre las que se

asienta nuestra realidad.  

Un proyecto como éste no podía tener
como objetivo la mera producción de
un discurso crítico frente al mundo.
Desde un inicio, nos planteamos la
necesidad de experimentar con las
condiciones de esta producción: los
lugares, relaciones y herramientas de
su creación, comunicación, pedagogía
e intervención. No sólo queríamos
constituir un autor colectivo, sino
poner en marcha una verdadera
máquina de pensar. Un dispositivo
que, alterando los mapas reconocibles
de la producción teórica, produjera
una nueva politización del pensamien-
to. La crisis de las formas tradicionales
de militancia y de organización políti-
cas han invalidado la vieja idea de que
la politización pasa por la conciencia y
por la transmisión de un discurso ver-
dadero. En el mundo global todo está

a la vista (la injusticia, la mentira, la
crueldad, la explotación, etc.) y no
pasa nada. Desvelar y denunciar tiene
valor en el plano de la información,
pero no en el de la transformación
social. El presupuesto ilustrado de la
iluminación de las conciencias, retoma-
do después por el movimiento obrero
como conciencia de clase, ha perdido
así su potencial subversivo. ¿En qué
consiste  entonces producir un pen-
samiento crítico y compartirlo? ¿Cómo
se dan hoy la transmisión y la forma-
ción políticas? 

Desde estas preguntas, asumidas como
problemas propios, Espai en Blanc ha
llevado a cabo proyectos muy diver-
sos: entre otros, las Jornadas sobre el
estado-guerra (septiembre 2002), la
carpeta “Programas de subversión”
(Revista Archipiélago nº53), el Informe
Barcelona 2004: el fascismo postmo-
derno (Ed. Bellaterra 2004), la colabo-
ración con la película El taxista ful (Jo
Sol, 2005), la investigación Las luchas
autónomas en España (en curso) o la
edición de la revista Espai en Blanc de
“materiales para la subversión de la
vida”, que empieza a salir en octubre
de 2006. Todos ellos son experiencias
de un pensamiento en situación, ligado
a nuestras propias prácticas, a los
colectivos de los que formamos parte.
Son prácticas de autointerrogación, 
en las que no es posible separar de
manera clara el sujeto y el objeto del
discurso. 

Pensar es pensarnos. Abordar el pro-
blema del mundo es inscribirnos en él
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de manera conjunta. El mundo es lo
que la globalización nos ha robado. Lo
ha puesto enfrente de nosotros como
espejo de la impotencia por la que nos
vemos reducidos a meros especta-
dores, consumidores o víctimas. Desde
esta triple condición, la crítica se neu-
traliza en tres formas esterilizadoras 
del discurso: la estética (juego de posi-
ciones), la moral (juicio) o la psi-
cología (bienestar-malestar). Las tres
nos dejan frente al mundo, en una
relación despolitizada con él. Politizar
el pensamiento significa entonces
reapropiarnos del mundo. Dicho de
otra manera: aprender a ver el mundo
que hay entre nosotros. ¿Qué pedagogía
puede ser hoy más urgente que ésta?

Este planteamiento es que el que nos
condujo a convocar unos encuentros
que, bajo el título La tierra de nadie 
en la red de los nombres, tuvieron
lugar entre enero y mayo de 2006. Esta
iniciativa es una muestra de cómo el
pensamiento crítico se produce entre
nosotros, es decir, que la elaboración
de un pensamiento crítico pasa por
romper la jerarquía pensador-audiencia
para constituir un nosotros pensante,
una palabra colectiva capaz de avanzar
en los problemas que verdaderamente
lo son. Por eso, en este escrito nos
centraremos en esta experiencia y en
lo que puede aportar a una reflexión
sobre los retos actuales de una edu-
cación abierta.

A lo largo de cinco meses, Espai en
Blanc convocó un encuentro cada 
último jueves de mes en un local-bar
(concretamente, en el bar Horiginal de
Barcelona). Cada encuentro planteaba
una problemática (El malestar social, 
El civismo contra la política, El espacio
fronterizo, La experiencia del nosotros
y Tomar la palabra), y partía de una
serie de preguntas y de materiales 
que eran lanzados a través de un blog.
Acudía quien quería: sin conferen-
ciantes anunciados, sin mesa de coor-
dinación, sin turnos de palabra ni de
réplica. A lo largo de cinco meses, 
más de cien personas, en gran parte
desconocidas entre sí, se estuvieron
encontrando para pensar juntas. Esta
autoconvocatoria anónima abrió un
espacio de politización de la palabra 
y de la propia vida. ¿Cuáles son las
claves de esta experiencia y por qué
podemos considerarla formativa y
transformadora a la vez?
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Nuestra valoración es que con estos encuentros conseguimos
empezar a romper las dinámicas a través de las cuales queda
neutralizado el pensamiento crítico. Y lo hicimos en dos
aspectos principales: por un lado, hacer del acontecimiento
colectivo una autoconvocatoria y por otro, pasar de enunciar
la crítica a encarnar la crítica. Vale la pena entrar más a
fondo en estas dos cuestiones para reflexionar sobre las
posibilidades de una acción (auto)educativa hoy. 

Cuando un acontecimiento colectivo se convierte en una
autoconvocatoria, significa que el nosotros es lo que da senti-
do al acontecimiento. En la vida metropolitana actual hay
muchos acontecimientos colectivos. Podríamos decir que la
mayoría lo son y que lo difícil es estar solo. Sin embargo, la
ciudad ha perdido todo poder de autoconvocatoria, porque
estos acontecimientos están vaciados de nosotros. Acudimos
a ellos, ya sea una conferencia, un partido de fútbol, un
concierto, una manifestación o una fiesta popular, en tanto
que público, audiencia, participantes, clientes, etc. Cada uno
vuelve a casa con su dosis de conocimiento, diversión, emo-
ción, pero nadie ha salido de su persona singular, de su yo
consumidor de experiencias. Es sabido que el saber y el
conocimiento están sufriendo un fuerte proceso de privati-
zación, ya sea en sus formas de difusión y transmisión a
través de instituciones cada vez más cerradas, ya sea a través
de su patentización. Pero yendo a la raíz de ello, hay que
tener en cuenta que no sólo el conocimiento, sino que tam-
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Cada uno vuelve a casa con su dosis de

conocimiento, diversión, emoción, 

pero nadie ha salido de su persona singular,

de su yo consumidor de experiencias.

Jo Sol El taxista ful 2005
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bién la experiencia ha sido privatizada.
La guetización social va de la mano de
una guetización vital y experiencial,
que es uno de los problemas clave que
cualquier proyecto educativo debe
afrontar hoy. 

¿Cómo romper los muros de autorre-
ferencialidad que de manera paradójica
organizan y compartimentan la sociedad
de la información y la comunicación?
En los encuentros de Espai en Blanc lo
hicimos dejando vacío el lugar de
enunciación de la palabra. Ese lugar
vacío no era el espacio neutro de la
opinión. Era un espacio de tensión en
el que un determinado problema podía
ser abordado o no. Las preguntas que
desde Espai en Blanc habíamos lanza-
do a través del blog y de la breve 
presentación que reproducíamos allí
podían afectarnos o no, podían desen-
cadenar una palabra que adquiriera 
un sentido para nosotros o dejarnos
indiferentes, replegados en nuestra
acostumbrada individualidad. En ese
espacio de tensión sólo tenía sentido
una palabra que pudiera sostenerse a
sí misma, que avanzara de unos a 
otros en un ejercicio de pensamiento
colectivo y anónimo. La palabra puede
justificarse desde muchas instancias
(académicas, culturales, policiales, de
prestigio, de autoridad...), pero, ¿cuán-
do nos dice algo? ¿Cuándo hace algo
con nosotros? Precisamente cuando
desplaza los muros de nuestra autorre-
ferencialidad, cuando nos pone en
movimiento. No cuando nos permite
decir lo que pensamos, sino cuando
nos obliga a pensar lo que no sabemos. 

Creemos, por lo que ocurrió en los
encuentros y por las valoraciones de
quienes tomaron parte en ellos, que
este corrimiento de tierras tuvo lugar.

No volvíamos a casa, entonces, con
nuestra dosis particular de conocimien-
to y de reconocimiento, sino con el
vacío de una brecha que habiéndonos
atravesado a todos, se había convertido
en nuestra dimensión común. En ese
momento la convocatoria al encuentro
deja de ser una oferta más en el esce-
nario de la metrópolis a la que debe
responder una determinada cantidad
de demanda, y se convierte en la ver-
dadera autoconvocatoria de un
nosotros pensante.

En ese ejercicio colectivo la potenciali-
dad crítica del pensamiento sale de su
anestesia habitual porque, como
decíamos, pasamos de enunciar la críti-
ca a encarnarla. Al abordar problemas
comunes en ese espacio de tensión en
el que la palabra que se sostiene a sí
misma, no sólo el yo es arrancado de
su autorreferencialidad, sino que la
teoría es arrancada de sus espacios de
circulación legitimados: el discurso
académico con su autor referenciado,
los canales de información y los foros
de opinión. En ellos, la crítica, cuando
la hay, sólo puede ser enunciada. Éste
es su límite, el umbral de impotencia
con el que debemos medirnos todos
los días y más allá del cual tiene que
apuntar una apuesta de educación que
sea transformadora. Decíamos antes
que el problema de la politización ha
sido tradicionalmente un problema de
la conciencia. Hoy podríamos decir
que es un problema de cuerpo. ¿Cómo
encarnar la crítica? ¿Cómo hacer que el
pensamiento crítico tome cuerpo? 

En nuestra experiencia, poner el cuer-
po en ese espacio de tensión que hasta
aquí hemos dibujado como un espacio
de la palabra tomó una importancia
que ni siquiera nosotros habíamos
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imaginado. Mientras que el blog que
acompañaba los encuentros no pasó
de su función “emisora”, es decir, sólo
nos sirvió para lanzar las convocato-
rias, recordatorios y materiales asocia-
dos, pero en ningún momento entró
en una dinámica interactiva que pro-
longara las conversaciones mantenidas
anteriormente, ir al encuentro se con-
virtió en la acción central de cada una
de nuestras reuniones. Estar ahí, aun
sin tomar la palabra, se convirtió en el
momento clave y más transformador
de la experiencia. ¿Por qué? Porque los
efectos de la crítica no pueden medirse
únicamente por lo que se dice, sino
por lo que (nos) está pasando. Y,
como hemos descrito, lo que se abrió
con esa posibilidad de pensar juntos
fue una experiencia del nosotros, a
partir de la cual cada uno pudo ser
algo más que sí mismo. ¿No es ésta la
experiencia clave de la educación?
¿Educarse no es acaso salir de sí para
adentrarse en una tierra de nadie en 
la que crear un mundo común? Esa
“tierra de nadie”, como recogíamos en
el título de nuestros encuentros, es la
que sabotea “la red de los nombres”, el
orden de ese mundo que nos es
secuestrado y en el que cada uno tiene
que ocupar su nodo de conectividad y
disponibilidad.

El protagonista del largometraje El
taxista ful, en el que Espai en Blanc
participó, cierra la película preguntan-
do: “¿Cómo agujerear la realidad?”.
Estos encuentros han sido un intento
de hacerlo, un intento no agotado
puesto que la experiencia, que inicia-
mos a ciegas y con un nudo de interro-
gantes en el estómago, nos ha conven-
cido de que, en su medida y en su
fragilidad, sí hemos agujereado un
poco la realidad y lo hemos hecho jun-
tos. Podemos seguir intentándolo, pro-
longando esta experiencia e inventan-
do todas las que están por venir. Con
ellas no crearemos una nueva concien-
cia ni difundiremos una nueva verdad.
Así ya no se educa a nadie. Pero
ejercitándonos en esta experiencia del
nosotros dispondremos quizá de un
cuerpo más preparado para combatir
el miedo, más expuesto y menos aisla-
do. Un cuerpo que sabe que su vida
no es solo suya y que en eso que va
más allá de sí mismo se juega todo.�

MARINA GARCÉS es profesora en la
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de
Zaragoza. Vive en Barcelona. 
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C A T H E R I N E W A L S H

Jakintzaren 
geopolitikak eta
boterearen 
kolonialitatea
Elkarrizketa Walter Mignolo-ri

WM:
Zure galderaren lehen parteak dimentsio instituzionala
aipatzen du, eta, horrenbestez, jakintzaren sorreran zimendu
ekonomiko eta politikoak azpimarratzen ditu. Har dezagun
berriro esparrutzat Gerra Hotzaren urteak eta arestiagokoak,
Gerra Hotzaren osteko urteak. Baina gogora dezagun, hala
ere, uni-bertsitatea mundu moderno-kolonialaren diseinu
globalen parte bat izan zela, eta dela. Horretaz ez dut esan
nahi Europa komunitate oraindik eratu gabe, ahul eta erdi
barbaro bat zenean jada existitzen ziren zibilizazio handietan
hezkuntza instituziorik ez zutenik. Esan nahi dut unibertsitate
izenaz sortu zen hezkuntza instituzioari bere-berezkoa
zitzaiola gaur egun uni-berts(al)itatea esaten diogun kontzep-
tualizazio epistemikoa. Mendebaldearen hedatze erlijioso eta
ekonomikoa unibertsitatearen hedapenarekin batera gertatu
zen. Hortaz, unibertsitatearen egoera, maila horretan, aberas-
tasun ekonomikoen banaketa planetarioari dagokionez
pentsatu behar da. Baina, gainera, era berean ikusi behar da
diseinu global neo-liberaletan gertatutako hezkuntzaren
balio-galtzeari dagokionez, giza bizitzaren balio-galtzearekin
batera gertatua hura ere. De la Rúa-ren gobernualdiko bi
urtez izandako bigarren ekonomia ministroak, Ricardo López
Murphy, merkatu librearen ekonomian “hezia” bera, egin
zuen lehen gauza izan zen aurrekontua murriztea, eta “pre-
mia” gutxien dagoen horretan murriztea, hezkuntzan. Baina
tira, hori guztia badakigu. Modernidade/kolonialitate aurpegi
bikoitzaren eta tokiko historien eta diseinu globalen esparru-
an kokatu nahian ari naiz bakarrik.

Zalantzarik ez da fenomeno horiek Europar Batasunean eta
Estatu Batuetan ere gertatzen direla. Baina hala ere, eta batez
ere Estatu Batuetan, unibertsitatea ez dago jada Estatuaren
dirulaguntzen mendean, kapital pribatuaren finantzazioaren

CW:

JAKINTZAREN GEOPOLITIKEK ZEIN AUZI 

GARRANTZITSU PLANTEATZEN DIOTE 

LATINOAMERIKAKO ETA ANDEETAKO 

UNIBERTSITATEARI, ETA GURI, AKADEMIKOEI?
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mendean baizik, eta medikuntza, ingeniaritza, zientzia fisiko,
eta abarren alorreko ikerketen eta “emaileen” esparruan,
batez ere humanitateen eremuan. Nor dira “emaileak”?
Unibertsitate —nola estatu hala pribatu— ospetsuetako ikasle
ohiak dira “emaileak”, karrera arrakastatsuak egin dituztenak
diruari dagokionez. Esate baterako, Melinda Gates,
Microsoften magnate Bill Gatesen alaba, ikasle izan zen
Duke Unibertsitatean, eta orain unibertsitateko Batzorde
Nagusiko kidea da (unibertsitate handietako Batzorde
Nagusietako kideak beti izaten dira esparru politiko eta
ekonomikoan eragina duten pertsonak, hala nola: bankariak,
senatariak, negozio gizon zein emakumeak). Melinda
Gatesek duela gutxi 20 milioi dolar eman zizkion Duke
Unibertsitateari, eta biek, Melinda eta Bill Gatesek, dirua
eman dute orobat gradu aurreko hezkuntzako programa
berezietarako. Badira kasu gehiago. Adibidez, Princeton
Unibertsitateari 100 milioi eman dizkion txinatar milioidun
batena, esate baterako, Estatu Batuetan txinatar ikasketen
kalitatea eta kantitatea areagotzen laguntzeko. Gobernu
frantziarrak eta espainiarrak diruz elikatu ohi dituzte uniber-
tsitateak, Estatu Batuetan espainieraren eta frantsesaren ikas-

keta areagotzen laguntzeko. Baina
noski, aukera hori ukatzen zaie
Boliviari eta Ekuadorri, esate baterako.
Egoera horrek baditu bere abantailak:
bitartekoak dauden neurrian, liburute-
giak ongi hornituta daude, eta ordena-
gailuak ugariak dira. Beste aldetik,
kontu nabarmena da, eta eztabaidagai
izaten ari da, zein izango ote den
humanitateen eta pentsamendu kri-
tikoaren papera unibertsitateetan,
egunetik egunera gero eta korporati-
boagoak baitira, eta kapital pribatuak
babesten baitu bertako ikerkuntza.

Itzul gaitezen Hirugarren Mundura.
Aspaldi honetan, Afrikako gizarte
zientzialariak, eta azken honetan baita
Latinoamerikakoak ere, erreparatzen
ari zaie eskualde horietako unibertsita-
teetako lan baldintzei. Latinoamerikan

Mujeres Creando Nos vamos al altar  2005
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Mujeres Creando Es preciosa mi sangre  2000

Mexikoko UNAM edo Brasileko USP
bezalako erakundeak salbuespenak
dira. Unibertsitate horietako bakoitzeko
errektoreak Argentinako edo
Ekuadorreko probintzia bateko gober-
nadoreak beste botere politiko eta
ekonomikoa dauka, gehiago ez bada.
Hau ez da gertatzen Argentina, Bolivia
edo Peruko unibertsitatean; estatu
unibertsitateez ari naiz, bertan egoera
gero eta ez-egonkorragoak baitira
(NACLAk arestian argitaratu zuen,
2000ko urtarril-otsailean, txosten berezi
bat The crisis of the Latin American
University gaiaren inguruan). Beste
aldetik, ikerkuntza eta irakaskuntza
maila gorena duten unibertsitate priba-
tuak sortzen ari dira, hala nola
Torcuato Di Tella eta Buenos Aireseko
San Andres Unibertsitatea, Txileko
ARCI unibertsitatea, eta ospetsuen
artean, Bogotako Javeriana. Eta tira,
horiei gaineratu beharko litzaieke
CLACSO eta FLACSO bezalako erakun-
deak. Garrantzia, hala ere, beste kontu
batek dauka: alegia, lehen mailako
ikerkuntza eta irakaskuntza erakun-
deak badaude ere, unibertsitatea 

pribatua zein estatukoa izan, UNAM eta USP bezala
ekonomikoki eta politikoki sendoak izan edo ez, hemen
interesatzen zaigun desberdintasuna da tokiko historien 
—zeinetan pentsatu eta banatu egiten baitira diseinu globa-
lak— eta tokiko historietatik halako diseinu globalak kudeatu
behar dituztenen artekoa. Labur bilduta, hemen interesatzen
zaigu desberdintasun kolonialaren konfigurazioa
hezkuntzaren maila instituzionalean.

Alabaina, ibilbide hori guztia erabilgarria zait galderaren
azken parteaz hitz egiteko, “guri, akademikoei” horretaz.
Uste dut hemen beharrezkoa dela arazoa termino zabala-
goetan planteatzea, betiere, bidenabar, aurreko paragrafoan
aipatu ditudan faktore ekonomiko eta politikoak aintzat
hartzea ahaztu gabe. Auzi korapilatsu bat sinpletzearren, eta
gehiegi sinpletzeko arriskua hartuta, “intelektualaren papera”
da hemen gakoa. Hiru ardatz bururatzen zaizkit auziaz
pentsatzen hasteko:
Antonio Gramscik planteatutako intelektual organikoaren
ideia ez da nahikoa gaur egun, batez ere Hirugarren Mundu
ohian, era berezian intelektual indigena klase indartsu bat
sortu delako. Intelektualeria horrek, Freya Schiwy-k argudia-
tzen duen bezala, zalantzan jartzen du modernidade/kolo-
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nialitatearen imajinarioan landutako intelektual kontzeptua:
indigenak, definizioz, ezingo lirateke intelektualak izan,
intelektuala letraren indarraren inguruan definitzen baita
(XIX. mendeko intelektuala XVI. mendeko letratuaren eral-
datzea da), eta indigenak letragabeak ziren, hau da, “argi”
gutxikoak. Baina letragatik ez ezik, intelektuala
“intelektoa”gatik definitzen da, eta indigenak, diseinu global
garaileen arabera, letragabeak ziren; horrenbestez, zibiliza-
zioaren bitartez “garatu” behar zen intelektoa.

Akademikoaren —“scholar” delakoaren— ideiak geure 
buruari zenbait galdera egitera eramaten gaitu, “kultura
akademiko”en eratzeaz, ikerkuntzaren eta irakaskuntzaren
paperaz eta akademikoaren eta intelektualaren arteko
erlazioez eta desberdintasunez. Alor horretan, beharrezkoa
da ikerkuntzaren eta irakaskuntzaren printzipioak eta helbu-
ruak ez bakarrik birpentsatzea, baizik eta funtsean birbide-
ratzea. Nik esango nuke esparru horretan hiru galdera
erabakigarri arakatu behar direla:
1 Nolako jakintza/ulerpena (epistemologia eta hermeneutika)

sortu eta transmititu behar/nahi dugu? Nori eta zertarako?
2 Zer metodo/teoriak dira sortu eta transmititu behar/nahi

dugun jakintza/ulerpenarako garrantzitsuak? 
3 Zer helbururekin sortu eta transmititu behar/nahi dugu

halako jakintza/ulerpena?

Galdera horiei erantzungo dien pentsamendu kritikozko
prozesuak lan etengabea izan beharko du (artikulu bat edo
liburu bat argitaratzea prozesu horretako une berezia izango
da, baina ez garrantzizkoa); ahaleginak eta jarrera-hartze par-
tikularrak beharko dira egoera politiko oso desberdinetan,
nola Ekuadorreko unibertsitatean hala Estatu Batuetan, gora-
go adierazi dudan bezala. Estatu Batuen gehiegikeria
ekonomiko eta teknikoak zaildu egiten du pentsamendu kri-
tikoa lantzea, gizarteak aintzat hartu eta nahiago izaten baitu
“eraginkortasuna”. Horren haritik, Latinoamerikan (edo Asian
edo Afrikan) lan egiten dutenek funtsezko ekarpen bat
daukate eskaintzeko. Kontrako zentzuan, Estatu Batuetan lan
egiten dugunok eta Afrikan, Asian edo Latinoamerikan
sortzen den pentsamendu kritikoa baliatzen dugunok era
berean paper garrantzitsua jokatu behar dugu Europa edo
Estatu Batuetatik kanpo sortzen den pentsamendu kritikoari
babes nola politiko hala material eta intelektuala emanez.
Etorkizuneko pentsamendu kritikoa ezingo da gehiago izan
europar edo estatubatuar pentsamendu kritikoaren edo
Hirugarren Munduko intelektualek gaur egun Europan edo
Estatu Batuetan sortzen ari diren pentsamendu kritikoaren
eguneratze etengabe bat. Hau da, eskuineko globalizazioaren
kritika serioa baldin bada globalizazioak homogeneizaziora
jotzen duelakoan, kritika horrek ezkerrerako ere balio du.
Marxismoak unibertsala izan behar duela pentsatzeak eta
kristautasuna eta liberalismoa unibertsalak izan behar dutela
pentsatzeak eduki desberdina dute, baina logika berdina.
Beraz, nik esango nuke “akademikoaren zeregin intelektua-
la”, galderaren bigarren zatiari erantzuteko, Estatu Batuetan,
Latinoamerikan eta edonon, pentsamendu kritikoa sortzea
dela, eta pentsamendu kritikoa ezin izango da izan Bibliaren
ordez Marx izatea, edo Hegelen ordez Heidegger, edo
Fukuyamaren ordez Zizek izatea, etab. Pentsamendu kritikoa
kolonialitatetik etorri beharko du, eskuinaren bezala ezkerra-
ren deskolonizazio nola ekonomiko hala intelektualaren
bidez. Pentsamendu kritikoa, azken batean, garantiarik
gabeko kritika baten pentsamendua da.

Horregatik, bukatzeko, kultur ikasketak
edo ikasketa postkolonialak erabilgarri-
ak eta beharrezkoak dira, baina
akademiaren mugak gordetzen dituzte,
baita epistemologia modernoarenak
ere, pentsatzen baitu jakintza zerbait
“ikastea” dela. Ildo horretatik, hain
zuzen, kultur ikasketak ez dira ikasketa
soziologiko, historiko edo
antropologikoak ez bezalakoak.
Horregatik goraipatzen dira kultur 
ikasketak, diziplinartekoak direlako.
Unibertsitate erakundearen alderdi 
garrantzitsu bat da hau, diziplina
arauetatik harago espazioak sortzea
ahalbidetzen duelako, eta, hartara,
pentsamendu kritikoa baino gehiago
“zorroztasun zientifikoa” aldarrikatzen
duten diziplinen tiraniak ito beharrean
sentitzen direnei ahalbidetzen die 
leku bat izatea beren ikerkuntza eta
irakaskuntzarekin jarrai dezaten. 
Hala ere, “pentsamendu kritikoa”ren
esanahia eta “kultur ikasketak” edo
“ikasketa postkolonialak” dutena oso
desberdinak dira. Pentsamendu kri-
tikoaren helburua ez da aztertzen den
objektuaren jakintza edo ulerpena;
aitzitik, jakintza eta ulerpena “beste
gauza” batera iristeko mailak baizik ez
dira, eta “beste gauza” hori laburbildu
egiten dute goraxeago egin ditudan
hiru galdera haiek. Local Histories/
Global Designs-en nire xedea ez zen
“ikastea” izan. Gehiago interesatu
zitzaidan eta interesatzen zait “zenbait
arazoren inguruan gogoeta egitea” eta
ez “zenbait objektu, esparru, alor,
eremu edo testu aztertzea”, kultur ikas-
ketetan edo ikasketa postkolonialetan
egiten den bezala. Azkenik, bukatzeko,
zeregin akademiko/intelektuala birfor-
mulatu egin beharko da termino epis-
temiko, etiko eta politikoetan, metodo-
logikoetan baino gehiago. Muga-episte-
mologia horrek kontzeptualizazioak eta
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Pentsamendu kritikoa ezin izango 

da izan Bibliaren ordez Marx izatea, edo

Hegelen ordez Heidegger, 

edo Fukuyamaren ordez Zizek izatea, etab.
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jakintza-praktikak ekarriko ditu, Silvia Rivera Cusicanqui-k
Bolivian formulatu zuenean bezala “ahozko historiaren
potentzial epistemologiko eta teorikoa Andeetako (eta, nik
gaineratzen dut, edonongo) gizarte zientzien deskolonizazio”
lan bat egiteko orduan. Gizarte globaleko pentsamendu 
kritikoa deskolonizazio intelektualeranzko prozesu etengabe
bat izan beharko du, eta lagundu egin beharko du deskolo-
nizazioa beste eremu batzuetara eramaten: etikora, ekonomi-
kora eta politikora.

Nolanahi ere, uste dut, gorago esan dudan moduan,
Kulturarteko Unibertsitatearen proiektua proiekturik erradika-
lena dela jakintzaren geopolitikari dagokionez eta aldaketa
epistemiko erradikalak, eta, beraz, baita etikoak eta politi-
koak ere, etorkizunean aurrera eramateko balizko bideei
dagokienez. Eta elkarrizketa hau amaitu nahi nuke niretzat
erradikala den Kulturarteko Unibertsitatearen proiektua 
aldarrikatzen, eta proiektuaren zenbait paragrafo aipatzen,
ICCI-Rimai Buletinean agertzen den bezala:
Orain arte zientzia modernoa bakarrizketa batean murgilduta
egon da, eta bere buruari ematen zizkion egiaren oinarriak,
modernidade mendebaltarraren parametroetatik. Haren
oinarrizko kategoriak beti buru-erreferentzialak ziren; alegia,
modernitatea kritikatzeko beharrezkoa zen modernidadeak
berak egindako kontzeptuak bereganatzea, eta beste herri
batzuen alteritate eta desberdintasuna ezagutzeko ere beha-
rrezkoa zen modernidadearen matrizetik sortutako kontzep-
tuak bereganatzea.

Horregatik, modernidadetik kanpo zeuden herri, nazio edo
tribuak ulertzeko, etnologia edo antropologia bezalako
zientziak sortu dira, zeinetan behatzen eta aztertzen zuen
subjektuak ezin baitzuen ez konprometitu ez kutsatu aztertu-
tako objektuarekin. Herri indigenak azterketa, deskribapen
eta analisirako objektu bilakatu ziren. 

WM:
Kulturarteko Unibertsitatea dimentsio teoriko horretantxe
dago pentsatuta, baina dimentsio deontologiko eta etiko bat
ere badu, zeinean ardatz egituratzailea kulturartekotasunaren
ideia baita, errotiko desberdintasunak onartu eta mundu 
justuago, bidezkoago eta toleranteago bat eraikitzeko pro-
posamena den aldetik.

Betancourt-en argudioan agertzen den “kulturartekotasun”
kontzeptura itzulita, ez dut inolako zalantzarik planteamendu
erradikal baten aurrean gaudela, zuk diozun bezala barne
kolonialismoa desegiten eta jakintza eta boterea barne des-
berdintasun kolonialetik sendotzen hasi dena. Estatu
Unibertsitateetan (Andetarrean, esaterako) zein pribatuetan
(hala nola, Javerianan) ezartzen diren proiektu aurrerakoiek
ezingo dute proposamen horien aurrean ezikusiarena egin.
Estatu Batuetako Unibertsitateei dagokienez, nola pribatuek,
Duke, esaterako, hala estatuarenek, adibidez Michiganekoak,
Kulturarteko Unibertsitatearen proiektua bezalakoetan tresna
indartsu bat aurkituko dute alor-ikasketetan, Estatu Batuetako
“Latinoamerikar Ikasketetan” dagoen boterearen koloniali-
tatea desegiteko. Izan ere, egitura horietan, asmorik
onenarekin askotan eta ezkerretik, oraindik ere sinesten dute
jakintza beste leku batzuetan dagoela baina ez preseski

CW:

ZIENTZIA MODERNOA BAKARRIZKETA BATEAN 

MURGILDU BALDIN BADA ETA JAKITEKO BALDINTZAK 

BETI BOTEREAREN BALDINTZEN ONDORIOAK 

BALDIN BADIRA, ORDUAN NOLA SOR DAITEZKE 

ELKARRIZKETA BATERAKO BALDINTZAK? 

NOLA ARTIKULA DAITEKE 

KULTURARTEKOTASUNA EPISTEMOLOGIAREN ETA 

JAKINTZEN SORKUNTZAREN MUGEN BARRUAN? 

JAKINTZAREN GIZA ABENTURARI NOLA EGIN DAKIZKIOKE

EKARPENAK ITURBURU BERRIETATIK?

E S K O L A  I R E K I A
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Kulturarteko Unibertsitateak formulatu
eta gauzatzen duen lekuan. “Indiarrek”
beren unibertsitatea dutenez, eta
bertan buru-ulerpena eta epistemologia
moderno, mendebaltarraren ikasketa
gauzatzen denez, zer premia geratuko
da “indiarrak aztertzeko”, Kulturarteko
Unibertsitatearen proiektuak berak for-
mulatzen duen bezala?

Kulturarteko Unibertsitatea da, behar-
bada, ez akademikook bakarrik, baizik
eta Estatuak eta gizarte zibilak orobat
aurre egin behar diogun planteamendu
erradikalena. Eta hori hala izanik,
nazionalitate bakar edo bikoitzeko pro-
fesionalak eta herritarrak garen aldetik,
onartu egin behar dugu. Erronka 
handienetako bat da Kulturarteko
Unibertsitatearena bezalako proiektuei
ekarpenak egitea jakintzaren deskolo-
nizazioa aurreratuko duten lanen
bitartez, batez ere ekonomiaren eta
zuzenbidearen esparruan. Printzipio
horiek formulatuta zeuden Anibal
Quijano-k azken hamar urteotan 
aurreratutako ikerkuntza eta argu-
dioetan. Boterearen kolonialitateak 
jakintzaren kolonialitatea ekarri zuen,
eta jakintzaren kolonialitateak lagundu
zuen lege sistema indigenak desegiten
(batzuetan asmo onekin), baita filosofia
eta antolakuntza ekonomiko indigena
desegiten ere (inoiz ez asmo
onarekin). Beste aldetik, gaur egun
intelektual indigenak berak zuzentzen
ari dira mendeetan eta mendeetan
egindako eta boterearen eta jakintzaren
kolonialitateak gauzatutako hutsegite
historikoak; Marcelo Fernández
intelektual aymarak “Ayllu-ren
legea”ren inguruan eta Simón Yampara
Huarachi intelektual orobat aymarak
“ekonomiaz” egindako lanez ari naiz.
Nire ustez norabide aldaketa hori egin
behar da, eta genealogia kontzeptual
berriak eraiki, zeren eta Huntington
bezalakoek (eskuinarentzat) eta Zizek,
Laclau, Bourdieu (edo are hobeto,
Blairren aholkulari den Giddens zein
Schroederren aholkulari den Beck)

bezalakoek ezin baitute jarraitu desberdintasun kolonialaren
“beste aldeko” pentsamendu kritikoa gidatzen. Horregatik du
halako garrantzia genealogia kontzeptual horietan dauden 
jakintzaren geopolitikak pentsatzeak. Hau da, haietan dau-
den jakintzaren geopolitikak ez hartzea azterketa baten gai
moduan, eta bai haietatik “kanpo” dagoen ikuspegi batetik
egitea. Jakintzaren geopolitikaren kanporik ez dago, ordea,
desberdintasun inperialaren eta desberdintasun kolonialaren
kanporik ez dagoelako! Jakintzaren geopolitiken auzi nagusia
da, lehenik, ulertzea zer-nolako jakintza sortzen den 
“desberdintasun kolonialaren aldetik”, nahiz eta kritikoa izan,
eta zer motatako jakintza sortzen den “desberdintasun 
kolonialaren beste aldetik” (bi jakintzok desberdinak izango
dira Latinoamerikan, Kariben, Asian, Afrikan eta Europan 
edo Ipar Amerikan afroamerikarrei, latinoei, pakistandarrei,
magrebtarrei, eta abarri dagokienez), hau da, desberdintasun
kolonialaren bigarren mailako esperientziatik; halaxe egiten
dute, adibidez, Marcelo Fernándezek eta Simón Yampara
Huarachik Andeetan edo Lewis Gordon-ek eta Paget Henry-k
Kariben, edo Gloria Anzaldua-k chicanoen artean edo
Rigoberta Menchúk Guatemalan edo Zapatistak Mexikoko
hegoaldean, edo al-Jabri-k Marrokon eta Ali Shariati-k Iranen
edo Vandana Shiva-k eta Ashis Nandy-k Indian. Jabetzen naiz
badaudela Europan eta Estatu Batuetan izen horiek arreta
handiz hartzen dituzten intelektual “aurrerakoi” eta “post-
modernoak”, zinezkotasun nazional edo funtsezkoetatik
mesfidati, nahiago dutenak Mendebaldeko pentsamendu
modernoaren genealogia hegemonikoen alde egin. Hortxe
dago, bada, etorkizuneko eztabaida, kulturartekotasunaren,
jakintzaren geopolitikaren eta desberdintasun epistemiko
kolonialaren benetako eztabaida.�

Elkarrizketa osoa http://www.oei.es/salactsi/walsh.htm 
helbidean aurkituko duzu.

WALTER D. MIGNOLO Argentinan jaio zen eta 1984an estatubatuar
herritartasuna hartu zuen. Kultur antropologia eta hizkuntza erro-
manikoak irakasten ditu Duke Unibertsitatean (AEB) eta unibertsitate
bereko Center for Global Studies and the Humanities delakoaren
zuzendaria da. Haren ikerkuntza jakintzaren geopolitiken eta jakitearen
kolonialismoaren inguruan zentratzen da. Kolonialismo globalaren eta
kapitalismoaren historiaren inguruko haren azterketen artean, honako
hauek nabarmen litezke: The Darker Side of the Renaissance: Literacy,
Territoriality and Colonization (1996, bigarren edizioa; The University
of Michigan Press, 2003), Local Histories/Global Designs: Coloniality,
Subaltern Knowledges, and Border Thinking (2000; espainiar edizioa:
Ediciones Akal, 2003), The Idea of Latin America (Blackwell Press, 2005).
Argitaratu dituen liburuen artean, azpimarragarria da Capitalismo y
geopolítica del conocimiento: eurocentrismo y filosofía de la libera-
ción en el debate intelectual contemporáneo (Ed. Signo, 2001).

E S K O L A  I R E K I A

Gaur egun intelektual indigenak berak zuzentzen ari dira mendeetan eta mendeetan egindako 

eta boterearen eta jakintzaren kolonialitateak gauzatutako hutsegite historikoak .
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WM:
La primera parte de tu pregunta alude a la dimensión institu-
cional y, en consecuencia, apunta hacia la fundación
económica y política en la producción del conocimiento.
Tomemos como marco los años de la Guerra Fría y los más
recientes, los años de las post-Guerra Fría. Pero recordemos,
sin embargo, que la universidad fue y es parte de los diseños
globales del mundo moderno-colonial. Con ello no quiero
decir que en las grandes civilizaciones que ya existían cuan-
do Europa era todavía una comunidad a formarse, débil y
semi-bárbara, no tuvieran instituciones educativas. Quiero
decir que a la institución educativa que se concibió en térmi-
nos de universidad le fue consubstancial en la conceptualiza-
ción epistémica que hoy conocemos como uni-vers(al)idad.
La expansión religiosa y económica de Occidente fue para-
lela a la expansión de la universidad. En consecuencia, la
situación de la universidad, en este plano, debe pensarse en
relación a la distribución planetaria de las riquezas económi-
cas. Pero, además, debe verse también en relación a la
desvalorización de la educación en los diseños globales neo-
liberales, paralelos a la desvalorización de la vida humana. El
segundo ministro de economía que tuvo Argentina en dos
años del gobierno de De la Rúa, Ricardo López Murphy,
“educado” en la economía del mercado libre, lo primero que
hizo fue cortar el presupuesto, y cortar en lo menos “nece-
sario”, la educación. En fin, todo eso lo sabemos. Sólo estoy
tratando de ponerlo en el marco de la doble cara moder-
nidad/colonialidad y de las historias locales y de los diseños
globales. 

C A T H E R I N E W A L S H

Las geopolíticas 
del conocimiento 
y colonialidad 
del poder
Entrevista a Walter Mignolo

CW:

¿CUÁLES SON LAS CUESTIONES CENTRALES QUE LAS

GEOPOLÍTICAS DEL CONOCIMIENTO PLANTEAN A LA

UNIVERSIDAD LATINOAMERICANA/ANDINA, Y A

NOSOTROS, LOS ACADÉMICOS?
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Sin duda que esos fenómenos también ocurren en la Unión
Europea y en Estados Unidos. No obstante, y particularmente
en Estados Unidos, la universidad no depende ya de los fon-
dos del Estado, sino de la financiación del capital privado en
el área de las investigaciones médicas, de la ingeniería, de
las ciencias físicas, etc., y de los “donantes”, sobre todo en el
área de las humanidades. ¿Quiénes son los “donantes”? Los
“donantes” son ex-alumnos de universidades de prestigio,
tanto estatales como privadas, que han tenido carreras exito-
sas en términos de dinero. Así, por ejemplo, Melinda Gates,
la hija del magnate de Microsoft Bill Gates, fue estudiante en
Duke y ahora es miembro del Consejo Superior de la univer-
sidad (los Consejos Superiores de las grandes universidades
están siempre formados por personas de influencia en el
medio político y económico, por ejemplo, banqueros,
senadores, hombres y mujeres de negocios). Melinda Gates
donó hace poco 20 millones de dólares a Duke y ambos,
Melinda y Bill Gates, han donado también dinero para pro-
gramas especiales en la educación de pre-grado. Hay otros
casos. Por ejemplo, un millonario chino que dona 100 millo-
nes a la Universidad de Princeton, por ejemplo, para patro-
cinar el incremento de la calidad y cantidad de los estudios
de China en los Estados Unidos. El gobierno francés y el
español han estado alimentando con dinero a las universi-
dades para incrementar el estudio del español y del francés
en Estados Unidos. Claro, esta posibilidad les está negada a
Bolivia y a Ecuador, por ejemplo. Esta situación tiene sus
ventajas, en la medida en que se dispone de medios, las 

Mujeres Creando Dictadura  2000

bibliotecas están bien surtidas, y las
computadoras abundan. Por otro lado,
es notable y está siendo tema de 
discusión cuál será el rol de las huma-
nidades y del pensamiento crítico en
las universidades que son día a día
más corporativas, en las cuales la
investigación está patrocinada por el
capital privado. 

Volvamos al ex-Tercer Mundo. Hace
tiempo que los científicos sociales en
África, y últimamente también en
América Latina, se han estado refirien-
do a las condiciones de trabajo de las
universidades de estas regiones. En
América Latina instituciones como la
UNAM en México o la USP en Brasil
son casos excepcionales. El rector de
cada una de estas universidades tiene
tanto o más poder, político y económi-
co, que el gobernador de una provin-
cia argentina o ecuatoriana. Este no es
el caso de la universidad en Argentina,
en Bolivia o en Perú; me refiero a las
universidades estatales, donde las
condiciones son cada vez más pre-
carias (NACLA publicó recientemente,
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enero-febrero de 2000, un informe
especial sobre “La crisis de la universi-
dad de América Latina”). Por otro lado,
están surgiendo universidades privadas
de muy alto nivel en investigación y
enseñanza, como la Torcuato Di Tella
y la Universidad de San Andrés en
Buenos Aires, la universidad ARCI, en
Chile y, dentro de las ya consagradas,
la Javeriana en Bogotá. En fin, a esto
habría que añadir instituciones como
CLACSO y FLACSO. Lo que importa, no
obstante, es que si bien se encuentran
centros de investigación y enseñanza
de primera línea, la universidad sea
privada o estatal, sea económica y
políticamente fuerte como la UNAM y
la USP, la diferencia que nos interesa
aquí es aquella que existe entre las 
historias locales, en las que se piensan
y se distribuyen diseños globales, y
aquellas historias locales que tienen
que negociar tales diseños globales. 
En suma, lo que nos interesa aquí es 
la configuración de la diferencia colo-
nial en el plano institucional de la 
educación.

Mujeres Creando Nos vamos al altar  2005

Ahora bien, todo este recorrido es útil para referirme al últi-
mo aspecto de la pregunta, al “nosotros académicos”. Creo
que aquí es necesario plantearse el problema en términos
más amplios, sin dejar de tener en cuenta, por cierto, los 
factores económicos y políticos a los que aludí en el párrafo
anterior. Para simplificar una cuestión compleja, y con el
riesgo de simplificarla demasiado, “el rol del/de la intelectual”
es aquí la cuestión. Se me ocurren tres ejes para comenzar a
pensar la cuestión:
La idea de intelectual orgánico, que había planteado Antonio
Gramsci, hoy es insuficiente, sobre todo en el ex-Tercer
Mundo y en particular debido a la emergencia de una inte-
lectualidad indígena fuerte, una intelectualidad que, como
argumenta Freya Schiwy, cuestiona el concepto de 
intelectual forjado en el imaginario de la modernidad/colo-
nialidad: los indígenas, por definición, no podrían ser inte-
lectuales puesto que el intelectual se define en relación al
poder de la letra (el intelectual del siglo XIX es la transfor-
mación del letrado del siglo XVI) y los indígenas no tenían
“letras”, es decir, no tenían “luces.” Pero, además de la letra,
el intelectual se define por el “intelecto” y los indígenas, según
los diseños globales triunfantes, no tenían letras y, por lo
tanto, el intelecto debía “desarrollarse” mediante la civilización.

Z60WalshEC  12/4/07  12:36  Página 10



6160/61 www . zehar.net

La idea del académico, o “scholar”, nos lleva a preguntarnos
sobre la formación de las “culturas académicas”, el rol de la
investigación y de la enseñanza, y las relaciones y diferencias
entre académico-a e intelectual. En este terreno es necesario
no sólo repensar, sino fundamentalmente re-orientar los prin-
cipios y objetivos de la investigación y de la enseñanza.
Diría, para empezar, que hay tres preguntas claves que
explorar en este terreno: 
1 ¿Qué tipo de conocimiento/comprensión (epistemología y

hermenéutica) queremos/ necesitamos producir y transmi-
tir? ¿A quiénes, y para qué? 

2 ¿Qué métodos/teorías son relevantes para el conoci-
miento/comprensión que queremos/necesitamos producir 
y transmitir? 

3 ¿Con qué fines queremos/necesitamos producir y transmitir
tal tipo de conocimiento/comprensión? 

El proceso de pensamiento crítico que responda a estas pre-
guntas deberá ser un trabajo continuo (publicar un artículo o
un libro será un momento particular, pero no trascendente
en este proceso); requerirá esfuerzos y toma de posiciones
particulares en situaciones políticas tan distintas como puede
ser la de la universidad en Ecuador o en Estados Unidos,
como señalé más arriba. El exceso económico y técnico en
Estados Unidos dificulta el ejercicio de un pensamiento críti-
co puesto que la sociedad valora y prefiere la “eficiencia”. En
este sentido, quienes trabajan en América Latina (o en Asia o
África) tienen una contribución fundamental que hacer. En
sentido contrario, quienes trabajamos en Estados Unidos y
nos beneficiamos del pensamiento crítico producido en
África, Asia o América Latina tenemos también un papel
importante de apoyo tanto político como material e intelec-
tual al pensamiento crítico que se produce fuera de Europa o
de Estados Unidos. El pensamiento crítico del futuro ya no
podrá ser una constante actualización del pensamiento críti-
co europeo o estadounidense, ni aquel que están producien-
do hoy los intelectuales del Tercer Mundo en Europa y en
Estados Unidos. Esto es, si la crítica a la globalización de
derecha es seria, en el sentido en que la globalización tiende
a la homogeneización, también esta crítica es válida para la
izquierda. Pensar que el marxismo debe ser universal tiene
un contenido distinto, pero la misma lógica que el pensar
que el cristianismo y el liberalismo deben ser universales. Así
diría que “la tarea intelectual del académico/a, para respon-
der a la última parte de la pregunta, en Estados Unidos, en
América Latina y donde fuera, es producir pensamiento críti-
co, y el pensamiento crítico no podrá ser el reemplazar la
Biblia por Marx o Hegel por Heidegger, o Fukuyama por
Zizek, etc. El pensamiento crítico tendrá que ser desde la
colonialidad, por la descolonización tanto económica como
intelectual, tanto de derecha como de izquierda. El pen-
samiento crítico es, en última instancia, el de una crítica sin
garantías. 

Por eso, para terminar, los estudios culturales o los estudios
postcoloniales son útiles y necesarios pero mantienen los
límites de la academia y, sobre todo, de la epistemología
moderna que piensa el conocimiento como “estudio” de
algo. En este preciso sentido, los estudios culturales no son
distintos a los estudios sociológicos, históricos o antropológi-
cos. Por eso se celebran los estudios culturales, por ser inter-
disciplinarios. Éste es un aspecto importante en la institución
universitaria puesto que permite la creación de espacios más

allá de las normas disciplinarias y, así,
permite que quienes se sientan asfixia-
dos por la tiranía de las disciplinas que
invocan “rigor científico” más que pen-
samiento crítico tengan un lugar para
proseguir sus investigaciones y
enseñanzas. No obstante, “pensamien-
to crítico” quiere decir algo muy distin-
to a “estudios culturales” o “estudios
postcoloniales”. El pensamiento crítico
no tiene como fin el conocimiento o
comprensión del objeto que se estudia,
sino que el conocimiento y la com-
prensión son los peldaños necesarios
para “otra cosa” y esa “otra cosa” está
resumida en las tres preguntas que
enuncie un poco más arriba. En Local
Histories/Global Designs mi propósito
no fue “estudiar”. Me interesó y me
interesa más “reflexionar sobre ciertos
problemas” y no “estudiar ciertos obje-
tos o dominios o áreas o campos o
textos”, como en los estudios culturales
o postcoloniales. En fin, para terminar,
la tarea académica/intelectual deberá
reformularse en términos epistémicos,
éticos y políticos, más que metodológi-
cos. La epistemología fronteriza que
contribuirá a conceptualizaciones y
prácticas de conocimiento que Silvia
Rivera Cusicanqui, en Bolivia, formuló
“el potencial epistemológico y teórico
de la historia oral” para una tarea 
de “descolonización de las ciencias
sociales andinas (y agrego, en gene-
ral).” El pensamiento crítico en la
sociedad global deberá ser un cons-
tante proceso de descolonización 
intelectual que deberá contribuir a la
descolonización en otras áreas, ética,
económica y política. 

Creo, sin embargo, como dije más arri-
ba, que el proyecto de la Universidad
Intercultural es el proyecto más radical
en cuanto a la geopolítica del conoci-
miento y a las posibles vías futuras 
de implementar transformaciones
epistémicas radicales y, por lo tanto,
también éticas y políticas. Y quisiera
terminar esta entrevista invocando el

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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proyecto, para mi radical, de la Universidad Intercultural,
citando algunos párrafos del proyecto tal como está presen-
tado en el Boletín ICCI-Rimai: 
Hasta ahora la ciencia moderna se ha sumido en unos solilo-
quios en los cuales ella misma se concedía los fundamentos
de la verdad desde los parámetros de la modernidad occi-
dental. Sus categorías de base eran siempre autoreferen-
ciales, es decir, para criticar a la modernidad era necesario
adoptar los conceptos hechos por la misma modernidad, y
para conocer la alteridad y la diferencia de otros pueblos, era
también necesario adoptar conceptos hechos desde la matriz
de la modernidad.

Es por ello que para la comprensión de los pueblos,
naciones o tribus que estaban fuera de la modernidad se
hayan creado ciencias como la etnología, la antropología, en
las cuales el sujeto que observaba y estudiaba no podía com-
prometerse ni a contaminarse con el objeto estudiado. Los
pueblos indígenas fueron transformados en objetos de estu-
dio, descripción y análisis. Conocer y estudiar a los indígenas
compartía la misma actitud vivencial y epistemológica con 
la cual se deberían estudiar, por ejemplo, los delfines, las
ballenas o las bacterias. Este distanciamiento supuestamente
determinado por las condiciones de saber, excluía la posibili-
dad de autocomprensión de los pueblos indígenas.

WM:
La Universidad Intercultural está pensada justamente en esa
dimensión teórica, pero también tiene una dimensión deon-
tológica y ética, en la cual el eje vertebrador es la noción de
interculturalidad, como propuesta para aceptar las diferencias
radicales y construir un mundo más justo, equitativo y tole-
rante.

Volviendo al concepto de “interculturalidad” en el argumento
de Betancourt, no me cabe duda de que estamos aquí frente
a un planteamiento radical que, como tú dices, comienza a
desmantelar el colonialismo interno y a afirmar el saber y el
poder desde la diferencia colonial interna. Los proyectos
progresistas que se implementen en las Universidades
Estatales (como la Andina) y privadas (como La Javeriana)
no podrán ya ignorar estas propuestas. En cuanto a las
Universidades en Estados Unidos, tanto privadas, como Duke
y estatales, como Michigan, encontrarán en proyectos como
el de la Universidad Intercultural un instrumento potente
para deshacer la colonialidad del poder implicada en los
estudios de área, en los “Estudios Latinoamericanos” en
Estados Unidos los cuales, muchas veces con buenas inten-
ciones y desde la izquierda, mantienen todavía la creencia de
que el saber está en otras partes pero no ahí, precisamente,
donde la Universidad Intercultural lo formula e implementa.
Desde el momento en que “los indios” tienen su propia uni-
versidad donde se ejerce la autocomprensión y el estudio de
la epistemología moderna, occidental, ¿qué necesidad habrá
ya de “estudiar a los indios”, como lo formula el propio
proyecto de la Universidad Intercultural?

CW:

SI LA CIENCIA MODERNA SE HA SUMIDO EN 

UN SOLILOQUIO Y SI LAS CONDICIONES DE SABER 

SIEMPRE ESTÁN IMPLICADAS EN 

LAS CONDICIONES DE PODER, ENTONCES 

¿CÓMO GENERAR LAS CONDICIONES PARA UN DIÁLOGO? 

¿CÓMO ARTICULAR LA INTERCULTURALIDAD 

DENTRO DE LOS LÍMITES DE LA EPISTEMOLOGÍA Y 

DE LA PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTOS? 

¿CÓMO APORTAR A LA AVENTURA HUMANA DEL

CONOCIMIENTO DESDE NUEVAS FUENTES?

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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La Universidad Intercultural es, quizá,
el planteamiento más radical al que
nos enfrentamos no sólo los académi-
cos, sino también el Estado y la
sociedad civil. Y, como tal, en tanto
profesionales y ciudadanos, con simple
o doble nacionalidad, debemos asumir-
lo. Uno de los mayores desafíos es el
de contribuir a proyectos como los de
la Universidad Intercultural, mediante
trabajos que adelanten la descolo-
nización del saber, fundamentalmente
a nivel de la economía y de la ley.
Estos principios se encuentran ya for-
mulados en las investigaciones y argu-
mentos adelantados por Aníbal
Quijano en los últimos diez años. La
colonialidad del poder implicó la colo-
nialidad del saber, y la colonialidad del
saber contribuyó a desmantelar (a
veces con buenas intenciones) los sis-
temas legales indígenas y también
(nunca con buenas intenciones) a des-
mantelar la filosofía y la organización
económica indígenas. Por otra parte,
los propios intelectuales indígenas hoy
están ya corrigiendo los errores históri-
cos perpetuados a través de los siglos,
e implementados por la colonialidad
del poder y del saber; trabajos como
los del intelectual aymara Marcelo
Fernández sobre “la ley del Ayllu” y el
intelectual también aymara, Simón
Yampara Huarachi sobre la “economía”.
Me parece que hay que dar este giro 
y construir nuevas genealogías concep-
tuales puesto que los Huntingtons
(para la derecha) y los Zizeks, los
Laclaus, los Bourdieus (o aún mejor,
los Giddens que asesoran a Blair y los
Becks que asesoran a Schroeder) ya 
no pueden ser quienes guíen el pensa-
miento crítico del “otro lado” de la
diferencia colonial. De ahí la importan-
cia que tiene pensar las geopolíticas
del conocimiento involucrados en
ellas. Esto es, no tomar las geopolíticas
del conocimiento como un objeto de
estudio y hacerlo desde una perspectiva

que esté “fuera” de ellas. ¡No hay afuera de la geopolítica del
conocimiento porque no hay afuera de la diferencia imperial
y de la diferencia colonial! La cuestión central de las
geopolíticas del conocimiento es, primero, entender qué tipo
de conocimiento se produce “del lado de la diferencia colo-
nial”, aunque sea crítico, y qué tipo de conocimiento se pro-
duce “del otro lado de la diferencia colonial” (que serán dis-
tintas en América Latina, el Caribe, Asia, África y en Europa o
América del Norte cuando se trata de los afroamericanos,
latinos, pakistaníes, magrebíes, etc.), esto es, desde la experi-
encia subalterna de la diferencia colonial, como lo hacen,
por ejemplo, Marcelo Fernández y Simon Yampara Huarachi
en los Andes o Lewis Gordon y Paget Henry en el Caribe, o
Gloria Anzaldua entre los chicanos-as o Rigoberta Menchú
en Guatemala o los Zapatistas en el sur de México, o al-Jabri
en Marruecos y Ali Shariáti en Irán o Vandana Shiva y Ashis
Nandy en la India. Soy consciente que hay intelectuales “pro-
gresistas” y “posmodernos” en Europa y en Estados Unidos
que toman estos nombres con pinzas y desconfianzas de 
autenticidades nacionales o fundamentales, y prefieren 
enlistarse en las genealogías hegemónicas del pensamiento 
moderno de Occidente. Pues, ahí esta el debate futuro, el
verdadero debate de la interculturalidad, de la geopolítica
del conocimiento y de la diferencia epistémica colonial.�

Entrevista completa en http://www.oei.es/salactsi/walsh.htm

WALTER D. MIGNOLO Nacido en Argentina y nacionalizado en
Estados Unidos en 1984. Es profesor de antropología cultural y lenguas
románicas en la Duke University (EUA) y director del Center for Global
Studies and the Humanities en la misma universidad. Su investigación
gira en torno a las geopolíticas del conocimiento y el colonialismo
del saber. Entre sus estudios sobre el colonialismo global y la historia
del capitalismo, destaca The Darker Side of the Renaissance: Literacy,
Territoriality and Colonization (1996, segunda edición; The University
of Michigan Press, 2003), Local Histories/Global Designs: Coloniality,
Subaltern Knowledges, and Border Thinking (2000; edición española:
Ediciones Akal, 2003), The Idea of Latin America (Blackwell Press,
2005). Entre los libros que ha editado, destaca Capitalismo y
geopolítica del conocimiento: eurocentrismo y filosofía de la libe-
ración en el debate intelectual contemporáneo (Ed. Signo, 2001). 

Los propios intelectuales indígenas hoy están ya corrigiendo

los errores históricos perpetuados a través de los siglos, 

e implementados por la colonialidad del poder y del saber.
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¿Quién habla de arte hoy?

Cuando nos planteamos organizar un debate en torno a la enseñanza
del arte, queríamos recoger, por un lado, la “memoria educativa” 
de Arteleku, que a modo de “rolling stone” se nos presentaba “viva”, 
y por otro, abrir una discusión sobre la enseñanza del arte hoy (músi-
ca, arquitectura…), a partir de las voces y los relatos de personas con
experiencia en el campo educativo, reglado y no reglado, y que
hubieran colaborado en Arteleku y/o Zehar. 

Partiendo del análisis de las diferentes prácticas y experiencias 
educativas que conocíamos, y siendo conscientes de la importancia
que la educación está adquiriendo en las sociedades contemporáneas,
decidimos realizar una convocatoria y plantear una serie de cuestiones
que nos ayudarían a conocer y difundir las ideas con las que los
agentes implicados en la enseñanza del arte estaban trabajando: 

¿En qué medida han influido los cambios socio-económicos, políticos
y tecnológicos de las últimas décadas en la enseñanza de las artes
visuales? 

Parece asumido que la audio-visualización de la sociedad ha provoca-
do un giro en la enseñanza de las artes visuales y que los estudios 
culturales han sido durante estos últimos años la propuesta educativa
más consensuada, pero ¿cómo podemos relacionar el aprendizaje
teórico con el contexto en el que vivimos, con lo que algunos han
denominado “la práctica situada”?

¿Cómo organizas desde tu práctica educativa la producción de
conocimiento y la experiencia compartida? 

O

OO

OOO
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visual genera. Los ecos de esta con-
cepción llegaron a la educación artística
española en los años 90, cuando la
LOGSE introdujo una asignatura espe-
cífica de “Educación Artística” en la
primaria y otra denominada “Educa-
ción Plástica y Visual” en la secundaria. 

Pero los cambios políticos y sociales 
se suceden ahora con rapidez, y están
afectando notablemente al futuro de la
educación artística por varias razones.
Por un lado, es creciente el reconoci-
miento de la necesidad y el valor que
una educación de este tipo tiene en las
sociedades actuales, caracterizadas por
el mestizaje cultural, la transformación
y el cambio. Así, varios informes de
organismos internacionales reconocen
la trascendencia de estos estudios para
formar a ciudadanos críticos y compe-
tentes en la reflexión ético-estética. 
Por otro lado, más utilitarista, cada vez
son más los países del llamado primer
mundo que están comprendiendo que
su futuro económico ya no depende
de la formación de mano de obra
cualificada, incapaz de competir con 
la de otros países en vías de desarrollo,
y por ello, cargan el acento en otras
competencias como el ingenio en 
el diseño de los productos o la crea-
tividad. 

IMANOL AGIRRE es profesor del
Departamento de Psicología y Pedagogía de la
Universidad Pública de Navarra.

COMO SIEMPRE HA SUCEDIDO en la historia, las condiciones
económicas, políticas, sociales y culturales han tenido también
en las pasadas décadas notable influencia en la educación. Es
conocida, por ejemplo, la incidencia que la carrera espacial tuvo
en la disciplinarización de los estudios en el sistema escolar esta-
dounidense. 

También los avatares políticos y
sociales han marcado el devenir educa-
tivo en España. La ilusión moderni-
zadora de la transición política aportó
a la educación artística la ilusión de
que el carácter benéfico de la libertad
expresiva y la creatividad debía ocupar
el puesto antes reservado a la norma y
al dictado magistral, y desterrar de las
aulas la práctica de la copia.

Como antes en Europa, pronto se pudo
comprobar que este modelo resultaba
poco adecuado para una generación
de europeos rodeados de cachivaches
audiovisuales capaces de reproducir
música e imágenes con una calidad y
velocidad inusitadas hasta el momento. 

La solución del norte europeo fue
introducir lo visual como componente
hermano de lo artístico, para que la
educación artística diera respuesta al
creciente poder de la imagen en el
mundo moderno y se hiciera cargo de
todo el aparato de significado que lo

“No sirve de mucho la intransigencia 
o la arrogancia del que se concibe como 
experto...”
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En este contexto, la aparición de nuevos campos de saberes,
como los de los estudios culturales, que presentan perspecti-
vas menos disciplinares que antropológicas, están teniendo
mucha influencia en la aparición de nuevos paradigmas
educativos a los que la educación artística no permanece
ajena. El ejemplo más contundente de tal posición es el de 
la propuesta de repensamiento de la educación artística en 
términos de “educación para la comprensión de la cultura
visual”. Algo que, a decir de Paul Duncum, uno de sus inspi-
radores, constituye la mayor revolución que esta disciplina
académica ha sufrido desde el abandono del academicismo
en beneficio de la libre expresión. Es además en este nuevo
contexto, donde se están produciendo los más interesantes
debates sobre la teorización y desarrollo de perspectivas
multiculturalistas o de género en educación artística. Debates
que recogen todo tipo de propuestas aparejadas a la diversi-
dad de perspectivas ideológicas y políticas que las nutren. 

Los cambios tecnológicos también están teniendo notable
repercusión en el devenir de la educación artística. La apari-
ción de formas desobjetualizadas de arte, donde tanto el pro-
ducto como la autoría se disuelven, conlleva un
replanteamiento del objeto de estudio de la educación artísti-
ca —casi siempre las artes canónicas—. Las propuestas de
net.art o ciber-arte encuentran eco en algunos investigadores
de nuestro campo de trabajo y van emergiendo de ellas
propuestas formativas que tratan de explotar al máximo los
nuevos artefactos artísticos. Y no lo hacen sólo en un sentido
instrumental —usando tales medios—, sino asumiendo en la
tarea todo el potencial de transformación de las propias con-
cepciones del arte y de los usos culturales que este tipo de
propuestas conlleva. 

ÉSTE ES JUSTAMENTE uno de los mayores retos actuales en
educación. Las instituciones escolares, como todo aquello
que depende de la voluntad política, configuran una lenta y
pesada maquinaria que, en tiempos de cambio (y estos son
vertiginosos), impide a los profesionales de a pie de aula
asimilar con fluidez lo que desde la investigación o los sec-
tores más profesionalizados del arte se propone. Mi expe-

riencia en formación permanente de educadores me dice
que en esta tarea de implementación de nuevos conocimien-
tos y nuevas formas de trabajar en educación hay dos cues-
tiones fundamentales. La primera es la flexibilidad y la
paciencia. No sirve de mucho la intransigencia o la arrogan-
cia del que se concibe como experto cuando se encuentra
ante profesorado con dificultades de comprensión de deter-
minadas propuestas artísticas.

También es fundamental, y ésta sería la segunda cuestión a
reseñar, la claridad en la exposición de las ideas y su
demostración desde la experiencia directa. Porque también
es demasiado frecuente, en el entorno de las artes, el empleo
de formas crípticas de lenguaje, a veces jerga de iniciados,
que interponen más obstáculos que puentes entre los discur-
sos de los investigadores y las situaciones de aula. 

EN MI CASO, tratando de seguir una forma de actuar com-
prometida con la actitud que acabo de pergeñar, trato de
articular la educación artística en torno o a través de conce-
bir el arte como experiencia. Esto me permite incluir en el
estudio cualquiera de las formas de arte que en cualquier
tiempo o lugar ha habido y, junto a ellas, cualquier otra
forma o vehículo de experiencia estética, por ejemplo las de
la cultura visual. Los artefactos estéticos generados en
cualquiera de estos ámbitos, si son entendidos como con-
densados de experiencia humana, pueden ser abordados
para su estudio desde varias áreas disciplinares y hacerse así
accesibles, tanto a los educadores de arte como a los propios
educandos. No obstante desgranar en detalle cómo puede
esto llevarse a cabo exige mucho más espacio y recursos que
los que este formato de entrevista puede proporcionar. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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acceso a una miríada de posibilidades,
pero huyo del deslumbramiento fácil y
del papanatismo meramente técnico y
a la postre despolitizado.

LAMENTABLEMENTE en una facultad
como la mía, en la Universidad
Politécnica de Valencia, los estudios
culturales suenan sobre todo a etiqueta
colgada en el estante de una librería
puntera y especializada, o a invento
foráneo, pero con poco uso real. Salvo
excepciones, el profesorado de bellas
artes de Valencia está poco documen-
tado y no descuella por su formación
cultural y por su contribución crítica en
los distintos campos de la reflexión
artística. Dicho esto, creo que es fun-
damental que los y las estudiantes sean
capaces de establecer un ligamen entre
conceptos genéricos, teóricos y la prác-
tica sobre el terreno que pisan, es
decir, la ciudad que habitan. En mi
caso es prioritario fomentar que se
conozcan las distintas realidades artísti-
cas y culturales de la ciudad: para
empezar conviene ubicar y conocer el
funcionamiento de las distintas
infraestructuras de que está dotada la
ciudad de Valencia (museos, galerías,
bibliotecas, centros de producción…).
También importa conocer qué prácti-
cas artísticas se desarrollan tanto de
modo individual como en los colec-
tivos de artistas (hay pocos), y dónde
se plasman, en qué espacios exposi-
tivos (alternativos, galerísticos, institu-
cionales, la red…). Asimismo, resulta

JUAN VICENTE AL IAGA es profesor
de la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad Politécnica de Valencia,
corresponsal de la revista Artforum en
España y autor de Bajo vientre:
Representaciones de la sexualidad en
la cultura y el arte contemporáneos
(1997) y de Arte y cuestiones de género
(2004).

LAS PRINCIPALES APORTACIONES TECNOLÓGICAS de las últimas décadas
—el vídeo, el DVD, los ordenadores...— permiten que la enseñanza en una
facultad de bellas artes se diversifique, se agilice y resulte menos monó-
tona. El alumnado prefiere siempre una proyección en el aula antes que
una explicación magistral. La teoría, lamentablemente, no tiene demasiada
buena prensa, ni siquiera cuando se transmite huyendo de los patrones
tradicionales e impulsando el debate. La mayor disponibilidad de medios
técnicos, hasta hace poco prácticamente reducidos al manejo de diapositi-
vas y a grabaciones de casete, posibilita aportar sobre todo inmediatez,
especialmente con la conexión a internet en el aula, además de solventar
in situ dudas que pudieran surgir sobre cualquier tema o asunto.

Sin embargo, no todo son ventajas: un
efecto perverso de la información que
circula en internet ha fomentado entre
los estudiantes gandules la técnica del
“copiar y pegar”, con lo cual la
búsqueda de datos y la lectura de tex-
tos cuya finalidad es, a mi juicio,
aprender a organizar un discurso pro-
pio se limita a una rutinaria actividad
imitativa que, encima, el alumnado, ni
siquiera reconoce. Es por tanto
deshonesta y deslegitima la cultura del
esfuerzo. Es fundamental que los estu-
diantes aprendan a filtrar y sopesar los
datos que obtienen a través de los bus-
cadores.

La cultura visual en la que estamos
inmersos en una época de avasallador
capitalismo de la información y de la
comunicación rápida no facilita a
menudo la reflexión pausada.
Acumular datos obtenidos en una pági-
na web no equivale a saber discernir y
comprender un texto o una imagen.
No soy en absoluto contrario a las
nuevas tecnologías, pues creo que dan

“La cultura visual en la que estamos inmersos
en una época de avasallador capitalismo de 
la información y de la comunicación rápida no
facilita a menudo la reflexión pausada.”
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de interés acceder a las distintas publicaciones artísticas y
culturales (Mono, Lars, Debats, Pasajes…) para profundizar
en la producción de pensamiento referido al ámbito local, y
también al nacional e internacional.

Un buen conocimiento de lo que la ciudad genera, y por
extensión también el resto del País Valenciano, supone estar
al tanto de la vida cultural y política a través de los foros de
debate de internet (por ejemplo, la tan contestada e-valen-
cia.org), de la prensa local, de la radio y la televisión.
Evidentemente, todo el conocimiento adquirido pasa por la
realización de tareas en el aula que fomenten el vínculo
entre el estudiante y la ciudad, como una vía para engarzar
lo teórico y lo práctico, lo global y lo local.

EN MI CASO, mi práctica docente se articula en torno a dis-
tintas esferas de conocimiento y problemáticas de estudio:
una de ellas tiene que ver con cuestiones relativas al comisa-
riado, a la historia de la producción de exposiciones y su
impacto social. También en relación a lo dicho se indaga en
las distintas corrientes de la crítica de arte y de las teorías
acerca de la cultura visual. Otra de las problemáticas abor-
dadas incide en la imbricación entre arte y política, haciendo
especial hincapié en materia de género, de sexualidad (estu-
dios feministas, gays, lésbicos, queer). Asimismo, una de las
materias enseñadas explora la producción artística en el
ámbito postcolonial. También se analizan en el curso distin-
tas representaciones de la violencia en el arte desde una 

perspectiva contextualizada, histórica y política. Teniendo en
cuenta todo este conjunto de materias impartidas en las asig-
naturas, trato de llevar a cabo determinadas actividades para
fomentar la experiencia compartida. Una de ellas tiene que
ver con la ideación de proyectos de exposiciones. Tras la
elección de determinados conceptos propuestos por distintos
grupos de alumnos, se desparraman todos los problemas que
pueden surgir en la preparación de una exposición, que en
este caso es virtual. Se alienta el debate, la discusión, el con-
senso y el disenso de las temáticas elegidas mediante el uso
de presentaciones powerpoint y confección de maquetas que
permiten visualizar el espacio en el que intervenir con la dis-
posición de las distintas obras en miniatura. Para ello se
cuenta con planos de distintos espacios reales de la ciudad
de Valencia y de otras poblaciones. Asimismo, se organizan
breves seminarios dirigidos por el propio alumnado de forma
rotativa sobre textos clave, relativos a los temas propuestos
en el curso que faciliten la intervención real y crítica del
alumnado. La colaboración en equipo y la crítica al indivi-
dualismo son dos ejes centrales, de modo que aprendan a
compartir conocimientos, a desempeñar distintas tareas, 
a cuestionar el trabajo propio y el ajeno. De ahí que la pre-
sentación en público (para acostumbrar al estudiante al
manejo de la palabra tras la redacción de un guión organiza-
do y sistemático sobre un tema elegido) es una experiencia
destacada, siempre sometida al cuestionamiento respetuoso
de los demás. Por otro lado, se realizan otras actividades
como visitas comentadas a exposiciones, bibliotecas, talleres
de artistas... �
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L AURA BAIGORRI es profesora titular de Vídeo
de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de
Barcelona y especialista en Arte y Nuevos Medios.
Es la creadora del directorio de información 
alternativa “el transmisor” y de los directorios de
media art “Arte en Red” (1997-2000) y “DATA.ART”. 

CADA ÉPOCA REDEFINE los agentes y elementos que hay en juego
en función de las transformaciones que vive. Nuestra inscripción
en la era de la sociedad-red implica transformaciones de fondo en
cualquier capa de la sociedad, y por lo tanto, también en la docen-
cia. Así pues, la enseñanza de las artes visuales en las universi-
dades españolas se encuentra decisivamente condicionada por los
cambios tecnológicos —como consecuencia directa de los cambios
socio-económicos y políticos—, lo que se traduce en un mayor
acceso a la información y en una cierta desjerarquización, en la
aparición de redes de trabajo en grupo, en la apertura a colabora-
ciones externas, y en el desarrollo de una ya imprescindible labor
investigadora en el día a día de las prácticas emergentes.

No obstante, esta nueva realidad ha
creado a su vez nuevas demandas a las
que la característica lentitud de la
academia universitaria le cuesta dar
respuesta a nivel nacional, de manera
que las situaciones vividas desde los
diferentes centros españoles pueden
ser muy diversas porque dependen, en
última instancia, de las sinergias que se
originan entre el propio profesorado.
Hablaré, por tanto, del contexto que
conozco y de mi experiencia personal
en la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad de Barcelona. 

Uno de los principales cambios es que
la labor del profesor se está desplazan-
do desde la lección magistral a la
mediación: las constantes innovaciones
tecnológicas han desbordado nuestra
capacidad de aprendizaje especializado
y el profesor ya no posee forzosamente
más información que el alumno; antes
que dedicarse a proveer datos teóricos
o a mostrar información desconocida,

“Esta conceptualización de la propia vida 
como una película es un símbolo del poder
educador de lo cinematográfico.”
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debe tratar de ser un interlocutor válido
durante su proceso de trabajo. Ello
implica una labor paralela de investiga-
ción constante que le permita interco-
nectar distintas áreas de conocimiento. 

Resultado de la fascinación del alum-
nado por lo tecnológico, en esta
Facultad se ha producido también un
progresivo desplazamiento de intereses
desde las disciplinas más tradicionales
(pintura, escultura) hacia las prácticas
artísticas vinculadas a los nuevos
media, con la consecuente
masificación en las aulas de los depar-
tamentos que las imparten. 

Esta situación no ha derivado forzosa-
mente en una mejor calidad de las
obras producidas —esa frecuente
justificación que demuestra la incultura
crítica de nuestra sociedad hacia los
dispositivos tecnológicos—, pero sí en
una mayor autonomía de los estudian-
tes a la hora de realizar trabajos de 
calidad con bajos presupuestos, de
manera que algunas obras han podido
pasar directamente a los circuitos tanto
alternativos como institucionales del
arte, una situación que hace muy poco
tiempo era impensable.

Por último, unos de los principales
handicaps sigue siendo la carencia de
la suficiente infraestructura tecnológica
para poder impartir adecuadamente
unas materias cuya docencia depende
ineludiblemente de estos recursos. 
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EN PRIMER LUGAR, la audiovisualización
no debería presentarse como un motor
de cambio, sino como una fuerza consti-
tuyente de aquello que somos, porque
“nos ha hecho así”. La televisión, como
hija bastarda del audiovisual, ha permiti-
do que éste entrara en el espacio
doméstico y modificase la visión/con-
cepción de nuestras propias vidas (por
cierto, ¿soñábamos con planos cenitales
antes de la llegada del cine?). Esta con-
ceptualización de la propia vida como
una película es un símbolo del poder
educador de lo cinematográfico.

En cualquier caso, es absurdo pensar
que el audiovisual vaya a acabar con la
cultura escrita porque ambas se super-
ponen e hibridizan: es posible que se
vendan pocos libros, pero se lee más
que nunca (blogs, wikis, foros, y en
general en la Red). Quizá, el verdadero
cambio se encuentre en las posibili-
dades que ofrece la red para que el
emisor se coloque al mismo nivel que 
el receptor, e incluso para que se inter-
cambien los papeles. Y esta desjerar-
quización también es (circunstancial-
mente) extrapolable a las aulas.

Por otra parte, la labor del docente a la
hora de transmitir una serie de
conocimientos teóricos en este campo
procede inevitablemente de una “prácti-
ca situada”, puesto que la especializa-
ción audiovisual ha estallado definitiva-
mente a la vida y ya no está circunscrita
a un contexto académico tradicional y
estanco. La tendencia es la incorpora-
ción de recursos y conocimientos extraí-
dos de la práctica cotidiana. Quizá, el
ejemplo más evidente lo encontramos
en internet, que en los últimos años 
se ha convertido en un recurso impres-
cindible en el aula: tanto mis sesiones
magistrales (que las hay) como las pre-
sentaciones de los estudiantes están
estructuradas en torno a la red, ya sea
en el ineludible caso del net.art, o en 
el del vídeo y los nuevos media, donde
la información, y en muchas ocasiones
también los trabajos, se encuentran 
permanentemente accesibles on-line 
(es más, las consultas a Google en el
transcurso de una sesión están a la
orden del día). 

LOS CAMBIOS QUE HE INCORPORADO al cabo de estos 
13 años de práctica docente tienen que ver con el intento de
redefinición de los roles tradicionales que se dan en el aula 
—el desplazamiento desde la clase magistral a la mediación
que antes comentaba—, en especial durante el último año de
carrera y en doctorado o master, donde la interlocución es
prioritaria.  

Además de la utilización de recursos anteriormente citados,
existen iniciativas concretas para potenciar esta idea como,
por ejemplo, la compartición de experiencias con y entre los
propios alumnos, que en ocasiones desarrollan una labor 
relevante en ámbitos muy especializados como la robótica, la
radio, los videojuegos,…; asimismo, también intento agilizar
la fluidez de intercambio con agentes externos a la Facultad:
cada vez acuden más profesionales y artistas a compartir sus
experiencias en el aula y cada vez incito más al alumnado a
asistir a eventos que tienen lugar en los diferentes espacios
culturales de la ciudad.

El punto de partida es la concepción del aprendizaje como un
periodo de entrenamiento orientado a la salida de los estu-
diantes al mundo exterior. Incidiendo siempre en el desarrollo
procesual de la obra, mi docencia comprende tanto el fomento
de la investigación teórica (visión reflexiva/crítica) y práctica
(ensayo/error), como el desarrollo de todo tipo de capaci-
dades relacionadas con la promoción y difusión del propio
trabajo, o con la orientación vocacional y profesional. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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perder a causa de la debilidad de las
estructuras públicas y la debilidad de
la sociedad civil.

Armenia es una acumulación de imá-
genes incoherentes, un material bruto
que aún no tiene historia. Se buscan
las imágenes orientadoras, las rela-
ciones entre ellas, su orden. Jean-Luc
Godard explica en alguna parte que “el
montaje es la resurrección de la vida.
Lo que encuentro en el montaje es ese
sentimiento de utopía, de resurrección
posible”. Sobre la base de esa expe-
riencia, nos comprometemos en favor
de un montaje en el tiempo y en el
espacio. En el espacio, la mención del
paraíso en la tierra recuerda las repre-
sentaciones a propósito de Armenia, a
saber, que ese país era para Occidente
lo que es California para la Armenia de
hoy en día. La actual atracción por
Occidente es, pues, reversible. En el
sentido del tiempo, el gesto de reapro-
piarse esa representación mítica de
Armenia es el primer paso hacia una
asunción propia del pasado, es decir,
un paso necesario para remontar las
discontinuidades. Nuestra referencia 
al mapa del paraíso es una estrategia
para reapropiarse ese lugar con una
predisposición de apertura y de acogi-
da, donde la preocupación por el
desarrollo4 de este país se une a una
perspectiva ética y política en materia
cultural. 

ANNA BARSEGHIAN fundó con Stefan
Kristensen una organización cultural, Utopiana,
con sede en Ginebra y Yerevan desde 2001. 

AÚN NO SABEMOS el periodo especialmente importante que podrían haber
constituido la década de los 80 y la primera mitad de los 90 para el desarrollo
del arte mundial. Pero para Armenia, estos últimos años han tenido un valor
social, moral, psicológico y cultural enorme. (...) Después de conocer grandes
trastornos, Armenia está dando hoy día pasos de gigante. Pero nuestro país es
incapaz de liberarse enteramente del legado de violencia cultural total, que dura
ya décadas, para poder llevar a cabo la gran ruptura requerida1.

El nombre de nuestra asociación2 y
nuestra incesante mención de la utopía
tiene su origen en el descubrimiento
de un mapa geográfico del siglo XVIII
que localizaba el paraíso en la tierra en
Armenia3. Éste estaba unido al imagi-
nario de un Oriente maravilloso, de
antiguas y prodigiosas civilizaciones.
Por el contrario, el siglo XX ha sido
una época de dispersiones y aislamien-
to. La pérdida o la corrupción de lo
universal, de lo común o de ciertas 
formas de la modernidad con la caída
de la URSS han cedido el sitio al cues-
tionamiento radical de la utopía, puesto
que se admite que la utopía ha sido
también generadora de ideologías
totalitarias.

Si la crítica de la utopía conduce a una
especie de impotencia, a una indife-
rencia frente a todo compromiso
emancipador, es necesario superarla.
Por muy justificada que esté respecto
al uso totalitario de la utopía en la his-
toria, esta crítica no debe anular en
ningún caso la necesidad de reflexio-
nar sobre los desafíos colectivos. Así,
al atribuir únicamente a la globali-
zación la razón de los cambios radi-
cales en curso, se coloca un tampón
paralizante a la innovación en las
capas económica, política y sociocul-
tural. En este periodo “post”, que sigue
sin tener nombre propio, se puede
temer que la oportunidad histórica de
la independencia no sea echada a

Utopía de transición
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Por eso es necesario tomar conciencia de las condiciones
sociopolíticas de la creación artística y animar un arte que
beba de la fuente misma de la realidad. Eso significa un arte
que se inscribe en los procesos sociales, que abre perspecti-
vas donde todo parece bloqueado, que no tiene miedo
frente a tabúes heredados del pasado. Ésa es, en nuestra
opinión, la vía que se ofrece a los creadores contemporáneos
armenios, si queremos que el campo de la cultura escape a
la trampa nacionalista y, por ende, a una servidumbre a los
nuevos poderes.

Se puede resumir diciendo que la mundialización es a la vez
una “oportunidad” y una amenaza para la cultura armenia
contemporánea. Una oportunidad, porque significa la apertu-
ra de fronteras, y, por tanto, la esperanza de escapar a la
asfixia. Una amenaza, porque no está armada para hacer
frente a tales desafíos, porque sus estructuras no están adap-
tadas y porque su aislamiento la lleva a aceptar influencias
sin discernir entre ellas. En ese contexto, la resistencia tiende
a confundirse con el nacionalismo.

Después de cinco años de proyectos puntuales en los que
hemos trabajado temáticas que nos parecen pertinentes para
la sociedad armenia (la utopía, el espacio urbano, la igual-
dad de sexos, las relaciones entre centro y periferia, la políti-
ca del deseo), Utopiana ha fundado el SteghtsaGortsaran, lo
que quiere decir fábrica de creación: un laboratorio de for-
mación, producción e investigación. 

Nos parece esencial promover y desarrollar la utilización de
los media digitales en las prácticas artísticas locales para el
establecimiento de un lugar para la educación interdiscipli-
nar. Esa estructura lleva a cabo colaboraciones con el
Instituto de Arquitectura, de Bellas Artes (artes visuales, cine)
y estructuras de investigación en materia de arte y tecnología
en el extranjero.

En cada una de esas disciplinas artísticas, los seminarios
explorarán las relaciones y los procedimientos históricos y
actuales en materia de arquitectura, arte audiovisual, con los
estudios culturales y los nuevos medios, no solamente desde
el punto de vista filosófico, sino también mediante la ini-
ciación en prácticas. Aspiramos a una comprensión más pro-
funda de lo digital, no sólo como herramienta privilegiada en
varias formas de expresión, sino también como un vínculo
que fomenta las intersecciones entre diferentes disciplinas
artísticas.

Ciertas experiencias históricas pueden frenar la fertilidad del
imaginario, la matriz de la creatividad. ¿Cómo puede una 
cultura liberarse del traumatismo de la catástrofe y del totali-
tarismo para producir nuevos sentidos? Tenemos que com-
prender mejor las conmociones sociales, políticas y culturales
que se producen en un país que no termina de estar en 
transición. Los problemas vinculados a las transformaciones
urbanas y tecnológicas son los más pertinentes para 
comprender las identidades culturales soviéticas y post-
soviéticas. �

1 Hakob Movses, introducción al catálogo Contemporary art of Armenia 1980-1995,
Erevan, 1995. 

2 La página web de Utopiana, www.utopiana.am, contiene informaciones e imágenes de
todos nuestros proyectos desde 2001.

3 El modelo de ese mapa se encuentra en el Dictionnaire historique et littéral de la Bible,
de Dom Augustin Calmet, monje dominicano, publicado en París en 1723.

4 El término “desarrollo” se entiende aquí en sentido amplio, y de forma particular en el
contexto de una sociedad cuya industria ha sido destruida por los acontecimientos que
jalonaron la caída de la URSS. Se trata primeramente de dar un nuevo sentido al progre-
so económico y social, más que de aspirar ciegamente al crecimiento de las riquezas. A
este respecto, hay poca diferencia entre el productivismo soviético y el imperativo
neoliberal del crecimiento económico.

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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contrable. En ninguno de los planes de
estudios de ninguna de las institu-
ciones formativas de nuestro país
hemos visto incorporados efectiva-
mente a sus desarrollos curriculares los
contenidos característicos de esa for-
mación que describes como “la pro-
puesta educativa más consensuada”.  

Será tal vez un consenso “fantasma”,
de esos que suelen proclamarse como
tales precisamente por quienes tienen
todo el interés en colocar como “disen-
so” lo que, al contrario, es la mera 
corroboración de lo que ya y efectiva-
mente hay, lo de siempre. Esa especie
de característica conjura de necios en
que falsos neoprogresistas y viejos
conservadores de siempre entrelazan
su pacto de continuidad, al estilo de la
célebre consigna del Gatopardo. Que
parezca que todo cambia, para que
todo siga igual. Y en efecto, aquí todo
sigue igual y el pacto para que ello sea
así no deja grieta practicable, tanto más
cuanto que toda la presunta “escena
alternativa” ha sido definitivamente
institucionalizada para garantizarlo. 
Como quiera que sea, creo que, efecti-
vamente, ese tipo de análisis caracterís-
tico de la crítica cultural —particular-
mente la que se refiere a la de la

JOSÉ  LUIS  BRE A es profesor titular de Estética y
Teoría del Arte Contemporáneo de la Universidad
Carlos III de Madrid. Es director de la revista
Estudios Visuales. 

CREO QUE LA MAYOR INFLUENCIA REAL se viene produciendo
en términos de fortalecimiento de la cadena de (retro)transmisión
entre las industrias del espectáculo —cada día que pasa más
gigantizadas— y el aumento de la demanda que el mercado de
trabajo proyecta sobre las instituciones formativas de especialistas
en producción de imaginario.

Por desgracia, me temo que otros 
cambios que hubieran podido y aun
debido producirse —aquellos que pro-
moverían un espíritu crítico a través 
de una formación más sólida y consis-
tente— no lo han hecho. Por ejemplo,
aquellos que propiciarían —en el curso
de los procesos de formación de tales
“especialistas”— el desarrollo de
potenciales de análisis riguroso de esas
formas del imaginario en cuya gestión
social los estudiantes deberían acabar
por participar, ya como productores
activos ya como agentes y ciudadanos
conscientemente comprometidos con
todas las consecuencias que esa
gestión de los imaginarios públicos
conlleva.

DECIR QUE “PARECE ASUMIDO”
favorece pensar que esa penetración
de los estudios culturales y sus desa-
rrollos aplicados para el análisis de la
cultura y las artes visuales es un hecho.
Y nada más lejos de la realidad, en mi
opinión. Cuando menos si hablamos
de nuestro país —y entiendo obligado
hacerlo, si queremos hablar de “prácti-
ca situada”. Situando efectivamente el
escenario del que hablamos en nuestro
país, ese presunto “consenso” es inen-

“Procuro favorecer 
el despliegue de 
un escenario de libre 
circulación del
conocimiento.”
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visualidad, en lo que nos interesa— es la que de veras otor-
ga (u otorgaría) poder crítico a nuestros utillajes analíticos
para poner en evidencia las dependencias de todo orden
(entre otras, las de orden geoestratégico) que afectan a los
procesos de transferencia de imaginario, y por lo tanto para
“situar” las prácticas, para hacerlas autoconscientes y
autocríticas respecto al lugar desde el que ellas hablan. Fuera
de ello, que las prácticas se autotitulen “situadas” no significa
en mi opinión mucho más que el hecho de que —en reali-
dad— lo que hacen es el puro seguidismo de esa corriente
en la que ella es internacionalmente dominante, cumpliendo,
para hacerse acreedoras de su reconocimiento, con todos los
estereotipos y pautas de superficie requeridas. Lo que en el
fondo hace de ellas justamente lo contrario de lo que se
predica; son prácticas totalmente vaciadas de “situacionismo”
alguno, para entendernos, prácticas “réplica” del manda-
miento del mainstream dominante en la escena internacional
(o sea, prácticas totalmente deslocalizadas, ecos cada una de
las infinitas otras idénticas en cualesquiera de los lugares del
mundo globalizado).

BUENO, ME PARECE una pregunta un tanto personalizada, no
estoy seguro de que como tal “caso particular” el mío tenga
ningún interés especial. En todo caso, y en términos gene-
rales, te diría que como profesor de universidad oriento mi
docencia regular a poner a mis estudiantes en contacto con
los utillajes más rigurosos y críticos que proporcionan la
estética y la teoría del arte, desde Nietzsche, Marx y Freud
(como trilogía fundante de la escuela de la sospecha) hasta
el pensamiento actual, pasando insistentemente por el
postestructuralismo francés y la escuela de Frankfurt, que es
de donde mi propia formación más se alimenta (particular-
mente en Deleuze y Derrida). 

En todo caso, procuro también acercarme y acercar a los
estudiantes a los materiales conceptuales y teóricos más
recientes (por ejemplo, en estos momentos conduzco dos
seminarios en mi universidad: el primero, sobre capitalismo

cultural y el segundo, sobre las nuevas humanidades y la
universidad del conocimiento, precisamente) y sobre todo
plantear aquellas cuestiones y debates que me parecen abier-
tos y definidores de los nudos problemáticos de nuestro
tiempo. En cuanto a los dispositivos a los que recurro, hace
años que utilizo herramientas electrónicas de participación
para los estudiantes, desde foros y listas de correo a blogs,
de modo que en la medida de lo posible y respetando siem-
pre los derechos de autoría de terceros, procuro favorecer el
despliegue de un escenario de libre circulación del
conocimiento. 

Finalmente, y por lo que se refiere a mi propio trabajo como
ensayista y crítico —y lo comento porque efectivamente creo
que forma parte de mi propia manera de entender mi prácti-
ca educativa, más allá de los formatos “reglados”—, vengo
publicando toda mi producción desde 1998 bajo un régimen
de distribución libre, incluso antes de que existieran las
licencias GNU o de Creative Commons. Acción Paralela fue
la primera revista en nuestro país en publicarse íntegra en la
web y con todo el contenido descargable libremente, y otro
tanto puede decirse de aleph en el campo de la reflexión
pública sobre la incidencia de las nuevas tecnologías en la
creación artística. También mis propios libros desde entonces
—La era postmedia y El tercer umbral— se publican en un
formato electrónico descargable gratuitamente. Finalmente,
proyectos como la Agencia Crítica y salonKritik, ambos
desarrollados como revistas electrónicas en formato blog,
son de nuevo, creo, pioneros en facilitar la producción de
una esfera pública independiente y participativa alrededor de
la crítica de arte y la crítica de las políticas institucionales y
artísticas. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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LOS CAMBIOS SOCIALES que afectan 
a la enseñanza de las artes visuales 
han sido diversos durante las últimas
décadas. Nosotros hemos identificado
dos especialmente en Critical Practice.
El primero es la amenaza de la instru-
mentalización del campo artístico por
parte de una internalización sistemática
de valores, métodos y modelos empre-
sariales. Esa amenaza se ve en todas
partes: en los museos públicos y
galerías, incluso en los estudios y las
prácticas de los artistas, pero de mane-
ra especial en las escuelas de arte
británicas. La enseñanza de arte, antes
financiada por el estado en Gran
Bretaña, se ha convertido en un merca-
do guiado por el caché, con el lenguaje
y las prácticas de los negocios y la
gerencia. Aunque el beneficio por el
beneficio pueda no ser el primer obje-
tivo de nuestra Universidad, es evi-
dente que los alumnos y el personal
han sido re-imaginados: éstos, como
clientes, y aquéllos, como “provee-
dores de servicios”. Ese modelo empre-
sarial se refuerza y reproduce mediante
tecnologías de la gerencia, entre ellas
el control y la “auto”evaluación, 
mediante informes anuales, revisión 
de compañeros y garantía de calidad,
obedeciendo términos y condiciones,
códigos de práctica, procedimientos
disciplinarios, y mediante protocolos
tales como la “evaluación del riesgo”.

Las preguntas formuladas por Zehar
han sido respondidas en colaboración por 
CRIT ICAL  PRACTICE , un colectivo de artistas,
investigadores y académicos acogido por el
Chelsea College of Art and Design de Londres.
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Critical Practice reconoce que como artistas, comisarios, 

diseñadores o teóricos, nuestras prácticas, o su interpretación,

o cómo se teorizan, historizan o administran, ya no son cues-

tiones separadas, ni, desde luego, prerrogativa de diferentes

disciplinas. Para nosotros, está claro que las obras
de arte y los artistas existen dentro de
una ecología; una ecología construida a partir de una

red interrelacionada de exposiciones, museos y galerías, 

centros educativos, comunidades de entusiastas, formas de

financiación, amistades, catálogos, corpus de conocimiento, 

los teóricos, los críticos, la publicidad, etc.

Critical Practice pretende, por tanto, interrelacionarse con las

diversas fuerzas implicadas en la producción de arte y con la

experiencia artística, cada vez más delegada, puesta a disposi-

ción de sus públicos mediante las instituciones artísticas.

Deseamos explorar nuevos modelos para la práctica 
creativa, y buscamos encajar esos modelos en foros
públicos apropiados, a nivel tanto nacional como 
internacional; planteamos participar en exposiciones e insti-

tuciones de exposición, seminario y conferencias, programas

de cine, conciertos y otros eventos. Queremos trabajar con

archivos y colecciones, con el mundo de la publicación, de 

la radio y televisión, medios de la red y patrocinadores; y al

mismo tiempo, buscamos activamente la colaboración.
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El segundo cambio sería el retorno a un “mercado” casi
histérico, como fuerza disciplinaria en la educación de artes
visuales. Critical Practice anima y apoya las prácticas creati-
vas que mezclan investigación, asesoría, empleo, des/sub-
empleo, colaboración, empresa, generosidad, voluntariado y
estudio continuo; prácticas que van más allá de los modelos
de remuneración financiera del patrocinio tradicional. Y aun
así, los modelos de práctica creativa que se reproducen gene-
ralmente en las escuelas de arte se basan en la producción
de artefactos, en la distribución en galerías de arte, y en el
mercado “darwiniano” como árbitro del valor. (“‘Cada día
que pasa hay una nueva galería’: cómo alimentan la Tate y
Frieze el auge del arte en Londres” Coleccionistas y comisa-
rios acuden en masa a la capital, y se estima que el valor del
mercado de arte en el Reino Unido asciende a 500 millones
de libras esterlinas. http://arts.guardian.co.uk/news/story/
0,,1889822,00.html)

CRITICAL PRACTICE ESTARÍA DE ACUERDO en que lo que
suele denominarse en sentido amplio “Estudios culturales”
pudo romper el control agobiante que ejercían la Historia del
Arte y la Estética Filosófica en la producción de artes plásti-
cas. También apreciaríamos un vínculo que va desde el estu-
dio teórico de la totalidad de la “cultura” —más que mera-
mente la suma de sus productos— hasta la práctica creativa
“site specific”, de “crítica institucional”, “contextual” o “situa-
da”. En este momento estamos avanzando en una serie de
proyectos creativos “situados”. Entre ellos hay colaboraciones
con la Tate en el archivo “abierto” Grupo de Colocación de
Artistas; desarrollo de una serie de “Partenariados para la
Transferencia de Conocimiento” con ONGs, dentro de un
plan gubernamental orientado a los negocios; trabajar con
Casco (Oficina de Arte, Diseño y Teoría) de Utrecht para
investigar la relación entre práctica artística, tecnología y
educación artística; y una serie de eventos en curso titulado
“Pensando mediante la práctica”, que explora la relación
entre práctica estética y cuestiones filosóficas actuales.
No obstante, ninguno de estos proyectos se limita a instru-
mentalizar el “aprendizaje teórico”, en absoluto; porque si lo
hicieran, no habrían entendido el sentido de la práctica. Pero
también porque la “teoría” (en su sentido más amplio, abar-
cando textos, ideas, creencias, debates, etc.) aún no se ha
institucionalizado o “aprendido” por parte de Critical
Practice. Bien al contrario, gran parte de la teoría que inspira
nuestro trabajo emerge de los contextos de nuestra práctica;
por ejemplo, la pedagogía artística “cibernética”; las guías
“abiertas-organizativas”, y la “política” cultural”. Así las cosas,
queremos pensar que, parafraseando al artista Terry
Atkinson, “la práctica vuelve a teorizar la teoría”. Critical
Practice, por consiguiente, cuestiona la reificación del
“aprendizaje teórico” dentro del currículo de la escuela de
arte como un corpus de conocimiento específico,
“aprendible” (y, por tanto, comercializable).

EN PRIMER LUGAR, HAY QUE OBSERVAR que nuestra “prácti-
ca educativa” adquiere diversas formas. Muchos de nosotros
tenemos relaciones con escuelas de arte y otras instituciones
educativas encargadas de suministrar arte, medios y edu-
cación cultural en general. Algunos de nosotros trabajamos
como personal docente para el Chelsea College of Art &
Design de Londres; algunos para otras instituciones del
Reino Unido y el extranjero; varios de nosotros acabamos de
graduarnos en el Chelsea College; algunos somos actual-
mente estudiantes, entre universitarios y alumnos de investi-
gación. Como tales, tenemos gran interés en que la edu-
cación (y entendemos aquí la educación en el sentido más
amplio posible) se inspire activamente en la producción de
conocimiento y experiencia de Critical Practice. El primer fin
de nuestros Fines y Objetivos dice: “Queremos explorar el
ámbito de la producción cultural como lugar de resistencia a
la lógica, al poder y a los valores de la ideología de un mer-
cado competitivo”. Esto ha supuesto hacer prácticas de modo
creativo, siempre que se ha podido, interactuando con insti-
tuciones públicas, buscando financiación pública, y estable-
ciendo metodologías Free/Libre/Open-Source (FLOSS) como
brújula ideológica de nuestra estructura organizativa y
administrativa y nuestro uso de licencias de contenido abier-
to. Tratamos de publicar, exponer, documentar, archivar y
emitir nuestro trabajo, especialmente mediante nuestra pági-
na web http://www.criticalpracticechelsea.org usando esas
directrices. Eso es para asegurar que devolvemos una investi-
gación financiada públicamente al dominio público,
disponible como recurso “educativo” al que otros —dentro y
fuera de Chelsea— puedan contribuir. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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Taller “Open Organisation”, Londres 2006
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comunicación del conocimiento, y, en
lugar de comunicar un sistema de pen-
samiento —¿ha sido posible alguna
vez?— todo lo que conseguimos comu-
nicar son fragmentos, frases estrella
inscritas apresuradamente en pequeños
cuadernos, que sólo actúan como 
evidencias arqueológicas de una civi-
lización perdida. Se trata, por supuesto,
de una problemática global, en el sen-
tido de que es compartida por todas
las sociedades modernas. Pero quiero
complicarlo aún más añadiendo esta
aclaración: la fragmentación anterior-
mente comentada es todavía mayor en
las sociedades no occidentales, por el
hecho de que todo el sistema arquitec-
tónico premoderno (o sistemas, depen-
diendo de la sociedad) fue sustituido,
desde el principio, por una combi-
nación poco sistemática de pequeños
esfuerzos teóricos y prácticas fragmen-
tadas que ha sido identificada retros-
pectivamente (la combinación) como
“arquitectura moderna no occidental”
(una dura afirmación sin duda, pero
esto es todo lo sutil que uno puede ser
en el limitado espacio de un artículo
tan pequeño escrito apresuradamente).
Lo anterior no está concebido como un
ataque derogatorio a las prácticas de la
arquitectura moderna en el “tercer
mundo”; en absoluto, especialmente
no en una ciudad como Beirut donde
estas prácticas, que se remontan hasta
principios del siglo XX, merecen
mucha atención. Lo que quiero señalar
es que la fragmentación que estamos
presenciando a escala global ha “igua-

TONY CHAKAR es arquitecto, escribe en
revistas de arte europeas y enseña Historia
del Arte e Historia de la Arquitectura en la
Académie Libanaise des Beaux-Arts de Beirut. 

YA TENÍA PRÁCTICAMENTE ACABADO este artículo, cuando
uno de mis alumnos me enseñó las notas que había tomado
por la mañana en mi clase. La clase trataba sobre la historia
de la arquitectura moderna (¿hay una contradicción de térmi-
nos entre “historia” y “moderna”?), y más concretamente,
sobre lo que Walter Benjamin había aportado en relación con
el temprano movimiento moderno a través de su concepto
del “nuevo barbarismo”. El bloc de notas no era más grande
que la palma de la mano y el alumno había escrito sólo una
frase en cada página; al parecer, tiene un bloc de notas dis-
tinto para cada clase, y así es como siempre ha tomado los
apuntes en mi clase. Cada frase escrita en cada página estaba
totalmente desconectada de la que le seguía; cosas como
“transitoriedad e inestabilidad en lugar de permanencia y

arraigamiento”, o “tiempo transparente:
días móviles de ocio”, “una humanidad
que se demuestra mediante la destruc-
ción” o, incluso, cosas sobre las chis-
pas divinas (Sephirot), escritas cuando
yo estaba explicando la influencia de
la Cábala en el pensamiento de
Benjamin. Cuando vi el bloc de notas,
supe que tenía que volver a escribir
este artículo. En mis intentos previos,
tuve problemas para precisar un tema
en la vasta maraña de relaciones
establecidas por la categoría “edu-
cación”, y ese día se me ocurrió la idea
siguiente: la pobreza de experiencia de
la que todos sufrimos en el mundo
actual también ha hecho mella en la

“...la fragmentación está muy vigente, ya sea 
en la transmisión del conocimiento “teórico” 
o la propia práctica.”

......................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................................................................................................................
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.

Z60forumCAS1de2  13/4/07  07:22  Página 16



................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

7960/61 www . zehar.net

F O R U M

lado” a todas las sociedades modernas (debería decir: 
a todas las sociedades de este planeta) y, si en la Europa del
Renacimiento se hizo un esfuerzo para sustituir todo un sis-
tema arquitectónico por otro, dando a Europa una “ventaja”
sobre los países no europeos, ese intento fracasó rotunda-
mente en el siglo XX, dejando a todas las sociedades los
escombros de un lenguaje humanístico arquitectónico que
hace mucho tiempo que dejó de tener significado. No haber-
lo reconocido ha producido, está produciendo y producirá
prácticas que intentan ridícula e incondicionalmente “recon-
ciliar” tradición y modernidad, o los escombros de la tradi-
ción con los de modernidad, o parafraseando a Adorno, 
reconciliar dos mitades que nunca se sumarán para formar
una unidad. Lo que se aplica a las prácticas arquitectónicas
necesariamente se aplica a la comunicación del conocimiento
arquitectónico. La adquisición de este conocimiento
específico tiene algunas particularidades muy interesantes
que obligan al observador atento a reconocer el peso de la
historia o, por lo menos, una vaga continuidad de la tradi-
ción. Incluso hasta el día de hoy, sigue dependiendo en gran
medida del viejo (¿me atrevería a decir “premoderno”?) sis-
tema de taller, o atelier, donde la relación entre “alumno” y
“maestro” sigue siendo todavía una relación directa, de uno-
a-uno; estoy muy tentado de decir que esta dependencia en
un sistema “arcaico” para la transmisión de conocimientos
hace que esta profesión, o métier, (arquitectura) sea de algún
modo impermeable a la excesiva fragmentación resultante de
una especialización en aumento (y, por lo tanto, de la
increíble división del conocimiento que estamos presencian-
do). Pero mi experiencia demuestra otra cosa: la fragmenta-
ción está muy vigente, ya sea en la transmisión del conoci-
miento “teórico” o la propia práctica. En lugar de ello, optaré
por un camino distinto: ¿hay alguna posibilidad en la actuali-
dad de rehabilitar el fragmento, por decirlo de alguna forma,
no con el fin de volver a convertir los fragmentos en una
unidad, sino más bien para considerarlos como estaciones
nómadas que nos pudieran ayudar a redescubrir nuestro
mundo, el mundo de las cosas, estaciones que nos ayudarán
a iluminar y recordar, salvándonos así del implacable estado

de pérdida de la memoria de la existencia? Lo dejaré como
una pregunta abierta y volveré a remitir al lector a los blocs
de notas de mi alumno: ¿todavía siguen conteniendo mera-
mente una conglomeración de ideas truncadas o son éstos
capaces de funcionar de forma distinta a una mera colección
de fragmentos?

Concluiré con una nota más sombría y melancólica, para que
el lector no olvide de donde procede este texto: las ideas
fragmentadas de los blocs de notas son también prueba de
algo más que el estado de distracción en la recepción del
conocimiento; son la prueba de la predisposición de mi
alumno para marcharse, dejar el país; para mudarse no de la
periferia al centro, sino para mudarse a un lugar que no esté
en perpetua crisis, como ocurre en el Líbano (aunque poco
sabe él, que “crisis perpetua” se representa como “adicción”;
uno se puede marchar físicamente del Líbano pero siempre
permanecerá aquí). Esta disposición para marcharse siempre
estuvo presente, transformando el Líbano en una gigantesca
sala de embarque de un aeropuerto donde despedirnos de
nuestros amigos, que sólo se exacerbó después de la agresión
israelí al Líbano en julio. En ese sentido, ¿por qué seguimos,
o deberíamos seguir haciendo arquitectura o arte y seguimos
reconsiderándolos —sin mencionar su enseñanza—, si todo
lo que se ha hecho desde 1990, la fecha oficial del final de
las guerras libanizadas, no ha podido detener la caída de una
bomba o el asesinato de un hombre? Es verdad que esto no
es exactamente lo que la arquitectura y el arte se supone que
hacen, ¿pero qué se supone que hacen? Crear ámbitos de
debate, ¿eso es todo? Si ésta es su “misión”, entonces, ¿cómo
pueden haber fracasado tan rotundamente? �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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basa esencialmente en el hecho de 
que desde hace al menos una década
existe una verdadera pasión por la
obra de arte en proceso, y se invierte
una considerable energía en la revisión
de algunos de los principios que han
dominado el arte en los años 60 y 70,
entendiendo los principios que gober-
naban estas obras, buscando y recono-
ciendo figuras olvidadas: se trata de la
obra haciéndose, transcurriendo en su
propio tiempo, en el momento de su
producción. De ahí una verdadera
inclinación por los avatares de la pro-
ducción y de su temporalidad. El vídeo
y las obras temporales han podido
adquirir así un lugar frente al público
que nunca hubieran soñado en los
años 70 ni en los años 80.

Y seguramente no hay nada que pueda
ser más locuaz sobre la temporalidad
de una obra de arte, su emergencia, 
su paso y sus diversos pasajes, que lo
que ocurre en los talleres de una
Escuela de Arte. En esos lugares son
numerosos los alumnos, y frecuentes
los ejemplos palpables de estas emer-
gencias y travesías. De ahí el que esta
experiencia se preconstituya en algu-
nas manifestaciones artísticas de gran
importancia estratégica en los años
recientes. Digo bien preconstitución,
puesto que los comisarios son bien
conscientes de lo que se trata: la pues-
ta en escena de la enseñanza del arte,
lo cual está siendo importante sin duda
para el público, al que apasiona todo
lo que se inscriba en el binomio priva-
do/público. Pero lo es también para 
las escuelas, a las que buena falta les
hacía verse desde fuera. 

GUADALUPE  ECHEVARRÍA es directora
de la École des Beaux-Arts de Burdeos.

TODOS SABEMOS QUE LOS MEJORES MOMENTOS de la enseñanza del arte se
dan cuando los artistas de una generación particular se confrontan con la críti-
ca y los modos de producción de obras de arte de su época; cuando los artis-
tas que enseñan en las escuelas viven su época plenamente. Los artistas-profe-
sores son mejores cuando reconocen que lo que hacen en los talleres con los
alumnos no es sólo transmitir el oficio de una generación a otra, sino recono-
cer que, además, sus propias obras se elaboran en el mismo locus de la
enseñanza. Me gustaría nombrar a David a finales del XVIII, aunque caiga un
tanto a desmano, en el diálogo de ida y vuelta con los alumnos. Es esto lo que
ocurrió en los mejores momentos de la historia a los artistas de la Bauhaus y
Vkuthemas, a los del Black Mountain College, las escuelas de arte londinenses
de los años 60 y 70. Siempre mencionamos a los mismos, pero es que, en reali-
dad, en la historia de la enseñanza artística, no hay tantos ejemplos que se
puedan nombrar. 

Las Escuelas de Arte no están siempre
confrontadas a la realidad de la pro-
ducción del arte, y no son siempre
lugares en los que se reconoce a los
alumnos como alumnos-productores
de obras de arte, con los que merece
la pena dialogar en una situación
pública abierta. Ello es así no sola-
mente por malas razones. A veces son
también buenas, como de hecho
ocurre cuando se trata de reconocer
que lo que se trama en una Escuela de
Arte es experimental, y al público no
le concierne en todo momento estas
experimentaciones inacabadas, silen-
ciosas y encerradas en sí mismas.

En realidad si algo ha cambiado hoy
en estos lugares es que al público del
arte, a los artistas, a los críticos y a los
curators sobre todo, les interesa de una
manera renovada lo que ocurre en los
talleres y seminarios, lo que se
esconde a veces con celo —y con un
fuerte sentimiento de libertad— en los
talleres y seminarios de una Escuela de
Arte. Yo supongo que este interés se

“...en una Escuela de Arte hay un dilema que 
es consustancial a su existencia...”
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Sólo que la enseñanza, sobre todo la
del arte, no tiene nada que ver, no
solicita esa necesidad de coherencia,
de puesta en escena, que es intrínseca
a toda reconstitución y mirada pública.
Los altibajos por los que pasan los
estudiantes de arte carecen de visibili-
dad, y muchas veces de lectura: ahí es
donde reside la verdadera capacidad
de duración, la necesaria resistencia sin
la cual es imposible todo trabajo de
arte. Espero que esto sea bien entendi-
do, y sobre todo que nadie sea llevado
a engaño.

LOS ESTUDIOS CULTURALES que se
ofrecen a los alumnos en forma de
seminarios en una Escuela de Arte son
viejos como el mundo. Tiene gracia,
porque en Francia se han llamado,
desde los años 80, estudios de Cultura
General, que es un término tan horripi-
lante como el de Estudios Culturales,
que no es sino la traducción literal de
los Cultural Studies que han populari-
zado —exportado—, las universidades
norteamericanas. De hecho los Cultural
Studies han sido antes británicos que
norteamericanos, y se trataba simple-
mente, a partir de los años 70, de 
ponerse al día en una serie de conoci-
mientos que la universidad no incluía
en sus programas: filología, lingüística
en particular (semiología, psicoanáli-
sis), nueva historia (movimiento de
corte parisino), feminismo y queer
(netamente anglosajón), etc. Pero esto
no tiene la más mínima importancia. 

Lo que importa es saber que en una
Escuela de Arte hay un dilema que es
consustancial a su existencia, y que se
expresa a menudo en la pregunta si-
guiente: ¿qué viene antes, la experiencia
de producción del artista que precede
a una reflexión teórica… o el pensa-
miento teórico que precede a la pro-
ducción de una obra de arte? Cuando
vivimos cotidianamente en una Escuela
de Arte, una de las últimas cosas que
aprendemos es que lo uno y lo otro
son en el arte y para los artistas simul-
táneos, probablemente incluso una sola
cosa; que el saber de un artista —como
podría ser el pensamiento psíquico,

como ejemplo— no tiene temporalidad, por lo que no puede fácilmente
asimilarse a un programa de estudios racionales y teóricos, progresivos en
el tiempo. Los estudiantes de arte y sus profesores, artistas todos ellos de
generaciones diferentes, se quejan a menudo de la pesadez y el factor
desmovilizador de los estudios teóricos, y terminan por desintegrar todos
los esfuerzos de un buen programa de estudios; acaban por convertirlo
todo en vida de taller, arrastrándolo a la pura práctica. 

Con lo que la pregunta precedente en realidad esconde otra más: ¿Qué 
es antes: la imagen o la palabra? La respuesta es probablemente la misma:
tanto monta, monta tanto. A pesar de los seguidores de Wittgenstein, que
nos soplarían que cuando no se puede decir algo, colocamos una imagen.
Lo cual tiene algo de verdad, por cierto, aunque de hecho sea un bodrio. 
En realidad un flamante seminario de “Estudios Culturales” es enorme-
mente eficaz para introducir temas nuevos en un taller y en las Escuelas
de Arte. De hecho, es para lo que han servido en los últimos veinte años.
Han servido para que los enseñantes artistas no se mosquearan pensando
que alguien de su gremio más joven y con más éxito en el mercado
pudiera quitarles el puesto. 

El seminario de temas (llamados culturales) ha introducido cuestiones
teóricas e históricas (aunque desordenadas en el tiempo) que habían sido
poco a poco evacuados de las salas por alumnos y profesores de las 
generaciones anteriores. Los seminarios han renovado problemas, revisa-
dos al interés de hoy, con lo que a veces las Escuelas de Arte parecen
escuelas de altos estudios o seminarios de postgrado (aunque en lugares
más desordenados, con sillas desiguales y manchones en el suelo). De
hecho las Escuelas de Arte han servido de incentivo a generaciones de
doctorandos en tesis con temas heterogéneos (un tanto a la manera
anglosajona) a los que las otras facultades (sobre todo las universidades
europeas) tienen poco que ofrecer. Esta coyuntura ha mejorado conside-
rablemente el nivel de conocimiento de alumnos y profesores; es fre-
cuente ver aparecer a los artistas y otros creadores por aquellos lugares
reservados a los cenáculos del saber, como ocurría en los momentos
claves del siglo XX. 

Esta situación general ha sido extremadamente útil para renovar los méto-
dos de realización de proyectos de los estudiantes-artistas-productores,
que se han inspirado mucho en los arquitectos, por ejemplo, en los 
diseñadores, en los sociólogos o en los filósofos, aunque reinventándolos,
naturalmente. Sin contar lo que ha supuesto esta apertura a otras disciplinas
del saber que no habían metido el pie en las Escuelas de Arte, como la
música, el teatro, la literatura y la danza, y que han podido introducir sus
conocimientos. Nos podríamos preguntar: ¿cuánto tiempo durará esta
situación que podríamos calificar de productora de encadenamientos?, ¿es
flor de un día?, ¿es ave de paso? Yo no veo hoy la más mínima diferencia
entre un taller y un seminario, se parecen como dos gotas de agua, con lo
que estos lugares del saber, de la producción y de la experiencia vivirán 
probablemente nuevas reinvenciones en el futuro. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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SOY UN ABSOLUTO PROFANO en temas
de educación reglada; personalmente
no he asistido jamás como alumno a
universidad alguna ni he recibido
enseñanza regulada específica sobre
artes visuales, por lo que mi posición
sobre estos contextos educativos es
bastante escéptica. En estos momentos
se me hace bastante difícil, en cualquier
caso, hablar de un sector cultural total-
mente autónomo. Pero sin duda esta
cuestión es una de las grandes incógni-
tas a resolver. Para la mayoría de los
analistas, los contextos digitales serán
el entorno de aprendizaje del futuro
próximo, sean o no adecuados, dado
que las generaciones más jóvenes
muestran una preferencia clara por
estos entornos. La resolución del pro-
blema pasa precisamente por resolver
una difícil dicotomía: las generaciones
de “adultos analógicos” intentan impo-
ner un modo de vida, un sistema
educativo, un sistema jerárquico, unas
instituciones y unas normas de convi-
vencia que los “nativos digitales”, las
nuevas generaciones, no alcanzan a
comprender. La adaptación del sector
educativo —y aquí podemos estar
hablando de sectores más amplios de
la sociedad— a estos nuevos usos y
costumbres, desafíos y transforma-
ciones supone un reto tanto para el
educador como para las distintas insti-
tuciones implicadas. Se trata de hacer
frente a este reto con el objeto de faci-
litar el desarrollo de una nueva con-

DANIEL  GARCÍA ANDÚJAR es el creador
de Technologies To The People® y proyectos
como e-barcelona.org, e-valencia.org, y
e.sevilla.org.

LA INFLUENCIA DE LAS TECNOLOGÍAS de información y
comunicación, y las consecuencias de la globalización han
tenido un indudable efecto transformador en la medida en
que están desmantelando viejos modos de pensar y fun-
cionar. Estamos, sin duda, ante una reformulación de los
procesos de producción, transmisión y apropiación de los
bienes simbólicos, que nos hace replantearnos los modelos
de construcción de subjetividad y organización social.
Podemos apreciar una clara ruptura de las pautas lineales
de experimentación del tiempo y del espacio, así como de
conceptos como el de autoría o propiedad intelectual e
industrial. Se vive una reconsideración de las identidades
individuales y colectivas, de acuerdo con el nuevo contexto
multicultural y de diversidad que pone en crisis los sistemas
de representación clásicos y el modelo de reproducción cul-
tural asociado al estado-nación. Efectivamente, la evolución
de las llamadas nuevas tecnologías nos capacita para formu-
lar las cosas de forma diferente, y aporta nuevos medios al
proceso y a los sistemas de producción de los diversos

bienes y servicios culturales, así como
a las formas de distribución y trans-
misión de información. Hemos podido
apreciar un cambio en ciertos procesos
de trabajo y aprendizaje colectivo con
la aparición de una especie de jerarquía
meritocrática basada en los esfuerzos
individuales por el bien colectivo y las
relaciones persona a persona que están
ayudando a crear uno de los mayores
espacios colectivos de intercambio,
innovación y creación de la historia de
la humanidad al margen de las institu-
ciones. Estamos asistiendo a procesos
de cambio estructural y de transforma-
ción fundamental que están moldean-
do irremediablemente la acción social
y la experiencia humana, e influyendo
—como no podía ser de otra manera—
en el proceso de trabajo de artistas
individuales y colectivos, tal como
viene sucediendo prácticamente en
todos los campos de nuestra sociedad;
en este sentido la educación tampoco
es una excepción.  

“La enseñanza de las artes visuales debe 
ofrecer alternativas de actuación...”

......................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................................................................................................................
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.

O

O O

Z60forumCAS1de2  13/4/07  07:22  Página 20



................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

8360/61 www . zehar.net

F O R U M

cepción de las enseñanzas artísticas, con una infraestructura
de investigación desarrollada gracias a una actitud innovado-
ra y emprendedora para una fuerza de trabajo inmaterial, y
prestando atención a la emergencia de productores de las
nuevas herramientas educativas, que están ahora muy aleja-
dos del mundo educativo tradicional. Un reto no exento de
paradojas e incluso contradicciones. La paradoja de construir
nuevas estrategias para promover iniciativas culturales y tec-
nológicas que cada vez tienen un marco de representación
más difuso. La contradicción de un proceso cultural necesa-
riamente lento frente a un ritmo de desarrollo tecnológico y
social frenético. Cada vez será más difícil aceptar un concep-
to de lo permanente, lo físico, lo presencial o lo particular, y
más probable, el de zonas híbridas y temporales. La enseñanza
de las artes visuales debe ofrecer alternativas de actuación,
abrir espacios de confrontación y de crítica, debe alejarse de
una visión demasiado encorsetada del mundo del arte, que
tiene una concepción unidimensional, instrumentalizada y
teledirigida del mundo que nos rodea. 

PARA MÍ, LA PRÁCTICA ARTÍSTICA y los procesos de gene-
ración de conocimiento van enlazados de forma muy intensa
con procesos de transmisión de información, como parte de
un mismo proceso cultural colectivo. Un mundo tremenda-
mente complejo como al que nos enfrentamos, pero intensa-
mente conectado, necesita de procedimientos complejos de
colaboración y de una didáctica del hecho colectivo. Nuestra
sociedad, economía y cultura están construidas sobre intere-
ses, valores, instituciones y sistemas de representación que,
en general, limitan la creatividad, confiscan y manipulan el
trabajo del artista y desvían su energía hacia la confrontación
estéril y el desaliento. Interesada en poner en evidencia estas
configuraciones del poder, la práctica del arte debe establecer

mecanismos de relación social que ayuden a asegurar su
impacto a largo plazo y permitan trasladar su discurso más
allá de los confines restringidos al público del arte y a la
propia institución. No puede limitarse simplemente a airear
los grandes interrogantes de lo humano y lo divino —ni obe-
decer a estrategias puramente estéticas o de mercado—, sino
que debe comprometerse en un proceso social y político que
busca cambiar las reglas del juego descubriendo métodos de
trabajo y colaboración —muy a menudo junto con otros indi-
viduos o colectivos sociales— para demandar ese cambio tan
esperado. Ese cambio ha de comenzar redefiniendo el papel
del artista en la sociedad, aún dentro de su especificidad.
Entiendo que este proceso ha de ser comunicado y compar-
tido; por ello no entiendo una práctica artística en la que se
diferencien los aspectos formales de la misma y los supuesta-
mente didácticos o educativos. El concepto original ha de
formar parte de una misma idea de conjunto, donde el 
workshop y la exposición pública son parte de un mismo fin.
El espacio de trabajo del artista es a su vez un conjunto de
espacios, no necesariamente físicos ni unidos, donde se tra-
baja, se investiga, se celebra, se escucha, se visita, se consulta
y se intercambia, se reúne y/o se discute como parte de un
sistema complejo. Se impone un proceso de ruptura de la
clásica concepción de enseñanza artística a otra de carácter
procesual, analista, informadora, crítica o activista, en una
realidad y lógica contestación a la situación en que se encuentra
ahora mismo. Una experiencia abierta donde compartir,
aprender o contribuir, donde la idea de espacio social abierto
y de experiencia colectiva sea posible, haciendo un especial
énfasis en esa idea horizontal de intercambio, colaboración y
de experiencia desjerarquizada. 

El acceso a la información es fundamental para la generación
de conocimiento. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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El capitalismo global funciona cuando
se instala la férrea ley de la monotonía
en cualquier parte del mundo, y ¡por
eso hablamos del mundo globalizado!
(¡El capital es global!). Pero como ese
capital puede globalizar de modo
obsceno, ¡todo lo demás debe ser
localizado! El significado del capitalis-
mo global es precisamente que sólo el
capital es universal y puede desplazarse
libremente por todas partes: que es el
único ciudadano del mundo completa-
mente global. Por tanto, “La lógica del
mundo” (2006) de Alain Badiou, que
reescribe un mundo que no es tal, sino
un “sin mundo”, apunta precisamente
al hecho de que no sólo es el capital el
único ciudadano universal, sino que
“el mundo” está realmente desfragmen-
tado en numerosos (sub)mundos, hasta
el punto de ser considerado como un
“sin mundo”. El capital transforma pro-
cesos de pensamiento en destrezas,
privando a quienes estudian —por
tanto, a “los futuros ciudadanos del
mundo sin un mundo”— de toda coor-
denada políticamente y activamente
sostenible. El sistema educativo se con-
vierte en algo unificado, y, por así
decirlo, fácilmente comprensible, y, lo

MARINA GRZINIC es filósofa, artista y teórica. 
Es profesora en la Academia de Bellas Artes de
Viena e investigadora en el Instituto de Filosofía
con sede en el Centro Científico y de Investigación
de la Academia Eslovena de Ciencias y Artes,
Ljubljana, Eslovenia.

PENSEMOS EN LAS INSTITUCIONES EDUCATIVAS, en catedráticos,
profesores y alumnos, y, en último lugar, aunque no en importan-
cia, pensemos en el conocimiento en términos, categorías y proce-
sos estrictamente políticos. De ese modo, ninguna herramienta (si
pensamos en tecnología) y ningún paradigma (si pensamos en tér-
minos de teoría, lo visual, etc.) pueden verse como herramienta o
como categoría que puede aplicarse sin más a ciertos inocentes
procesos comunes de producción y distribución de conocimiento.
De ese modo, no sólo las instituciones del conocimiento pueden
huir de la conexión con el poder, el capital y la “racionalización”
económica, sino que, además, las metodologías y tecnologías que
se emplean en el proceso de producción y distribución de conoci-
miento no se consideran simplemente categorías prepolíticas 
que pueden vincularse única y exclusivamente a ideas y discursos
de destrezas, mejora, estímulo y ascenso. Más aún, emplear tal
Grammatik (destrezas, mejora, estímulo y ascenso) para describir
las diversas relaciones con las instituciones educativas significa
demostrar que un proceso político preciso ayuda a que la teoría, 
lo visual, el conocimiento y la institución educativa sigan siendo
prepolíticos.

La educación es un asunto estrictamente político

......................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................................................................................................................
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.

Z60forumCAS1de2  13/4/07  07:22  Página 22



................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

8560/61 www . zehar.net

F O R U M

que es más importante, fácilmente intercambiable; la educa-
ción se convierte en una máquina transparente para la pro-
ducción y circulación de destrezas.

Hoy día, las propuestas para desarrollar (por medio de la
Unión Europea, bajo la influencia de los EUA) un sistema de
conocimiento mejorado a fin de producir una personalidad
artista con muchas destrezas, es puro engaño. Lo que está
sucediendo puede aprehenderse por medio de las ideas de
Kirsten Forkert acerca de las contradicciones de las prácticas
post-estudio en relación con la academia en el actual clima
político. Para Forkert, los cambios que se están produciendo
“tienen mucho que ver con el valor-mercancía, así como con
el papel del artista en relación con otro personaje: el profe-
sional cualificado. Ambos son síntoma de y respuesta a cier-
tos cambios políticos y económicos1”.

Por lo tanto, las intervenciones descritas acerca del nivel de
producción, distribución e institucionalización del conoci-
miento son el último esfuerzo del capital para transformar
también las Universidades y Academias en instituciones
administrativas que van a producir alumnos cualificados. El
fin último de esta intervención, ejercida ya por el capital a
cualquier otro nivel de la sociedad —espacio público,
mediación, derechos civiles y arte— es la despolitización.
Todo, desde la economía hasta la educación, se transforma
hoy en una forma y una mediación apolíticas.

Estaba dando clases de manera esporádica (pues era profe-
sora invitada en Hisk, en Amberes, etc.) antes de que me
nombraran profesora de la Academia de Bellas Artes de
Viena en 2003, dando clases en el Departamento/Clase de
Prácticas Artísticas Post-conceptuales. Aceptar un puesto de
profesora es una decisión política. Creo que es muy difícil
desmantelar el poder de la jerarquía, porque existe. Ésta es
una de las funciones básicas de la institución. Todas nuestras

buenas intenciones como profesores no bastan, porque las
universidades, las academias, están poseídas por la férrea ley
del capital: la ley de la plusvalía mediante racionalizaciones
drásticas.

En el Departamento/Clase de Prácticas Artísticas Post-con-
ceptuales de la Academia de Bellas Artes de Viena nos va la
teoría, pero no se trata solamente de que los alumnos
reciban conocimientos y experiencia en el estudio del arte,
lo visual o la cultura en general. Lo que sucede en el aula es
la contextualización de la obra de arte con la teoría, y la
reflexión acerca de cuál es el contexto que hay detrás, y en
qué modo las prácticas y políticas artísticas se insertan y con-
taminan recíprocamente. Lo que tratamos de hacer es abrir
de manera radical una plataforma para discutir y conceptua-
lizar temas como los formulados en las ideas de Kirsten
Forkert acerca de la práctica post-estudio: “Las prácticas post-
estudio desafían las premisas de que el arte tiene que ver
con la virtuosidad técnica o la expresión creativa muda, y
que lo que ocurre en el estudio o en el aula está separado
del resto de nuestras vidas. Ciertos aspectos de la práctica
post-estudio cuestionan también la definición del artista como
individuo heroico (también imaginado como blanco y hom-
bre), como alguien que no toma en consideración el contexto
político o económico de su obra. Por otra parte, las prácticas
post-estudio, tal como se enseñan en la academia, ¿en qué
medida desafían a las definiciones convencionales del tipo
de la autoría o la firma?”2

Podemos transformar ese contexto en nuevo contenido. �

1  Cf. Kirsten Forkert, “Can Post-Studio Art School Function as a Place of Resistance in an
Immaterial Economy?” en Marina Grzinic, Guenther Heeg y Veronika Darian, eds. Mind
the Map! – History Is Not Given (Irwin, Ljubljana, relaciones, Berlin, University of Leipzig
and Revolver, Frankfurt, 2006).

2  Ibidem

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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de libertador individual y contar con la
posibilidad de devenir, por ejemplo,
hormiga u oveja, seres gregarios por
excelencia en los que es difícil encon-
trar casi ninguna cualidad épica con la
que identificarse.  

En la enseñanza, quizá debiéramos
comenzar a dejar de preocuparnos por
el guión familiar que nos ata a nuestros
alumnos. Ellos no son el ejemplo máxi-
mo de inocencia, de frescura, de liber-
tad, de desconocimiento, de irresponsa-
bilidad, de ilusión, de apertura creativa.
Lo mismo que tampoco nosotros somos
la figura de la experiencia, la norma, 
la academia, el conocimiento, la ayuda
desinteresada, la resignación o la impo-
sición. Una tablilla babilónica de ladrillo,
cuya edad ha sido calculada en 3.000
años por lo menos, dice: “La juventud
de hoy está corrompida hasta el cora-
zón, es mala, atea y perezosa. Jamás
será lo que la juventud ha de ser ni
será nunca capaz de preservar nuestra
cultura”. Los estereotipos relacionales
que llevamos interiorizados constituyen
una dificultad clave en la enseñanza.

Más allá de la simple transmisión de
informaciones, las verdaderas experien-
cias de conocimiento no se producen,
por lo general, cuando nos empecina-

IÑAKI  IMAZ es profesor de la Facultad de
Bellas Artes de Bilbao de la Universidad del
País Vasco.

De niños aprendemos que cerdo y jabalí provienen de la
misma familia. Y, con ello, interiorizamos la idea de que el
primero es un ser sucio y estúpido que no ha sido capaz
de defender su libertad, mientras que, por el contrario,
vemos al segundo como una especie de proscrito heroico
o justiciero animal que en algún momento futuro quizá
libere al pusilánime cerdo de su yugo. La idea de familia
(el guión escrito entre cerdo y jabalí) posibilita la existen-
cia de toda una serie de convencimientos absurdos.
Eliminar el guión significaría comenzar a ver en sí mismo
cada uno de los términos de la relación. Pero, ¿existe de
verdad un “sí mismo” que ver o, por el contrario e inevi-
tablemente, todo a nuestro alrededor son familiaridades
indisolubles? ¿Qué sería un cerdo en sí mismo, sin relación
alguna con el jabalí o con cualquier otro animal?, ¿qué
sería un jabalí?

Si un “sí mismo” supone un adentro y
un afuera con el que relacionarse y,
por tanto, unos límites, quizá nada ni
nadie pueda ser alguna cosa sin un
contexto familiar que lo defina. Si esto
a su vez es condición indispensable 
de la existencia, o al menos de nuestro
modo de pensar en ella, la única 
manera posible de superar la herencia
recibida y crear algo que vaya más allá
de la autocomunicación será tratar de
alejarse de la casa parental hacia nuevos
entornos de relación.

En consecuencia, lo verdaderamente
liberador para el cerdo no sería ni
tratar de ser un cerdo “auténtico” ni
tender hacia el jabalí, sino poder for-
mar conjuntos tales como cerdo-gato,
cerdo-araña o, incluso, cerdo-roble. En
el caso del jabalí, sus posibilidades
emancipatorias pasarían seguramente
por abandonar la condición imaginaria

Cerdo-jabalí. La enseñanza del arte y sus contextos
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Debemos transformarnos en despiadados censores 
de nosotros mismos. —Alain Badiou
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mos en mantener ciertos estándares de relación, sino precisa-
mente cuando se da algún tipo de desviación tendente a la
generación de nuevos vínculos. Toda aquella metodología
que sirva para generar cierto desorden en el sistema de
enseñanza o modelo relacional establecido en un contexto
cualquiera será la que propicie un salto significativo en la
evolución técnica y el desarrollo integral de los individuos.
No me refiero exclusivamente a la enseñanza reglada, sino a
cualquier tipo de situación en la que la transmisión del
conocimiento siga el cauce unidireccional profesor-alumno,
cauce que, por otra parte, es el único que conozco. La idea
de la institución educativa como fundamentalmente represora,
anclada en el pasado e inmovilista (idea que, al menos en
nuestro entorno próximo, se tiene de la Universidad) no libera
al resto de centros de enseñanza, sean del tipo que sean, del
peligro fundamental de la institucionalización. Hablo precisa-
mente del riesgo de construir contextos en base a una idea-
lización excesiva tanto de sus elementos como del contexto
en sí. Ni las Universidades son cerdos, ni los jabalíes existen
en este asunto. Creo que el problema está en otro lado.

Cuando hablamos de enseñanza del arte, lo que al fin y al
cabo pretendemos desde la posición de profesores es ayudar
a algunas personas a producir obras “mejores”, entendiendo
por “mejor” el hecho de que trasciendan el “uno mismo” y se
conviertan en deseables para otros. Al tratar de hacer algo
“bien”, más que alguna cosa o alguna imagen en concreto, lo
que en realidad anhelamos es que nuestro deseo se convier-
ta en deseo del Otro, que lo que nosotros queremos sea lo
que precisamente y como por casualidad quieren los demás
también. Todas las ideas que manejamos acerca de “lo
bueno”, “lo correcto”, “lo actual”, etc., no son otra cosa que
nuestra manera de apelar a una instancia superior que nos
libere del sentimiento de desamparo que precisamente ella
misma nos provoca. Buscamos que nuestro deseo quede
inscrito y sea reconocido en la red simbólica en la que vivi-
mos. Tratamos de hacer valer nuestra dignidad, deseamos 
de alguna forma ser devorados, pasar de sujetos a objetos,
disolvernos en el mundo, en la comunidad de la que, aun
siendo parte, no nos sentimos nunca del todo integrados.

Podríamos decir que pretender trabajar bien es, quizá, desear
el propio deseo y que ello es síntoma de vitalidad, ya que lo
contrario no significaría sino el fin de toda experiencia.
Pretender trabajar bien es, entonces, como amar. Y amar es
en gran medida desear ser amado, desear ser objeto de
deseo, desear ser lo que a la otra persona le falta, desear ser
precisamente lo que no tiene y darle lo mismo a cambio, lo
que no tenemos, nuestro deseo de ella. 

Por tanto, como profesores, intentamos ayudar al alumno a
que desarrolle una técnica propia para que trascienda su “sí
mismo” y se convierta en otra cosa, para que consiga ser
amado sin resultar aplastado, para que alcance a romper esas
relaciones ideales, esos guiones que lo vinculan a modelos
inexistentes y lo condenan al empleo de técnicas repetitivas
y carentes de interés. Pretendemos liberar al cerdo del jabalí
y viceversa, porque uno no representa sino el yo ideal del
otro, y esto, a su vez, no es sino una estratagema psicológica
para resultar amables ante los ojos de ese poder superior
que engloba todos los guiones posibles. Al enseñar a borrar
el guión tratando de predicar con el ejemplo (intentando
renovar ese otro guión que supuestamente es el único posi-
ble entre maestros y aprendices), buscamos la toma de con-
ciencia y la consecuente relativización de las soluciones
tanto objetuales como relacionales ensayadas en un momen-
to dado. Intentamos mostrar cómo generar contextos que
provoquen la necesidad de objetos y técnicas nuevas (más
cercanas a la verdad del deseo personal) antes que objetos y
técnicas para contextos preexistentes. El conocimiento, si es
que se produce, lo hace al desplazar guiones y crear nuevas
relaciones, al desordenar la realidad.

Pero este papel liberador que como profesores nos arroga-
mos es, por supuesto, también ideal. Al ser conscientes de
ello, podemos decir que cualquier tipo de contexto resulta
potencialmente propicio para la enseñanza efectiva del arte y
que lo que importa es que seamos capaces de ponerlo siem-
pre en duda. Especialmente en esas ocasiones en que corre-
mos el riesgo de que el contexto se vuelva transparente
porque lo consideramos como el único o el mejor posible. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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CUALQUIER ENSEÑANZA DEBERÍA BASARSE

en un principio evolutivo, según el cual cualquier estu-

diante es un ser más evolucionado que su profesor (que puede

aspirar, en todo caso, a aprender algo de ese presente del estudiante que es

ya sólo futuro para él); en un principio de complicidad interna a la comunidad de

saber, como condición de posibilidad para cualquier efecto de transmisión; y en un

principio de superfluidez, o innecesidad, basado en la aspiración que cualquier profesor

debería tener para convertirse en inútil para el estudiante, lo que sucede cuando éste

ha interiorizado los recursos que la enseñanza haría presentes.

POR ELLO SUGIERO CONSIDERAR la enseñanza del arte como un arte de la enseñanza,

que podría estar siendo: 

Decálogo-deseo para un arte de
la enseñanza (de las artes)
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A lo que podemos aspirar es a ser excelentes ancestros.
Laurie Anderson  The End of the Moon 2006
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1 .  ACTUAL (INMERSA EN EL PRESENTE). Considerar el arte
como inmerso en un presente (social, político, tecnológico,
científico, económico, cultural, etc.), que es su ámbito ine-
ludible. Una escuela abierta debe ofrecer cierta resistencia a
“trascender” el presente.

2. AUTÓNOMA. A pesar de instalarse como inmersa en el
presente, y por su criticismo, debe guardar distancia respecto
a las exigencias particulares, disciplinares, industriales, insti-
tucionales, tecnológicas o categoriales. Por ello debe diferir
toda exigencia inmediata de “aplicabilidad” (contra la
destreza para la mimesis de lo homologado, de la doxa), en
nombre de una relación honesta con el saber.

3. CRÍTICA. Capaz de vencer cualquier “resistencia episte-
mológica”:
3.1. DIALÉCTICA. Sus contenidos no podrán ser sino dialécti-
cos —enfrentamiento entre formas diferentes de organi-
zación categorial—.
3.2. DIALÓGICA. Desestabilizaría la unicidad del logos, que
quedaría hacia fuera abierto a otro, y hacia dentro, discontinuo,
dividido, abierto.
3.3. DECONSTRUCTIVA. De y frente a teorías/prácticas dog-
máticas, históricas o adamitas.
3.4. ANTI-ANTIRELATIVISTA. Crítica respecto a las
prácticas/teorías exentas (del presente); crítica respecto a
cualquier anti-relativismo.
3.5. EPISTEMOLÓGICAMENTE RESPONSABLE. Internamente
crítico, capaz de responder a preguntas sobre su congruen-
cia, sus condiciones de posibilidad, sus formas de argu-
mentación y de falsación.

4. DIVERSA. Capaz de aprovechar lo más útil de cada prácti-
ca/teoría. Buscaría el modo en el que toda dogmática pueda
resultar eficaz en cierto grado, en cierto modo, en cierto con-
texto.

5. COMPLEJA (TRANSVERSAL). La complejidad es una finali-
dad. Debería ser compatible con la “claridad”, y capaz de
producir interacciones entre los distintos niveles formativos.

6. DIVERTIDA. Como enseñanza “significativa” (sensible a los
mundos del alumnado), debe aprovechar todas las técnicas
eficaces de transmisión y comunicación.

7. PRODUCTIVA. Productiva en términos cognitivos. Un lugar
de producción y no sólo de transmisión de supuestas ver-
dades sapienciales más o menos actualizadas. Ello supone
despreciar cualquier sistema categorial basado en falsas dico-
tomías como teoría/práctica, forma/contenido, etc.

8. CREATIVA (PERFORMATIVA). No puede limitarse a ser
analítica, sino que debe diseñar, generar, propiciar alternati-
vas. Se trata de “realizar”.

9. RENOVABLE (ADAPTATIVA). Estaría dispuesta a transfor-
marse sustancialmente en cada momento que sea oportuno.
Dispondría de sensibilidad contextual y flexibilidad estructural.

10. AUTOPIÉTICA. Dispondría de capacidad de autoorgani-
zación, de encontrar su propia forma.
10.1. PLÁSTICA. La neurología ha mostrado que un cerebro se
transforma orgánica y estructuralmente en el acto mismo de
conocer; y que esa transformación, así como el contenido
del conocimiento, están determinados por el modo en el que
ese conocimiento se adquiere. Un aprendizaje productivo
exige adoptar modos plásticos, adecuados a la naturaleza del
objeto de estudio… �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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VIVIMOS UN TIEMPO en el que las
imágenes se han impuesto de una
forma brutal, casi un instrumento de
conocimiento absoluto, por ello son
necesarias herramientas discursivas que
nos ayuden a conocer el medio. Pienso
que es necesario reivindicar ese ámbito
de conocimiento como un legítimo
posicionamiento político y crítico al
tiempo que epistemológico. Es ances-
tral en las escuelas de arte la batalla
contra la teoría, lo cual produce uno
de los problemas más graves, que es
una banalización del significado de sus
prácticas, por una sobretecnificación y
una no creación de sentido, junto a
una indiferencia hacia los contextos en
los que éstas se inscriben. Uno de los
efectos que produce es una hiperinfor-
mación aislada de su contexto, como
una realidad en sí misma y no imbrica-
da con el discurso, ni con la realidad
en donde se inserta. Y el uso de las
“nuevas” tecnologías no hace más que
abundar en ello. Sus mecanismos de

CARMEN NAVARRETE  es profesora de la
Facultad de Bellas Artes de Valencia. Ha publicado
diversos artículos en torno al feminismo y las
artes visuales. 

LA EDUCACIÓN ES UN REFLEJO de lo que ocurre en lo social, aunque
los cambios que transcurren en su interior sean a veces difíciles de ver;
algunos son sutiles, difíciles de valorar y tienen un ritmo diferente, una
lenta difusión que va transformando la vida cotidiana educativa, y en
algunos casos los contenidos mismos de lo que se enseña en las aulas.
Una hiperfragmentación del conocimiento, junto a una excesiva
tecnificación e informatización, son los efectos más claros. Pero habría
que hablar de otros muchos, como la creciente privatización del
conocimiento junto a un elitismo corporativo, a una burocratización
excesiva y una falta de compromiso ético.

La enseñanza del arte, siempre ha sido
una materia un tanto informe, y ha
oscilado entre las necesidades del mer-
cado y una no determinación y sistema-
tización de los contenidos que trata. En
el presente conviven modelos académi-
cos institucionales y propuestas experi-
mentales, que hacen problemática la
búsqueda de sentido de este tipo de
formación, sobre todo dentro de una
sociedad basada casi exclusivamente
en lo comercial. Fluctúa así entre el
impulso de la profesionalidad y el de
la experimentación, la creatividad y el
compromiso personal, y valora lo
primero en detrimento de lo demás. 

Tiene que ver con la permanente crisis
del modelo académico vigente, que se
da no sólo en los contenidos sino tam-
bién en las metodologías y en las for-
mas de evaluación, marcadas por la
necesidad urgente de insertarse en el
mercado o de mantener una cierta
independencia respecto de éste. Esto
hace que los cambios en positivo, o la
aceptación de la experimentación o de
otras formas alternativas a los modelos
tradicionales como formas válidas de
aprendizaje sean muy complejas y
lentas, y se retrase el debate en torno a
cómo conseguir una enseñanza rigurosa
que implique un compromiso más claro
de todos sus protagonistas.

“...las imágenes se han impuesto de una forma 
brutal, por ello son necesarias herramientas 
discursivas que nos ayuden a conocer el medio.”
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hiperseducción hacen que compita con otras formas de
conocimiento, en detrimento de éstas, cuyo resultado es una
mayor simplificación del conocimiento frente a una mayor
complejidad de la realidad. Las herramientas tecnológicas no
pueden sustituir el aprendizaje que se da en las aulas, o en
otros espacios, el cara a cara, por su confrontación en comu-
nidad, conflictividad e incluso antagonismo en el proceso de
comunicación e interrelación entre individuos. Las máquinas
no sustituyen a los individuos, pero pueden ser útiles si se
reconocen las condiciones anteriores, y si en su utilización
son capaces de cuestionar los códigos culturales establecidos.
La enseñanza artística ha sido casi siempre una mera trans-
misión pasiva de conocimientos, y de ideología, que no hace
más que reforzar las estructuras sociales de la sociedad capi-
talista y patriarcal que vivimos. Es dudoso pensar en la pene-
tración de los estudios culturales en la enseñanza de las
artes, pues sabemos lo problemático y difícil que es y ha
sido plantear cuestiones relativas a los feminismos. Se haría a
través del uso colectivo y creativo de discursos, de significados,
de materiales, de prácticas, de procesos de grupo, con el fin
de entender y ocupar creativamente determinados espacios y
que promoviesen la producción de prácticas artísticas respon-
sables, que sean cuestionadoras y capaces de movilizar sím-
bolos, siendo en este sentido productores y distribuidores
reales de códigos culturales.

CONSIDERO UNA NECESIDAD el trabajo intelectual basado
en la práctica y en la teoría. Para ello es necesario un com-
promiso de claridad y de accesibilidad, que intento promover
a través de la lectura crítica de los materiales que se plantean
en clase, sean éstos imágenes o textos. Una participación
activa y colectiva en el aula, por medio del debate y la impli-
cación personal de todos y todas. 

Me interesa plantear las asignaturas como proceso, más que
como cuantificación de resultados. Procesos de creación de
significado, conocimientos alternativos y una dosis de crea-
tividad que se fije en lo real.

También intento introducir otros sujetos, otras subjetividades,
otros objetos de estudio y trabajo, que generalmente son
excluidos de los contenidos generales. 

El conocimiento y la experiencia deberían ser entendidos
como procesos de significación que se redefiniesen constan-
temente. Esta perspectiva relacional supone alejarse de una
ontologización de ambos y de los sujetos implicados en el
proceso. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA

Z60forumCAS1de2  13/4/07  07:22  Página 29



92 www . zehar.net 60/61

C A R M E  O R T I Z

poráneo; pocas veces ha sido capaz de
dialogar con las transformaciones que
acontecen en su entorno y se ha refu-
giado en una forma de imposición, de
mimesis con modelos creados por la
modernidad de raíz anglosajona y la
postmodernidad desarrollada en áreas
de influencia francófona y, a veces, en
el silencio propio del desconocimiento.
Esta actitud no evolutiva, propia de
entornos autárquicos que desarrollan
actitudes y modos de hacer autoritarios
y con conciencia subalterna, ha acom-
pañado múltiples reformas en los dife-
rentes tramos del sistema educativo
(LOGSE, LODE, las reformas del sistema
universitario…) y el resultado hasta
hoy, en nuestro contexto, es una des-
conexión entre los diferentes tramos
del sistema educativo, desconexión
que se repite con sus agentes de divul-
gación, colección, patrimoniales,… 
y en una indefinición de papeles al
hablar de espacios suficientemente
diferenciados en sus metodologías: no
es lo mismo trabajar para la creación,
que trabajar para la conservación del
patrimonio o para articular su discurso
crítico, aunque cabe tener en cuenta
que hablamos de un mismo espacio de
conocimiento, repetidamente instru-
mentalizado por el poder político para
dar muestras externas y dar visibilidad
a un falso y sobre todo acelerado y
precoz proceso de modernización. 

CARME ORTIZ  es profesora de Historia del Arte
de la Escuela Superior de Arte y Diseño de Olot y
directora de la revista Papers d’Art, editada por al
Fundación Espais de Girona. 

LOS CAMBIOS EN EL CONTEXTO ESPAÑOL de las últimas
décadas (31 años de la muerte de Franco y 24 del primer
acceso al poder de un partido de izquierdas —PSOE 1982—,
el paso de una dictadura a un estado de derecho, democráti-
co), creo que cuantitativamente son muchos y cualitativa-
mente son, desgraciadamente, menos. Hecha esta afirmación
creo necesario explicar, aunque sea brevemente, por qué
hago esta distinción centrada en el marco específico de la
enseñanza de las artes visuales.

Creo que cuantitativamente son muchos, porque realmente
en estas últimas décadas, la cantidad de infraestructuras que
se han creado, reformado, ampliado, actualizado… es impor-
tante. Hablo de la iniciativa pública y de la privada, del
marco universitario, del específico de escuelas de arte, de la
dotación de aulas y material en la enseñanza obligatoria. Un
ejemplo claro es la multiplicación de aulas de informática y 
la presencia de ordenadores en los talleres y aulas de trabajo
desde 1995 (momento en que se populariza el uso de inter-
net) hasta hoy.

Como decía por desgracia, este progre-
sivo cambio en el espacio material no
se corresponde, no va a la misma
velocidad, con los cambios que
requiere la estructura epistemológica
de este espacio de formación y, en el
espacio concreto del marco pedagógi-
co y didáctico, con los cambios y las
realidades que influyen en el contexto
artístico de la segunda mitad del siglo
XX y la primera década del siglo XXI.
El imaginario tradicional de la edu-
cación artística del estado español, en
general, parece que lleva congénito un
permanente estado de proteccionismo
que lo sitúa en un espacio anacrónico,
con un lenguaje y estructura decimo-
nónico, no abierto al diálogo con el
contexto artístico y cultural contem-

“...a medida que crece el proyecto 
crece el conocimiento.”
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LA PROGRESIVA TOMA DE CONCIENCIA que la sociedad
occidental vive en un proceso irrefrenable de audiovisuali-
zación ha tenido distintas e importantes consecuencias  en
los procesos de la vida en las sociedades denominadas post-
modernas. En esta tesitura lo que sucede al arte es que no
puede escapar/sustraerse de las tendencias que marcan y
definen esta nueva época en la que la imagen construye las
conciencias sobre el equívoco que identifica “información” e
“historia” y se transforma en otro equívoco, “lo virtual” y “lo
real”. De ello ya en los años sesenta del siglo pasado advirtió
Herbert Marshall McLuhan en muchos de sus escritos, espe-
cialmente en “El medio es el mensaje: inventario de las con-
secuencias” y una década después, el artista Antoni Muntadas
afirmaba: “A través de campañas, carteles, radio y televisión,
el poder se impone; no por las armas, sino más bien por el
sonido y la imagen”. Estas voces reflexivas y críticas, fueron,
entre otras muchas, las que han ayudado a la progresiva
transformación de la enseñanza de las artes visuales. La
situación actual se divide en dos tendencias dominantes: por
una parte, están los denominados estudios culturales/estu-
dios visuales, que al construir su discurso, buscan un terreno
común que pretende ser una alternativa a la “estética de la
negación” que entienden conlleva un momento creativo
inmerso en el fin del proyecto moderno. Tiene en su base las
teorías del postestructuralismo francés y en su metodología,
la interdisciplinariedad. Por otra parte están los que se plantean
la transformación y adecuación del proyecto moderno y tienen
en cuenta el cambio de paradigma que tuvo lugar a partir de
la década de los sesenta y en esa tesitura, intentan articular
parámetros de análisis para abordar la nueva situación. El
debate entre las tendencias que acabo de describir se ha pro-
ducido en el contexto de la cultura prioritariamente anglo-
sajona o su área de influencia; de forma incipiente ambas
tienen sus seguidores en el contexto español. Cabe decir que
las dos tienen en su sustrato, desde espacios ideológicos
diferenciados y la construcción de metodologías propias, un
proceso de intervención en el contexto, negociador, no auto-
ritario, de una manera abierta no narcisista, que acepta la
diferencia como bases de intervención de una práctica situada.

AL EMPEZAR ESTE TRABAJO hace diez años, había en un sec-
tor la conciencia de no querer tener confrontaciones en el
espacio de formación artística, entre lo modelos tradicionales
y las nuevas formas de conocimiento y acción artística, acti-
tud que llevaba y lleva en muchos sectores y aspectos con-
génitos unos valores legados, ya referenciados de forma ses-
gada en la primera pregunta, por un pasado que se pretende
olvidar pero tiene una presencia constante, ya que no se
revisa. Este miedo permanente a la confrontación no sólo se
hace presente en el espacio epistemológico de la propia dis-
ciplina, sino en el de la autoría de las continuas reformas que
enarbolan la bandera de la modernización. Era, un panorama
poco estimulante a nivel de espacio educativo, donde pre-
dominaban y predominan, los valores tradicionales del artista
genio alejado del quehacer diario, perfil diferente de múltiples
colectivos que ya entonces trabajaban a partir del cambio de
paradigma que se produjo desde mediados años sesenta
hasta finales de los setenta, momento en el que se produce
el reconocimiento de la estructura lingüística del hecho artís-
tico. Esas inquietudes estaban en el sustrato del trabajo que
inicié hace una década en una Escuela de Arte y Diseño, en
un espacio periférico y en una materia experimental que
tiene como base conceptual la metodología del proyecto
artístico (sólo comentar que sigue como trabajo experimental
pues, aunque el alumno adquiere el conocimiento, su expe-
diente académico refleja otro currículum de aprendizaje; éste
es uno de los anacronismos de algunos currículos de las
actuales enseñanzas artísticas de este país). La pedagogía
tiene en cuenta la práctica situada, que se reproduce en dife-
rentes espacios de la didáctica que se utiliza a lo largo de los
contenidos curriculares que intentaré explicar brevemente. El
marco ideológico se aleja del artista genio y se sitúa en una
visión de la persona que trabaja con el lenguaje artístico. Se
pretende que el alumno deje de entender el proceso artístico
como una mera producción de objetos para reconocer pro-
gresivamente su naturaleza discursiva y descubra los múltiples
lugares de intervención. La forma de abordar el trabajo es
aprender una metodología de creación que cada alumno
interioriza y a medida que crece el proyecto crece el conoci-
miento. No se trabaja sobre un tema propuesto, sino sobre
una inquietud personal, mirada que se intenta proyectar sobre
los escenarios más próximos para aprender a ver y descubrir
posibles reflejos de los grandes temas en la cotidianeidad
globalizada. Los contenidos se desarrollan de forma transver-
sal entre materias de carácter práctico y teórico que benefician
la concreción y el crecimiento del proyecto, sin primar los
sopores tradicionales o las nuevas tecnologías; el alumno
escoge según su interés y los del propio discurso. El contacto
con el contexto se prolonga con la transformación del lengua-
je del proyecto para hablar con los interlocutores externos,
que le darán visibilidad: medios de comunicación, esponso-
rización, imagen gráfica, institución…, para terminar con la
revisión del trabajo presentado y elaboración de un dossier
de explicación y valoración crítica de la experiencia y del
propio proyecto. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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Mesa de trabajo del proyecto “Advertèncie”. Realizado por alumnos de la 
Escuela de Arte de Olot en colaboración con el Museo Comarcal de la Garrotxa de Olot,
que se desarrolló durante el curso 2001-2002 y se presentó en la primavera del 2002.
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socio-económicos y también políticos
se impone. No obstante, en el dis-
currir acerca de lo musical ha sido la
entrada de tecnologías inéditas lo que
ha suscitado mayor atención, produ-
ciéndose sólo en los últimos años un
renovado interés por estudiar esos
cambios en relación con los acaeci-
dos en la política y en la economía.
No cabe duda de que la progresiva
disolución de la frontera entre la
denominada música culta y música
popular, la seguramente mal llamada
democratización que internet supon-
dría y que hace que cualquiera pueda
incluso componer su propia música 
o la industria de la producción y
difusión sonora no son en absoluto
ajenas a la formación de ese territorio
sonoro. A ello se suma el uso efectivo
y continuado de lo sonoro por parte
de instancias institucionales y, en 
el seno de la organización sonora
misma, de ejercicios que perpetúan
modos que pueden reflejar un deter-
minado orden social o que, por el
contrario, invitan con su ejemplo a
establecer relaciones anárquicas.

CARMEN PARDO es doctora en Filosofía por
la Universidad de Barcelona; es autora de la
edición y traducción de John Cage, Escritos al
oído (1999); La escucha oblicua: una invitación
a John Cage (2001) y Robert Wilson (2003), en
colaboración con Miguel Morey.

EN 1978, PIERRE BOULEZ INVITA A MÚSICOS, escritores y filóso-
fos a un debate abierto en torno a la noción de tiempo musical.
En esa sesión memorable, Michel Foucault lanza una pregunta
que todavía hoy sigue horadando el espacio del pensar acerca
de la música. Foucault se pregunta y nos pregunta: “¿cómo
hablar de música y no sobre música?” Se trata pues de plantearse
cómo hablar de música sin hacer de ella un objeto, cómo cons-
truir un discurso que no la reduzca a mera proyección de un
decir que la acalla. Si queremos hablar de música, parece obliga-
do insistir en la pregunta de Foucault y preguntar a su vez: ¿qué
tipo de trato, de roce o contacto debe establecer la palabra con
lo musical?; ¿cómo forjar herramientas para un territorio sonoro?

Un territorio sonoro está formado por
una multitud de prácticas sonoras que
pueden ser completamente dispares.
Se requiere en consecuencia, herra-
mientas polivalentes y maleables. 

Si nos centramos en los territorios
sonoros gestados en las últimas décadas
—más allá de atender a la ruptura que
supuso la disolución de la música tonal
en tanto sistema de signos que esta-
blecía una jerarquía compositiva y unos
modos acotados de transmisión de la
llamada expresividad musical—, la 
referencia a los cambios tecnológicos,

Abriendo espacios 
con las palabras
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Para hablar de música y no sobre música se impone el pen-
sar la organización sonora como experiencia que no es cons-
truida por una práctica discursiva previa. Cuando se habla o
escribe sobre música con prácticas discursivas elaboradas
con anterioridad y, particularmente, atendiendo a los territo-
rios sonoros que nos son coetáneos, entonces se asiste, entre
otros, a esos discursos decimonónicos que siguen haciendo
de la música la peor de las espoletas para una metafísica de
lo innombrable. 

La pregunta que realiza Foucault tiene la virtud añadida de
emplazarse en un ámbito en el que la dualidad entre discur-
so teórico y práctica social, existencial u otras, queda diluida.
Si esta pregunta todavía hoy supone un reto, no es sola-
mente por los cambios antes señalados en el ámbito sonoro,
socio-económico y político sino, fundamentalmente, porque
abre un gran espacio de no saber. Este no saber es justa-
mente el motor del aprendizaje en tanto proceso interno,
que nunca externo. Por ello, la interrogación que propone el
filósofo sigue ahí, horadando el pensar acerca de lo sonoro.

Escribir o hablar de música supone, desde este presupuesto,
un ejercicio que se realiza a tientas, casi en la oscuridad.
Pero la oscuridad nunca es absoluta. Está el diálogo con
otros textos que hablaron sobre música y algunos pocos de
música; está la mirada a las formas en que el sonido hibrida
con las otras artes, a su presencia en la vida cotidiana y
sobre todo, está la escucha de lo sonoro y de aquello que, 

a menudo, se pretende acallar con el sonido. De este modo,
dar respuesta a la interrogación del filósofo se convierte en
una experiencia, en un hacer en el que el decir deja de ser
parte sólo de un sistema de signos que aparece sobre el
papel y es, ante todo, el depositar de una multiplicidad de
pequeños pasos, experiencias ínfimas que se van sedimen-
tando en ese decir. Y es que cuando la palabra surge atrave-
sando el vacío del no saber, tornando útil la ignorancia,
entonces, teoría y práctica son sólo una. 

Después, transmitir ese proceso adopta la forma de una
peculiar conversación a la que se lleva lo aprendido, lo cap-
turado, pero también y en la medida de lo posible, la igno-
rancia que siempre se mezcla con el saber. En ese discurrir
de lo sonoro y con lo sonoro se pretende distraer al lector o
al oyente, es decir, sacarlo de su curso cotidiano para traerlo
a la palabra, al sonido, para crear en él un estado que haga
posible a su vez, abrir otro espacio. Se puede entonces, de
vez en cuando, recrear, dramatizar la experiencia que da
lugar a un hablar de y abrir espacios en el otro. La pregunta
de Michel Foucault, conduce así al asombro originario en el
que se asegura, tuvo origen el pensar y es que para pensar
es necesario estar asombrado, reconocerse tanteando en una
oscuridad que, para el músico, está repleta de sonidos. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA F O R U M
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De vuelta a la enseñanza formal en
2004, con la colaboración de Sergio
Moreno de hackitectura.net, y siempre
de forma autogestionada, aún dentro
de la universidad, pusimos en marcha
un tikiwiki como espacio de trabajo
para las clases (http://hackitectura.net/
escuelas). En este espacio venimos
intentando experimentar de forma
práctica la extensión a la investigación
y el aprendizaje de la arquitectura y el
urbanismo de las formas de produc-
ción cooperativa, basadas en la inteli-
gencia colectiva de las comunidades
de software libre. La aplicación de esta
herramienta se basa en el uso que
veníamos haciendo de ella desde hacía
unos años para nuestra propia práctica
de investigación y producción profe-
sional y artística (http://mcs.hackitec-
tura.net). El tikiwiki es una variante de
la familia de herramientas wiki. Es un
desarrollo modular de software libre.
Además del formato de páginas web
característico de los wikis, incluye un
shoutbox para mensajes rápidos, galerías
de imágenes, de ficheros, de enlaces,
feeds de RSS, foros, blogs, etc. que se
van activando por los diferentes usua-

JOSÉ  PÉREZ  DE  L AMA aka osfa/hackitectura.net
es arquitecto, videógrafo y activista.

ENTRE 1997 Y 1999 TUVIMOS LA PRIMERA EXPERIENCIA de trabajo con
herramientas digitales, cuyo resultado está hoy, según lo diría William
Gibson, en dead storage (esto es, off-line, grabado en un CD-ROM).
Entonces se trató de explorar las prácticas de la pedagogía del oprimido
(educación dialógica y problematizadora vs. “bancaria”, temas genera-
dores vs. producción unívoca del programa, construcción colectiva del
conocimiento) usando un hipertexto generado colectivamente —y
entonces on-line—, en el que se recogía el trabajo de curso de una clase
de aproximadamente 150 estudiantes. Los trabajos se distribuían rizomáti-
camente en una cartografía de cuatro campos principales: 1/ educación
para la libertad, 2/ urbanismo anarquista (la práctica del urbanismo que
parte de aquellos habitantes de la ciudad que se dejan regularmente

fuera de los procesos de toma de deci-
siones, acerca de los espacios en que
se desarrollan sus vidas), 3/ ecología
metropolitana y 4/ marginalidad (como
condición real o imaginaria en la que
se producen prácticas que transgreden
y cuestionan el orden hegemónico). 
La experiencia, que se planteó como
complementaria de otras prácticas más
“materiales”, como eran las presenta-
ciones y debates, la producción de
vídeos o la construcción de instala-
ciones que okupaban la escuela, fue
enriquecedora para estudiantes y pro-
fesores; destacaron en aquellos años el
trabajo de familiarización con la
entonces emergente www y la explo-
ración del potencial del pensamiento
no lineal del hipertexto. Una insta-
lación colectiva, que incorporaba una
máquina con ese hipertexto que podía
ser navegado por los visitantes, recibió
uno de los premios de la Escuela
Técnica Superior de Arquitectura de
Barcelona, en el festival eme3 de 1999,
celebrado en aquella ciudad.

Nadie libera a nadie. Nadie se libera solo. 
Los hombres (y las mujeres) nos liberamos 
en comunión (¿con las máquinas?)
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rios según las necesidades. Permite también la organización
de zonas para diferentes usuarios o grupos de usuarios. El
interés del tikiwiki radica en que los diferentes usuarios,
estudiantes y profesores, construyen de forma colectiva el
espacio común de trabajo. Sus cambios quedan archivados y
de forma inmediata aparecen on-line a la vista del grupo que
forma la clase, y si se desea de toda la comunidad de la
www. El espacio de trabajo se hace, en tiempo real, un espa-
cio global. Más que usuarios, nosotros nos consideramos
habitantes de un espacio que construimos en común, que 
es una extensión en el territorio ciborg de nuestras mentes,
casas y estudios. Esta práctica se ha hecho mucho más eficaz
desde la instalación de una red wifi en la escuela donde tra-
bajamos que, según lo describe Mitchell (2003), posibilita un
campo continuo de presencia de/en este espacio ampliado.

Hasta la fecha, tras dos cursos y medio, hemos usado este
medio como un complemento de uso voluntario por parte
de los estudiantes. Además de por su función como soporte
de las presentaciones de las clases, archivo de los materiales
de curso (de profesores y estudiantes) y espacio de comuni-
cación entre estudiantes y profesores, lo que a mí más me
gusta ha sido su uso por varios grupos de alumnos para el
desarrollo y la difusión de sus propios trabajos. El más desta-
cado de estos grupos es urbanlabca22, un colectivo estu-
diante/as muy jóvenes que ha recibido varios premios e
invitaciones para hacer proyectos fuera de la Escuela; y una
cierta atención mediática y un cierto respeto dentro de la
comunidad local. Con el apoyo del tikiwiki a las diferentes

clases y a los diferentes grupos autónomos están emergiendo
pequeñas redes de pensamiento y prácticas conectadas que
estimamos de gran interés.

Entre las limitaciones del tikiwiki en su estado actual de
desarrollo, está la escasa interactividad que permite en la
producción de materiales visuales (de gran relevancia lógica-
mente para la arquitectura). Mientras que es posible construir
cooperativamente, on-line y en tiempo real textos o bases 
de datos hipertextuales, aún resulta imposible producir de
forma parecida, sobre este soporte, una imagen, un plano
arquitectónico y aún menos un modelo 3D. Algunos com-
pañeros, —Yves Degoyon, en colaboración con el propio
Sergio Moreno, entre otros—, vienen trabajando en el 
desarrollo de wiki-mapas, que supondrían un primer paso 
en este sentido (http://mapomatix.sourceforge.net). Los 
veremos en próximos episodios. Vale. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA

Vista parcial del lounge de la multidud conectada en La Rábida, 2003.
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nológicas al acceso libre de los con-
tenidos, si eso es así, entonces el inter-
cambio puede resultar ventajoso.
Incluso siendo aún más coherentes
con el contexto en el que vivimos, y
regresando de nuevo al ámbito de la
educación, creemos que la inversión
en sistemas que optimicen el acceso y
la distribución de las artes actuales,
junto con estudios, manuales o recur-
sos, podría convertirse en campo de
cultivo a la hora de pensar en un nuevo
modelo de enseñanza  que capacite y
permita al alumnado adquirir procedi-
mientos de aprendizaje útiles y actua-
lizables a lo largo de su vida. Los rápi-
dos cambios de la economía y de la
técnica hacen inservibles incluso una
formación orientada hacia lo profesio-
nal, ya que la propia mutación de las
empresas y la evolución de los conoci-
mientos vuelven obsoleto cualquier
información que se transmita en los
centros académicos. Si anteriormente
se decía que el saber era recordar, así
como aprender es comprender, en 
la actualidad saber es saber buscar y 
elegir, conocer los mecanismos para
penetrar en la abundancia en lugar de
seguir aumentándola. 

DESDE NUESTRO PUNTO de vista, es
vital para un aprendizaje significativo
una enseñanza situada y experiencial.
Para llegar a esto resultaría más eficaz,
si en lugar de partir de la teoría y la
distancia sobre los fenómenos y reali-
dades, especialmente en un ámbito tan
desconectado socialmente como es el
de las artes visuales, se educara desde
la solución de problemas auténticos o
al menos desde la investigación pro-

PL ATONIQ es un colectivo de productores 
culturales y desarrolladores de software con sede
en Barcelona desde el año 2001. 

EXISTEN MULTITUD DE FACTORES que nos hacen enten-
der que la educación de las artes visuales vaya migran-
do hacia la formación de usuarios y creadores de soft-
ware. La expresión artística por medio de herramientas
informáticas, que viene a llamarse Artes Gráficas
Digitales, está siendo asociada principalmente a los
medios de comunicación audiovisuales, a la industria y
al comercio, hasta el punto de haber creado un nuevo
mercado laboral en ese campo. Son las oportunidades
laborales las que priman en un sector tan precario y a
menudo “descontextualizado” como es el de las artes
visuales. También a nivel económico la distribución de
las artes visuales va dejando de fundamentarse en el
comercio del objeto y se acerca a los modelos de la
música o el cine que están basados en la difusión públi-
ca de contenidos inmateriales y en el control de los
derechos de acceso de estas producciones. Con la digi-
talización, los soportes analógicos pasan a ser lógicos, y
esta desmaterialización, sumada al uso de la red, posi-
bilita que los trabajos digitales se distribuyan de una
manera tan barata, rápida y global como incontrolable. 

En este contexto de las economías
inmateriales que luchan por mantener-
se a flote, aparecen nuevas reivindica-
ciones. El énfasis que anteriormente
recaía en los derechos de la protección
del territorio, la educación o la lengua,
deja el protagonismo a una nueva
reivindicación popular acorde con los
tiempos, el derecho al acceso a la cul-
tura, a la comunicación, a la informa-
ción, lo que se ha venido a llamar
“derechos conectivos”, que evidente-
mente entran en conflicto con las regu-
laciones tradicionales de la propiedad
intelectual. No obstante, hay que
señalar que este aspecto, que a priori
es percibido por los autores como una
señal de peligro, si es entendido desde
el punto de vista de la promoción,
difusión e internacionalización que
proporciona sumar las estrategias tec-

“Aprovechamos, como colectivo Platoniq, 
cualquier formato público para traducirlo en 
producción de conocimiento compartido...”
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ductiva con comunidades experimentadas. Pensamos que
este enfoque promueve la reflexión en la acción y facilita el
desarrollo de estrategias adaptativas y extrapolables en los
alumnos.  

Los estudiantes se apropiarán mejor de las prácticas y herra-
mientas culturales a través de la interacción con miembros
experimentados y en contextos concretos. Este cambio de
enfoque mejorará el entendimiento y la capacidad de inter-
pretar con criterio propio cualquier teoría relacionada.

En la mayoría de los casos, el arte o las artes se perciben
socialmente como pretextos para favorecer el ocio, probable-
mente por la fuerte industrialización de la cultura. El proble-
ma principal es que los aspectos creadores de investigación
y conocimiento en las artes visuales han ido infravalorándose
socialmente y no acaban de estar debidamente atendidos en
el entorno educativo institucional. Por ejemplo, la innovación
debería ser uno de los objetivos en los trabajos académicos
y, como resultado, probablemente obtendríamos unas rela-
ciones experimentales más contundentes con áreas de las
ciencias, la educación, el urbanismo y la arquitectura o el 
trabajo social. Sin duda el desarrollo de estas relaciones,
además, mejoraría o transformaría la imagen elitista e intras-
cendente que a menudo se tiene de las artes visuales. 

Si tomáramos conciencia del impacto de las industrias cultu-
rales y de las artes visuales en una sociedad altamente audio-
visualizada, ello nos conduciría a preguntarnos qué es lo que
NO estamos haciendo para que los artistas visuales no tengan
un papel fundamental en nuestro contexto. Son evidentes los
beneficios de la cultura tanto en el nivel económico como en
el nivel de jugar una función clave en el crecimiento civil o
en la recomposición del tejido social, y nos parece vital para
la sanidad cultural, especialmente en la educación de las
artes, recuperar este potencial que ha ido decayendo tanto
por la falta de propósito y aptitud innovadora como por la
tendencia general de la formación académica en reproducir
los métodos y estereotipos válidos en épocas anteriores, pero
descontextualizados en la actualidad. 

APROVECHAMOS, COMO COLECTIVO PLATONIQ, cualquier
formato público para traducirlo en producción de conoci-
miento compartido, ya sea desde el desarrollo de herramien-
tas o desde la investigación colectiva generada en talleres y
acciones. No separamos lo que habitualmente se concibe
como ámbitos o fases diferentes: la producción puede estar
intrínsecamente relacionada con su comunicación, o el con-
texto de distribución puede ser ideal para la formación. En
todo caso entendemos nuestras actividades como experien-
cias piloto contextualizadas, con una vocación alternativa a
la concepción del conocimiento como dominio  de saber de
las comunidades académicas o científicas que se ha venido
imponiendo como única vía aceptada. Hemos comprobado,
a partir de nuestra práctica cultural, la importancia de las
interacciones sociales entre las personas actuando en contex-
tos determinados. Desde ese punto de partida hemos organi-
zado espacios temporales de encuentro, de transmisión de
información y experiencias, que en la mayoría de los casos
han acabado por configurarse como estrategia pública,
acción mediática y archivo común de los resultados.  

Detectar necesidades o problemáticas actuales para pensar
en soluciones, aunque sean utópicas o incluso erróneas junto
con los grupos afectados, suele proporcionar resultados
aprovechables tanto para los estudiantes o investigadores,
como para las comunidades con falta de recursos, tiempo o
creatividad agotada, siempre, eso sí, intentando no perder la
óptica y la ética de intercambio. De la misma manera que la
actividad es un nexo de unión entre el individuo y la comu-
nidad, las comunidades legitiman las prácticas individuales, y
éstas son vitales para el aprendizaje y la continuidad de las
transmisiones de experiencia. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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Banco Común de conocimientos, Barcelona, 2006
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Paralelamente a este desarrollo general
del consumo de música, y a su necesi-
dad de tecnólogos formados que lo
mantengan, se están investigando cons-
tantemente avanzadas técnicas (mayor-
mente) electrónicas e informáticas.
Éstas, en cierta medida, sirven para
hacer que los músicos de formación
tradicional sean superfluos e innecesa-
rios en esas condiciones (y de ese
modo añade una nueva vuelta de tuer-
ca competitiva en ese hipermercado).
El sampleo y los tratamientos electróni-
cos eliminan muchas de las exigencias
de las técnicas instrumentales tradi-
cionales. Por ese lado se convierten 
en agentes de desespecialización.

Así, en general, la enseñanza de la
música ha perdido cualquier credibili-
dad moral que pudiera haber tenido,
por ejemplo como fuerza civilizadora.
Lo mismo podría decirse actualmente
de todas las facetas de nuestro sistema
educativo capitalista occidental. Ni tan
siquiera se pretende que la música
tenga un valor en sí o para sí. Tampoco
se cree que refleje ninguna perspectiva
moral. Tanto es así, que es realmente
el último bastión del aficionado rico o
del entusiasta (si no fuera, natural-
mente, porque el poder de la “música
para el consumidor” reside en el hecho
oculto de que es una mercancía).

EDDIE  PRÉVOST es percusionista y batería y
también ha publicado dos libros en torno al
tema de la improvisación: No Sound is Innocent
(1995) y Minute Particulars (2004).

HAY, CLARO ESTÁ, un amplio y floreciente mercado en la músi-
ca. La música clásica, la cultura pop, los géneros folk re-formu-
lados, a menudo integrados (¿homogeneizados?) en “músicas del
mundo”, y el jazz florecen en profusión vertiginosa y engañosa.
Este fenómeno guiado por el mercado exige mantenimiento. Y

hay una fuente rica de procedimientos
educativos y formativos disponibles
para proporcionar gran parte de la
fuerza de trabajo artística/tecnocrática
necesaria para la continuación de esa
demanda dirigida por el mercado. De
momento observamos que muchas
escuelas de música reconocen abierta-
mente que imparten ese tipo de forma-
ción a fin de capacitar a sus alumnos
para que puedan tener éxito en ese
terreno de juego comercial sumamente
competitivo. Muchas de las técnicas de
formación instrumental tradicionales
(es decir, clásicas) son apropiadas para
esa tarea, aunque haya que modificar-
las ligeramente a fin de adaptarse a las
nuevas demandas. Y, por supuesto, la
introducción de módulos de tecnología
musical en las instituciones musicales
es una señal más de en qué medida la
“educación” musical está sometida al
mercado.

“La individualidad se ha descontrolado...”
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Z60forumCAS2de2  13/4/07  07:23  Página 10



10160/61 www . zehar.net

F O R U M

¿CUÁL ES EL OBJETIVO de aprender?
Llevo muchos años observando que
los especialistas de las escuelas de
música (por ejemplo) están general-
mente consumidos por el desarrollo de
la técnica, hasta el punto casi de llegar
a ser la técnica por la técnica. Mientras
que sigue habiendo aún una tendencia
ligeramente anárquica entre los estu-
diantes de las denominadas artes 
plásticas a ser más obstinados en su
práctica técnica.

No obstante, eso no es necesariamente
una buena noticia. En muchos casos la
ausencia de toda destreza artesanal en
la producción de arte se ha convertido
en algo normal, incluso en un fetiche.
La individualidad se ha descontrolado
y se ha convertido a menudo en esen-
cialmente solipsista. Todo eso revela la
confusión intelectual y moral en que
nos encontramos respecto a las herra-
mientas que necesitamos para una vida
que permita más reflexión e interfaz
creativo, en vez de mero consumo.
Consecuencia del desarrollo tecnológi-
co y capitalista antes esbozado es el
empleo, aunque no intencionado, de
las nuevas técnicas y las máquinas que
comportan como vehículos creativos
por derecho propio. Esos rumbos no
comerciales revelan que la mente
humana puede desconcertar (en
momentos económicamente menos
críticos) hasta al más urgente de los
dictados capitalistas. Eso, y la comu-
nidad en desarrollo de músicos impro-
visadores (la mayoría de los cuales
vive cómodamente por encima del
nivel de subsistencia), sugiere que no
todo va tan bien como nuestros amos
capitalistas querrían que creyéramos.
Para algunos, aunque sean una
minoría, la terapia al por menor ha
brillado clamorosamente por su ausen-
cia… No obstante, también deberíamos

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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hacer caso a las señales de aviso de que el ámbito de ocio del mer-
cado capitalista —que cada día que pasa se hace más aparente en
nuestros mercados de “arte”— hace duros esfuerzos por encontrar
nuevo material para un consumo no esencial. En cuanto a la práctica
y técnica musicales, y para evitar la atracción magnética de la oferta
y la demanda capitalista (y del beneficio sobrante por medio de las
mercancías), lo que se desea no es técnica, sino sentido. Y cuando
se haya establecido un sentido post-capitalista, entonces, con toda
probabilidad, surgirá una serie acorde de nuevas técnicas para vivir.

ASÍ PUES, LO QUE DEBEMOS esforzarnos por lograr es una concep-
ción de un sentido potencial post-capitalista en la música. Y tal vez
imaginar su práctica.

Por lo tanto, en el contexto de hacer música, en el discurso que 
propongo se sugieren dos cosas:
1. Una apreciación de que la experiencia de la música —así como
hacerla— es en esencia una experiencia social [si no lo es, entonces
para el oyente sigue estando unida a su estatuto de mercancía y
puede considerarse mayormente un bien de consumo que satisface
algunas necesidades (multi-especificadas) del “consumidor”.
Mientras que para el músico la “música como mercancía” rara vez 
va más allá de ser un medio de ingresos y auto-réplica].

2. Que la relación del músico con los elementos de la producción de
sonido debería considerarse como una relación abierta (y generosa).
Así, una actitud de investigación y exploración sustituye a cualquier
noción de control sobre materiales coincidentes y partes presentes.
En la práctica, a los músicos se los anima a que miren con nuevos
ojos a sus instrumentos. Y a que durante cualquier concierto busquen
cosas nuevas que puedan surgir por la práctica (e incluso mediante
las imperfecciones de la práctica). Ese mayor nivel de conciencia e
interactividad es básicamente una práctica de invención propia. Se
sugiere asimismo que los músicos examinen constantemente las
respuestas que perciben como unidas a los sonidos y a las configu-
raciones de sonidos.

De ese modo podríamos, creo, empezar a separar la música de su
papel burgués de celebración de la opulencia y la hegemonía social,
y su consecuente transformación (y confinamiento) en mercancías
(por muy lúdicas que sean). Y con los métodos antes esbozados
empezamos a volver a vincular la práctica de la música con respues-
tas humanas más creativas ante el mundo físico, junto con una 
libre asociación y un discurso que pueda llevarnos a considerar una
serie de posibles futuros sociales: es decir, la práctica de la “inven-
ción social”. �
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JUAN ANTONIO RAMÍREZ es Catedrático de
Historia del Arte de la Universidad Autónoma 
de Madrid. Colabora habitualmente en diversas
revistas de arte y arquitectura. Es autor de 
libros sobre diversas cuestiones artísticas y 
arquitectónicas. Entre otros: Corpus solus. Para un
mapa del cuerpo en el arte contemporáneo (2003) y
Edificios-cuerpo (2003).

ES VERDAD QUE ASISTIMOS A CAMBIOS de gran importancia que afectan tanto
a la esfera política y social como a los modos de producción artística. La tan
cacareada globalización está produciendo, en la práctica, una nivelación a la
baja de muchos adelantos sociales, que desaparecen o se devalúan en regiones
donde antes parecían consolidados, y no llegan a implantarse en las zonas del
planeta que habían venido careciendo de las estructuras del estado de bienes-
tar. Pero esta realidad descorazonadora está enmascarada por una extensión

universal de la parafernalia tecnológica
peculiar del capitalismo globalizado:
los mismos ordenadores, coches o
quirófanos para ricos pueden encon-
trarse en la India, en Nigeria, en Chile
o en Estados Unidos, y es fácil que
alguien confunda ese fenómeno con
una democratización efectiva de los
beneficios del “progreso”. Me parece
que la enseñanza de las artes visuales
está participando de este espejismo
globalizante: como los paradigmas 
creativos más promocionados pasan
por los nuevos medios tecnológicos, y
éstos son bastante asequibles (¿quién
no está en condiciones de acceder, por
ejemplo, a una cámara digital?), puede
parecer que se hacen extensibles a
toda la humanidad. Que se globalizan
no sólo los lenguajes sino también los
recursos. Dicho de otra manera: se
diría que es factible para cualquiera
aprender lo que necesita para ser
artista, en todos los lugares del mundo
y partiendo de contextos formativos
dispares. Filósofos o ingenieros, ban-
queros o literatos, tanto da a la hora 
de reconvertirse en artista visual. El
proceso a seguir no se parecerá casi
nada al que pudieron haber seguido
sus equivalentes del pasado: los ému-
los actuales de Gauguin ya no cogen
los pinceles, y si se van a los mares del
sur es sólo durante un par de semanas,
para hacer un reportaje antropológico.
En estas condiciones la enseñanza del
arte no puede sino quedar inevitable-
mente desacreditada.

“Hay una actitud distinta para cada ocasión...”
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ES EXTRAÑO QUE LA AUDIOVISUALIZACIÓN de la sociedad
esté fomentando, aparentemente, la papilla gnoseológica de
los “cultural studies”. Desde nuestro punto de vista, lo lógico
sería que se reivindicara la autonomía y el poder de la visua-
lidad, y que se reconociera el valor de los instrumentos inte-
lectuales desarrollados para el análisis de la producción
imaginaria del pasado, o la actual. Ésa debería ser la gran
contribución al debate contemporáneo de los llamados “estu-
dios visuales”. Pero parece que se está haciendo, en cambio,
justamente lo contrario: disolver lo específico de los medios
icónicos en un territorio que se parece a un parque de atrac-
ciones del saber, con un poco de sociología, otro poco de
antropología, algo de historia cultural, psicoanálisis (laca-
niano-norteamericano, of course), banalidades “de género”,
literatura, filosofía, divulgación foucaultiana, predicciones
informáticas, etc. Se pretende explícitamente que el producto
sea interdisciplinar, pero al estar construido con fragmentos
inconexos y superficiales de ámbitos científicos muy distin-
tos, corre el riesgo de ser, simplemente, adisciplinar. Es con
frecuencia un popurrí errático que carece del rigor de las 
disciplinas a las que saquea o “visita”, un subproducto del
turismo cultural que no se implica en una verdadera colo-
nización (un cultivo) de los saberes implicados. El problema
reside en el escandaloso grado de sometimiento a los mode-
los y modas procedentes de los ámbitos del poder domi-
nante: es sospechoso que los mismos países que tiene sus
tropas en Irak y que alimentan el actual desorden interna-
cional, dicten también a los demás cómo debe ser su pen-
samiento “crítico”. Quizá fuera más fácil que cada uno se
ocupara de los problemas reales del lugar donde vive sin
tratar de imitar tanto a los que mandan en la escena política
o cultural. Haremos buena “práctica situada” si no olvidamos
la especificidad de nuestros medios e instrumentos y si no
intentamos disimular nuestra ignorancia con la retórica hueca
de ciertas teorías que parecen concebidas para enmascarar la
realidad e impedir las acciones constructivas. 

INTENTO QUE HAYA UNA CONTINUIDAD entre mis activi-
dades como profesor universitario, conferenciante, escritor
de arte y asesor editorial. Creo que hay entre todas estas
cosas una relación lógica: la investigación y el discurso sobre
los fenómenos artísticos se despliegan a distintos niveles, y
todos ellos se necesitan entre sí. No tendría mucho sentido
fomentar la elaboración de tesis doctorales de calidad, pon-
gamos por caso, si no intentáramos dar a esos trabajos algún
tipo de difusión pública. Implicarse en todos los estadios del
proceso me parece, pues, una necesidad. Puede deducirse
de esto que no vemos una frontera clara entre lo que
algunos llaman actividad divulgativa o pedagógica y la inves-
tigación propiamente dicha: la creatividad intelectual, el 
talento analítico y la calidad expositiva pueden existir, o no,
en cualquiera de las fases, así que de lo que se trata, más
bien, es de conjugar el conocimiento artístico con los distin-
tos subsectores del público. Hay una actitud distinta para
cada ocasión, pues no es lo mismo dar una conferencia para
una audiencia indiscriminada en un centro cultural genérico,
que presentar una ponencia en un congreso especializado.
Aunque haya “creación de conocimiento” en todos los casos,
yo tiendo a reservar la investigación más innovadora y arries-
gada para algunos de mis cursos universitarios donde el
conocimiento se elabora en un contexto de complicidades
asumidas, o de abierta colaboración. Y es en este laboratorio
intelectual, entre discusiones y tanteos, donde las ideas se
refinan, antes de su puesta a punto definitiva en libros y
artículos. Ni que decir tiene que el proceso es también, a
veces, el inverso: algunas tesis desarrolladas en revistas o
conferencias pasan luego a las clases y a los debates de los
seminarios. Está claro que el saber tiene sentido cuando
logra ser compartido. Siempre es algo colectivo. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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Durante los últimos diez años, mi
propia investigación y enseñanza —por
medio de proyectos de investigación
individuales y colectivos— se ha cen-
trado en explorar la relación entre 
disciplinas: teoría feminista e historia
de la arquitectura, arte conceptual y
diseño arquitectónico, teoría espacial 
y práctica espacial crítica. He enseñado
prácticas de estudio y estudios históri-
cos/teóricos/críticos en escuelas de
arte y arquitectura, y he descubierto
que prácticas tales como el arte textil y
el arte público, situados en la cúspide
de las disciplinas, están más abiertos a
reflexionar críticamente acerca de sus
propios modos de operar. La actividad
interdisciplinaria cuestiona el aparato
ideológico que estructura los términos
y métodos de una práctica disciplinar
específica y se propone criticar, resistir
y cuestionar los procesos dominantes, y
producir nuevas formas y modos de
conocimiento y percepción.

Durante el periodo que pasé en el
Chelsea College of Art & Design, des-
cubrí que el arte público era una prác-
tica interdisciplinaria que se negaba a
establecerse como arte o como arte
comunitario, y tampoco se consideraba
arte, artesanía ni diseño, y en la que
centrarse en el lugar abría la puerta a
que teoría y práctica se repensaran una
a otra. Algunos alumnos empezaban

JANE RENDELL es profesora adjunta de
Arquitectura y Arte y Directora de Investigación
Arquitectónica de la Bartlett School of
Architecture, University College London. 
Es diseñadora arquitectónica e historiadora, 
crítica de arte y escritora.

LA ENSEÑANZA Y LA PRÁCTICA DEL ARTE y la arquitectura
están situadas en un contexto social y político que en años
recientes ha visto el reconocimiento de los desastrosos cam-
bios sufridos por el clima de la tierra, causados por las emi-
siones de dióxido de carbono, junto con la intensificación de
la agresión imperialista por parte de países dependientes del
petróleo al sobrepasar la demanda a la oferta. Durante el
mismo periodo, en las instituciones académicas del Reino
Unido ha habido un aumento en las cifras de estudiantes inter-

nacionales que traen diferentes orí-
genes y experiencias culturales a la
teoría y práctica del arte y la arquitec-
tura. Aparentemente, las antiguas
estrategias marxistas para hacer frente
a los males del capitalismo han perdi-
do en esa misma escala temporal su
capacidad para inspirar a una gene-
ración joven, y a veces parecen inade-
cuadas frente al complejo grupo de
fuerzas que forman parte del funcio-
namiento del capital global tardío.
Muchos siguen considerando a la edu-
cación como lugar potencial para el
activismo político y la resistencia críti-
ca, y han desarrollado un enfoque de
la enseñanza que emplea la teoría y la
práctica e incluye un abanico diverso
de géneros literarios que van de la
filosofía a la poesía, basándose en los
escritos de feministas, postcolonialistas,
psicoanalistas y otros especializados en
cuestiones éticas, a fin de comprender
el actual clima político en términos
que reconozcan cuestiones de diferen-
cia, subjetividad y posicionamiento.

Escritura de lugar: 
Práctica espacial crítica
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por identificar un interés teórico, y lo desarrollaban mediante
la localización de un lugar y un medio apropiado. Pero la
mayoría preferían iniciar proyectos eligiendo primeramente
un lugar específico, después desarrollando su crítica de ese
lugar mediante una investigación basada en el contexto, y
finalmente distinguiendo el medio apropiado para llevar la
obra a su resultado final. El papel del plan de acción era
vital. A diferencia del diseño, en el que los conceptos nor-
malmente surgen de una respuesta a un plan de acción, la
práctica de las bellas artes raramente supone el empleo de
planes de acción. En el arte público, las instrucciones domi-
nan, y el pensamiento conceptual y las destrezas críticas
pueden emplearse para descubrir problemas y descuidos
inherentes a su construcción. Esta exploración puede conver-
tirse en base para un proyecto, invitando al practicante a
abarcar las destrezas que se esperan tanto del artista como
del diseñador. Enseñar arte público me sugirió diferentes
modos en los que las ideas teóricas podían manifestarse en
la producción de objetos y espacios, algo que me había
parecido casi imposible de lograr en el ámbito del diseño
arquitectónico. En la enseñanza de la arquitectura, ha habido
(y actualmente eso se está viendo reforzado por quienes
“representan” a la profesión y al consumidor) una gran pre-
sión para diseñar edificios “construibles”. A diferencia de la
historia, que tiende a entenderse como una disciplina impar-
cial cuyo papel es proporcionar un telón de fondo contextu-
al, la teoría se entiende a menudo como opuesta al diseño,
como una disciplina abstracta e impráctica, y, por tanto,
inútil. Cuando volví a la arquitectura, a la Universidad de
Nottingham, para ver si podía haber algún modo de que
pudiera introducir las nociones que había aprendido en la
enseñanza del arte al estudio de diseño arquitectónico, fue
mediante el desarrollo de una crítica del plan de acción
como fue posible hacer una transición entre teoría y práctica.
El pensamiento crítico se empleaba para generar contextos
imaginativos e inventar planes de acción.

En mi puesto actual en la Bartlett School of Architecture,
UCL, he estado desarrollando una nueva área de investi-
gación que funciona entre la historia/teoría/crítica y el 
diseño, explorando el potencial creativo de la escritura 
como forma de práctica espacial crítica por derecho propio,
haciendo que los procesos de la práctica de las bellas artes 
y el diseño arquitectónico inspiren la producción teórica
mediante un modo de operar que denomino “escritura de
lugar”. Un modelo más tradicional de investigación para la
historia y la teoría espera que ciertas cuestiones se identifi-
quen de salida y después se exploren durante el periodo 
de investigación y se estructuren en un ensayo lineal en el
que progresivamente se va planteando un argumento. No
obstante, los artistas no trabajan necesariamente de ese
modo; en su lugar, se actúa sobre instintos intuitivos, y las
preguntas surgen únicamente por medio del encuentro con
procesos materiales de producción, manifestándose en un
conocimiento que es espacial y sigue un modelo.

Mi propio trabajo como crítico de arte que genera piezas de
“escritura de lugar” (ver imágenes 1 y 2) ha inspirado un
programa de estudios a nivel de diploma, master y doctorado,
en el que se pide a los alumnos que elijan un lugar de inves-
tigación y produzcan un texto que investigue, critique y
responda físicamente a ese lugar mediante las cualidades
materiales de una obra textual que puede intervenir en el
propio lugar (ver imágenes 3 y 4). Tal enfoque pone al sujeto
escribiente en relación directa con el objeto de su escritura,
permitiendo que las reflexiones personales y lo imaginado
privadamente intervengan o hagan surgir temas de importan-
cia cultural y social que pertenecen a cierto espacio, lugar o
sitio, y que operan en una escala más pública, anticipándose
a un público, a un “otro”. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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desde la educación reglada o académi-
ca y que paso por alto otro espacio
digno de su correspondiente análisis
como es el de las enseñanzas no
regladas, los departamentos de edu-
cación de los museos, etc.

Como decía antes, mi experiencia se
ha visto salpicada de “reformas” varias
y si no recuerdo mal he tenido alum-
nos/as de Enseñanza General Básica
(EGB) de 12 a 14 años; de Reforma de
Enseñanzas Medias (REM) de 14 a 16
años; Enseñanza Secundaria Obliga-
toria (ESO) de 12 a 16 años y, final-
mente, universitarios/as. Algunos de
estos modelos educativos han sido
simultáneos y otros, simplemente con-
secutivos. Con esto no quiero sugerir,
ni mucho menos, que los cambios
sean perjudiciales per sé; si no fuera,
claro, porque estas reformas con su
correspondiente trabajo recae en los/as
profesores/as en la mayoría de los
casos. Lo que sí es perjudicial, y más
grave aún en el caso específico de la
educación artística, es el tratamiento
que ha recibido a través de las sucesi-
vas reformas. Por un lado, reforma tras
reforma, ha ido perdiendo presencia

NATXO RODRÍGUEZ es profesor de la
Facultad de Bellas Artes de Bilbao de 
la Universidad del País Vasco. Miembro de 
la Fundación Rodríguez.
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SUPONGO QUE MI EXPERIENCIA per-
sonal en el mundo de la educación 
del arte será similar a la de muchos
otros, dado el recorrido que normal-
mente hacemos los profesionales que
nos dedicamos a ello. Sin embargo, no
puedo dejar de comentar una sensa-
ción constante que me ha acompañado
a lo largo de los casi 15 años que llevo
en la enseñanza y que cada vez, desde
la distancia que da el tiempo trans-
currido, percibo con más claridad. Esta
percepción es más bien amarga y se
produce al sentir, por un lado, que la
educación se encuentra en constante
cambio (perdón, ¡reforma!) y por otro,
que la labor pedagógica que tiene que
ver con el arte se ratifica en un insis-
tente retroceso que se vuelve irre-
versible. Ante una idea tan atractiva
como la de “Escuela abierta” con la
que se nos invitaba a participar, es este
proceso de empobrecimiento de la
educación artística lo que quiero
destacar a través de estas líneas, cen-
trándome en el contexto que conozco,
que no es otro que el de las políticas
educativas aplicadas en la Comunidad
Autónoma del País Vasco (CAPV).
También es preciso aclarar que hablo

Arte para todo, pero 
sin el arte (en la escuela)
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docente dentro del horario escolar. Añadiendo esto al hecho
de que en la CAPV la asignación horaria ya era menor que
en otras comunidades. Así, la situación actual en la ESO es
dramática, ya que ha desaparecido prácticamente en algunos
cursos y se ha reducido a una hora semanal en otros.

En segundo lugar, no existe profesorado especializado en la
Educación Primaria (de 6 a 12 años), por lo que los con-
tenidos específicos relacionados con el arte son impartidos
por cualquier profesor/a. Profesorado que en su proceso de
formación para conseguir el título de Maestro en Educación
Primaria recibe en educación artística 10,5 créditos de los 200
posibles durante tres años. En la fase educativa siguiente, la
ESO, el profesorado sí es especialista ya que se trata de licen-
ciados en Bellas Artes, pero dado el reducido ratio del que
disponen, su margen de trabajo es mínimo.

Podríamos extendernos detallando algunos aspectos de la
implantación del bachillerato artístico en la comunidad u
otro tipo de cuestiones relacionados con los escasos materia-
les pedagógicos, la supresión de los asesores en educación
plástica, etc., pero me gustaría detenerme en el contexto en
el que todo esto tiene lugar. Resulta paradójico, cuando
menos, que ocurra aquí precisamente, donde un museo de
arte contemporáneo ha sido el revulsivo oficial de toda una
sociedad. Desde la denominada transición, la CAPV ha vivido
una coyuntura difícil en medio de un proceso de construc-
ción administrativa, identitaria y cultural, inmersa en una cri-
sis económica e industrial durante los años 80 y bajo la
impronta de un contencioso político traumático. El Museo
Guggenheim inaugurado en 1997, supuso, de alguna manera,
el emblema perfecto para un antes y un después, y recogió
simbólicamente el proceso real de recuperación económica y
social, un cambio radical reflejado en el eslogan guberna-
mental “Un país en marcha”. Es evidente, por tanto, que una
comunidad que fundamenta su imagen exterior y, en parte,
su motor interior en un museo de arte contemporáneo, dos
canales de televisión, festivales de cine y grandes centros
culturales debería cuidar aspectos vitales como la educación
de sus ciudadanos/as en dichos ámbitos, tal como se refleja
en los documentos oficiales: “Es necesario reforzar la convic-
ción de que la formación integral de la personalidad del
alumno-a será incompleta siempre que se relegue a un
segundo plano la Educación Visual. Una buena Educación
Visual ayuda no sólo a la superación de una dependencia y

pasividad receptiva (fenómeno amplia-
mente difundido), sino, además, a la
formación de un pensamiento ágil y
productivo, racional e imaginativo,
acompañado de una fecunda sensibili-
dad sentimental y emotiva.” Sin embar-
go, la realidad es muy diferente y la
dejación de las administraciones empu-
ja a la educación artística hacia su con-
tinuo declive, para no abandonar jamás
su eterno status de “maría”.

Finalmente, como estadio último de la
educación académica, deberíamos
fijarnos en la Universidad. Y cómo no,
la sensación con la que abríamos este
texto se traslada también hasta allí. Los
tiempos de reforma llegan y nos
encontramos ante nuevos planes de
estudios en torno a la convergencia
universitaria a nivel europeo en lo que
denominan espacio europeo para la
educación superior e investigación. Es
pronto para hacer un diagnóstico acer-
tado y, mayormente, saber cómo afec-
tará a la enseñanza del arte, pero
algunos datos nos pueden hacer
sospechar. Sobre todo aquél referente
a la financiación, que al parecer
dependerá de datos tales como la can-
tidad de titulados con trabajo, resulta-
dos en la empresa, etc. Es difícil pensar
en una universidad regulada por el
mercado, el del trabajo u otros, pero
más aún si hablamos de humanidades
y de arte en relación a la industria.�

L A  E S C U E L A  A B I E RTA

Z60forumCAS2de2  13/4/07  07:23  Página 17



108 www . zehar.net 60/61

M A R T H A  R O S L E R

artística, gracias al “experimentalismo”
de la época. La interdisciplinariedad 
y el trabajo multimedia, la fotografía, 
el conceptualismo, la performance, 
el vídeo y audio experimental encon-
traron su lugar en departamentos de
bellas artes en los que mantenerse a
distancia del mercado seguía siendo
parte importante de la disciplina. Los
estudios y teoría críticos, como corres-
ponde a la institucionalización de la
educación superior, se incorporaron 
a los requisitos para titularse en los
departamentos de arte de las universi-
dades, emulados por las escuelas de
arte. Eruditos y críticos estaban al 
tanto de las nuevas disciplinas, como
la cultura visual y los estudios cultura-
les, que abarcaban nuevas prácticas, 
y sus publicaciones proporcionaban
interpretación, diseminación y más
legitimidad.

El consenso de que la educación artís-
tica debía seguir modelos curriculares
de otras disciplinas se había debilitado
para principios de los 80, cuando llegó
a su fin la larga vacación que había
tomado la educación artística de los
asuntos del mercado. Incluso hasta los
años 70, un artista era “joven” hasta
que cumplía los cuarenta, que era
cuando podía comenzar el trabajo
serio. Desde los años 60, los artistas
habían estado desarrollando nuevas
formas (no pictóricas, no esculturales),
producidas a menudo fuera del estu-
dio, y exponiendo y haciendo circular
obra a edades más tempranas en

MARTA ROSLER nació en Nueva York, donde
vive actualmente. Desde 1980, Martha Rosler 
ha enseñado en la Universidad Rutgers. 

EN ESTADOS UNIDOS, LA FORMACIÓN en bellas artes no entró
en el sistema universitario hasta los años 60. Hasta entonces, los
artistas solían estudiar en academias o talleres. El cambio tuvo
lugar en el momento en que el modelo ampliamente celebrado
de educación liberal para la ciudadanía estaba siendo remodelado
dirigiéndolo hacia la producción instrumentalizada de nuevas
élites tecnologizadas (hecho que no escapa a las vanguardias
estudiantiles). El desarrollo de la educación artística, alejándose
de una forma elitista de búsqueda de apreciación o disponibilidad
del arte hacia la normalización como disciplina universitaria,
adquirió dos formas: como dimensión recreativa de la educación
de estudiantes en disciplinas más útiles para los sectores empre-
sariales y militares, como la ingeniería, o como sumidero para los

alumnos incapaces de afrontar con
éxito esos sectores. Los nuevos progra-
mas de master en artes plásticas (MFA)
contribuyeron a legitimar el arte frente
a un público más amplio, diseminando
discursos de másters y creando un sis-
tema de itinerarios (ambas cosas para
obtener empleo en la educación supe-
rior como profesionales del ámbito). 
Se formaron a graduados para que
enseñaran arte a subgraduados, que 
en aquel momento estaban entrando a
millones en la educación superior. Los
cambios que tuvieron lugar en la prác-
tica artística de los años 60 y 70 afec-
taron al contenido de la educación

“Las estructuras de crítica —la cultura crítica en general— han sido 
barridas por la cultura hegemónica mercancía-famoso-militar...”
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lugares más públicos, entre ellos revistas y carteles, pero
mayormente en el sector recién creado de los “espacios para
artistas” financiados por el gobierno (y, por tanto, indepen-
dientes del mercado). El campo de operaciones se expandió,
pero los tratantes se quejaban de la multitud indisciplinada
de estilos y de la proliferación de prácticas basadas en no-
objetos inadvertidos (incluso el vídeo era imposible de vender,
por falta de interés de los coleccionistas).

Aproximadamente en 1980, los marchantes europeos estaban
haciendo un negocio dinámico con la pintura, e inspiraron a
los marchantes neoyorquinos para intentar hacer lo mismo.
Después de confiar en las importaciones europeas, los mar-
chantes neoyorquinos empezaron a mostrar la obra de gra-
duados recientes en bellas artes, y el mercado adquirió una
actividad febril (a pesar del bajón de finales de los años 80).
La frontera entre las escuelas y el mercado estaba borrándose,
a la vez que se hacía evidente que los graduados en bellas
artes eran parte de un vasto esquema piramidal: había
muchos graduados en bellas artes y cada vez menos puestos
de enseñantes. Aquellos trabajos eran cada vez más para
mano de obra ocasional; puestos de adjunto con salario bajo,
sin prestaciones ni perspectivas de seguridad en el puesto de
trabajo. Unos pocos graduados en bellas artes tenían éxito en
el mundo del arte, pero los programas de formación de gra-
duados en bellas artes tenían que prometer algo más que un
billete de lotería; se hacía necesaria otra racionalidad para
atraer a alumnos que pagaran unos costes de matrícula cada
vez mayores. La orientación al mercado (mediante relaciones
directas con marchantes y escritores de arte) fue la respuesta.

A principios de los años 90, unas pocas escuelas de fuera 
de Nueva York (sobre todo de California, pero también de
Londres) estaban sugiriendo a los alumnos que podrían ace-
lerar su entrada en la representación galerística cuando se
graduaran. Ahora todo parece vendible, y las fortunas cada
vez mayores de los ricos internacionales en un tiempo de
incertidumbre bursátil hace que la obra de artistas jóvenes
parezca una inversión muy buena, con diversas ventajas

colaterales, desde la inclusión en un círculo social de elite
hasta ventajas fiscales. La orientación hacia el mercado (no
sólo en las exposiciones de galerías y espacios de proyecto
de museo, sino también las giras de exposiciones interna-
cionales y artículos de revistas) se intensificó cuando el 
gobierno retiró sus ayudas a los espacios independientes
gestionados por los artistas, de modo que los que quedan
han alineado sus objetivos y prácticas con el resto del
mundo del arte, mientras buscan patrocinadores empresaria-
les o individuales. Las estructuras de crítica —la cultura crítica
en general— han sido barridas por la cultura hegemónica
mercancía-famoso-militar, exacerbada por una pérdida de 
fe en modelos alternativos de gobernanza tras la caída del
Bloque del Este. Pero paralelamente a la búsqueda continua
de organización y teorización en relación con las exigencias
internacionales de justicia social, hay una serie de iniciativas
emprendidas por los artistas para investigar e intervenir en 
la vida social. La aceleración de la cultura del espectáculo ha
aumentado el interés en crear prácticas opositoras y aumen-
tado su legibilidad. La obra digital basada en internet ha
absorbido gran parte de la práctica claramente opositora 
inicialmente ofrecida por el vídeo, aunque tal obra, más que
apoyarse en lo visual puede basarse mucho más en la textua-
lidad, la complejidad y la interactividad, de modo que el
ritmo del movimiento está a menudo controlado por el
espectador. Otras prácticas, situadas en espacios comunitar-
ios o públicos, pueden adquirir una coherencia a partir de
elementos disyuntivos y entrelazar públicos dispares.

Como educadora, me parece práctico organizar reuniones 
de grupo en torno a lecturas, debates, y observar la obra de
profesionales, en lugar de hacer visitas a estudios y críticas
individuales. He trabajado con alumnos en torno a proyectos
de grupo cuya intensa labor educativa no siempre es visible
para los espectadores. Como artista, también soy profesora, 
y considero la mayor parte de mi obra una proposición
“como si”, invitando implícitamente al espectador a que com-
plete o rechace la obra, y para sugerir a los artistas jóvenes
en particular que su trabajo consiste en continuar. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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Sería muy largo contextualizar cada
uno de los modos de trabajo y explicar
de dónde vienen nuestras maneras 
de inventar terrenos fértiles para la
creación y el análisis. Sin embargo,
como introducción, puedo decir que
en la pedagogía general de nuestra
escuela (y en algunas otras en Francia)
todavía se intenta que el estudiante
pueda moverse entre dos polaridades
aparentemente contradictorias: la
inmersión en un grupo de trabajo —de
profesores y estudiantes— que genera
islas ideológicas a veces altamente
contradictorias, y la circulación entre
los diferentes grupos constituidos en la
escuela (y no solamente en la opción
arte3). Otra característica importante
sería la de la colegialidad real; es decir,
el hecho de que varios profesores tra-
bajen juntos con un grupo de estudian-
tes para así alimentar explícitamente
puntos de vista concordantes o discor-
dantes.

¿QUÉ ES EL GRUPO ART3?
En el grupo ART3 partimos de la idea
de que “la complejidad de un parame-
traje nace sin duda de la superabun-
dancia de variables”; asimismo nos
sentimos pertinentes al cuestionar lo
que denominamos “AFF” (Artes Fuera
de Formato); las que difícilmente
pueden medirse, pesarse, colgarse o
guardarse, las que utilizan el tiempo, el
espacio, la imagen y el sonido como
materiales maleables, obras en las

FRANCISCO RUIZ  DE  INFANTE es artista y 
profesor de L’École Supérieure des Arts Décoratifs
de Estrasburgo.

DESDE HACE YA CINCO AÑOS, participo muy activamente en la creación de un
laboratorio para la transmisión y la creación artística en una escuela superior de
arte francesa1: el grupo ART3.

Este grupo un tanto peculiar que 
levanta pasiones y cóleras en el seno
de la institución, está compuesto de
aproximadamente 30 estudiantes de
niveles diversos (desde el segundo
curso hasta el quinto) y está dirigido
por tres artistas: Eléonore Hellio, Pierre
Mercier y yo mismo. Para los tres, el
trabajo en la escuela es un acto creati-
vo al mismo nivel que cualquier otro
de los que realizamos en otros ámbitos
de la creación, ya que pensamos que
la transmisión (en forma de aconteci-
mientos públicos, conferencias, cursos,
publicaciones, talleres...) forma parte
integrante del trabajo del artista, y
sabemos empíricamente que este tipo
de tarea de orden comunicante o peda-
gógico puede ser abordada de manera
perfectamente experimental y cohe-
rente con la naturaleza de cada una de
nuestras personalidades artísticas2. 

Creemos saber también que en la 
composición de los vapores que se
generan en el interior de una escuela
de arte, se encuentran algunas de las
substancias más interesantes de la
reflexión y acción artística realmente
experimental (esas que cuestionan
impertinentemente todos los campos
de la investigación implicados en lo
que llamamos Arte). 

De dentro afuera y viceversa
(ART3 y los “artrestistas”)
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cuales la presencia del espectador es a menudo un elemento
sustancial del proyecto...). Evidentemente, en ART3 sabemos
que la actividad artística es un arma fascinante y peligrosa
desde todo punto de vista (social, político, estético, moral,
económico...) y que debe manejarse conscientemente.En
nuestras reflexiones, textos, palabras y actos, algunos tics de
lenguaje son puestos a prueba de manera explícita. Así pues,
al comunicar nuestros métodos de enseñanza en el libro-guía
del estudiante, presentamos claramente que educación y
manipulación son palabras relacionadas, y que lo que hace-
mos como artistas-profesores de una escuela no es tanto for-
mar, sino deformar o transformar (ya que sabemos que los
estudiantes-jóvenes artistas con los que trabajamos, ya cuentan
con su propia forma antes de entrar en contacto con ART3).

Desde el punto de vista práctico: somos un grupo de más 
o menos 30 personas que trabajamos juntos y en paralelo,
compartiendo intensamente durante un día a la semana, al
menos 12 horas sin interrupción (desde las 14h hasta las 2h
de la mañana), y que continuamos en contacto fluido vía
internet (de manera individual y/o colectiva). 

Cada “jornada ART3” es de una gran densidad: un “objeto
espacio-temporal”. Es importante comprender que este “obje-
to” lo consideramos íntegramente como un acto de creación.
Cada jornada contiene reglas evolutivas en lo que concierne
a la selección de problemáticas y a la ordenación de aconte-
cimientos. En cierta medida (y esto no es inocente), cada
una de ellas se organiza imitando técnicas de la constitución
de una parrilla televisiva4. Así pues, tiempos con geometrías
variables (densos, cortos, ligeros, espesos, publicitarios, culi-
narios, informativos, deportivos, etc.) se suceden aplicando
métodos de transmisión variados (debate, conferencia, per-
formance, proyección, examen, diálogo, rumor, juego...),
todo eso sin olvidar que de lo que se trata es de la trans-
misión del arte y los posibles modos de abordarla sin alejarse
del propio arte que está haciéndose. 

El menú de cada día y las responsabilidades de cada uno en
su organización se escribe la semana anterior y es habitado,

constituido o incluso saboteado, tanto por los estudiantes
como por los profesores. Así pues, cuando la jornada ART3
comienza, la tensión es grande en las cabezas y las manos
de los múltiples actores y la energía está dispuesta para ser
desplegada.

Intentando resumir nuestros modos de hacer en la escuela,
puedo afirmar que hemos experimentado y puesto a prueba
la potencia creadora (corto, medio y largo plazo) de la cons-
titución de redes (de comunicación, de curiosidad, de afini-
dades, de crítica, de ayudas cruzadas, etc.).
• Seguimos rondando de manera crítica la peligrosa frontera
entre la visión documental y ficcional como motor de la per-
cepción crítica del mundo —cercano y lejano—.
• Buscamos atizar la conciencia de que en el arte (y en la
vida) es importante gestionar sin tregua: concepción, produc-
ción, construcción, contextualización, análisis, difusión, rela-
ciones de poder y diálogo.

Eso lo logramos inventando y reinventando (a partir de los
intereses en movimiento de cada uno) un lenguaje común
que se articula alrededor de algunos ejes que, en el interior
de la parrilla temporal, nombramos utilizando nuestro parti-
cular dialecto5. �

1 L’École Supérieure des Arts Décoratifs de Estrasburgo (ESAD). Sin entrar en comentarios
sobre la palabra “Décoratifs” del nombre de nuestra escuela, señalar aquí que en Francia
la tendencia actual es la evolución de la nomenclatura “Escuela Superior” por la de
“Facultad”, ya que en la equiparación europea, las escuelas francesas (como las alemanas)
son consideradas al mismo nivel que las Facultades Universitarias de otros países.
Evidentemente, este deslizamiento de términos implica muchos más cambios de lo que
puede parecer a primera vista (de estatuto, de financiación, de dependencia ministerial,
de posibilidades pedagógicas, etc.).

2 De hecho en mis instalaciones y filmes, las nociones de transmisión, ritual iniciático,
aprendizaje, y sus espejos de error de transmisión, juego de falsas pistas, corrupción…
son recurrentes. 

3 Si bien en la ESAD existen cuatro especialidades (opciones): Diseño, Objeto, Arte y
Comunicación, que enriquecen perpetuamente la reflexión sobre el sentido del “acto
creativo”, la “noción de autor”, la idea de “encargo”, etc., en la “opción arte” resistimos
aún a la separación del “cursus” en “especialidades” de tipo espacio, imagen, pintura,
audiovisual... Entre otras razones, es por ello que se divide en equipos pedagógicos con
métodos de transmisión altamente diferenciados, y que nombramos simplemente y
deliberadamente Grupo 1, 2, 3, 4 y 5.

4 Partimos de la idea ácida de que al parecer la “parrilla televisiva” reproduce  (o impone)
los principales puntos de interés de la población (sociólogos, economistas y políticos lo
saben bien). En ART3, en lugar de mantenernos al margen de estas sabias organizaciones
de espacios, tiempo y contenido, hemos decidido desde hace años analizarlas, ponién-
dolas a prueba y reorientando las ideologías que vehiculan (importancia del presenta-
dor-guía, espectacularidad intermitente, polisemia deslizante...).

5 En ART3 prestamos mucha atención a este aspecto de nombrar y definir cada acto. Ello
permite afianzar aún más la identidad y la base común del grupo, al mismo tiempo que
nos hace ser conscientes siempre del carácter no inocente del lenguaje.

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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Al margen de las consecuencias negati-
vas, es preciso prestar atención a
diversos factores que están obligando 
a cambios estructurales profundos: 
a) La dificultad para mantener las divi-
siones tradicionales entre las áreas de
conocimiento y la necesidad de enfo-
car la docencia desde propuestas dis-
cursivas que eviten el condicionante
disciplinar o meramente técnico (sin
prescindir por ello del rigor).
b) La tendencia hacia la especialización
en ciertas áreas (vídeo, arte digital, arte
en la red) es compatible con una orga-
nización colectiva del trabajo. Es más,
la especialización exige la colaboración
multidisciplinar en la generación de
trabajos con motivaciones externas. 
La nueva versión del artista solitario
(frente a la pantalla) se ve así compen-
sada por la necesidad de generar pro-
yectos compartidos que se inscriban
efectivamente en lo público.
c) La interpenetración de lo verbal, 
lo visual y lo performativo, progresiva
durante las últimas décadas del siglo
XX, ha encontrado en los medios digi-
tales la vía para desarrollos eficaces ya
no a nivel experimental, sino incluso
social o didáctico. 

JOSÉ  ANTONIO SÁNCHEZ es profesor de
la Facultad de Bellas Artes de Cuenca.

LOS NUEVOS MODOS DE INSCRIPCIÓN SOCIAL DEL ARTISTA, marcada por la
dispersión de su trabajo en un espectro amplísimo que abarca desde interven-
ción político-social hasta la contribución en proyectos de investigación tecno-
lógicos o desde la actividad religioso-terapéutica a la colaboración en la cadena
productiva (publicidad y diseño), han provocado un enorme desconcierto en
el ámbito de la enseñanza universitaria en España. Uno de los resultados nega-
tivos de la confusión ha sido la aparición de un nuevo formalismo: de las
academias de bellas artes (entregadas al bodegón, el modelado y carboncillo)
se ha pasado a las nuevas academias de diseño y producción audiovisual,
completadas por una serie de enseñanzas periféricas que, en función de intere-
ses personales, cubren los distintos espacios posibles de trabajo artístico. A ello
ha contribuido también la tendencia (casi la presión institucional) hacia una
enseñanza competencial y el sostenimiento contracorriente de la demanda: la
necesidad de formar profesionales (en algún caso meros técnicos) ha provoca-
do inevitablemente una cierta degradación de las expectativas discursivas. 

“Los centros de enseñanza sólo tienen sentido en 
tanto crean las condiciones de laboratorio...”
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La pieza se titula Colonizadores-diego de almagro,
con este título se dejó la puerta abierta a otras obras
con la misma temática. El material utilizado en esta
ocasión es: papel de aluminio, palos de madera, 
cuerda y pintura roja. Intervención realizada sobre 
la escultura ecuestre que representa al colonizador
Diego de Almagro (Plaza Mayor), para APARTES,
Programación Multidisciplinar de Arte Contemporáneo
incluido en el Festival Internacional de Teatro Clásico
de Almagro, Ciudad Real, julio de 2005.
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LA AUDIOVISUALIZACIÓN DE LA SOCIEDAD tiene su réplica
directa en la audiovisualización de la enseñanza: no sólo el
material audiovisual sustituye cada vez más horas de docen-
cia efectiva, también es un formato cada vez más generaliza-
do para la presentación o exhibición de ejercicios y proyec-
tos, en algunos casos realizados en otros soportes. El riesgo
de una sustitución del discurso por la pericia en el manejo
de los programas de edición es la versión actual del acade-
micismo propio de las escuelas de pintura, escultura y dibujo.
Sin embargo, tal riesgo se ve compensado por la ampliación
de medios y referentes nuevamente a disposición del estu-
diante. En primer lugar, la garantía de la eficacia comunicativa
del soporte final permite el rescate de medios progresiva-
mente abandonados: desde la pintura a la acción corporal.
En segundo lugar, facilita la interacción con el entorno, y
especialmente con el entorno externo al centro de enseñanza. 

La dicotomía que hace unos años aún podía resultar proble-
mática entre construcción mediática y acción directa ha sido
superada gracias a la simplificación del registro, la edición y
la difusión. Lo mismo sucede con la dicotomía entre práctica
de laboratorio y práctica situada: el laboratorio se puede
trasladar a la esfera pública del mismo modo que la esfera
pública puede entrar en el laboratorio. Algunas de las prop-
uestas más interesantes realizadas por los estudiantes en los
últimos años tienen que ver precisamente con la transferen-
cia de procedimientos ensayados en el espacio casi aséptico
de las aulas a otros contextos no protegidos institucional o
estéticamente, donde aquellos han debido ser revisados para
ganar una doble eficacia: social y artística. Algunos ejemplos:
intervenciones sobre el pasado colonial monumentalizado en
Almagro, la reconfiguración efímera de un edificio histórico
restaurado por una escuela-taller de mujeres en San Clemente
o la colaboración con la Asociación para la Recuperación de
la Memoria Histórica en Uclés. 

Para la realización de estos proyectos han resultado útiles
destrezas procedentes de muy diferentes ámbitos: la organi-
zación colectiva del trabajo propia de las artes escénicas, la
atención a otras ciencias sociales (contribuciones de expertos
en patrimonio, trabajadores sociales, periodistas, urbanistas y
antropólogos), el manejo de lenguajes y técnicas audiovisuales
(especialmente foto y vídeo documental), plásticas (especial-
mente escultura pública e instalación) y sonoras (edición,
composición y generación de ambientes), y la agilidad para
la edición y difusión de los contenidos generados en formatos
digitales. Sin embargo, en un contexto en que las enseñanzas
humanísticas (entre las que figuran las artes) han sido definiti-
vamente marginadas en beneficio de ingenierías y carreras
de rentabilidad rápida, una situación que las jerarquías de
valor vigentes favorecen, es preciso continuar reivindicando
la capacidad de las prácticas artísticas para generar un dis-
curso autónomo y evitar su conversión en instrumentos al
servicio de otras disciplinas.

LA ENSEÑANZA DE LA HISTORIA DEL ARTE en una facultad
de artes sólo tiene sentido en la medida en que contribuye
críticamente a la generación de nuevos discursos produc-
tivos. La transmisión de información, uno de los objetivos de
la enseñanza tradicional, ha quedado obsoleta, dada la facili-
dad para acceder a ella, y de lo que se trata ahora es de pro-
poner guías de búsqueda en archivos, bibliotecas y mediate-
cas (físicas o virtuales), metodologías de lectura, interpretación
y elaboración y, sobre todo, incentivar la discusión y el tra-
bajo en grupo. La tendencia a la soledad del estudiante de
artes visuales, reforzada por la posibilidad de una hiper-
conexión virtual, produce al mismo tiempo una necesidad de
compartir que es preciso encauzar y hacer productiva. La
parálisis creativa que provoca la desmesurada cantidad de
referencias inmediatamente disponibles sólo puede ser salva-
da mediante la detección de necesidades de comunicación
urgentes derivadas del análisis del presente inmediato: cada
comunidad, física o virtual, requiere unos medios para la
elaboración simbólica de su realidad, la pertinencia de los
cuales ya no puede ser juzgada de acuerdo a valores propios
de la estética moderna, sino en función de diversos criterios
de eficacia, uno de los cuales debe ser necesariamente el de
eficacia artística (que no estética), pero al que se pueden
añadir otros procedentes de lo social, lo micropolítico, lo
educativo, lo científico, etc.

La acumulación individual de conocimiento es inútil si no
genera nuevo conocimiento, en forma de experiencia artística
o en forma de acción social. Los centros de enseñanza sólo
tienen sentido en tanto crean las condiciones de laboratorio
adecuadas para el ensayo de prácticas que habrán de ser vali-
dadas en la esfera pública. Las prácticas pueden ser muy diver-
sas, pero deben ser prácticas. Si además son críticas y com-
portan una ganancia general de conocimiento, tanto mejor. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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Isis Saz  Memoria, vídeo, 10’ 17’’ Cuenca, 2006

San Clemente Proyecto colectivo 
de intervención dirigido por Rolf
Abderhalden. Aranzazu Baquero, María
Domínguez, Jesús Jara, Carmen Martín,
Carolina Martínez, Bartomeu Pascual, 
Isis Saz. San Clemente, 2006
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nada? ¿Cuál es la razón de que odiemos
tanto a nuestros alumnos de arquitec-
tura, que tengamos que decirles que
está prohibido que utilicen adornos,
decoraciones y símbolos en sus crea-
ciones? ¿Por qué la gente que encarga
la construcción de una casa, todo un
barrio, una oficina, una tienda, una
fábrica o un hipermercado ya no está
segura de sus propios gustos y prefe-
rencias artísticas, y sigue ciegamente
las ideas que propone el nihilismo a
los arquitectos? ¿Por qué quienes hacen
los encargos y los patrocinadores no
hablan al mundo de su identidad
mediante la forma de su adición mate-
rial y concreta al espacio público? 
¿Por qué no desean que esa identidad
se exprese en formas arquitectónica-
mente ricas? ¿Qué ha ocurrido en la
historia para que la materialización
arquitectónica del espacio público se
haya convertido en un campo en el
cual se rechaza contar quién eres y
qué placer, prestigio o filosofía deseas
comunicar a los viandantes? ¿Por qué

JOOST SMIERS es investigador del Research
Group Arts & Economics de la Utrecht School
of the Arts, Países Bajos.

¿ESTAMOS CIEGOS? ¿Qué les ha ocurrido a nuestros ojos? ¿Es
que no vemos que la arquitectura actual, desde que llegó la
modernidad, es un vacío? ¿Es que hemos perdido nuestro
instinto inherente para embellecer las cosas? ¿Por qué no
somos generosos con la gente que anda en nuestras calles, en
nuestras plazas, en las afueras de nuestras ciudades y pueblos?
¿Cuál es la razón de que ya no les regalemos el placer de ver
edificios que estimulan la fantasía, y que tienen aspectos que
sólo se ven bajo una luz específica? ¿Qué hay de malo en el
concepto de belleza? ¿Quién tiene derecho a hacer tan austero
el espacio público? ¿Por qué tenemos que vivir rodeados de

Una catástrofe estética:

la arquitectura desde la modernidad
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no nos fiamos del gusto de nuestros
conciudadanos? ¿Hay alguna razón
para pensar que no pueden contribuir
a la reflexión acerca de lo que podría 
y debería representar un edificio en 
un espacio público? ¿No es bastante
plausible que les gustaría tener, como
es natural, una casa cómoda y al
alcance de sus bolsillos, pero también
un lugar que estimule la imaginación
con adornos, colores, pequeñas torres,
balcones profusamente decorados,
puertas con esculturas, ladrillos que 
no estén alineados sin más, y que haya
tamaños variados en los diferentes
niveles y suelos? ¿Por qué hemos de-
clarado a nuestros conciudadanos
estéticamente incompetentes en cuanto
al entorno en el que viven, trabajan o
hacen compras? ¿No es acaso cínico
por nuestra parte imponer a los traba-
jadores de la construcción que sólo
hagan un trabajo aburrido, en lugar de
ser ejecutantes de un plan estético en
el que importa la calidad de su con-
tribución, como los ejecutantes de una

orquesta? ¿Por qué no formamos a los
alumnos de nuestra escuela para que
sean estéticamente competentes, y
para que vean las diferencias entre un
edificio generosamente decorado y una
casa gobernada por las líneas rectas?
¿Qué les dice eso? ¿Cuál sería su deseo?
¿Por qué no estimulamos su valentía
estética? ¿Por qué les sugerimos que
los sentimientos no deberían mostrarse
en el espacio público, y desde luego
que no en edificios que les van a
sobrevivir? ¿Por qué razón somos tan
crueles con nuestros niños, que les
quitamos su capacidad de explorar sus
propias fantasías? �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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en la enseñanza. Entonces teníamos un
taller pequeño, y cada uno un cabezudo
en su mesa, que en total eran cuatro,
enchufados a otros tantos VHS para po-
der grabar las imágenes que creábamos.

Había algún que otro alumno que
tenía un ordenador disponible en casa
de sus padres, y comprábamos aquellos
“tomavistas” de la década de los 70 que
se encontraban fácilmente y a buen
precio en las tiendas de segunda mano,
porque en alguna tienda de fotografía
de la ciudad todavía vendían película
virgen de super-8 mm. Jugábamos
mucho con ese material, aunque las
tomas eran cortas y bien medidas,
porque las bobinas tenían una duración
de tres minutos. Y para el revelado,
teníamos que esperar unos dos meses
a los resultados del único laboratorio
de Suiza que hacía ese trabajo. Los
alumnos pasaban horas y horas en el
taller, y los profesores les mostrábamos
en VHS los trabajos realizados y las
películas de algún que otro artista que
habíamos conseguido traer por correo,
y analizábamos despacito el uso de la
técnica y del lenguaje cinematográfico.
También las películas que veíamos en
el cine nos aportaban temas para el
debate; los alumnos de entonces, com-
parados con los de hoy día, iban muy
a menudo a la cinemateca del museo,
o a las salas de cine cuyas entradas
eran igual de baratas. El taller era
imprescindible si querían experimentar
con imágenes, e igualmente eran
imprescindibles para realizar sus traba-
jos la información que les facilitábamos
en la facultad o los aparatos que les
dejábamos para llevar a casa. Mucha
mayor influencia tuvieron en nosotros
todas las horas que pasamos juntos: en

BEGOÑA VICARIO es profesora de la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad del
País Vasco, donde imparte clases de Imagen
Tecnológica y Animación Gráfica.

DURANTE TODA MI VIDA HE SENTIDO como si me encontrara en
un cruce de caminos, como si cada momento de cada época fuera
un momento de inflexión histórico: tanto hace algunos años, cuan-
do me encontraba inmersa en el mundo de la enseñanza del arte,
como más tarde, ahora mismo, empapada de la perspectiva de
quien enseña cine de animación. Esa sensación de que mi vida
profesional se halle siempre en un incesante momento crítico
puede que sea un indicio de egocentrismo supremo, pero también
está enraizada en lo racional. Tengo 44 años y, desde aquella
infancia transcurrida en la calle sin televisión —hasta el momento
actual, en el que me resultaría verdaderamente difícil trabajar sin
ayudar a la compañía eléctrica Endesa a llenarse los bolsillos—, he
visto cómo la tecnología se ha ido transformando en el pan nuestro
de cada día, y ha llegado a convertirse en un juego de niños.   

Ahora que miro hacia atrás, observo
que en ese corto recorrido se han
dado infinidad de cambios. En mi
juventud ayudaba a mi padre, que era
fotógrafo, a revelar en el laboratorio, 
y durante los últimos años, fascinados
los dos por la cámara digital, visioná-
bamos en el ordenador las imágenes
tomadas. Hace mucho que utilicé una
filmación suya, realizada en 8 mm., en
película mía de cine de 35 mm.; más
tarde, hace seis años, grabé la misma
película en broadcast o videocinta de
gran capacidad, y esas mismas pelícu-
las ni siquiera nos sirven hoy día para
vender el producto a la televisión.

Estos días, mis compañeros de trabajo
y yo hemos estado ocupados en el
traslado del despacho; hemos tenido
que vaciar hasta el último rincón de
archivos y armarios. Y, sí, nos hemos
puesto nostálgicos al encontrar los pro-
gramas de ordenador “Amiga” y los
disquetes de configuración, y a la hora
de tener que tirarlos a la basura. Y es
que ese material y otros parecidos nos
han hecho recordar momentos de hace
diez años, cuando todo era tan diferente

En el vaivén de los cambios 
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la mayoría de las ocasiones, hacíamos juntos los trabajos, ya
que uniendo nuestras fuerzas el resultado era más ameno y
rico para ellos; y para nosotros, los profesores, era más fácil
transmitir nuestra experiencia a los alumnos y ayudar a
encontrar a cada uno su área de creación. 

Sin embargo, estos últimos años, la tecnología nos ha
sobrepasado. A menudo los alumnos tienen en sus casas
ordenadores mucho mejores y más grandes que los del taller,
o mejores incluso que los que tenemos los profesores, yo
diría que hasta son excesivos para los trabajos que se hacen.
La facultad de arte es un sitio cada vez más virtual, donde no
es necesaria la presencia física para hacer los trabajos que se
exigen, y su naturaleza de referencia se ha desmoronado
desde que existen mejores lugares para quedar con los amigos.
La información nos llega mucho más fácilmente sin tener
que acudir a las bibliotecas o a las videotecas, a través de la
red virtual, por supuesto; y a todos nos resulta mucho más
difícil compartir, indagar, escuchar la opinión de los demás.  

Sin embargo, el hecho de no estar físicamente juntos no
quita a los alumnos las ganas de trabajar en grupo, y aunque
a ellos raramente se les ocurre hacer un proyecto en común,
no tienen ningún reparo en aceptar rápidamente y de buen
grado el trabajo en grupo que les proponen los profesores, y
además son verdaderamente capaces de mostrar la misma
energía que los alumnos de antes, los de mi época.

De cualquier modo, cuando se habla de este tema, hay un
punto que en mi opinión se trata muy pocas veces y que
tiene su importancia: la magnitud de la carga y de la respon-
sabilidad que deben soportar los artistas jóvenes que se
están formando, derivada de la capacidad de trabajar con
una facilidad y una calidad insuperables proporcionadas por
las nuevas tecnologías. Hace tiempo que se acabaron aquellos
documentos escritos a mano, aquellas fotografías pegadas
con cola, aquellos informes cosidos con grapas; se acabó la
época “cutre” y ha llegado la falsa limpieza, tan luminosa, de
los trabajos digitales; no se puede cometer ningún fallo, y si
alguno tiene un desliz en algún trabajo, resulta mucho más
visible en comparación con los de la época de la tecnología
analógica. Al mismo tiempo, los alumnos poseen la capaci-
dad teórica de trabajar más barato y más rápidamente gracias
a la tecnología, y además, es eso lo que se les exige desde

que las licenciaturas y las asignaturas impartidas son más
reducidas en el tiempo; pero, si uno quiere sentirse a gusto
con el trabajo realizado, necesita tomarse su tiempo para
hacer la digestión, porque hay que dejar madurar la informa-
ción recibida y pasarla por el tamiz personal de cada uno. Y
como eso es imposible, los alumnos ejercitan la autocensura.
Es algo que observo cada vez más a menudo, a medida que
van pasando los años, y en dos aspectos: en el tecnológico y
en el de la creatividad. El primero me parece muy paradójico:
el número de alumnos tecnofóbicos que han tenido desde
pequeños la posibilidad de manejar el ratón y a quienes se
ha impartido en todos los niveles de enseñanza la asignatura
de informática no disminuye de año en año, y seguimos
escuchando frases como “tengo mala suerte con estos trastos”,
“los ordenadores no me quieren”, y “ya verás como no me
sale”, igual que cuando usábamos los primeros ordenadores.
Es la pura realidad, y no son pocos los alumnos que se que-
jan, sabiendo, además, que si no dominan ese instrumento,
les va a resultar muy difícil hacer cualquier cosa. Tanto la
sociedad como el gobierno y las empresas de software que
tanta propaganda han repartido niegan esta clase de fracaso
escolar, y se hacen los sordos porque, entre otras cosas, se
trata en gran medida del gran fracaso de su propio diseño.

Otro aspecto de la autocensura es el de la creatividad. Las
nuevas tecnologías pueden servirnos, al menos en teoría,
para que los trabajos profesionales se realicen con calidad e
incluso los más pequeños trabajos, que no son más que
meras pruebas, tomen ese aspecto y lleguen a parecer un
poco pretenciosos. Eso es algo que dificulta al alumno la
experimentación y el juego por el juego: en la medida en
que el artista joven encuentra su lugar haciendo cada vez
más empírica una búsqueda artística que debería ser aleatoria.
Desde un principio toma el aspecto de un trabajo seguro y
definitivo, y el alumno tiene que argumentar con palabras y
justificar que solo se trata de una prueba, un simple acerca-
miento, un juego.  

Este texto es quizá demasiado breve para reflejar los pensa-
mientos de mi experiencia vertidos improvisadamente, pero
lo he escrito con la esperanza de que sirva de base para
realizar una reflexión más profunda, pues en la práctica de la
enseñanza del arte se pueden observar claramente el devenir
y las carencias de la sociedad. �

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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del retroproyector o proyector de
transparencias, así como del proyector
de diapositivas (dispositivos analógicos
donde los haya), para pasar al uso sis-
temático en su lugar de programas
como el Power Point, con todos los
cambios que esto implica de cara por
ejemplo a una complejización de
raigambre hipertextual de la puesta en
escena docente. 

Pero por otro lado hemos de hablar
igualmente de la influencia que el pro-
ceso de audiovisualización imparable
que se vive en nuestra sociedad está
teniendo en la transformación de
dichos hábitos y modos enseñantes:
así, la multiplicación de pantallas en
las aulas, la referencia al cine (que se
revela de forma cada vez más incues-
tionable como la memoria visual del
siglo XX), o la siempre tensa relación
con el verdadero gran dispositivo edu-
cador de nuestra era, esto es, la tele-
visión, son todos ellos elementos
insoslayables y determinantes en la
enseñanza actual de las artes visuales
(y yo diría, por extensión en la
enseñanza en general, sin necesidad
de otros adjetivos).

GABRIEL  V ILLOTA TOYOS es escritor y 
profesor de Comunicación Audiovisual de 
la Facultad de Ciencias Sociales y de la
Comunicación de la Universidad del País Vasco. 

LA RESPUESTA A LA PRIMERA PREGUNTA parece obvia: en una medida radical,
primero porque creo que no puede ser de otra manera. La enseñanza, como
parte fundamental de la vida social, nunca puede quedar al margen de lo que
acontece en terrenos tan claves (economía, política, tecnología) como los cita-
dos. Segundo, porque los cambios que en esos terrenos han acontecido en los
últimos tiempos parecen cada vez revelarse de forma más clara como cambios
de carácter universal y civilizatorio, especialmente alrededor de todo aquello
que se puede englobar alrededor de la idea de “sociedad de la información”, 
y que implica aspectos relativos, al menos, a los tres ámbitos citados.

De forma más específica, y en lo que
atañe a las artes visuales, podríamos
decir que efectivamente se dan dos
procesos a ratos paralelos, concomi-
tantes otras veces, pero en todo caso
diferenciados, que son determinantes
en lo que a los cambios sufridos por la
enseñanza se refiere. 

Por un lado nos encontramos efectiva-
mente ante el paso de una cultura de
carácter analógico a otra de carácter
digital que, si bien como Donald
Kuspit acertadamente hace ver ya se
hallaba implícita en la irrupción del
código en la pintura post-impresionista
de Seurat, ha transformado radical-
mente los hábitos y los modos de
enseñanza con la irrupción del orde-
nador portátil en las aulas, junto con
otros dispositivos cada vez más fre-
cuentes como son el uso de internet,
etc. entre los años noventa del siglo
pasado y este comienzo de siglo XXI.
Un ejemplo sencillo pero revelador
que ilustra dicho cambio es el aban-
dono por parte de miles de profesores

Tres respuestas 
(y dos propuestas prácticas)
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ÉSTE CREO QUE ES VERDADERAMENTE el reto ante el que
todos nos encontramos enfrentados, pues es evidente que si
hay algo que ha entrado en crisis en el mundo de la
enseñanza es esa vieja idea de separación entre “teoría” y
“praxis”: el problema que veo es que la respuesta que
muchas veces se trata de dar a esa crisis está más pendiente
de los avatares del mercado (en el caso concreto al que
nosotros nos enfrentamos, el mercado audiovisual) que de
otras cuestiones más complejas que deberían desprenderse
de la consideración de lo que es hoy día la praxis. 

Efectivamente, creo que hoy no hay otra posición ética posi-
ble que la de ejercer un “conocimiento situado”, en palabras
de Donna Haraway, asumiendo de forma transparente y
explícita la posición desde la que se habla, desde la que se
enseña. Y que esa “situación” quede inextricablemente unida
a aquello “que se hace”, es decir, a una cierta concepción de
la performatividad del conocimiento. 

Quien en los últimos tiempos habló de forma más sugerente
en este sentido fue Jacques Derrida, en su opúsculo “Universi-
dad sin condición”, donde aparentemente en contra del “signo
(tecno-científico) de los tiempos” reclamaba la centralidad de
los estudios de Humanidades en la articulación de lo que
habrá de ser una universidad adaptada a las necesidades del
presente. Pero, no contento con ello, Derrida además abogaba
en aquellas páginas por la necesidad de pensar un modo de
enseñanza que incorporara definitivamente las prácticas per-
formativas al mero discurso, desde una perspectiva —cómo
no— deconstructiva, y que, esto es lo más interesante desde
nuestra situación, fuera capaz de “provocar acontecimientos”.
Es curioso cómo en ese sentido lo que Derrida termina por
reivindicar para el profesor, para el enseñante, es algo así
como la producción no sólo de conocimientos, sino también
de “obra”, tal como es común para el artista. 

Desde ese punto de vista, creo que es especialmente impor-
tante el esfuerzo que deberíamos hacer aquellos enseñantes
que trabajamos en áreas concomitantes o plenamente inmer-
sas en la producción artística, para ver si somos capaces de
(en un planteamiento que no deja de ser por otro lado tam-
bién bastante fiel a las ideas de artistas como Joseph Beuys o
Jorge Oteiza) pasar a entender nuestro trabajo cotidiano en
el ámbito de la enseñanza como una prolongación de la
propia práctica artística, creativa, reflexiva o del carácter que
sea, en la que se extienden sin solución de continuidad las
mismas inquietudes y se busca, con el concurso aquí impres-
cindible de los que son verdaderos coprotagonistas, esto es,
los estudiantes, un modo renovado de complejizar el discur-
so por la vía de la praxis, precisamente.

ME GUSTARÍA PENSAR que mi práctica educativa se organiza
en el modo que se apunta en estas últimas líneas (produc-
ción de conocimiento y la experiencia compartida), si bien 
lo cierto es que la actual configuración de los planes de estu-
dios y en general todo el sistema educativo universitario no
propician este tipo de planteamientos, al menos en una 
facultad como la mía (Facultad de Ciencias Sociales y de la
Comunicación). Tal vez hasta la fecha algunos estudios de
postgrado o master han sido el lugar donde más se han
podido tratar de experimentar experiencias de ese tipo, al
margen desde luego de otros tipos de trabajo-taller, como los
que tradicionalmente han transcurrido en Arteleku y que,
libres del peso de la obligación académica reglada, han per-
mitido difuminar de modo mucho más libre las fronteras
entre docente y alumno, teoría y práctica, obra individual 
y obra colectiva, etc.

No obstante, sí estoy pensando en estos últimos tiempos en
fórmulas que permitan trabajar en este sentido. Así, desde
finales del curso pasado, me encuentro inmerso de modo
informal, como mi compañero del departamento de
Sociología, Iñaki Martínez de Albéniz, en un proyecto con 
el que trataremos de abordar el área común de investigación
que nuestras respectivas disciplinas tienen (Comunicación
Audiovisual, Sociología), utilizando la herramienta del vídeo
para acercarnos a la vida cotidiana de jóvenes adolescentes 
y sus ratos de ocio pasados en el centro comercial: de algún
modo, esto habrá de constituir una extensión “performativa”
de nuestras clases e investigaciones respectivas, y al mismo
tiempo, lo que allí suceda, en tanto acontecimiento provoca-
do, deberá obligatoriamente extenderse también, como una
mancha de aceite, a nuestra docencia diaria. 

Junto a éste existen igualmente otros proyectos en los que
en estos momentos diversos profesores, artistas y colectivos
de Bilbao estamos trabajando; entendemos la educación
abierta precisamente como su problema central y esperamos
puedan comenzar a mostrar sus primeros frutos a lo largo
del próximo año 2007. 

L A  E S C U E L A  A B I E RTA
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Label in & out
Bastero Kulturgunea, Andoian
2007ko Urtarrilaren 12tik Otsailaren 17arte

Identitatea beti da arazo. Bazoaz norabait
eta berehala dator galdera madarikatua:
nongoa zara? Eta erantzunak beti dakar
aurrez eraikitako klixea. Euskalduna, fede-
duna; euskalduna, txapelduna; euskalduna,
armaduna. Orduan, zu ez zara zu, besteek
nahi dutena zara, klixe batean sartzeko
moduko nortasuna daukazu. Hori ez da,
ordea, mingarriena. Ulergarria ere bada
kanpotarrek zure herriari buruzko ikuspegi
mugatua izatea. Klixeak barruan sortuak
eta zabalduak izatea, hori da okaztagarria.
Eta oraindik gertatzen da. Baserritarrez
jantzita ospatzen dituzte euskal jaiak hain-
bat tokitan.

Klixe horien kontra, eta gaur egungo iden-
titatearen erakusgarri, Ainara Martin
komisarioak lau artista hautatu zituen
Andoaingo Bastero Kulturunean euren lana
para zezaten. Elkarren artean oso diferen-
teak izanagatik, guztiek hitz egiten zuten
identitateaz, edo identitatearen arazoaz.

Borja Uriona (Gernika, 1976) diseinuaren
munduan dabil aspaldion, eta Bartzelonan
bizi da. Soinean daramagunak ere egiten
eta azaltzen du gure identitatea.
Horregatik, bere diseinuekin batera, lau
euskal jantzi tradizional erakutsi ditu,
erakusketa honetarako propio antzaldatu-
ak. Sentsazio arraroa sortzen zaio ikusleari:
jantziek itxura berritua daukate,
tradizioarekin hautsi egin nahi dute, baina
hala ere, jantzi tradizionalak jarraitzen
dute izaten. Auskalo ez ote lituzkeen
jantziko norbaitek, hurrengo euskal jaietan.
Tytti Thusberg (Mikkeli, Finlandia, 1969) ere
diseinuaren munduan ibilia da, eta erakus-
keta honetara ekarri dituen lanek diseinu-
tik dute erdia eta eskulturatik beste erdia.
Inork jantziko ez lituzkeen diseinuak dira,
inork jantzi ezin dituenak. Eskuarki zaborre-
tara botatzen ditugun material xumeez
eginak daude, infusio-poltsez esaterako,
eta modu eder bezain sotilean ematen du
aditzera gaur egungo publizitateak emaku-
meari (eta gizonari) inposatu nahi dion
identitatearen faltsua. 

Aitor Larrañaga Peli (Zarautz, 1975) insta-
lazio koloretsu batekin ausartu da. Orain
arteko bere ibilbidean pintura izan da
nagusi, eta lan honetan ere hala da, baina
beste objektu batzuk sartu ditu, urdinez
eta gorriz pintatutako edari-poteak eta
butano bat, kasu. Koadroetan paisaiak
ageri dira, baina ez dute mihise osoa
hartzen, moztuta daude, eta interferentzia
horiek ikuslea paisaiarekin ezin erabat
identifikatzera eramaten dute, gure inguru-
arekin ezin erabat identifikatzea adierazi
nahiko balu bezala.

Saioa Olmo (Bilbo, 1976) da erakusketaren
gaiari zuzenen heldu diona, eta Andoaingo
herria hartu du langai. Andoaingo armarria
erabili du batez ere, herriko ikur ofiziala.
Batetik, herriko jendeari elkarrizketak egin
dizkio, eta  armarriari eta herriari buruz
duten iritzia eskatu die. Eta bestetik,
armarria aldatu egin du; batean ispilu
bihurtu du, eta ispilu horrek erakusten
zuenari argazkiak egin dizkio; bestean,
armarriaren barruko irudia kendu eta beste
hiru irudi jarri ditu: google earth-en ageri
den Andoainen irudia, herriko giza erakun-
deen organigrama, eta herriko jendeari
egindako elkarrizketetan atera diren
lekuak. Edukiko luke labela euskal arteak,
existituko balitz. Xabier Ganzarain

Identitatea beti da arazo

Saioa Olmo 2007
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Danièle Huillet murió el pasado octubre,
apenas un mes después de recibir el León de
Oro en Venecia junto con Jean-Marie Straub,
compañero infatigable de trabajo y cónyuge.
Tras la desaparición, Où gît votre sourire
enfoui?, la película que el portugués Pedro
Costa hizo sobre ellos, adquiere nuevos 
matices, a la vez que acentúa el vacío pro-
ducido por la muerte de Danièle.

La pérdida anunciada por el título, ¿Dónde yace tu sonrisa escon-
dida? (o, incluso, sepultada), era hasta ahora sólo la nostalgia 
activa de un tipo de cine, obstinado, radical, comprometido.
Montando la tercera versión de su film Sicilia!, los Straub dan una
clase magistral de cómo se construye estéticamente una cierta
ética del cine. Forma y contenido se unen para desvelar los secre-
tos del proceso de montaje, cirugía sin cicatrices a la vista porque
no corrige, erige. Y a través de esta intimidad generadora, vida pri-
vada del film, Costa revela la intimidad de la pareja. Porque, como
el cine, los Straub son el resultado de lo que se ve y lo que no, de
lo que está y lo que se intuye.

Aunque es en el corto 6 Bagatelas donde descubrimos la escena
más íntima. Entre la ropa tendida, estirado en un banco de su
jardín, Jean-Marie habla de todo y de nada mientras Danièle cose
unos pantalones. Poco después, interrumpiendo el discurso del
marido, Danièle le hace entrar en casa. Va a llover y Jean-Marie le
recuerda la colada, como si no quisiera abandonar el plano que
tanto ha disfrutado en ocupar. La réplica de Danièle es directa
(que se mojen, ya se volverán a secar) y Straub no tiene ya excusa
para alargar su momento y salir del encuadre. Pero no se calla.
Eso nunca. Refunfuñando primero para sí y luego gritando para
Danièle, insiste: “Las sábanas están secas… Las sábanas están secas!” 

En ambas películas Danièle permanece a
un lado o en la oscuridad, de espaldas,
más callada que Jean-Marie, pero no
menos activa. Porque a pesar de llamarlos
con el apellido de él, ella nunca se borró
bajo su sombra. Al contrario. La imagen
que se desprende de ella en esos trozos
de vida que son las películas de Costa es
la de una mujer dura, tajante, con las ideas
tan claras como él pero con la lengua más
afinada. Porque Danièle, cuando habla,
corrige, incisiva, ante las tortuosas divaga-
ciones de su marido. Compensación
equiparable a esa dualidad entre rodar y
montar, fotograma y corte, voz y silencio,
de cuya suma necesaria está hecho el cine. 

Con 50 años de vida en común y 22
películas, los Straub se tratan de usted. Se
gritan, se insultan, pero se entienden. La
prueba está en cada fotograma discutido,
que sólo es aprobado si es por unanimi-
dad en Où gît votre sourire enfoui? Pero
llega el final de la película y lo que era un
curiosear por la mirilla adquiere el halo de
un terrible presagio. Después de mirar por
el ojo de pez que da a la sala donde se
está acabando de proyectar Crónica de
Anna Magdalena Bach, Danièle sube unas
escaleras y desaparece. Jean-Marie parece
seguirla pero no lo hace —quizá atento,
como siempre, a la cámara—. Se sienta en
un escalón y tose (hace 40 años que toso,
dice en un momento del film) royendo su
cigarro, mientras simula tocar el clavicém-
balo que oímos de fondo. 

Straub queda solo, cansado, pero sigue. La
noticia de que prepara un corto lo confir-
ma. Perseverante, Jean-Marie Straub con-
tinúa adelante aunque nada siga igual, con
esa idea de posponer el cambio que nos
recuerda a Danièle Huillet y su colada. 

Joana Hurtado Matheu

Las sábanas están secas
Jean-Marie Straub y Danièle Huillet, Berlín, 1990

Ekko von Schw
ichow
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Giorgio Agamben
El tiempo que resta. Comentario a la Carta a los Romanos
Trotta, 2006

Llama la atención, aunque a decir verdad a uno a estas alturas de
la película no le extraña ya casi nada, las referencias crecientes a
personajes o textos del santoral, bíblico o apostólico, y así, si hace
poco nos invadía la “moda Judas” —a la que me referí en otro
lugar— ahora parece que quien brilla por su presencia apabullante
es Pablo de Tarso, y lo que realmente sorprende es que quienes
traen a colación al artífice de la fundación del cristianismo como
institución —considerado muchas veces como un arribista sin
escrúpulos, un chaquetero de tomo y lomo, y un misógino de
armas tomar, véanse las descalificaciones del filósofo normando
Michel Onfray— son filósofos a quienes se podría situar en hori-
zontes netamente profanos, y hasta materialistas. Ahí están
algunos de los más preclaros representantes del pensamiento
resistente y crítico actual, pensadores empeñados en la lucha 
contra la estupidez ambiente, Alain Badiou que habla del apóstol
como el “fundador del universalismo”, Mehdi Belhaj Kacem 
siguiendo a la vera del maestro francés, Slavoj Zizek considerando
al de Tarso como el “primer Lenin”, organizador de vanguardias,
por no referirme a otros de menor renombre. Si éstos, no obstante,
centran su mirada en los aspectos relacionados con la refundación
del sujeto revolucionario, por la senda de un marxismo postal-
thusseriano y otros post, el italiano Giorgio Agamben toma como
centro de gravedad la tarea de “restituir a las Cartas de Pablo su
rango de textos mesiánicos fundamentales de Occidente”.

Vayan de todos modos, antes de entrar en harina, un par de pun-
tualizaciones con respecto al santo aludido: por una parte, no
estaría de más tomar con pinzas al personaje y sus textos, que en
cierto sentido podría considerarse casi como “un ser de ficción” 
—precisamente por todo lo que se ha escrito de él—; por otra,
nada hay que objetar a las referencias apostólicas o a cualquier
otra, ya que como dijese Aristóteles en su Retórica, qué es la
filosofía sino la capacidad de relacionar por medio de metáforas,
analogías…distintas ideas y palabras.

Desde la enunciación de intenciones con la que se inicia el libro, 
y que he transcrito líneas más arriba, parece claro que los otros
intérpretes paulinos antes nombrados están en el punto de mira
de Agamben, por su visión escorada del mensaje de Pablo…y por 
el olvido —coincidente con el olvido tanto de la Iglesia como 
de la Sinagoga— del carácter absolutamente mesiánico de los
escritos del epistólogo. Convertido en filólogo puntilloso,
mostrando plena probidad hacia algunos términos de Pablo
(Klétos, Aphorisménos, Euaggélion, Katargein, etc.) y en intérprete

riguroso —téngase en cuenta que analiza fundamentalmente las
primeras líneas del texto nombrado en el título de la obra y del
seminario que dio lugar a ella— de la literatura paulina, por
momentos parece que estuviésemos ante un escrupuloso rabino,
de los que hila fino al leer el Libro. Destaca desde el inicio que lo
que le interesa especialmente es “incidir en la aporía que afecta a
la estructura misma del tiempo mesiánico, la conjunción particular
de memoria y esperanza, de pasado y presente, de plenitud y defi-
ciencia, de origen y fin que ello implica”, es decir, el estudio de la
concepción del tiempo que está en juego e “intentar comprender
el sentido y la forma interna del tiempo que Pablo define como
ho nyn kairòs, el ‘momento presente’” (estado de la naturaleza, de
la ley y de la gracia correspondiendo a la tríada judíos, paganos y
cristianos); se muestra así  el italiano seguidor de Michel Foucault
que no olvidemos se empeñaba en llevar a cabo una “ontología
del presente”. La lectura se realiza en paralelo a nuestros tiempos 
y con contemporáneos se las ve: Rancière, Derrida, y con las inter-
pretaciones sobre la actualidad, y recurre para ello a rastrear por
los intentos por “micrologías” de Adorno, al extraño y pesimista
sentimiento mesiánico de Kafka, a las teorizaciones sobre la
excepcionalidad de aquel “apocalíptico de la contrarrevolución”
de nombre Carl Schmitt (“ex-ceptio, captura de lo que está fuera”),
y especialmente a aquel anunciador de un “mesianismo sin
mesías”, Walter Benjamin, de quien por cierto es estudioso y 
editor el  filósofo italiano. Precisamente cerca de la interpretación
anarco-nihilista de este último se posiciona Agamben, frente al
mesianismo de clase de Marx, el de partido de Lukács, o el ético-
libertario y rebelde de Stirner.

Evitando verse atrapado por las
redes de las interpretaciones jurídi-
cas —siguiendo también en esto al
último Foucault, el del biopoder— 
e invirtiendo el principio-esperanza
blochiano que hablaba de lo “no
siendo todavía”, Agamben se sitúa
como si ya el tiempo del fin estu-
viese a la orden del día… y en vez de
actuar como si…se sitúa en un “como
no” [hos me] acorde con estos 
tiempos en los que todas las divi-
siones y condiciones jurídicas y
sociales (como Pablo convierte en
inoperante la Ley) devienen ya 

“inoperantes” o “suspendidas”… derivas eruditas por las aguas de
un “mesianismo nihilista”, que nada tiene que ver con “el universo
kafkiano de la gracia” ni con el “universo kafkiano de la ley” ni con
otras interpretaciones ya mentadas. Iñaki Urdanibia 

Revival paulino

60/61 www . zehar.net
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El pasado mes de octubre asistí al
seminario inaugural de la United
Nations Plaza (UNP), el grupo de 
trabajo y debate, con sede en Berlín,
formado tras la suspensión de
Manifesta 6 —que se hubiese cele-
brado en la ciudad de Nicosia este
otoño pasado—, gracias a la iniciativa
de Anton Vidokle (uno de los comi-
sarios de la extinta M6), con la
colaboración de Liam Gillick, Boris
Groys, Martha Rosler, Walid Raad,
Jalal Toufic, y Tirdad Zolghadr, entre
otros. Estructurada en una serie de
seminarios, talleres y residencias,
abierta a todas las personas intere-
sadas en participar, la UNP recupera
el concepto original de la M6: la
puesta en marcha de una escuela 
de arte experimental, en la tradición
de las universidades libres, cuyo
antecedente directo sería la
norteamericana Black Mountain
College fundada en 1933.

Bajo el título de Histories of Productive
Failures: from French Revolution to
Manifesta VI (Historias de fracasos pro-
ductivos: de la Revolución Francesa a
Manifesta VI), estas tres primeras intensas
jornadas de debate pretendían sentar las
bases del funcionamiento futuro de la
UNP a partir de la experiencia fracasada
de Nicosia. La primera jornada, que contó,
entre otros, con la participación de Haris
Pellapaisiotis, Mete Hatay, y Anselm
Franke, se convirtió en el primer debate
público jamás celebrado en torno a las
posibles causas del fracaso de la M6. Uno
de los argumentos más repetidos fue la
supuesta falta de conciencia política de
los comisarios en su cualidad de media-

dores en el conflicto. La segunda jornada fue liderada por el artista Liam Gillick, que 
disertó sobre cinco posibles modelos de trabajo en relación al fracaso, asociados a su
propia obra. Su intervención fue contestada por Maria Lind (directora de IASPIS, Suecia),
quien abogó por la consideración del fracaso como parte del propio proceso de investi-
gación. En la tercera y última jornada, el crítico y autor Diedrich Diederichsen impartió 
un seminario en el que relacionó dos diferentes tipos de fracaso: por un lado, la posible
discontinuidad comunicativa entre emisor y receptor (ej.: en el contexto de un seminario
como éste), y por otro, la naturaleza esquiva de los ideales colectivos en situaciones 
de aspiración política con falta de referentes. Todas las sesiones se desarrollaron en las
dependencias administrativas de un antiguo supermercado del este de la ciudad: un 
sencillo espacio intervenido por los arquitectos Nikolaus Hirsch y Michel Müller, que han
reconfigurado el lugar en un flexible espacio público de encuentro, mediante un sencillo
sistema modular.

El objetivo del seminario de elaborar modelos de trabajo que trascendiesen las tradicio-
nales barreras entre investigación, educación y display quedó pendiente de cumplir. Pese 
a las buenas intenciones, hubo un excesivo énfasis a la hora de intentar secularizar el con-
cepto del fracaso más allá del dramatismo del término, y se cayó en la contradicción de
presentarlo como éxito. United Nations Plaza continúa a lo largo de 2007.     Aimar Arriola

S H O RT S

U n i t e d  N a t i o n s  P l a z a
www.unitednationsplaza.org

Imagen de la inauguración de las jornadas “Histories of
Productive Failures: From French Revolution to Manifesta 6”
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“Procuro favorecer 
el despliegue 
de un escenario de 
libre circulación 
del conocimiento.”

“...en una Escuela de Arte hay un dilema que es consustancial 
a su existencia...”

“La enseñanza de las 
artes visuales debe ofrecer 
alternativas 
de actuación...”

“...a medida que 
crece el proyecto 
crece el conocimiento.”

“La individualidad se ha descontrolado...”

“Hay una actitud distinta para cada ocasión...”

“No sirve de mucho la 
intransigencia o la arrogancia 
del que se concibe como 
experto...”
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