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Artea hezkuntza gisa 
 
Hamalau urte. Zein izan daiteke inoren jakintza-maila hamalau urterekin? Adin 
horrekin, gogoan dut, egun guztian ibiltzen nintzen zuhaitzetara igotzen eta lurretik 
herrestan ibiltzen belauniko, eta atzematen saiatzen ginen jakintza-mota bakarra gure 
baserritar-belarrietara iristen ziren pop abestien atzetik egon zitekeen esanahia besterik 
ez zen. Egun haietan –eta duela hogei urteko tarteaz ari naiz– informazio sakonen bat 
ezagutu nahi banuen eta erantzun saihestezin eta biribilak etxeko nagusien ezpainetan 
huts egiten zidanean, haurren entziklopediako aleetara jotzen nuen, zeinen bizkar 
puskatuak pausaturik baitzeuden gure ikasgelako leiho irtenaren aurka. 
 
Anakronismo hautseztatu bilakaturik, egun hobeen argi biziaren pean koloretxarturiko 
euren telazko azal urdinekin, urrezko lumatza tipografikoa harro jartzen zuten agerian. 
Nire ikerketa-alorrari zegozkion erromatar zifren bilaketari heldurik, liburuetako bat 
bere aberkideengandik erreskatatzen nuen, eta segidan erdi irekitako azal gogorrak 
zabaltzeari ekiten nion, sitsen hegaletan kanforraren modura jitoan flotatzen duen 
musketa gozoa dastatzeko prest. Gehienetan bila ari nintzen atalak huts egiten zidan 
(hiru, bost edo zazpi urte lehenago bilaketa berbera egokitu zitzaion nebaren batek 
guraizez ebakita), zeinak aukera bakarra uzten zidan: eskolan amaitutakoan hirian 
geratzea eta, gure herrira zihoan hurrengo autobusa hartzeko itxaron beharreko hiru 
orduak betetzeko udal liburutegira txango txiki bat egitea. Arrain-dendatik beheraxeago, 
oinordetza-aztarna oro ezabaturik zeukan garaiko eraiki batean, tokiko nekazaritza-
erkidegoaren gurariz eta lagapenez urri hornituriko apalategiak aztertzen nituen, 
irakasleren batek bere ikasleak behar besteko iniziatibaz akreditatuko zituela desiratuz, 
delako izenburu nabarmenaren isilpeko eskurapena bermatzeko bezainbeste. 
 
Bi hamarkada labur igaro dira eta dena aldatu da. Gu, bazenik ere sekula bururatzera ere 
heldu ez ginen baino informazio gehiago daukate eskura gaur egungo nerabeek, eta 
beharrezkoa duten edozer aurki dezakete hitz bakan batzuk tekleatuz eta botoiari 
sakatuz. Mende luzeetako historia, eta batek bere bizitza guztian irakur ditzakeenak 
baino askoz liburu gehiago, paragrafo pixeleztatuen bidez izan dira destilatuak, 
norbaitek noiz topatuko zain. Baina, batzuetan nire buruari galde egiten diot gazteek 
ezer egingo ote duten ezagutza eta jakintza aditzera besterik ematen ez duten iritzi 
horiekin, egitate zatikatu horiekin, historia-puska horiekin. Nola dakite zer bilatu behar 
duten, zer onartu behar duten eta zer bota behar duten atzera? Nolatan izan daitezke 
munduaren gaineko ikuspegi bat garatzeko gai, bit akustikoz osatutako puzzle baten 
piezak bilduz? Bueno bada, joan den asteazken goizean galdera horiei zegozkien 
hainbat erantzun aurkitu nituen. 
 
Galeria normalki hutsik egoten da lanegunetan, arteaz dakiten eta asteburuetan 
astialdiko beste jarduera batzuei loturik bisitaldiak koordinatu ohi dituzten pertsona 
bakanak salbu. Beraz, ordezkaritza honen etorrerak –lehen begiratuan inguruetako 
Ikastetxeren batek antolatutako bidaia baten zati zirudienak– nire jakin-mina iratzarri 
zuen. Taldea, hamalau bat urteko hamabiren ikaslek osatua, lasai sartu zen, nire 
garaikoek eguneroko hezkuntza formaletik aske geratuta erakutsiko zuketen ezein 
desegokikeriarik egin gabe eta halako giro sofistikatu batean agerian jarriko zuketen 
baldarkeriarik erakutsi gabe. Nire idazmahai aurretik igarotzen ziren bitartean, gazteak 
aztertu nituen, eta ezagutza ofiziala zaintzeko helburuz finkatutako erakundeen 



poltsikoetan ageri ohi diren logo horietako baten arrastorik txikiena ere ezin izan nuen 
atzeman haien jantzi desuniformatuetan. 
 
Niganako mesfidantzarik har ez zezaten ahaleginduz, galeriarako haien ibilaldi 
deliberatuan jarraitu nien eta hormaren kontra eseri nintzen, alboetatik ikusten nuelarik 
aurreneko bi eserleku-ilaretan nola batzen ziren, elkarrekiko hurbiltasun hartaz poz-
pozik. Denak eseri bezain laster, lehendabiziko dokumental dardartsua bobinatzen hasi 
zen eta Telebistaren belaunaldiko mandatariak murgilarazi zituen irudi- eta soinu-
mundu batean. Proiektagailu isilak bere izpi digitalak jaurti zituen pantailaren aurka eta 
bere lekukoak baino handiagoa ez zen mutil kozkor bat jauzika hasi zen aurrietan 
zegoen hiri baten hondakinen artean. Ikasleen alboko eserlekuetatik, argi-itzalez 
inguratutako haien begitartetxoak ikus nitzakeen, norbaitek behatzen zituelakoaz haien 
arretaren gaiaz bezain ezjakinak. Ahots leun batek Anwar gaztearen egoera larria azaldu 
zien; haren etxea suntsitu zuen gatazkan umezurtz gelditurik, egunero bizia arriskuan 
jartzen zuen janari bila joateko. Eta, ilunantz pean, ohar-koadernoen jira-bira bereiz 
nezakeen, begiradak apurtzera iritsi gabe, kontakizun paralelo honek aurrera jarraitzen 
zuen bitartean. 
 
Film horren egile eta artista aste batzuk lehenago galerian izan zen, eserleku-ilarak ongi 
jartzen eta kolorearen eta soinuaren saturazioa egiaztatzen. Lanean ari zen bitartean, 
bere motibazioei buruz hitz egin zidan, botereak finkatutako komunikabideen kontrako 
hitz zorrotzak tu eginez, haien alderdikeria eta politika zirela eta. Emakume apala berez, 
galerian erakutsi zuten beste batzuen harrotasun hutsaletik urrun, bazirudien bere burua 
ikusten zuela helarazten zuen informazioaren eroale sinple baten gisa. Zintzotasunaz eta 
zehatz ikusi zuenari buruzko erreportajeaz kezkaturik soil-soilik, bere betebehartzat 
jotzen zuen egia etxera ekartzea, egia zen bezala ikus genezan, geure haragian bizi 
izandako esperientzia balitz bezala. Eta haren mezuak gogo eta borondate oneko ikusle 
horiengan barneratuak zirela ikustean, bere proiektua arrakastaz burutu zuela ulertu 
nuen. 
 
Horretaz pentsatzen nuen bitartean, burrunba handi batek durundi egin zuen galeriako 
espazio mugatuaren inguruan. Horrek azterketa kolektibo bat egitera behartu gintuen. 
Pantailan, gugandik oso hurbil, altzairuzko jaurtigai batek gaztearen haragia erre zuen, 
meteorito batena bezalako kraterra –zirimolaturiko harearen biltoki– sortaraziz. 
Arrakala abstraktu bat odoleraino ireki zen. Geure auzitegiko mediku-ezaupideak 
zabaldu genituenean, bala bat Anwar-ren saihets-hezur irtenen azpi-azpian sarturik 
zegoela ulertu genuen. Iluntasunean, tristurak goibelduriko begiak ikarazko errezel 
batek hartu zituen eta lehenengo aldiz jabetu nintzen haien sentiberatasun goiztiarrez eta 
taldekide bat gehiago, arduragabe sentitu nintzen. Begitarte izukaitzek Anwar-ren 
errealitatea populatzen zuten, haren barne-egoera monitoreen bidez kontrolatuz; eta 
arnasa berreskuratu zuenean, bular puztuek lasaitu ederra hartu zuten. Eman baino 
gehiago babesa jaso beharrean, hazi bidean zituzten burezurrek noizbait gizaki 
helduarenak izango ziren espresioak islatzen zituzten, eta haiekiko neukan axola 
desagertu zitzaidan. 
 
Filma bat-batean eta irmotasunez amaitu zenean, bistan zen bisitariak nahigabeturik 
zeudela. Gorputza lerdendu nuen, harrera-ekitaldiko exodoan haiekin elkartzeko asmoz; 
baina ez zen inongo mugimendurik gertatu. Ikasle-talde ondo metatuak hantxe iraun 
zuen, galeriako eserleku-ilara deseroso hartan eserita, eta diskoak makina barruan 
burrunbatzeari utzi zion, proiektagailua laukizuzen urdin-urdin bat jaurtitzeko aukeraz 



baliatzen zen bitartean. Foku-luzerak aldatuz haietan murgiltzeko, Jaiman-en eta Klein-
en artean erabakitzen saiatu nintzen. Nire eserlekuan atzera eginik, burua galeriako 
hormaren aurka pausatu nuen, hurrengo gertaeren zain, Turrel-engan pentsatuz. 
 
Minutu gutxiren buruan, aurreko eserleku-ilaran eseritako gazteak euren eserlekuetan 
biratu ziren atzeko eserleku-ilarei begira jartzeko. Erdian eseritako neska bat izan zen 
mintzatzen lehena, errezel moduko ile-adats distiratsuaren azpiko bere hazpegi 
burlazkoekin. “Eta orain, zer?”, galdegin zien bere lagunei, argi urdinpean distiratsu. 
 
Gainerakoetako batzuek buruaz baietsi zuten, hasieran uzkur agertu arren; gero, mutil 
bat eta neska bat aldi berean mintzatzen hasi ziren, batak bestea baliogabetzen zuen 
ahoskera berbera erabiliz. Jendetasunezko borrokatxo baten ostean, neskak mintzatzea 
lortu zuen: “Zerbait egin beharra daukagu laguntzeko”. Haren hitzetan ez zegoen inongo 
zalantzarik eta gainerako guztiak ados agertu ziren. “Zergatik ez goaz hara mutikoaren 
bila?”, lehiatu zen esatera hitza eman zion mutila. 
 
Haren proposamenak gehienen onespena erdietsi zuen eta bertan ziren batzuek 
logistika-ekarpena egin eta euren asmoetan lagunduko lieketen pertsona-izenak trukatu 
zituzten. Anwar aurkitu nahi zuten; harekin hitz egin eta bera sendatu  nahi zuten. 
Areago baina, edukiko zuen banako sufrimendua arintzera ez zuten mugatu nahi euren 
ahalegina. Haren zoritxarra berriro beste inoiz gerta ez zedin edozer egiteko prest, 
guztiorren azken arrazoia ahalbidetzen zuen bidegabekeriari gogor heldu beharko 
ziotela ulertu zuten garbi baino garbiago. Horren ostean izan zen eztabaidan (gaztaroko 
grinaz blaituan) sekula ez zuten zalantzarik txikiena ere agertu beraien presentzia 
ezdeusaz geroztik markatuko zuten diferentziaz. 
 
Isil eta ezagutezin, haien epifaniaren testuinguruaren barruan asimilatua izan nintzen, 
haien eztabaida kokatu zuen urdin urtsua bezain neutral. Baina ni oso urrun nengoen 
azaldu nituen iritziei buruz neutrala izatetik. Haiei entzun ahala, gero eta garbiago ikusi 
nuen galerian jasotako irakaspena berez eskolan jaso zezakeen beste edozein irakaspen 
bezain garrantzitsua izan zela. Filma beste bitartekaririk gabe, egia subjektibo batzuk 
azaldu zitzaizkien eta euren gaitasun kritikoak zorroztu zituzten. Bortxa formal oroz 
gaindi, arte-lan honek begiak irekiarazi zizkien euren munduaz harantzago. Apaltasuna 
eta enpatia irakatsi zizkien, eta zerbait egitera bultzatu zituen. Baldin itxaropenik 
badago, pentsatu nuen, gazteengan dago. 
 
REBECCA GORDON NESBITT. Londresen nazioarteko trukaketarako gune modura 
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zuzeneko parte-hartzea baztertu zuen eta arte-munduaren azpiegitura eta dagozkion 
erakundeak eta ekonomiak ikertzeari ekin zion. Ikerketa horiekin batera, hainbat arte-
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