
 

 

1

1

 
ARIELLA AZOULAY 
 
Argazkiak historiaren epaiketan ebidentzia izaten hasten direnean 
  
 
Bere idazlana ikusizkotik sortzen duen filosofo urrietako bat da Benjamin. Haren testu 
gehienek, baita zuzenean ikusizko auziak aztertzen ez dituztenek ere, begirada baten eta 
irudien edo objektuen aztarnak dauzkate. Edonola ere, Benjaminen ia testu guztiak 
Benjaminek abiapuntutzat jotzen zituen edo haren idazkietan aipatzen ziren irudirik 
gabe argitaratu ziren. Hala da haren hasierako zein azken edizioetan, haren egunkari 
zein liburuetan. Bestela esanda, ikusizko aipamen gehienak ezabatu egin dira. 
Benjaminek bizirik zegoenean argitaratutako testuak ere, orobat ikusizko materialetatik 
esplizituki sortu zirenak edo haiekin lotura zuzena zutenak, testu-formatu arruntean 
agertzen ziren eskuarki, inolako argazkirik gabe. Nire ustez, hori literatur kritikazko 
testu bat interpretatutako testuaren aipamenik egin gabe argitaratzea bezala da. Eta kasu 
gehienetan interpreteak kontzienteak ere ez dira izaten aurrean duten testua 
errealitatean osatu gabea dela. 
 
Erakutsi nahi nuke zer nolako itxura izan zezakeen Benjaminen testuen ikusizko 
dimentsioa kontuan hartzen ez duen Benjaminen irakurketa batek. Batik bat saiakera 
honen testuinguruan egingo dut: artelana bere erreproduzigarritasunaren aroan.  
 
Bere saiakera batzuetan, Benjaminek ohartarazi zuen testuaren eta irudiaren arteko 
bereizketa horretaz, aurre egin eta gainditu beharko litzatekeen kontrol mekanismo 
garbia den aldetik. Benjaminek ez zuen inoiz pentsatu ikusizkoa esparru berezi 
moduan, baizik eta testuan bilbatzen zuen halako moldez, non bere irakurleak -edo, 
hobeto esanda, bere irakurle/ikusleak- behartu egiten baitzituen ikusizkoa bilatzera, 
ikusizkoari begiratzera, eta gero ikusizkoaren eta testuaren artean batera eta bestera 
ibiltzera. 
 
Historiaren inguruan egin zuen saiakeraren XVII. tesirako eranskinean, Benjaminek 
Marxek aipatutako tren-makinari begiratu zion. Marxek tren-makina batez pentsatu 
zuen, eta munduaren historia goldatzen duen iraultza ikusi zuen hartan. Benjaminek 
begiratu zion tren-makinari eta bere soa beste bide batetik joan zen: “Marxek dio 
iraultzak munduaren historiaren tren-makinak direla. Baina beharbada arras bestelakoa 
da. Beharbada iraultzak dira tren horretako bidaiarien, giza arrazaren, ahalegin bat 
larrialdi-galgaren palankari tira egiteko”1. Beharbada Marxen garaian trenetan ez 
zegoen larrialdi-galgaren palankarik, baina halakorik balego ere, zalantzagarria da 
Marxek haietan erreparatuko ote zukeen. Bere gogoetetan, Marxek jauzi egin zuen 
errealitate material zehatzetik “tren” izen orokorrera, eta handik, kontzeptuaren bidez, 
prozesu historikora. Benjamin ere historiara iritsi zen, baina ez esperientzia errealaren 
xehetasunetan geldialdi bat egin gabe. Ez zen izen arrunta -trena, edo palanka-, ezta 
kontzeptua ere (iraultza, munduaren historia), baizik eta objektu zehatz bat, larrialdi-
galga zen esperientzia zehatzaren eta gogoeta espekulatiboaren arteko bitartekari. 
Historiaren gaineko haren testuaren esparruan -testua aintzat hartua izan da geroago 
katastrofearen azterketa ontologiko-epistemologiko moduan-, haren begirada larrialdi-
galga batean pausatu zen, eta “historiaren jarraitutasuna leherrarazteko”2 potentziala 
ikusi zuen hartan . 
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Hau bezalako adibideak ugariak dira Benjaminen lanean. Pentsatu, adibidez, xake-
jokalari automataz, edo Salmoan atal oso bat eskaini zion arroz-aleaz (bi adibideok 
Historiaren kontzeptua-tik aterata daude). Denborak aurrera egin ahala, ia ezinezko 
egin da zehazki berreraikitzea, modu ulergarri eta sistematikoan, haren idazlanetatik 
kendu ziren ikusizko paragrafoak. Egunen batean, argitaletxe on bateko editore batek 
erabaki lezake haren idazlan guztien edizio berri eta hobetu bat argitaratzea, eta bertan 
sartzea posta-txartelak, irudiak, egunkari-ebakinak, zirriborroak, objektuen eta lekuen 
dokumentazioa. Bien bitartean, gaur egungo irakurleen eskuan dago ikusizko 
artxibategi galdu horren testu-aztarnei jarraitzea, berreskura daitekeena berreskuratzea 
eta Benjaminen testua berreraikitzea, bertan beren marka utzi zuten irudiei arreta 
handia emanez betiere. Irudi horiek testuen barrutik mintzatzen dira -ez ahoz, baina-, 
eta hainbat eta hainbat dira. 
 
Argazkia, objektua, material zati bat den aldetik, eskuz esku ibil daiteke, eta lehen 
tradizioak gordetzen du. Baina inongo tradiziok ezin dezake argazki bihurtutako irudia 
bereganatu. Irudi fotografikoa ezin da transmititu besterik. Passages lanean 
Benjaminek kameraz hitz egiten duenean, esaten du irudi-sortzailea dela, argazki 
bakoitzean beste irudi berdingabe bat sortzen duena. Hau ez da gizakia eta makina 
erakusten duen irudia, bien topaketatik sortutako irudi bat baizik, edo, Benjaminen 
beraren hitzetan: “Beharbada lehen argazkiak honexek egiten ditu berdingabeak: 
gizakiaren eta makinaren topaketatik sortutako lehen irudiak dira”3. Garrantzia duena 
ez da gizakiaren eta makinaren arteko lehen topaketa, baizik eta horiek direla halako 
topaketa batek sortutako lehen irudiak. Halako irudi batek topaketa aurkezten du, ez 
argazkilariaren ikuspegitik, ezta argazkia egin zaion pertsonarenetik ere; irudi hori 
topaketak berak sortu du. Topaketak eskuarki elkartzen baitu ez bakarrik pertsona bat 
eta makina bat, baita argazkia egin zaion pertsona eta argazkia egin duen pertsona ere, 
eta bi horiei hirugarren pertsona bat gaineratzen zaienez, ikuslea, ondoriozta genezake 
topaketaren irudia ezin duela parte hartzaileetako inork bereganatu; beti dago hor, 
tartean, denen artean partekatua. Hor has daiteke transmisioa. 
 
Artelanaren inguruko saiakeran, Benjamin Eugene Atget argazkilari frantziarraren 
lanaz mintzatzen da: 1900 inguruan, “Atgetek... Pariseko kale hutsen argazkiak egin 
zituen. Arrazoiz esan ohi da krimen-eszenak balira bezala egin zituela haien argazkiak. 
Krimen-eszenan ere ez da inor izaten; argazkiak egiten dira ebidentziak argitzeko 
asmoz. Atgeten lanean, argazki dokumentuak historiaren epaiketan ebidentzia izaten 
hasi ziren”4 . 
 
Ezagutzen ditudan Benjaminen testuen zazpi edizio argitaratuetan ez dago Atgeten 
inolako aipamenik. Bien bitartean, Benjaminek Atgetez idatzi zituen lerro urriak 
ospetsu bihurtu ziren, eta ia denek errepikatzen dute itsuki Atgetek deskribatu zuela 
Paris krimen-eszena bat bezala. Atgeten lanaren korpusa Paris huts baten milaka 
argazkiek osatzen dute, eta haietako asko, ausaz aukeratuak, “krimen-eszena” 
esaldiaren ikusizko sinonimo abstraktu bilakatu ziren. Zer da zehazki Atgeten kamerak 
deskribatutako krimen-eszena? Benjaminek aipatzen zuena? Zer krimenen lekukotza 
ematen dute argazki horiek? Ez dakit Benjaminek Atgeten zein argazki ikusi zituen, 
edo gogoratu zituen, lerro horiek idaztean. Baina Atgeten inguruko bere testuaren azken 
zatiari jarraiki –argazki haietaz epaiketa bateko ebidentzia moduan hitz egitean-, nik 
uste ezin garela mugatu Atgeten argazkien korpus nagusira. Haren inguruan aurki 
daitezke, inondik ere, dokumentuak historiaren epaiketa baterako. 
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Hiriaren milaka argazkiren artean, gutxi batzuetan pertsonak agertzen dira. Argazki-
ebidentzia horiek tolesgabe erakusten dutena zera da, hiritik baztertuta zeuden 
hiritarrak, eta baztertzeak berak bihurtzen zituela hiriko kaleak krimen-eszena: 
prostitutak, parrandazaleak eta arloteak. Badira bi argazki, 20ko hamarkadaren 
hasierakoak, “neska publikoak” agertzen direnak; ez dira kalean agertzen, bazterrean 
baizik, etxe jakin batzuen atarian. Haien gorputzak, udal arautegi idatzi berrien gaia, 
desagerrarazi zituzten hiriko espazio publikoetatik, baina ezin zituzten erabat ezkutatu 
eraikinen hormen atzean. Emakumeak diharduten etxearen -haien etxea? burdela?- 
atarian daude, baina ez bete-betean. Emakume bat zutik dago atarian, apur bat 
aurrerantz makurtuta; bestea eserita dago etxearen sarreran, ukondoa ate-zirrikituan 
apur bat sartuta -hala dirudi, behintzat, Atgetek aukeratutako angeluagatik-, beharbada 
atea irekitzeko bere burua jendaurrean erakusteagatik atxilotzera etorriko zaion polizia 
edo herrizainarekiko negoziazioari. 
 
Benjaminek zirriborro asko zeuzkan, eta haren ideien zatiak errepikatzen dira, baina 
beti aldaketa ñimiñoekin testu bakoitzaren bertsio ugarietan. Nik erabaki dut Atgeten 
argazki horiek irakurtzea Passages lanetik hartutako pasarte jakin baten laguntzaz. 
Pariseko prostituzioaren inguruko arau berrietatik kopiatutako XIX. mendean idatzitako 
testu baten zati bat da. Arautegi haren arabera, Pariseko prostitutak kaleetatik iraitziak 
izan behar zuten, ateen atzean giltzapetuta, esparru publikoa haien presentzia 
probokatzailetik garbi gera zedin. Arau haiek mugimendu eta adierazpen askatasunari 
lotutako mugak eta murrizketak inposatzen zizkieten “neska publikoei” (filles 
publiques). Poliziek autoritatea zuten jendaurrean bakarrik zebiltzan emakumeak hiriko 
kaleetatik botatzeko, “puta” zeinu lotsagarria zigilatzeko eta kalera irtetea 
debekatzeko5. Atzera eta aurrera eginda Benjaminen testuan kopiatutako arauen eta 
Atgeten korpuseko irudien artean, Benjaminek Atgeten argazkiez egiten duen 
deskribapenaren eta argazkien beraien artean, Benjaminek pentsa zezakeen krimen-
eszenaren ideia hori atzeman genezake. Emakumeen argazkiak ikusita, Benjaminekin 
batera irits gintezke “sexu-larrialdi egoera” deklaratzera eta larridura-galga bilatzen 
hastera. Azkenik, galde genezake ez ote den gertatzen poliziaren arauek prostituzioa 
debekatzea ez izatea Benjaminek “Indarkeriaren kritika” idazteko oinarri hartutako 
legea babesteko indarkeriaren eta legea ezartzeko indarkeriaren arteko bereizketa 
lausotze bat; eta prostitutak esparru publikotik baztertzea, ia ikusezin bihurtzen dituen 
ekintza hori, ez ote den interbentzio subiranoaren ondorioz jendea bat-batean 
desagertzen den bestelako indarkeria-ekintzen antzekoa. 
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