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Argazkiak historiaren epaiketan ebidentzia izaten hasten direnean

Bere idazlana ikusizkotik sortzen duen filosofo urrietako bat da Benjamin. Haren testu
gehienek, baita zuzenean ikusizko auziak aztertzen ez dituztenek ere, begirada baten eta
irudien edo objektuen aztarnak dauzkate. Edonola ere, Benjaminen ia testu guztiak
Benjaminek abiapuntutzat jotzen zituen edo haren idazkietan aipatzen ziren irudirik
gabe argitaratu ziren. Hala da haren hasierako zein azken edizioetan, haren egunkari
zein liburuetan. Bestela esanda, ikusizko aipamen gehienak ezabatu egin dira.
Benjaminek bizirik zegoenean argitaratutako testuak ere, orobat ikusizko materialetatik
esplizituki sortu zirenak edo haiekin lotura zuzena zutenak, testu-formatu arruntean
agertzen ziren eskuarki, inolako argazkirik gabe. Nire ustez, hori literatur kritikazko
testu bat interpretatutako testuaren aipamenik egin gabe argitaratzea bezala da. Eta kasu
gehienetan interpreteak kontzienteak ere ez dira izaten aurrean duten testua
errealitatean osatu gabea dela.

Erakutsi nahi nuke zer nolako itxura izan zezakeen Benjaminen testuen ikusizko
dimentsioa kontuan hartzen ez duen Benjaminen irakurketa batek. Batik bat saiakera
honen testuinguruan egingo dut: artelana bere erreproduzigarritasunaren aroan.

Bere saiakera batzuetan, Benjaminek ohartarazi zuen testuaren eta irudiaren arteko
bereizketa horretaz, aurre egin eta gainditu beharko litzatekeen kontrol mekanismo
garbia den aldetik. Benjaminek ez zuen inoiz pentsatu ikusizkoa esparru berezi
moduan, baizik eta testuan bilbatzen zuen halako moldez, non bere irakurleak -edo,
hobeto esanda, bere irakurle/ikusleak- behartu egiten baitzituen ikusizkoa bilatzera,
ikusizkoari begiratzera, eta gero ikusizkoaren eta testuaren artean batera eta bestera
ibiltzera.

Historiaren inguruan egin zuen saiakeraren XVII. tesirako eranskinean, Benjaminek
Marxek aipatutako tren-makinari begiratu zion. Marxek tren-makina batez pentsatu
zuen, eta munduaren historia goldatzen duen iraultza ikusi zuen hartan. Benjaminek
begiratu zion tren-makinari eta bere soa beste bide batetik joan zen: “Marxek dio
iraultzak munduaren historiaren tren-makinak direla. Baina beharbada arras bestelakoa
da. Beharbada iraultzak dira tren horretako bidaiarien, giza arrazaren, ahalegin bat
larrialdi-galgaren palankari tira egiteko”'. Beharbada Marxen garaian trenetan ez
zegoen larrialdi-galgaren palankarik, baina halakorik balego ere, zalantzagarria da
Marxek haietan erreparatuko ote zukeen. Bere gogoetetan, Marxek jauzi egin zuen
errealitate material zehatzetik “tren” izen orokorrera, eta handik, kontzeptuaren bidez,
prozesu historikora. Benjamin ere historiara iritsi zen, baina ez esperientzia errealaren
xehetasunetan geldialdi bat egin gabe. Ez zen izen arrunta -trena, edo palanka-, ezta
kontzeptua ere (iraultza, munduaren historia), baizik eta objektu zehatz bat, larrialdi-
galga zen esperientzia zehatzaren eta gogoeta espekulatiboaren arteko bitartekari.
Historiaren gaineko haren testuaren esparruan -testua aintzat hartua izan da geroago
katastrofearen azterketa ontologiko-epistemologiko moduan-, haren begirada larrialdi-
galga batean pausatu zen, eta “historiaren jarraitutasuna leherrarazteko™ potentziala
ikusi zuen hartan .



Hau bezalako adibideak ugariak dira Benjaminen lanean. Pentsatu, adibidez, xake-
jokalari automataz, edo Salmoan atal oso bat eskaini zion arroz-aleaz (bi adibideok
Historiaren kontzeptua-tik aterata daude). Denborak aurrera egin ahala, ia ezinezko
egin da zehazki berreraikitzea, modu ulergarri eta sistematikoan, haren idazlanetatik
kendu ziren ikusizko paragrafoak. Egunen batean, argitaletxe on bateko editore batek
erabaki lezake haren idazlan guztien edizio berri eta hobetu bat argitaratzea, eta bertan
sartzea posta-txartelak, irudiak, egunkari-ebakinak, zirriborroak, objektuen eta lekuen
dokumentazioa. Bien bitartean, gaur egungo irakurleen eskuan dago ikusizko
artxibategi galdu horren testu-aztarnei jarraitzea, berreskura daitekeena berreskuratzea
eta Benjaminen testua berreraikitzea, bertan beren marka utzi zuten irudiei arreta
handia emanez betiere. Irudi horiek testuen barrutik mintzatzen dira -ez ahoz, baina-,
eta hainbat eta hainbat dira.

Argazkia, objektua, material zati bat den aldetik, eskuz esku ibil daiteke, eta lehen
tradizioak gordetzen du. Baina inongo tradiziok ezin dezake argazki bihurtutako irudia
bereganatu. Irudi fotografikoa ezin da transmititu besterik. Passages lanean
Benjaminek kameraz hitz egiten duenean, esaten du irudi-sortzailea dela, argazki
bakoitzean beste irudi berdingabe bat sortzen duena. Hau ez da gizakia eta makina
erakusten duen irudia, bien topaketatik sortutako irudi bat baizik, edo, Benjaminen
beraren hitzetan: “Beharbada lehen argazkiak honexek egiten ditu berdingabeak:
gizakiaren eta makinaren topaketatik sortutako lehen irudiak dira™. Garrantzia duena
ez da gizakiaren eta makinaren arteko lehen topaketa, baizik eta horiek direla halako
topaketa batek sortutako lehen irudiak. Halako irudi batek topaketa aurkezten du, ez
argazkilariaren ikuspegitik, ezta argazkia egin zaion pertsonarenetik ere; irudi hori
topaketak berak sortu du. Topaketak eskuarki elkartzen baitu ez bakarrik pertsona bat
eta makina bat, baita argazkia egin zaion pertsona eta argazkia egin duen pertsona ere,
eta bi horiei hirugarren pertsona bat gaineratzen zaienez, ikuslea, ondoriozta genezake
topaketaren irudia ezin duela parte hartzaileetako inork bereganatu; beti dago hor,
tartean, denen artean partekatua. Hor has daiteke transmisioa.

Artelanaren inguruko saiakeran, Benjamin Eugene Atget argazkilari frantziarraren
lanaz mintzatzen da: 1900 inguruan, “Atgetek... Pariseko kale hutsen argazkiak egin
zituen. Arrazoiz esan ohi da krimen-eszenak balira bezala egin zituela haien argazkiak.
Krimen-eszenan ere ez da inor izaten; argazkiak egiten dira ebidentziak argitzeko
asmoz. Atgeten lanean, argazki dokumentuak historiaren epaiketan ebidentzia izaten

hasi ziren”* .

Ezagutzen ditudan Benjaminen testuen zazpi edizio argitaratuetan ez dago Atgeten
inolako aipamenik. Bien bitartean, Benjaminek Atgetez idatzi zituen lerro urriak
ospetsu bihurtu ziren, eta ia denek errepikatzen dute itsuki Atgetek deskribatu zuela
Paris krimen-eszena bat bezala. Atgeten lanaren korpusa Paris huts baten milaka
argazkiek osatzen dute, eta haietako asko, ausaz aukeratuak, “krimen-eszena”
esaldiaren ikusizko sinonimo abstraktu bilakatu ziren. Zer da zehazki Atgeten kamerak
deskribatutako krimen-eszena? Benjaminek aipatzen zuena? Zer krimenen lekukotza
ematen dute argazki horiek? Ez dakit Benjaminek Atgeten zein argazki ikusi zituen,
edo gogoratu zituen, lerro horiek idaztean. Baina Atgeten inguruko bere testuaren azken
zatiari jarraiki —argazki haietaz epaiketa bateko ebidentzia moduan hitz egitean-, nik
uste ezin garela mugatu Atgeten argazkien korpus nagusira. Haren inguruan aurki
daitezke, inondik ere, dokumentuak historiaren epaiketa baterako.



Hiriaren milaka argazkiren artean, gutxi batzuetan pertsonak agertzen dira. Argazki-
ebidentzia horiek tolesgabe erakusten dutena zera da, hiritik baztertuta zeuden
hiritarrak, eta baztertzeak berak bihurtzen zituela hiriko kaleak krimen-eszena:
prostitutak, parrandazaleak eta arloteak. Badira bi argazki, 20ko hamarkadaren
hasierakoak, “neska publikoak™ agertzen direnak; ez dira kalean agertzen, bazterrean
baizik, etxe jakin batzuen atarian. Haien gorputzak, udal arautegi idatzi berrien gaia,
desagerrarazi zituzten hiriko espazio publikoetatik, baina ezin zituzten erabat ezkutatu
eraikinen hormen atzean. Emakumeak diharduten etxearen -haien etxea? burdela?-
atarian daude, baina ez bete-betean. Emakume bat zutik dago atarian, apur bat
aurrerantz makurtuta; bestea eserita dago etxearen sarreran, ukondoa ate-zirrikituan
apur bat sartuta -hala dirudi, behintzat, Atgetek aukeratutako angeluagatik-, beharbada
atea irekitzeko bere burua jendaurrean erakusteagatik atxilotzera etorriko zaion polizia
edo herrizainarekiko negoziazioari.

Benjaminek zirriborro asko zeuzkan, eta haren ideien zatiak errepikatzen dira, baina
beti aldaketa fiimifioekin testu bakoitzaren bertsio ugarietan. Nik erabaki dut Atgeten
argazki horiek irakurtzea Passages lanetik hartutako pasarte jakin baten laguntzaz.
Pariseko prostituzioaren inguruko arau berrietatik kopiatutako XIX. mendean idatzitako
testu baten zati bat da. Arautegi haren arabera, Pariseko prostitutak kaleetatik iraitziak
izan behar zuten, ateen atzean giltzapetuta, esparru publikoa haien presentzia
probokatzailetik garbi gera zedin. Arau haiek mugimendu eta adierazpen askatasunari
lotutako mugak eta murrizketak inposatzen =zizkieten ‘“neska publikoei” (filles
publiques). Poliziek autoritatea zuten jendaurrean bakarrik zebiltzan emakumeak hiriko
kaleetatik botatzeko, “puta” zeinu lotsagarria zigilatzeko eta kalera irtetea
debekatzeko’. Atzera eta aurrera eginda Benjaminen testuan kopiatutako arauen eta
Atgeten korpuseko irudien artean, Benjaminek Atgeten argazkiez egiten duen
deskribapenaren eta argazkien beraien artean, Benjaminek pentsa zezakeen krimen-
eszenaren ideia hori atzeman genezake. Emakumeen argazkiak ikusita, Benjaminekin
batera irits gintezke ‘“sexu-larrialdi egoera” deklaratzera eta larridura-galga bilatzen
hastera. Azkenik, galde genezake ez ote den gertatzen poliziaren arauek prostituzioa
debekatzea ez izatea Benjaminek “Indarkeriaren kritika” idazteko oinarri hartutako
legea babesteko indarkeriaren eta legea ezartzeko indarkeriaren arteko bereizketa
lausotze bat; eta prostitutak esparru publikotik baztertzea, ia ikusezin bihurtzen dituen
ekintza hori, ez ote den interbentzio subiranoaren ondorioz jendea bat-batean
desagertzen den bestelako indarkeria-ekintzen antzekoa.
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> 1804an, Napoleonek bere lege-liburua (Code Napoléon) argitaratu zuenean,
emakumeak ezin ziren bakarrik irten. Ezkondutako emakumeei ez zitzaien uzten etxetik
irteten lan egitera edo ikastera haien senarren baimenik gabe. Prostituzioa araututa
zegoen, baina ez zuten legea kutsatzen. Ikus orobat Whores in History (Roberts, Nickie,
1992, Harper Collins Publishers), nik idatzitako artikulua emakumearen estatutuaz Giza
eskubide zibilen Adierazpena dela eta, eta The Civil Contract of Photography (Azoulay,
Ariella, laster argitaratzeko Zone Books-en).
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