MIREN JAIO

Uptight metodologia

Jarraian, Ifiaki Garmendiaren bi bideoren deskribapen formal bat dator, azalpen-
oharrekin batera.

[ZARRA (14°)

Auto bat errepidean, gauez. Autoa geldirik, eta bidaiariak, lau gazte, haren barruan eta
kanpoan daude. Gazte horiek berak abandonatutako eskola baten itxura duen eraikin
baten barruan. Ikasgela eta korridoreetan -bazterretan mahai eta aulki metatuak-, laurak
iluntasunean: zirkulu bat eratuta, begiak itxita eta eskuetatik helduta, zutik aurrera
begira izoztuta bezala, lurrean uzkurtuta. Haietako batek odola izan zitekeen zerbaiten
arrastoak ditu eskuetan. Bideo kamera baten pantailatxoan dantzan ari den gazte bati
begiratu ondoren, beste batek dantza errepikatzen du. Berriro laurak korridore ilun
batean aurrera begira, argi alderrai batek argiztatuta.

Horrelakoa izango litzateke gutxi gorabehera Izarra’ filmaren sinopsia. Irauten duen
hamalau minutuetan ez da agertzen narrazio-hari jakin bat eraikitzeko moduko ekintza
katerik, baizik eta egoera metatze bat, inoiz bideratzen ez den tentsioa sortzen duena
(gauzak gertatuko dira eta gauzak gertatu dira; gutxi gertatzen da). Narrazio
zinematografikoaren motorra izan daitekeen ekintzan, kamera beti zuzentzen da haren
periferiara: leku espektral abandonatuak, saio eta prestakuntza lausoak, itxaronaldi giro
saturatuak, egindakoaren edo egin beharrekoaren aztarnak, nerabe taldeen errito ilunak,
sarkinkeria eta isileko zokomiran ibiltzea®.

Kamera ez da tresna pasibo bat, ekintza erregistratu besterik egiten ez duena. Bere
presentzia setatiaz deserosotasun eta tentsiozko erantzuna eragiten du bere objektuetan.
Hauek, antzezleek, beti jarrera geldituan, filma fotograma zehatz batean trabatu izan
balitz bezala, tour de force batean egon behar dute up-tight’ dei litekeenaren
metodologia jarraitzen duen kamera sarkinarekin. Hortik eratortzen da eten sorta bat
ekintzaren bilakaeran -une horietan ez da ia ezer gertatzen, bakarrik kamera mugitzen
da antzezleen gorputzen artean®-; eten horiek denboran luzatzen dira, eta kondentsazio
espresibo bihurtu. Emaitza erretratu indartsu, banakako eta kolektiboen galeria bat da,
kamerak iluntasunetik aterarazten duena.

RED LIGHT / STRAIGHT EDGE’ (20’ 17°°)

Bi pertsonaia, neska eta mutila, txandakatzen dira pantailan. I[lunpean, argi gorri batek
argiztatuta, a capella kantatzen dute Red Light’ eta Straight Edge, kamerak lehen plano
sorta batean atzematen dituen bitartean.

Red Light / Straight Edge erretratugintza “beltzezko” bideoa ere bada, up-tight
metodologiari jarraitzen diona. Baina /zarran erretratua ekintzaren saiheste edo
etetearen bidez gertatzen bazen, hemen haren saturazioagatik sortzen da, kantutik
abiatuta. Kamerak mendekotasun harremana’ inposatzen jarraitzen du. Alabaina,
oraingoan buruz burukako borroka antzezlearen eta interpretatzen ari den kantuaren
artean gertatzen da, eta kantuak bere fraseatze, melodia, modulazio eta erritmoa
inposatzen dizkio.



Hartara, interpretearen gorputza instrumentu bilakatzen da, bitarteko kantuaren
zerbitzura. Batzuetan, ahotsak melodiaren erritmo sentsual baina kontrolatuak eraman
dezan uzten du (“Come into this room / Come into this gloom™); beste batzuetan hautsi
egiten da, eta kantua garrasitik edo intziritik hurbilago dago inposatutako diziplina
jarraitzen zaila denean (“But I've got better things to do / Than sit around and smoke
dope / ... / T've got the straight edge”). Interpreteak testuarekiko duen mendetasunak®
tentsioa sortzen du. [zarran, gerta litekeen baina gertatzera iristen ez den zerbaiten
indarretik zetorren tentsioa. Red Light / Straight Edgen gainditzen da indarkeria askatu,
jarraitu eta bideratu gabe batez (harraldi baten atzetik beste bat doanean, eta haren
atzetik beste bat...). Bideoaren osagai nagusiak aurkeztean dagoen biluztasunak lagundu
egiten du sortutako pathosa kondentsatzen: aurpegia, ahotsa eta kanta aurkezten dira,
lagungarri izan zitekeen atzealdeko paisaia anekdotikorik, entzule emanik edo laguntza
instrumenturik gabe.

Pantailan harraldi desberdinak agertzen dira elkarren atzetik (batzuk huts egindakoak,
beste batzuk etenak, ez dira bi berdin direnak). Harraldiak bai probak bai emanaldiak
dira’, eta kamera da ikusle bakarra'’. Noizbehinka, harraldien jarraipen etengabea,
zeinean gorputzak behin eta berriro ekiten dion kantuarekin, hau da, testuarekin duen
borroka agonikoan, era arbitrarioan hausten da informaziozko edukia duten testu
idatziak agertzean (“Josetxo hace Straight Edge”, “Nadia™)'".

Bideoa binomio forman antolatutako osagai estrukturaletatik abiatzen da: bi kantu oso
desberdinlz, bi kantari, gizona eta emakumea, interpretazioari oso modu desberdinetan
heltzen diotenak, bi bideo proiekzio aurrez aurre jarrita aretoaren instalazioan. Era
arbitrario baina beharrezkoan sartutako distortsio eta disonantzia sorta batek hautsi
egiten du egitura simetrikoaren itxurarekin (kantuen eta kantarien txandakatzea ez
dagokio inongo eredu erritmikori, gizonezko kantariaren ahotsa kantu bera abesten ari
den emakumezko kantariaren irudiaren gainean muntatzen da...). Bada, hala ere, arrazoi
bat hobeto esplikatzen duena zergatik, guztiaren gainetik, Red Light / Straight Edge ez
den antagonismo zein dikotomiazko film bat. Osatzen duten elementuak, azken batean,
erritmoaren baitan, irudi guztiak eta soinu guztiak lur azpiko korronte baten moduan
zeharkatzen dituen printzipio bateratzaile horren baitan daude”.

MIREN JAIO kritikaria da eta Artearen Historia irakasten du. Bilbon bizi da.

cC

Aldizkari hau Attribution-NonCommercial-ShareAlike gisako Creative Commons
lizentzia baten mende dago. Hemengo testuak nahiz itzulpenak kopiatu, banatu eta
jende aurrean erakuts ditzakezu irabazi asmorik gabe baldin bada. Horrez gain,
hemendik eratorritako lanik sortzen baduzu, lizentzia beraren mende egin behar duzu.
Lizentzia osorik irakurri nahi baduzu:

http.//creativecommons.org/license/index _html?lang=eu

Oharrak eta erreferentziak

! Izenburuko Lzarra toponimo bat da, Arabako udalerri bati dagokiona, baita pribilegiatuen eskola
porrota zuzentzeko udalerrian zegoen eskola ezagun bati ere. Gaur egun abandonatuta dago eskola, eta
bertan filmatu zuten bideoa.



? Erreferentzia horiek modu batean edo bestean agertzen dira Ifiaki Garmendiaren lanean. Era
nabarmenean agertzen dira 1999ko Kanalan eta Artelekun 1997an Angel Bados eta Txomin Badiolak
zuzendutako tailerraren katalogoan agertzen den argazkian.

3 Barbara Rubinek garatu zuen “up-tight” kontzeptua, “jendea tentsiopean senti zedin, lasai egon
beharrean, kameraz haien erreakzioak filmatzean” multimedia rock ikuskizunean. “Andy Warhol, Up-
Tight (1965-1966)”. In V. Bockris & G. Malanga: Up-tight. The Velvet Underground Story, Omnibus
Press, London, 1983.

* “Gorputza (...) ez da jada aintzat hartzen bere ekintzetan, bere jarreran baizik”. Deleuze, II. Mundu
Gerraren osteko zinemako irudiaz eta antzezleez ari dela. In G. Deleuze: Conversaciones, Pre-Textos,
Valencia, 1999. 116. or.

> Red Light Siouxsie and The Banshees taldearen Kaleidoscope (1980) diskoko kantu bat da, eta Straight
Edge Minor Threat-ek 1981ean ateratako izen bereko diskoan dago.

% Bideo honetan entzuten diren kanten aukeraketan omenaldia egiten zaio Itziar Okarizek, euskal
panoraman dagoen artista baliotsuenetako batek, 1995ean egindako Red Light bideoari. Garmendiak eta
Okarizek partekatzen dituzte, gainera, zenbait ikuspegi programatiko, hala nola, beren lan prozesuan
intuiziozkoa denari ematen dioten premia estatusa eta jarrera hartze horrek dakarren karga emozionala.

7 Up-tight metodologia hori erabili izan du halaber Jon Mikel Eubak bere bideoetako batzuetan (Neska,
La Noche). Hala ere, haien ikuspegiak desberdinak dira: Eubaren kasuan, eraikitako egoera batetik
abiatuta, kamera gailuak dena kontrolatzeko desiraren proiekzio moduan funtzionatzen du;
Garmendiarenean, kamerak dena erregistratu nahi du, baita bere kontrolari ihes egiten diona ere.

¥ Antzezleak diziplina gogor eta zorrotz baten mendetasun esan gabean egoteak Artauden ankerkeriaren
antzerkia dakar gogora.

? Bertan, proba bat beti da emanaldi bat, eta emanaldi bat beti da kantu baten proba, bertsio posible eta
inoiz ez behin betikoen kate batean. Hori horrela da musikak, arte plastikoek, zinemak edo literaturak ez
bezala, eta denboran garatzen den arte forma den aldetik, ahalbidetu egiten duelako jada amaituta zegoen
lan baten birsortze etengabea. Alegia, denbora-oinarria duten arte formek jarraitzen duten logikaren
arabera, bertsio bakoitzarekin, aurrean dugun gauza erabat berria da, baina ez dio inoiz uzten gauza bera
1zatearl.

10 Garmendiak musika emanaldi formatuarekin lan egin zuen Kolpez kolpen, Taipeiko 2000ko Bienalean,
eta Harder, Better, Faster, Strongeren, 2004ko Manifesta Sen. Lehen bideoaren zati handi batean ikusten
dira punk-rock talde taiwandar baten prestaketak, euskal rock erradikalaren bertsioak jo behar baitituzte
bienalaren inaugurazioan (soinu probak, euskarazko kantuak txinerara transkribatzea kontrolatzea,
jatorrizko bertsioak CDan entzutea, itxaronaldiak). Azken minutura arte ez da kontzertua hasten (nahiz
eta, gorago esandakoaren ildotik, probak ere emanaldiak izango liratekeen). Pantailan ez da entzulerik
ikusten. Bakarrik amaieran, groupie espontaneo batzuk sartzen dira kameraren eremuan, ez taldea
animatzeko, hari bizkarra emanda dantzatuz posatu eta kamerari diosal egiteko baizik. Harder, Better,
Faster, Stronger bideoan, Terrorgruppe talde alemanak Berlinen emandako kontzertu bat agertzen da.
Kamera taldekideen atzean kokatzen da, lehen lerroko ikusleen erretratu intimistak egiten dituen
bitartean.

Hiru bideoak rock kontzertuaren liturgiari eusten dioten zutabeetako batetik abiatzen dira, hots, taldearen
eta ikus-entzuleen arteko energia truke eta atzera-elikaduratik, ondoren fluxu hori hausteko: Kolpez
kolpen, energia galdu eta gelditu egiten da itxaronaldietan eta prestaketetan; Harderen...rock
kontzertuaren dokumentalaren sintaxiaren osagai zehatz batean zentratzen da filma -ikuslegoaren planoa,
agertokitik aterata-, baina ez da haren kontraplanoa -taldea ikusleengandik ikusita- agertzen; Red Light /
Straight Edgen, ez dago ikuslegorik bata bestearen atzetik etenik gabe editatutako interpretazioen karga
elektrikoa bildu eta bihurtzeko. Transmisio polo bat bilatzearen energiaren pultsioa, ia-ia indarkeria,
airean zintzilik geratzen da, asegabe.



1 Testuak, soinua dela edo irudia dela, lehentasunezko presentzia dauka artistaren lanean. Red Light /
Straight Edgen, abestutako testua da hari gidaria. Kolpez kolpen bezalaxe, antzezleek kantu bat abesten
dute beraiena ez den hizkuntza batean. Lehen bideoan bakarrik aurkezten da testua eragozpen eta osagai
arrotz moduan. Talde taiwandar batek euskal rock erradikaleko kantuak jotzen dituen bideoan, gutxi
gorabeherako bertsio akastuna itzulpen forma baliodun moduan agertzen da, ezinezkoa eta beste aldetik
beharrezkoa ez den erabateko itzulpenetik haratago doana. Red Light / Straight Edgen, antzeko aitzakia
narratibo batek balio du kantua eszenaratzeko, gorputzak testu bat bereganatu eta barneratzeko borroka
moduan.

Testuak eskuarki kantuen hitzetatik aterata daude, eta haien formak eta irakurketak askotarikoak dira:
ekintzaren (“Josetxo hace Straight Edge”) erdian beltzaren gainean letra zurietan agertzen den testu
esplikatibo errepikakorrak ez du funtzio semantikoa betetzen, grafikoa eta erritmikoa baizik; Kolpez
kolpen, taldea paper batzuk gainbegiratzen ari da. Apenas bereizten da bertan idatzita dagoena. Kantuen
transkribapen fonetikoak dira.

Garmendia abiatzen den unibertso tematiko eta sentimentala post-punkarena da. Hortik datoz haren
lanean agertzen diren testu zatikakoak, beti arrazoi anitzak eta inoiz ez bat datozenak direla eta (balio
fonetikoagatik, indar grafikoagatik, esanahiagatik, muntaketaren erritmoa dislokatzeko gaitasunagatik...).
Testu horiek mezu galduen linbo batetik datoz, eta ez da beharrezkoa haien jatorria ezagutzea. Era
aleatorio eta barreiatuan sakabanatuta, haien zentzua ez da inoiz iristen aldamenean dutenaren gainetik
nabarmentzera.

Bada lan bat mezu enigmatiko horiek artistarentzat duten beharrezko izaera sinbolizatzen duena: argazki
bat da, eta bertan agertzen da mutiko talde bat lurrean eserita Berlinen emandako kontzertu baten
ondoren. Aurpegi guztiek kamera saihesten dute. Columbine gisako mundu baten irudia da. Lehen
planoan, uzkurtuta, ile ilun eta elastiko beltza daraman mutil batek bizkarra ematen dio ikusleari. Haren
soslai iheskorra eta beso zuri bat islatzen dira atzealde ilunaren aurka. Artistak esaldi bat ezarri du gorrian
elastikoan: “Orain bihotzak inoiz baino gehiago daude sutan”.

12 K antuak punkaren bi ildo nagusi eta etsai amorratuen, itxuraz batak bestea deuseztatzen duten bi
subertsio-bideen adibideak dira. Alde batetik dago Siouxsie & The Banshees taldearen rock gaiztoak eta
haren atributu bereziak -emetasuna, arauen mendean ez dauden mundu pribatuak, utzikeria erotiko eta
hedonista, eta maskarada epidermikoa- ordezkatzen duena; bestetik, hardcore iparramerikarraren straight
edge lider duena, zeinaren ezaugarriak maskulinitatea, natur ordena batera itzultzearen utopia, norberaren
pultsioen gaineko sustrai puritanoko kontrola eta konpromiso politikoa baitira (genero ikuspegitik egiten
den azterketa sakon baterako, ikus J. Press eta S. Reynolds: Sex Revolts, Serpent’s Tail, London, 1995).
Polarizazio hori (eta haren konponbide zaila) Ifiaki Garmendiaren lanaren hondoan dago, baita Asier
Mendizabalenarenean ere; izan ere, artista honekin erreferentziak eta lan egiteko moduak partekatzen
baititu, eta zenbait aldiz jardun izan du harekin elkarlanean. Polarizazio horrek, abangoardia
historikoetatik, nouvelle vaguetik pasatuz eta punkeraino suma daitekeena, sinbolizatu egiten du love eta
politics arteko borroka betierekoa; alegia, nola bateragarri egin banakakoa eta kolektiboa, zer datorren
lehenik eta zer gero, nola eta zergatik; eta azkenean, zer egin.

13 Musikak artistaren lanean ez du soilik erreferente moduan funtzionatzen, bere alderdi estrukturalean
baizik. Barne musika-osagaiak, hala nola erritmoa edo melodia, Red Light / Straight Edgen era
sinkopatuan eta mantra moduan hurrenez hurren agertzen direnak, era naturalean txertatzen dira haren
lanean. Garmendiaren lana era ez nabarmenean markatzen dute orobat beste osagai batzuek, hasiera
batean eta zentzu hertsian musikalak ez direnak, adibidez kanten antolaera eta ordena disko batean, kantu
bat bai eta bestea ez sartzearen arrazoiak, etab.



