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Uptight metodologia 
 
Jarraian, Iñaki Garmendiaren bi bideoren deskribapen formal bat dator, azalpen-
oharrekin batera.  
 
IZARRA (14’) 
Auto bat errepidean, gauez. Autoa geldirik, eta bidaiariak, lau gazte, haren barruan eta 
kanpoan daude. Gazte horiek berak abandonatutako eskola baten itxura duen eraikin 
baten barruan. Ikasgela eta korridoreetan -bazterretan mahai eta aulki metatuak-, laurak 
iluntasunean: zirkulu bat eratuta, begiak itxita eta eskuetatik helduta, zutik aurrera 
begira izoztuta bezala, lurrean uzkurtuta. Haietako batek odola izan zitekeen zerbaiten 
arrastoak ditu eskuetan. Bideo kamera baten pantailatxoan dantzan ari den gazte bati 
begiratu ondoren, beste batek dantza errepikatzen du. Berriro laurak korridore ilun 
batean aurrera begira, argi alderrai batek argiztatuta. 
 
Horrelakoa izango litzateke gutxi gorabehera Izarra1 filmaren sinopsia. Irauten duen 
hamalau minutuetan ez da agertzen narrazio-hari jakin bat eraikitzeko moduko ekintza 
katerik, baizik eta egoera metatze bat, inoiz bideratzen ez den tentsioa sortzen duena 
(gauzak gertatuko dira eta gauzak gertatu dira; gutxi gertatzen da). Narrazio 
zinematografikoaren motorra izan daitekeen ekintzan, kamera beti zuzentzen da haren 
periferiara: leku espektral abandonatuak, saio eta prestakuntza lausoak, itxaronaldi giro 
saturatuak, egindakoaren edo egin beharrekoaren aztarnak, nerabe taldeen errito ilunak, 
sarkinkeria eta isileko zokomiran ibiltzea2. 
 
Kamera ez da tresna pasibo bat, ekintza erregistratu besterik egiten ez duena. Bere 
presentzia setatiaz deserosotasun eta tentsiozko erantzuna eragiten du bere objektuetan. 
Hauek, antzezleek, beti jarrera geldituan, filma fotograma zehatz batean trabatu izan 
balitz bezala, tour de force batean egon behar dute up-tight3 dei litekeenaren 
metodologia jarraitzen duen kamera sarkinarekin. Hortik eratortzen da eten sorta bat 
ekintzaren bilakaeran -une horietan ez da ia ezer gertatzen, bakarrik kamera mugitzen 
da antzezleen gorputzen artean4-; eten horiek denboran luzatzen dira, eta kondentsazio 
espresibo bihurtu. Emaitza erretratu indartsu, banakako eta kolektiboen galeria bat da, 
kamerak iluntasunetik aterarazten duena. 
 
RED LIGHT / STRAIGHT EDGE5 (20’ 17’’) 
Bi pertsonaia, neska eta mutila, txandakatzen dira pantailan. Ilunpean, argi gorri batek 
argiztatuta, a capella kantatzen dute Red Light6 eta Straight Edge, kamerak lehen plano 
sorta batean atzematen dituen bitartean. 
 
Red Light / Straight Edge erretratugintza “beltzezko” bideoa ere bada, up-tight 
metodologiari jarraitzen diona. Baina Izarran erretratua ekintzaren saiheste edo 
etetearen bidez gertatzen bazen, hemen haren saturazioagatik sortzen da, kantutik 
abiatuta. Kamerak mendekotasun harremana7 inposatzen jarraitzen du. Alabaina, 
oraingoan buruz burukako borroka antzezlearen eta interpretatzen ari den kantuaren 
artean gertatzen da, eta kantuak bere fraseatze, melodia, modulazio eta erritmoa 
inposatzen dizkio. 
 



Hartara, interpretearen gorputza instrumentu bilakatzen da, bitarteko kantuaren 
zerbitzura. Batzuetan, ahotsak melodiaren erritmo sentsual baina kontrolatuak eraman 
dezan uzten du (“Come into this room / Come into this gloom”); beste batzuetan hautsi 
egiten da, eta kantua garrasitik edo intziritik hurbilago dago inposatutako diziplina 
jarraitzen zaila denean (“But I've got better things to do / Than sit around and smoke 
dope / … / I've got the straight edge”). Interpreteak testuarekiko duen mendetasunak8 
tentsioa sortzen du. Izarran, gerta litekeen baina gertatzera iristen ez den zerbaiten 
indarretik zetorren tentsioa. Red Light / Straight Edgen gainditzen da indarkeria askatu, 
jarraitu eta bideratu gabe batez (harraldi baten atzetik beste bat doanean, eta haren 
atzetik beste bat...). Bideoaren osagai nagusiak aurkeztean dagoen biluztasunak lagundu 
egiten du sortutako pathosa kondentsatzen: aurpegia, ahotsa eta kanta aurkezten dira, 
lagungarri izan zitekeen atzealdeko paisaia anekdotikorik, entzule emanik edo laguntza 
instrumenturik gabe. 
 
Pantailan harraldi desberdinak agertzen dira elkarren atzetik (batzuk huts egindakoak, 
beste batzuk etenak, ez dira bi berdin direnak). Harraldiak bai probak bai emanaldiak 
dira9, eta kamera da ikusle bakarra10. Noizbehinka, harraldien jarraipen etengabea, 
zeinean gorputzak behin eta berriro ekiten dion kantuarekin, hau da, testuarekin duen 
borroka agonikoan, era arbitrarioan hausten da informaziozko edukia duten testu 
idatziak agertzean (“Josetxo hace Straight Edge”, “Nadia”)11. 
 
Bideoa binomio forman antolatutako osagai estrukturaletatik abiatzen da: bi kantu oso 
desberdin12, bi kantari, gizona eta emakumea, interpretazioari oso modu desberdinetan 
heltzen diotenak, bi bideo proiekzio aurrez aurre jarrita aretoaren instalazioan. Era 
arbitrario baina beharrezkoan sartutako distortsio eta disonantzia sorta batek hautsi 
egiten du egitura simetrikoaren itxurarekin (kantuen eta kantarien txandakatzea ez 
dagokio inongo eredu erritmikori, gizonezko kantariaren ahotsa kantu bera abesten ari 
den emakumezko kantariaren irudiaren gainean muntatzen da...). Bada, hala ere, arrazoi 
bat hobeto esplikatzen duena zergatik, guztiaren gainetik, Red Light / Straight Edge ez 
den antagonismo zein dikotomiazko film bat. Osatzen duten elementuak, azken batean, 
erritmoaren baitan, irudi guztiak eta soinu guztiak lur azpiko korronte baten moduan 
zeharkatzen dituen printzipio bateratzaile horren baitan daude13. 
 
MIREN JAIO kritikaria da eta Artearen Historia irakasten du. Bilbon bizi da. 
 
CC 
Aldizkari hau Attribution-NonCommercial-ShareAlike gisako Creative Commons 
lizentzia baten mende dago. Hemengo testuak nahiz itzulpenak kopiatu, banatu eta 
jende aurrean erakuts ditzakezu irabazi asmorik gabe baldin bada. Horrez gain, 
hemendik eratorritako lanik sortzen baduzu, lizentzia beraren mende egin behar duzu. 
Lizentzia osorik irakurri nahi baduzu: 
http://creativecommons.org/license/index_html?lang=eu 
 
Oharrak eta erreferentziak 
                                                 
1  Izenburuko Izarra toponimo bat da, Arabako udalerri bati dagokiona, baita pribilegiatuen eskola 
porrota zuzentzeko udalerrian zegoen eskola ezagun bati ere. Gaur egun abandonatuta dago eskola, eta 
bertan filmatu zuten bideoa. 
 



                                                                                                                                               
2 Erreferentzia horiek modu batean edo bestean agertzen dira Iñaki Garmendiaren lanean. Era 
nabarmenean agertzen dira 1999ko Kanalan eta Artelekun 1997an Angel Bados eta Txomin Badiolak 
zuzendutako tailerraren katalogoan agertzen den argazkian. 
 
3 Barbara Rubinek garatu zuen “up-tight” kontzeptua, “jendea tentsiopean senti zedin, lasai egon 
beharrean, kameraz haien erreakzioak filmatzean” multimedia rock ikuskizunean. “Andy Warhol, Up-
Tight (1965-1966)”. In V. Bockris & G. Malanga: Up-tight. The Velvet Underground Story, Omnibus 
Press, London, 1983. 
 
4 “Gorputza (…) ez da jada aintzat hartzen bere ekintzetan, bere jarreran baizik”. Deleuze, II. Mundu 
Gerraren osteko zinemako irudiaz eta antzezleez ari dela. In G. Deleuze: Conversaciones, Pre-Textos, 
Valencia, 1999. 116. or. 
 
5 Red Light Siouxsie and The Banshees taldearen Kaleidoscope (1980) diskoko kantu bat da, eta Straight 
Edge Minor Threat-ek 1981ean ateratako izen bereko diskoan dago. 
 
6 Bideo honetan entzuten diren kanten aukeraketan omenaldia egiten zaio Itziar Okarizek, euskal 
panoraman dagoen artista baliotsuenetako batek, 1995ean egindako Red Light bideoari. Garmendiak eta 
Okarizek partekatzen dituzte, gainera, zenbait ikuspegi programatiko, hala nola, beren lan prozesuan 
intuiziozkoa denari ematen dioten premia estatusa eta jarrera hartze horrek dakarren karga emozionala. 
 
7 Up-tight metodologia hori erabili izan du halaber Jon Mikel Eubak bere bideoetako batzuetan (Neska, 
La Noche). Hala ere, haien ikuspegiak desberdinak dira: Eubaren kasuan, eraikitako egoera batetik 
abiatuta, kamera gailuak dena kontrolatzeko desiraren proiekzio moduan funtzionatzen du; 
Garmendiarenean, kamerak dena erregistratu nahi du, baita bere kontrolari ihes egiten diona ere. 
 
8 Antzezleak diziplina gogor eta zorrotz baten mendetasun esan gabean egoteak Artauden ankerkeriaren 
antzerkia dakar gogora. 
 
9 Bertan, proba bat beti da emanaldi bat, eta emanaldi bat beti da kantu baten proba, bertsio posible eta 
inoiz ez behin betikoen kate batean. Hori horrela da musikak, arte plastikoek, zinemak edo literaturak ez 
bezala, eta denboran garatzen den arte forma den aldetik, ahalbidetu egiten duelako jada amaituta zegoen 
lan baten birsortze etengabea. Alegia, denbora-oinarria duten arte formek jarraitzen duten logikaren 
arabera, bertsio bakoitzarekin, aurrean dugun gauza erabat berria da, baina ez dio inoiz uzten gauza bera 
izateari. 
 
10 Garmendiak musika emanaldi formatuarekin lan egin zuen Kolpez kolpen, Taipeiko 2000ko Bienalean, 
eta Harder, Better, Faster, Strongeren, 2004ko Manifesta 5en. Lehen bideoaren zati handi batean ikusten 
dira punk-rock talde taiwandar baten prestaketak, euskal rock erradikalaren bertsioak jo behar baitituzte 
bienalaren inaugurazioan (soinu probak, euskarazko kantuak txinerara transkribatzea kontrolatzea, 
jatorrizko bertsioak CDan entzutea, itxaronaldiak). Azken minutura arte ez da kontzertua hasten (nahiz 
eta, gorago esandakoaren ildotik, probak ere emanaldiak izango liratekeen). Pantailan ez da entzulerik 
ikusten. Bakarrik amaieran, groupie espontaneo batzuk sartzen dira kameraren eremuan, ez taldea 
animatzeko, hari bizkarra emanda dantzatuz posatu eta kamerari diosal egiteko baizik. Harder, Better, 
Faster, Stronger bideoan, Terrorgruppe talde alemanak Berlinen emandako kontzertu bat agertzen da. 
Kamera taldekideen atzean kokatzen da, lehen lerroko ikusleen erretratu intimistak egiten dituen 
bitartean. 
 
Hiru bideoak rock kontzertuaren liturgiari eusten dioten zutabeetako batetik abiatzen dira, hots, taldearen 
eta ikus-entzuleen arteko energia truke eta atzera-elikaduratik, ondoren fluxu hori hausteko: Kolpez 
kolpen, energia galdu eta gelditu egiten da itxaronaldietan eta prestaketetan; Harderen…rock 
kontzertuaren dokumentalaren sintaxiaren osagai zehatz batean zentratzen da filma -ikuslegoaren planoa, 
agertokitik aterata-, baina ez da haren kontraplanoa -taldea ikusleengandik ikusita- agertzen; Red Light / 
Straight Edgen, ez dago ikuslegorik bata bestearen atzetik etenik gabe editatutako interpretazioen karga 
elektrikoa bildu eta bihurtzeko. Transmisio polo bat bilatzearen energiaren pultsioa, ia-ia indarkeria, 
airean zintzilik geratzen da, asegabe. 
 



                                                                                                                                               
11 Testuak, soinua dela edo irudia dela, lehentasunezko presentzia dauka artistaren lanean. Red Light / 
Straight Edgen, abestutako testua da hari gidaria. Kolpez kolpen bezalaxe, antzezleek kantu bat abesten 
dute beraiena ez den hizkuntza batean. Lehen bideoan bakarrik aurkezten da testua eragozpen eta osagai 
arrotz moduan. Talde taiwandar batek euskal rock erradikaleko kantuak jotzen dituen bideoan, gutxi 
gorabeherako bertsio akastuna itzulpen forma baliodun moduan agertzen da, ezinezkoa eta beste aldetik 
beharrezkoa ez den erabateko itzulpenetik haratago doana. Red Light / Straight Edgen, antzeko aitzakia 
narratibo batek balio du kantua eszenaratzeko, gorputzak testu bat bereganatu eta barneratzeko borroka 
moduan. 
 
Testuak eskuarki kantuen hitzetatik aterata daude, eta haien formak eta irakurketak askotarikoak dira: 
ekintzaren (“Josetxo hace Straight Edge”) erdian beltzaren gainean letra zurietan agertzen den testu 
esplikatibo errepikakorrak ez du funtzio semantikoa betetzen, grafikoa eta erritmikoa baizik; Kolpez 
kolpen, taldea paper batzuk gainbegiratzen ari da. Apenas bereizten da bertan idatzita dagoena. Kantuen 
transkribapen fonetikoak dira. 
 
Garmendia abiatzen den unibertso tematiko eta sentimentala post-punkarena da. Hortik datoz haren 
lanean agertzen diren testu zatikakoak, beti arrazoi anitzak eta inoiz ez bat datozenak direla eta (balio 
fonetikoagatik, indar grafikoagatik, esanahiagatik, muntaketaren erritmoa dislokatzeko gaitasunagatik...). 
Testu horiek mezu galduen linbo batetik datoz, eta ez da beharrezkoa haien jatorria ezagutzea. Era 
aleatorio eta barreiatuan sakabanatuta, haien zentzua ez da inoiz iristen aldamenean dutenaren gainetik 
nabarmentzera. 
 
Bada lan bat mezu enigmatiko horiek artistarentzat duten beharrezko izaera sinbolizatzen duena: argazki 
bat da, eta bertan agertzen da mutiko talde bat lurrean eserita Berlinen emandako kontzertu baten 
ondoren. Aurpegi guztiek kamera saihesten dute. Columbine gisako mundu baten irudia da. Lehen 
planoan, uzkurtuta, ile ilun eta elastiko beltza daraman mutil batek bizkarra ematen dio ikusleari. Haren 
soslai iheskorra eta beso zuri bat islatzen dira atzealde ilunaren aurka. Artistak esaldi bat ezarri du gorrian 
elastikoan: “Orain bihotzak inoiz baino gehiago daude sutan”. 
 
12 Kantuak punkaren bi ildo nagusi eta etsai amorratuen, itxuraz batak bestea deuseztatzen duten bi 
subertsio-bideen adibideak dira. Alde batetik dago Siouxsie & The Banshees taldearen rock gaiztoak eta 
haren atributu bereziak -emetasuna, arauen mendean ez dauden mundu pribatuak, utzikeria erotiko eta 
hedonista, eta maskarada epidermikoa- ordezkatzen duena; bestetik, hardcore iparramerikarraren straight 
edge lider duena, zeinaren ezaugarriak maskulinitatea, natur ordena batera itzultzearen utopia, norberaren 
pultsioen gaineko sustrai puritanoko kontrola eta konpromiso politikoa baitira (genero ikuspegitik egiten 
den azterketa sakon baterako, ikus J. Press eta S. Reynolds: Sex Revolts, Serpent’s Tail, London, 1995). 
Polarizazio hori (eta haren konponbide zaila) Iñaki Garmendiaren lanaren hondoan dago, baita Asier 
Mendizabalenarenean ere; izan ere, artista honekin erreferentziak eta lan egiteko moduak partekatzen 
baititu, eta zenbait aldiz jardun izan du harekin elkarlanean. Polarizazio horrek, abangoardia 
historikoetatik, nouvelle vaguetik pasatuz eta punkeraino suma daitekeena, sinbolizatu egiten du love eta 
politics arteko borroka betierekoa; alegia, nola bateragarri egin banakakoa eta kolektiboa, zer datorren 
lehenik eta zer gero, nola eta zergatik; eta azkenean, zer egin. 
 
13 Musikak artistaren lanean ez du soilik erreferente moduan funtzionatzen, bere alderdi estrukturalean 
baizik. Barne musika-osagaiak, hala nola erritmoa edo melodia, Red Light / Straight Edgen era 
sinkopatuan eta mantra moduan hurrenez hurren agertzen direnak, era naturalean txertatzen dira haren 
lanean. Garmendiaren lana era ez nabarmenean markatzen dute orobat beste osagai batzuek, hasiera 
batean eta zentzu hertsian musikalak ez direnak, adibidez kanten antolaera eta ordena disko batean, kantu 
bat bai eta bestea ez sartzearen arrazoiak, etab. 
 


