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SUSANA BLAS

Hito-ren ahotsa

Aspaldi honetan ez genion aurre egin errealitatea, fikzioa eta Historiaren
sorkuntza eta manipulaziorako estrategiak zalantzan jartzearen halako nahasketa
zintzo bati. 2004an November filma -Hito Steyerlen azken filma artearen eta
zinema esperimentalaren testuinguruan- ez da oharkabean pasatu aurkeztu den
lekuetan1.

November dokumentalak testura eta tempo bereziak ditu, egilearen bizi eta sorkuntza
alorreko erabakiak gardentzen baititu. Zeren eta abiapuntua, hots, nerabezaroko lagun
minaren bizitza berreraikitzea berez erakargarria izan arren -Andrea Wolf, 1998an
Kurdistanen hila, seguruenik armada turkiarreko kideek exekuzio ilegal batean
tirokatuta- tratamenduak eta azterketak gaina hartzen diote azkenean sinopsiak eskain
zezakeen edozein xehetasun iluni. Hitok arazoaren begirada sentimental, partzial bat
eraikitzea lortzen du, eta aldi berean argitara eman erabili dituen zatiki guztiak, mahai
gainean jarri, zatikatuta/bereizita, geure puzzlea osa dezagun, ustez “objektiboa” den
ohiko dokumental bat ikusi ondoren baino askoz errazago2.

Hito segituan konturatu da bere narratiba asmatu beharrean dagoela: “Esperientzia latza
izan zen jabetzea Andrea Wolfen heriotzaren aurrean neure samina adieraz zezakeen
ezein diskurtso motarik ez zegoela. Izan ere, haren heriotzaz estatuak egiten zuen
diskurtsoa ez zitzaidan balio, baina haren ideia berak zituzten zenbait erakunde
politikok proposatutako martiritza politikoaren diskurtso jakin baten barruan ere ezin
nezakeen adierazi. Horrenbestez, ez zegoen inondik ere oinaze hura artikulatuko zuen
lengoaiarik, eta filma interpreta liteke ez aurrera ez atzerako egoera hori artikulatuko
duen lengoaia berri bat sortzeko ahalegin moduan”.

Baina beharbada hasieran liluratuko gaituena, egileak eta Andreak gaztetan filmatu
zituzten borroka filmetako irudi kezkagarrien alboan, Hitoren ahotsa da. Narrazioa
osatzen duten zatiak elkartzen dituen zuzendariaren ahotsa. Haren tinbrea, haren tonua,
dardarik gabeak. ikusten ari garen irudiei aurka egin edo iruzkintzeko orduan; ez du
zalantzarik egiten adierazpen irmoak egiteko orduan, hala nola «Jarrerak eta Keinuak»
izeneko atala irekitzen dutenak: “Jaun-andreok: ongi etorri indarkeriara. Hitzera eta
ekintzara. Indarkeriak irentsi egiten du ukitzen duen gauza oro, eta haren jangura ez da
ia inoiz asebeteta geratzen. Alabaina, indarkeriak ez du suntsitzen bakarrik, sortu eta
eratu ere egiten du. Azter dezagun bertatik bertara deabruzko sorkari arriskutsu hori,
emakume baten larruazal leunaren barruan gordeta dagoen arraza berri hori”.

Hitoren ahotsa ez da perfektua, ahots amateurra da, barne ahotsa, beste erabaki bat,
zeren eta azken batean: “Zer egin dezakezu? Aktoresa bat erabili, “Hori ni naiz” esan
dezan nire argazki bat pantailan agertzen denean? Hori ere bitxia izango litzateke.
Gauzak honela dira: historia hau hainbeste zatikiz egina da, zein bere norabidean tiraka,
non koherentzia gutxieneko bat behar baitu Andrearen historia eta gertatu zitzaiona
besterik gabe kontatu ahal izateko. Beste alde batetik, narratzailea ez da oso gidari
fidagarria; nahikoa paradoxikoa da, bederen. Esaten duena ez dator beti bat pantailan
agertzen denarekin. Sarri askotan, halako tentsio bat dago irudiaren eta offeko ahotsaren
artean, lasatzen ez dena edo bien gainean hegan dabilen esanahi bat sortzen duena”.

Hitok aipatzen duen tentsio horrek, alor politikoaren mamuak alor sentimentalaren
mamuekin batera igerika ari diren lurralde egongaitz horrek, bere izaera berezia ematen
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dio film honi, azkenean mintzo egiten dena zenbait gairen gainean, hala nola
terrorismoaren kontzeptua, Kurdistanen historia, ideologien eraginkortasunik eza... eta
aldi berean bere lagunari gorazarre egiten dio. Agerian uzten du propaganda politikoak
eta haren sinboloek nola usteltzen dituzten kausa politikoak. Horretarako, Hitok berriro
hartu ditu existitzen diren, batera eta bestera dabiltzan irudiak, eta dekodetu egin ditu,
eta gainean ezarri denok ditugun desioen, autonomia eta askapen ametsen beloa. “Garai
hartan militantzia femeninoaren ikonoak imitatzen genituen; geroago, Andrea bera
haietako bat bilakatuko zen. Baina eraldatze prozesu horiek ez ziren inoiz modu lineal
batean gertatu; bazegoen, nolabait esateko, mordo bat itzulpen arazo fikzioaren eta
errealitatearen artean, eta itzulpen arazo horiek aztergai oso garrantzitsu bilakatu ziren
niretzat. Hor sartzen da jokoan ideologia, ikusgaitasun modu jakin batzuk bakarrik
baimentzen baititu, eta beste batzuk baliogabetzen»...«beste irudi batzuk markoaren
barrura erakartzen saiatu nintzen, terrorismoaren ikusizko diskurtsoarekin lotuko ez
genituzkeenak nahitaez, hala nola borroka arteetako filmak eta antzeko gauzak, erakutsi
nahian terrorismoa delakoaren fenomenoaz daukagun ideia sinesteko joera dugun baino
askoz orokorragoa eta batere salbuespenezkoa ez den irudi eta desio ekonomia batean
oinarritzen dela”.

Eta garai hartako artxibategi dokumentuak nahastekatzen dituen nahaspila dokumental
horren barruan -Andrearen benetako irudiak, film zein bideozkoak, kausa kurduaren
ingurukoak, eta biek gaztetan egin zituzten filmak- beharbada hamasei urterekin egin
zituzten superzortzi horiek dira ikuslearengan enpatia eta zentzu bikoiztasun ezohikoak
sortzen dituztenak, geroago gertatuko zenaren aurrerapen bihurtzen baitira. “Bion artean
egin genuen superzortziko filmera itzultzea zen historia honi dagokionez ikuspegi zintzo
bat aurkitzeko bide bakarra. Izan ere, ez baitu erakusten bakarrik haren ekintzaile
inplikazioa mito, pose eta keinu militantearen munduan, neure inplikazioa film egile
naizen aldetik ere erakusten du. Eta filmak ibilbide bikoitz hori egiten du: irudi
bidaiarietako labirintuan hark zeukan teilakatzea, baina nirea ere bai. Filmeko eszena
batean, telebistan agertzen naiz bat-batean, manifestari kurdu moduan; baina nik nahi
nuen gauza bakarra egoera hori dokumentatzea zen. Horretan inplizitu dagoena zera da,
inor ez dela errugabea, ni ez, behintzat, denok parte hartzen dugula fikzioaren eta
errealitate politikoaren arteko propaganda, edo -modu neutroago batean esatearren-
transferentzia sortze etengabe horretan, gure asmoa hori izan edo ez. Horretan Andrea
eta ni ez gara desberdinak hasiera batean; bizitzan erabaki desberdinak hartu ditugu,
besterik ez”.

Lanak ekartzen duen beste ñabarduna bat, propagandaren kontrol estrategiak
desmuntatzeko duen gaitasunaz gain, feminismoarekin duen engainamendua da; izan
ere, haren barruan Hitok inongo anbiguotasunik gabe kokatzen du bere burua, eta ongi
jabetzen da emakumeek baztertuta izaten jarraitzen dutela diskurtso militante
patriarkaletan: “... Filmaren gaia espezifikoki femeninoa den emantzipazio borroka
forma militantearen gaia da. Aditzera eman nahi nuen borroka mota hori oso
anbibalentea dela, botere hartze femeninoaren irudikapenak posterretako emakume
menderatzaileen -hala ere sexu-objektuak izaten jarraitzen dutenak- fantasia
maskulinoekin lotzen baititu. Askapen armada askotan ez da inoiz konpondu izan
emakumeen berdintasunaren arazoa; beste batzuetan, berriz, arazoa aztertzera ere ez
dira iritsi» ... «Niretzat, askapen nazionalerako eredu zaharrak horrexegatik egin du huts
munduko alde gehienetan. Kasurik onenean ere, emantzipazio mugatu bat sortu du,
sarritan emakumeak, gutxiengoak eta maiztasun handiz klase langile osoa ere baztertu
egin baititu. Baina jakina, hori ez zaie askapen armadei soilik aplikatzen, demokrazia
liberalaren proiektu osoari ere badagokio. Genero berdintasunak utopia izaten jarraitzen
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du. Gauzak horrela izaten jarraitzen duten bitartean, gero eta beharrezkoagoak izango
dira feminismoaren proiektu berriak”.

Hitoren ahotsak konkistatu egiten zaitu, ahots seduzitzailea eta adoretsua da batera.
Berehala jakin nahi dugu zer proiektu eta kezkatan dabilen murgilduta egilea... eta ez
digu huts egiten: “Esperientzia pertsonal batetik abiatzen naiz: bizimodua ateratzen
nuen modelo erdi biluzi moduan pornografia japoniarraren industrian, eta gero,
mafiarekin arazoak izan nituenean, azpiko jantzi fetixisten ekoizle gisa. Ikasketak
ordaindu nituen neure azpiko arropa salduz, halaxe da. Nolabait, hori izan da ondoko
film egile karrerarako oinarri materiala. Nekez irudika daiteke lan esperientzia
absurdoagorik. Desioaren eta fantasia salgai bilakatutakoaren munduak pertsona batek
izan dezakeen lan esperientzia bitxienetako bat eman zidan. Historikoki, lan mota hori
sorkuntza lanaren eta sexu lanaren sektore sozialean txertatzen da, XVIII. mendeko
Japonian «iraupen gutxiko mundua» esaten zitzaion hartan; horrek arte eder bat sortu
du, zurezko tailuak, gehienbat, arte mendebaldar modernoak, bereziki frantziar
inpresionismoak, hartu zuen itxuran eragin handia izan zutenak. Uste dut mundu iheskor
hori, ametsez eta desioez egina eta xantaian, indarkerian eta eskasian sendo oinarritua,
prostituzioaren eta sexuaren mugetatik aldendu eta errealitate global bilakatu dela
baldintza absurdoetan lan egiten duten eta aldizkako lanetan dabiltzan emakume
askorentzat. Iraupen gutxiko mundua ekonomiaren eta emakume askoren lan bizitzaren
ezaugarria den salgai bihurtutako desioaren ekonomiaren ispilu-irudia da. Gutako asko
bizi gara leku horretan gaur egun, aldi bateko enpleguekin, inolako gizarte segurantzarik
gabe, presioaren, mehatxuen eta, sarri, indarkeriaren mendean”.

November ikusi duzuenek nirekin ados egongo zarete zaila dela Hitok elkarrizketa
honetan egiten dituen adierazpenak irakurtzea haren ahotsaren oroipena, gure gogoaren
labirintuei lotzen den hori, gainjarri gabe, gure bizipenak eta gogoetak, sinetsia,
desiratua eta mira egindakoa txirikordatzen baitute, baina kritikoa izateari utzi gabe,
umorez eta optimismoz gainezka dagoen aldarte batetik abiatuta: “Baina hala ere,
indarkeria eta terrorearen lekua izan ez ezik, iraupen laburreko mundua bada orobat
edertasun, grazia eta are umorezko leku bat ere. Azken alderdi hau ari naiz azpimarratu
nahian”.

SUSANA BLAS BRUNEL arte garaikidearen historiagilea da, ikus-entzunezko
sorkuntzan espezializatua. Metrópolis (TVE2) gaur egungo artearen inguruko
telesaioaren erredaktorea da. Arte elektronikoei buruzko zenbait argitalpenetan idazten
du. Komisario izan da bideoarteari buruzko zenbait ziklotan, hala nola Videos XX
(Photoespaña 2002), Adolescentes (Reina Sofía 2003). 2004ko otsailaz geroztik
komisario ohikoa da La Casa Encendida-ren bideoarteari buruzko Videomix-en
programazio egonkorrean.

HITO STEYERLek zenbait lan egin ditu zinemagile moduan, baita autore gisa ere,
saiakera eta dokumentalen filmografiaren eta kritika poskolonialaren alorrean, bai
ekoizle moduan bai alor teorikoan. Haren lanak zinemaren eta artearen interfaze batean
kokatzen dira, teoriaren eta praktikaren artean. Jorratzen dituen beste jarduera batzuen
artean, kazetaritza politikoa egiten du, zinema kritika, katalogo eta liburu editorea, baita
programa zinematografiko feministen bildumatze lana ere. Filmak: Germany and
Identity, 1994, Land of Smiles, 1996, Babenhausen, 1997, The Empty Centre, 1998,
Normality 1-9, 1999, Normality 1-10, 2000/2001, November, 2003. Can the Subalterm
speak German? Postcolonial Critique and Migration, Münster: Unrast Verlag, 2003
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liburuaren editore izan da halaber, Encarnacion Gutierrez Rodriguez-ekin batera; eta
“Dokumentarismus als Politik der Wahrheit, in Differences and Representations ,
argitaratzaile, Gerald Raunig, Viena: Turia und Kant, 2004.
                                                
1 Hito Steyerl Munich-en jaio zen 1966an. November bideoa estreinako aldiz ikusi ahal
izan zen 2003ko azaroan, Fundacion Rodriguezek Donostian antolatutako Tester
(www.e-tester.net) zikloaren barruan, 2004ko ekainetik iraila arte Manifesta 5-en,
Donostian, eta ondoren Madrilgo C.A.R.S.-ko Ikus-entzunezko Departamentuak joan
den udazkenean antolatutako Cine Casi Cine programazioaren barruan. Sinopsia:
November filma Andrea Wolf izeneko gaztaroko lagun min baten ingurukoa da. Bien
arteen inguruan egindako borroka arteez egindako Super8ko film feminista batekin
hasten da. Andrea Wolf geroago estatuaren etsaitzat hartua izan zen. Klandestinitatera
pasatu eta Kurdistaneko PKK gerrillan sartu zen. Hil egin zuten 1998an Kurdistanen,
seguruenik armada turkiarraren kideek exekuzio ilegal batean tirokatuta. Aurkezpenean
aztertzen den auzia da zer geratzen den ezker internazionalistaren ametsetatik
terrorismoaren aurkako gerra globalaren garai honetan. Aztertzen du orobat zer paper
jokatzen duten alor globalean egindako irudiek kultura herrikoian dagoen emakumearen
erresistentzian eta bere inplikazio politikoan, eta emakume ekintzailearen ikono edo
sinboloa ere aztertzen du.
2 Honi dagokionez, hona Hitoren iruzkina: «Pentsatu nuen ikuspegi sentimental bat,
alegia, dokumentaletan ikuspegi klasikoa izaten dena, zeinean filma pertsonaren
oroipenetan zentratu ohi baita, era gutxi-asko objektibo batez narratuta, izan litezkeen
guztien artean okerrena izango litzatekeela. Esate baterako, Andrearen lagunak
erakusten dituzu, eta gero terrorista zela-eta atzetik ibili zitzaizkion poliziak, eta gero
baita beharbada hil zuen tipoa ere bai. Zertarako, ordea? Hori zer da, historiaren egia,
edo soil-soilik gertatutakoa niregandik distantzia seguru batera mantentzeko saio
hipokrita bat?


