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Noise idatzi nuen 1977an, eta oraindik ere saiatzen naiz azaltzen ezinezkoa dela musika
analizatzea -bai eta gizakiaren beste edozein jokaera mota ere- testuinguru orokorretik
at utziz gero. Musika, jakina, oso gauza espezifikoa da, hainbat arrazoirengatik. Arrazoi
horietako bat arrazoi ekonomiko da, eta, horren arabera, musika informazio hutsa da.
Ekonomiaren arloan, informazioa ardi galdu bat da, kudeatu ezina gertatzen baita.
Adibidez, ekonomiaren teoria guztia baliabide eskasen teorian oinarritua da. Nahi adina
esne badago, orduan esnea merke dago; esne eskasia badago, prezio garestia du: hori da
ekonomiaren teoria. Baina musikarentzat ez du balio: informazioarentzat, oro har, ez du
balio. Esne pitxar bat izango banu, eta zuri emango banizu, jada ez nuke edukiko. Baina
zuri informazioa ematen badizut, nik oraindik ere badaukat, gorde egiten dut. Horrek
esan nahi du nik zerbait badaukat eta zuri ematen badizut, zerbait berria sortzen dudala:
oparotasuna. Eta horrek esan nahi du ekonomiaren teoriak ez duela informazioarentzat
balio, informazioa bere euskarri materialetik banandu daitekeelako, euskarria CD bat
nahiz egungo beste edozein izan.

Eskasa den zerbait daukadanean, horrexek ematen dio balioa: eskasa izateak eta nirea ez
beste inorena izateak. Informazioaren ekonomia batean, aldiz, gauza batek balio
handiagoa hartzen du jende askok duenean. Adibidez, ni banaiz telefonoa duen bakarra,
ez du ezertarako balio, ezin baitiot inori deitu. Ni banaiz hizkuntza jakin bat hitz egiten
duen pertsona bakarra, hizkuntza horren balioa zero da, ezin dudalako inorekin hitz
egin. Informazioaren teorian zerbaiten balioa igo egiten da banatzen duten pertsonen
kopurua igo ahala. Horregatik, hain zuzen ere, kontuz ibili  behar dugu musikaz hitz
egiten dugunean, ekonomiaren lege nagusiak itsumustuan sinetsi gabe, alegia.

Baina musika ulertzeko orduan badira beste arrazoi batzuk ekonomiaz ez fidatzeko.
Giza jarduera orok bere historia du, eta historia hori ekonomia izan baino lehenagokoa
da, gauzen balioa prezioa ez zen garaikoa. Beraz, gauza baten balioa ulertu nahi badugu,
saiatu beharko dugu jakiten zer balio zuen gauza horrek prezioa jarri aurretik. Horrek
edozein gauzatarako balio du. Gauza batek prezioa eman baino lehen zein balioa zuen,
zein rol edo eginkizun betetzen zuen, jakiten dugunean bakarrik ulertuko dugu zergatik
esan daitekeen ekonomiaren barruan baduela balio bat, eta balio hori zergatik duen
oraindik ere. 

Zein da musikaren balioa kapitalismoaren aurreko gizartean? Nire ustez, indarkeria
menderatzearen metafora bat da musika. Jendeak musika entzuten duenean, gizartea
posible dela entzuten ari da: indarkeria menderatu dezakegula. Indarkeria ezin bada
menderatu, gizarteak hondoa jotzen du. Norbanakoek bizirauteko modu bakarra
indarkeria bideratzea edo otzantzea da. Antropologian esan ohi denez, indarkeria
menderatu ahal izateko ondorengo bi hipotesiak onartu behar ditugu.



Lehenengoa: bortitzak gara beste pertsona batek dituen desio berak ditugunean bakarrik,
orduan etsai bihurtzen baikara. Bigarrena:gizartean indarkeria menderatzeko modua da
jendearen arteko desberdintasunak –ez desberdinkeriak– antolatzea, batzuek eta besteek
gauza bera desira ez dezaten, eta kulpa-hartzaile batzuk bilatzea, indarkeria bideratzeko
modua izan daitezen. Kulpa-hartzaileak elementu giltzarri dira gizarte baten
antolaketan. Gorrotatu behar den eta, aldi berean, miretsi behar den norbait edo zerbait
behar izaten du jendeak. Horiek gabe gizartea ezinezkoa da, indarkeria nonahi
dagoelako.

Zein da horren guztiaren eta musikaren arteko erlazioa? Musika soinuen arteko
desberdintasunak antolatzeko modu gisa ikusten badugu, orduan musika kulpa-
hartzaileak antolatzearen metafora aurkitzen dugu. Soinua indarkeria da, hilketa da.
Soinuak sortzea, soinuetan desberdintasunak sortzea, indarkeria bera indarkeria
kudeatzeko modu bat bihur daitekeela frogatzeko modu bat da. Eta horrek gauza
guztietarako balio du. Milaka mitotan daude indarkeriaren eta soinuaren arteko
erlazioak; musikaren eta bakearen artekoak; musikarien eta errudunen artekoak; musika
eta jainkoen artekoak; dantzaren eta zeremonia erlijiosoen artekoak. Kasu guztietan,
gainera, gauza bera azaltzen dute: gizartean bizi ahal izateko antolamendu bat bilatzen
ari dira.

Musika profetikoa da. Zergatik? Musika kode moduko bat dela kontuan hartzen badugu,
ikus dezakegu kodea antolatzeko modu desberdin asko daudela: era askotako melodiak,
erritmoak, generoak. Gainera, antolatzeko era desberdin horiek aztertzea askoz
errazagoa da, errealitatea antolatzeko modu desberdinak aztertzea baino, errazagoa eta
azkarragoa.

Musika indarkeria menderatzeko elementu bat bakarrik da eta aldi ugari izan ditu.
Gizakiaren historian lehenengo aldia eta luzeena erlijioaren bidez gertatu zen. Esan
behar dugu gutxienez duela 15.000 urte hasi zela. Musika ez zen arte gisa existitzen,
artea bera ez zelako existitzen. Musika, dantza, otoitza edo eguneroko bizitza gauza
bera ziren; dena bizirik zegoen, guztiak zuen dimentsio espiritual bat. Mundu honetan,
musika Jainkoaren adierazpena zen, bai eta Jainkoarekin hitz egiteko modu bat ere.
Horregatik deitzen diot nik sakrifizioarekin edo errituarekin erlazionaturiko musika.

Biblia da lehenengo liburu sakratua non esaten den musika ez zetorrela jainkoetatik eta
gizakiek asmatu zutela. Indarkeria menderatzeko gizakiek zuten modu bat bezala
aurkeztu zen, eta Babiloniatik Egiptora, Greziako, Erromako eta Txinako inperioetan,
ikusi dugu nola enperadoreek -hau da, gizakiek- botere “sakratuak” eta “sainduak”
bereganatu zituzten. Eta hemen hasi zen lanaren banaketa, bereziki hiru botere nagusien
artean –erlijioa, arteak eta militarra–, non bakoitzak bere funtzioa zuen indarkeria
menderatzeko orduan. Musika geroz eta garrantzitsuagoa bihurtu zen menderatze
prozesuan, eta hala jarraitu zuen Erdi Aroan.

Benetako aldaketa indarkeria menderatzeko baliabide berriak azaldu zirenean gertatu
zen, hau da, dirua. Indarkeria menderatzeko beste modu bat zegoen, musikaren bidez
indarkeria menderatzeko beste modu bat agertu zen. Jende gehiagok izan nahi zuen
gizartearen parte, ezinezkoa gertatu zen indarkeria eredu zaharrarekin menderatzea.
Musika era "elitista" bat zegoen, palazioetakoa, erregearen konpainiarena. Baina dirua
kudeatzen zuen talde berri bat azaldu zen klase ertain moduan, burgesia, merkatariak.
Musikara iritsi nahi zuten baina gehiegi ziren eta ez zeuden musikari pribatuak



finantzatzeko moduan. Beraz, ikuskizun publikoa sortu zen. Hor interesgarriena hau da:
musikaren antolamendu ekonomikoa sortzeaz gainera –batzuek kontzertuak prestatzen
zituzten eta beste batzuek sarrerak erosten zituzten–, estilo eta instrumentu berriak
eragin estetikoa izaten hasi zirela, sinfonia eta sonata kasu. Emanaldia izan zen, beraz,
aro horren ezaugarri nagusia, nire iritziz. Horrekin denarekin batera, azpimarratzekoa da
gero eta mezenas gehiago zeudela gizartean, hau da musikariek bazutela norentzako lan
egin; izan ere, musika boterearen adierazle gisa erabiltzen zuten haiek: mezenasak
besteei elite berria zirela adierazteko ziren mezenas.

Hori guztia XVIII eta XIX. mendeetan garatu zen, eta ondoren musika mota berri bat
azaldu zen, emanaldien ekonomia bat garatzeko beharrari lotua, izarrei (indibiduoei) ez
ezik, 50 eta 100 pertsona arteko orkestra handiei  zuzendua, eta, azken batean, bai eta
zuzendariari ere. Izan ere, zer da, bada, zuzendaria? Orkestra menderatzen duena, baina
bai eta publikoari orkestra mendera daitekeela frogatzen diona ere; haren baitan,
gutariko bat langileak menderatzen ikusten dugu, lanaren banaketa antolatzen,
indarkeria saihesten eta harmonia sortzen.

XIX. mende amaieran, klase ertain burgesa bere gizarteko egoera finkatzen hasi zenean,
musikarentzat ez zen nahikoa kontzertu aretoa, ezinezkoa bihurtu zen musika entzun
nahi zuten guztiei musika irisaraztea. Bide batez, orduantxe hasi zen musika balio
ekonomiko bat garatzen, copyright modura. Horretan garrantzitsua da ulertzea
copyright-a ez dela ondasun eskubide bat. Copyright-a musikariaren bizitzan eta bere
seme-alaben bizialdiko epe jakin baterako da, mugatua da. Horrek esan nahi du musika
ez dela inoiz onartzen musikariaren jabetza gisa. Copyright-a bere bizitza finantzatzeko
existitzen da, baina ez ondasun gisa, auto batean izan daitekeen moduan. Eta hori esan
ondoren, jarrai dezagun. XIX. mendearen amaieran, beharrezkoa gertatu zen musika
antolatzeko beste modu bat sortzea, jende gehiagorengana irits zedin. Gramofonoa
asmatzeko garaia zen. Gramofonoa beharrezkoa zen, ezinezkoa zelako musika erosteko
moduan zeuden ehunka mila pertsonarentzat kontzertu aretoak eraikitzea.

Kontzertu pribatuak edukitzeko baliabideak sortu beharra zegoen, hori baitzen musika
lortzeko diru egoeran zeuden guztiak moldatzeko modu bakarra. Izan ere, bi modu
zeuden, batak bestean eragiten jarraituko zuena XX. mendean. Lehena, gramofonoa zen,
mugarik gabeko kontzertua. Eta bigarrena, irratia, eta orain Internetek sortzen dituen
arazo berak sortu zituen, doako musika eskaintzen zuelako.

Horrela hasi zen nik erritu eta emanaldien ondoren hirugarren aldi gisa ikusten dudana,
errepikapena deitu dudana eta XIX. mendearen amaieran hasi zena. Interesgarriena da
musika pilatu daitekeen zerbaiten moduan ikusten hasi dela, eta gero kopiatu eta kopiatu
eta kopiatu. Gramofonoa telebista baino lehen existitzen zen, autoen industria baino
lehen, gehiegizko kontsumoa ezaugarri duen gizarte bat baino lehen. Berriz ere, musika
profezia bat da, ez jende gehiagorentzat musika gehiago ekoiztea errazten duten
teknologiengatik, baizik eta estiloagatik. Aro berrian sortu zen estiloetako bat jazza izan
zen, bere burua errepikapenean predikatzen zuena. Eta horren ondoren, noski,
musikarekiko hurbilketa “zientifiko” eta “teorikoak”, bai eta errepikapena zutenak
ezaugarri ere, Stravinsky, Ravel, Boulez, Stockhausen, Reich edo Glass bezalako
pertsonek hartu zutena. Teknologikoki gertatzen ari zena estilistikoki azaltzeko modu
bat zen. Egun, musikaren industriak oraindik ere beste arazo bati egin behar dio aurre,
alegia: jendeari sal diezaioketen musikak mugak dituela. Zergatik? Jendeak etxean
pilatu dezakeen musikak muga fisikoak dituelako, bai eta saldutako formatua



miniaturizatzen bada ere (CD, DVD edo beste edozein formatu). Gehiegi da, espazio
gehiegi hartzen du. Espazio fisiko txikiagoan biltegiratze handiagoa eskaintzeko behar
ekonomiko bat dago. Behar dena “musika birtual” mota bat da.

Uste dut laugarren aldian sartzen ari garela, errepikapena ordezkatuko ez duen aldian,
errepikapenak emanaldiena ordezkatu ez zuen bezala, eta emanaldienak erritua
ordezkatu ez zuen bezala. Adibidez, oraindik ere joaten gara emanaldi aroan sortu ziren
motako kontzertuetara. Badira hemen kontuan hartu beharreko zenbait gauza. Lehenik,
jendeak “pirateriaz” hitz egiten duenean, gogoratu beharko genuke musikaren industria
dela piratarik handiena, eta hala izan dela hasiera-hasieratik. Nork sortu zuen musika
grabatu eta banatzeko aukera, ez bazen diskoen industria bera izan? Gauza bera gertatu
dela ikusiko genuke teknologiaren garapen eboluzionistan –diskoaren industriak bere
teilatura harrika egiten du. Beso bat musika ekoizten ari da eta kexatzen da teknologiak
errazago egiten duelako musika hori lapurtzea, eta beste besoan aldiz, bere interesak
kaltetzen ari dela dioen teknologia sortzen du. Hori horrela zen kaseteekin, horrela zen
CDekin, eta berriz ere horrela da Internetekin. Napsterrek hemen garrantzi gutxi du.
Gnutella edo Aimster industriarekin sortu ziren. Biak AOLtik sortu ziren eta
laborategitik ihes egiten duen birusak bezala ihes egin zuten. Saihesten saiatzen dira,
baina ezin dute.

Kontuan eduki beharreko bigarren alderdia da kopiak egiteko hiru era bereiztu behar
direla. Nire erabilera pertsonalerako kopiatzen badut zerbait, ez da legez kanpokoa.
Kopia bat egiten badut beste pertsona bati oparitzeko, hori ere ez da legez kanpokoa, eta
eskubide hori hainbat formatutara zabaltzen da, CD, kasete edo DVDra. Bitxia da
badagoela legez kanpokoa egin nahi duen legedia, lehenengoz gizateriaren historian,
horrelako opari bat Internet bidez egitea. Eta horrek esan nahi du ez duela
funtzionatuko. Kopiak egiteko hirugarren era zera da: saltzeko edo etekinak ateratzeko
kopia pila bat egitea; argi dago legez kanpokoa dela.

Baina hamar mila milioi inguru MP3 artxibo dabiltza Interneten, eta zifrak handitu
egiten dira 100 milioi inguru gehiagotan, hilero. Kontua da joera hori mendera
daitekeen, jeinua berriz ere botilan sar ote dezakegun. Horri erantzuteko, hiru eszenatoki
proposatzen ditut. Bi eszenatokitan, errepikapen aroan gelditzen gara, non gu artxibo
digitaleko formatuak merkantzia fisikoak izango balira bezala tratatzen saiatzen garen.
Horietako batean, enpresa handiek irabazten dute. Kartografia eraginkorrean konfiantza
eduki beharko dute musika kopiatzea saihesteko; bestalde beharrezkoa izango da MP3
artxibo guztiak deuseztatzea edo, gutxienez, artxibo digitaleko formatuak
erreproduzitzen dituzten tresnen ekoizpenaren gaineko kontrola edukitzea. Antzeko
hurbilketa bat izan zen industriak egin zuena kontsumitzaileak binilozko teknologiatik
CDetara pasa zitezen saiatu zenean. Eta horregatik gerta daiteke industria MP3
formatuarekin bateragarriak ez diren tresnak sortzen hastea. Hori da momentu honetan
industria egiten ari den saiakera, baina nire ustez ez du funtzionatuko. Legearen
laguntza eta babesa beharko ditu, eta poliziak jarraitu beharko du mundu guztian zehar.
Mezu elektronikoen trafikoa kontrolatzeko sistema bat instalatu beharko du maila
orokorrean, ziurtatzeko MP3 artxiboak ez direla bidaltzen edo jasotzen. Gainera,
beharrezkoa izango litzateke industriak zuzeneko kontzertu batean edo rave festa batean
jotzen den musika edo norberak etxean duena kontrolatzea. Eta, garrantzitsuena dena,
edozein kontrol sistema legez kanpoko musiken seinaleak aurkitzeko erabiltzeaz gain,
jagoletza zabalago baterako sistema ere bihurtuko litzateke gaur edo bihar. Nire apustua



da sistemak ez duela funtzionatuko. Baina funtzionatzen badu, musika ez litzateke
gizarte totalitario baten profezia besterik izango.

Bigarren eszenatokian multinazional handiak ez dira jokatzeko moduan egongo, baina
artistek jokatu nahiko dute eta jokatu egingo dute. Artistek esango dute: “Ez dut nahi
kamisetak saltzeagatik bakarrik ordaintzea”. Borroka bat egongo da –Courtney Love
ospetsua da horregatik– baina nik uste dut artista askok multinazional handien aurka
borroka egingo dutela eta beraien musika propioa saltzen saiatuko direla. Nire iritziz,
horrek artista onenei lan egiteko aukera emango lieke, baina ez luke arazo nagusia
konponduko.

Hirugarren eszenatokia, nire ikuspuntutik arrakasta izateko aukera gehienak dituena,
“opari eszenatokia” deitzen dudana da, non jendeak musika trukatuko duen emate
hutsaren plazeragatik. Jatorrian, noski, horrela hasi zen MP3.com, non jendeak bere
musika amateur gisa jartzen zuen, ez profesional gisa. Bi norabide daude eszenatokia
garatu ahal izateko. Lehenengoa, errepikapenak frogatzen badu nahikoa dela musika
menderatzeko, “kapitalismo kulturala” deiturikoaren sorkuntzaren lekuko izan gaitezke.
Eta esan dudan moduan, informazioak ez die eskasian oinarritzen diren arau ekonomiko
normalei jarraitzen.

Baina teknologia eskasia faltsua sortzeko erabili daiteke, kultura ondasunak beste
edozein merkantzia bezala erosi eta saldu ahal izateko. Aldi berean, egungo gabezia
erabiltzeko modu bat izan daiteke arreta zuzeneko entretenimenduan jartzea. Munduko
futbol txapelketako finala ikusten badut, oso desberdina da zuzenean ikustea edo bi ordu
geroago ikustea, jada emaitza badakizunean. Ez duzu inolako teknologiarik behar
zuzeneko ekitaldi bat saldu ahal izateko, haren balioa, hain zuzen ere, nola amaituko
den ez dakizula baita. Zuzeneko kontzertu bat, era batera edo bestera, ez da zuzeneko
ekitaldi bat, badaukazulako gertatuko denaren ideia bat, ez bada guztiz inprobisatua
izango behintzat. Beraz, imajina dezakegu kapitalismo kulturala zuzeneko ekintzak
indartzen, garrantzia ematen edo guztiz inprobisatuak direnei edo beren amaiera
aurreikusi ezin direnei.

Hala eta guztiz ere, zuzen ari banaiz esaten dudanean errepikapena ez dela nahikoa
izango etorkizunean musika kudeatzeko, musikaren bilakaeran laugarren aldi bat sor
daiteke, nik “konposizioa” deitzen dudana. Etorkizuna jada ez da musika entzutea,
jotzea baizik. Lehen aipatu dudan guztiaren desberdina da erabat. Teoriko legez, esan
beharra daukat konposizioa, lehenik eta behin eta gehienbat guk egingo dugula, gutariko
bakoitzak, musika egitearen plazer hutsagatik. Zergatik den garrantzitsua hori?  Bada,
ez bakarrik ekonomiatik kanpo arituko garelako, norberaren gozamen pertsonalerako
bakarrik arituko garelako, baizik eta pieza entzuten duen pertsona bakarra jotzen ari
dena bera delako. Informaziotik at gelditzen da. Eta estatistikoki hori garrantzitsua da;
izan ere, edozein musikarik aitortuko duen legez, askotan batek jo nahi duena ez da bat
etortzen entzun nahi genukeenarekin.

Konposiziorako erremintak gorputzari lotutako erremintak izango dira, protesiak.
Hemen sexu metaforak erabil ditzakegu: konposizioaren lehenengo ezaugarria
masturbatorioa izango da. Noski, konposizio ekintzaren elementu bat bakarrik izango da
hori, eta oso ondoan izango du beste norbaitekin konpartitu beharraren sentimendua.
Biblian esaten da: “Maitatu lagun hurkoa zeure burua bezala". Beti pentsatu dut horrek
esan nahi zuela ezinezkoa dela besteak maitatzea nork bere burua maitatu gabe. Noski,



ekonomiaren merkatua saia daiteke konposizioa distortsionatzen, bere irudi propioan
berrantolatzen. Adibidez, ni liluratuta nago Paul Allenek berriki egindako lanarekin.
Jimi Hendrixen jarraitzailea denez, Seattlen museo bat sortu du; bertan, Jimi Hendrix
zuzenean taula gainean azaltzen zen uneko sentsazioa simulatu dezakezu, bukaerako
txalo eta guzti. Hala eta guztiz ere, konposatzearen benetako plazera ekonomiaren
merkatutik kanpo existituko da, bere gozamenagatik bakarrik, eta indarkeria sormenaren
bidez bideratuko da. Nik zerbait sortu eta zuri ematen badizut, zure oroimenean betiko
bizitzeko aukera bat izan dezaket.

Testu hau “Potlatch Digital” titulupean argitaratu zen Springerin aldizkarian, Viena.
2001 Abendua – 2002 Otsaila.

JACQUES ATTALI irakaslea eta idazlea da. Parisen bizi da. www.attali.com
webgunean informazio gehiago aurkituko duzu.


